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ÖZET 

Yalnızca fiziksel özelliklere sahip bir coğrafi konum olmanın ötesinde, bireylerin 

duyuları ve zihinsel süreçleri aracılığıyla anlam kazanan mekân, temelde algısal 

olup, kavrayışla ilişkilidir. Bu bağlamda, mimarlık ve edebiyat disiplinlerini bir araya 

getiren mekân algısı, her iki disiplinde de insan deneyimini zenginleştirmek ve 

anlamlandırmak adına ortak bir odak noktasını ifade eder. Mimarlıkta çevre 

psikolojisi kapsamında ele alınan mekân algısı, edebiyatta ise soyut mekânlar ve 

duyusal atmosferlerin, kelimeler ile tasvir edilmesi üzerinden ortaya çıkan benzer 

temaların keşfedilmesini içerir. Bu anlamda edebiyatta algısal mekân, fiziksel 

gerçekliğin ötesinde, karakterlerin zihinsel dünyaları ve duygusal durumları 

aracılığıyla oluşturulan bir mekân türüdür. Edebi yapıtlarda sadece fiziksel mekânları 

betimlemek ile kalmayan yazarlar, aynı zamanda karakterlerin bu mekânları nasıl 

algıladıklarını, hissettiklerini ve yorumladıklarını da ele alırlar. Buna istinaden tez 

çalışması, “Edebi eserlerdeki mekân algısı, karakterlere duygusal deneyimler 

yaşatır.” hipotezi üzerinden oluşturulmuştur.  

Söz konusu hipotez kapsamında şekillenen tez çalışmasının amaçlarından biri,  

edebi karakterlerin ruh hallerinin, mekânları algılayışlarını nasıl etkilediği sorusunun 

cevaplanmasıdır. Ayrıca tez çalışması kapsamında, edebi yapıtlardaki mekân 

atmosferlerinin, karakterlerin duygusal deneyimlerini nasıl şekillendirildiğiyle 

ilgilenilmiştir. Bu bağlamlarda kurgulanan tez çalışmasının sınırları çizilirken, 

Cumhuriyet Devri romancılarından olan Peyami Safa’nın romanlarında algısal 

mekân olarak Beyoğlu’nun ele alınmasına karar verilmiştir. Buna istinaden Peyami 

Safa’nın Beyoğlu’nu algısal mekân olarak ele aldığı eserlerinden kronolojik sıraya 

göre; Mahşer, Fatih Harbiye, Bir Tereddüdün Romanı ve Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu, tez çalışması kapsamında incelenmiştir. 
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Tez çalışmasının sınırları çizilip, kapsamı belirlendikten sonra, araştırma sorularına 

cevap bulmak adına yapılan literatür taramaları ile kuramsal çerçeve 

oluşturulmuştur. Söz konusu kuramsal çerçeve kapsamında, incelenmesine karar 

verilen romanlarda mekânlar, Ramazan Korkmaz’ın, “Romanda Mekân Poetiği ve 

Çözümlemeler” eserindeki sınıflandırılması ile incelenmiştir. Romanlarda mekânları; 

çevresel ve algısal olarak ikiye ayıran Korkmaz, algısal mekânlara da açık-geniş ile 

kapalı-dar olarak yer vermiştir. Korkmaz’ın sınıflandırması kapsamında incelenen 

romanlarda Beyoğlu’ndaki mekânların algılarının, karakterlerin ruh hallerine göre 

nasıl işlendiklerinin üzerinde durulmuştur.  

Bu bilgiler ışığında, tez çalışmasının konusunu oluşturan, Beyoğlu’ndaki mekân 

atmosferinin, roman karakterlerinin duygusal deneyimlerini nasıl şekillendirdikleri de 

Zumthor’un atmosfer fenomenolojisi kapsamında değerlendirilmiştir. Söz konusu 

atmosfer fenomenolojisini; mimari beden, malzeme uyumluluğu, mekânın sesi, 

mekânın ısısı, kuşatan nesneler, sakinlik ve cazibe arasında, içerisi ve dışarısı 

arasındaki gerilim, samimiyet seviyeleri, nesnelerin sahip olduğu ışık başlıkları 

oluştururken, Beyoğlu’nun mekân algısı Zumthor’un atmosfer ilkeleri kapsamında 

söylem analizi tekniğiyle incelenmiştir. Bu anlamda, tez çalışması kapsamında 

incelenmesine karar verilen romanlarda, başkarakterlerin Beyoğlu’ndaki mekânları 

algılayışlarına yer verilen satırlardaki, Zumthor’un fenomenolojik yaklaşımı ile ilişkili 

olan anahtar kelimeler ön plana çıkarılmıştır. Ayrıca, Zumthor atmosfer ilkelerine 

dâhil etmese de, eserlerinde tasarım unsuru olarak ön plana çıkardığı bilinen koku 

ve tat duyuları da, tez çalışmasında metodoloji kapsamında değerlendirilmiştir.  

Sonuç bölümüne gelindiğinde, tez çalışması kapsamında incelenen romanların 

başkarakterleri olan; Nihad, Neriman, Muharrir ve Ferit’in içlerinde bulundukları ruh 

hallerinin, Beyoğlu’ndaki mekânları algılamaları üzerinde nasıl etkili oldukları 

değerlendirilmiştir. Romanlarında mekânlara, karakterlerin psikolojik dünyalarını 

aktarma adına bir anlatım aracı olarak yer veren Peyami Safa’nın, mekân 

atmosferini oluştururken, karakterin ruhsal derinliklerini göz önünde nasıl 

bulundurduğunun üzerinde de durulmuştur.  Buna istinaden roman karakterlerinin; 

bakış açıları, kişisel dünyaları ve hassasiyetlerinin mekân atmosferini algılamaları ile 

nasıl bir ilişki içinde olduğu irdelenmiştir.  

 

Anahtar kelimeler: Algısal Mekân, atmosfer fenomenolojisi, Beyoğlu, Peyami Safa, 

Peter Zumthor 



ix 
 

 

 

Institute: Institute of Graduate Studies 

Department: Architecture 

Programme: Architectural Design 

Supervisor:Prof. Dr. Yasemin ERKAN YAZICI 

Degree Awarded and Date: Master’s Degree-Junuary 2024 

ABSTRACT 

Beyond being just a geographical location with physical characteristics, space gains 

meaning through individuals senses and mental processes, and is fundamentally 

perceptual and related to comprehension. In this context, the perception of space, 

which brings together the disciplines of architecture and literature, represents a 

common focal point in both disciplines to enrich and give meaning to human 

experience. The perception of space, which is considered within the scope of 

environmental psychology in architecture, involves the discovery of similar themes 

that emerge through the depiction of abstract spaces and sensory atmospheres with 

words in literature. In this sense, perceptual space in literature is a type of space 

created through the mental worlds and emotional states of the characters, beyond 

physical reality. In literary works, authors not only describe physical spaces, but also 

discuss how the characters perceive, feel and interpret these spaces. Based on this, 

the thesis study, “The perception of space in literary works gives characters 

emotional experiences.” it was created based on the hypothesis.  

One of the aims of the thesis study, which was shaped within the scope of the 

hypothesis in question; the aim is to answer the question of how the moods of 

literary characters affect their perception of places. Additionally, within the scope of 

the thesis study; it is interested in how the spatial atmospheres in literary works 

shape the emotional experiences of the characters. While drawing the boundaries of 

the thesis study constructed in these contexts, it was decided to consider Beyoğlu 

as the perceptual location in the novels of Peyami Safa, one of the novelists of the 

Republican Era. Based on this, Peyami Safa's works in which he deals with Beyoğlu 

as a perceptual space are listed in chronological order: Mahşer, Fatih Harbiye, Bir 
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Tereddüdün Romanı, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu were examined within the 

scope of the thesis. 

After the boundaries of the thesis study were drawn and its scope was determined, 

the theoretical framework was created through literature reviews to find answers to 

the research questions. Within the scope of the theoretical framework in question, 

the locations in the novels that were decided to be examined were examined by 

Ramazan Korkmaz's classification in his work “Romanda Mekân Poetiği ve 

Çözümlemeler”. Places in novels; Korkmaz divides the space into two as 

environmental and perceptual, and includes perceptual spaces as open-wide and 

closed-narrow. In the novels examined within the scope of Korkmaz's classification, 

it is emphasized how the perceptions of the places in Beyoğlu are handled 

according to the moods of the characters.    

In the light of this information, how the space atmosphere in Beyoğlu, which is the 

subject of the thesis study, shapes the emotional experiences of the characters in 

the novel, has been evaluated within the scope of Zumthor's atmospheric 

phenomenology. The atmospheric phenomenology in question; while the body of 

architecture, material compatibility, the sound of a place, the temperature of a place, 

surrounding objects, between composure and seduction, the tension between 

interior and exterior, levels of intimacy, the light on things, Beyoğlu's perception of 

space was analyzed with the discourse analysis technique within the scope of 

Zumthor's atmosphere principles has been examined. In this sense, in the novels 

that were decided to be examined within the scope of the thesis study, key words 

related to Zumthor's phenomenological approach were brought to the fore in the 

lines that included the main characters perceptions of the spaces in Beyoğlu. In 

addition, although Zumthor did not include it in his atmospheric principles, the 

senses of smell and taste, which are known to be prominent as design elements in 

his works, were also evaluated within the scope of the methodology in his thesis 

study.  

When it comes to the conclusion, the main characters of the novels examined within 

the scope of the thesis; it was evaluated how the moods of Nihad, Neriman, 

Muharrir and Ferit affected their perception of places in Beyoğlu. It has also been 

emphasized how Peyami Safa, who uses places in his novels as a narrative tool to 

convey the psychological worlds of the characters, takes the spiritual depths of the 

character into consideration while creating the atmosphere of the place. Based on 

this, the characters of the novel; the relationship between their perspectives, 



xi 
 

personal worlds and sensitivities and their perception of the atmosphere of the 

space was examined. 

 

Keywords: Perceptual Space, atmospheric phenomenology, Beyoğlu, Peyami Safa, 

Peter Zumthor 
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1. GİRİŞ 

Bir nesnenin özelliklerini (mesafe, dokular, renk, ağırlık, vb.) duyu organları 

aracılığıyla deneyimleme süreci olan algı, söz konusu özelliklerin bir aradalığı ile 

düzenlenme biçimlerinin anlamanı keşfedip, aynı zamanda bu anlamları 

anlamlandırmayı da sağlamaktadır. Bu bağlamda algı, mevcut olanı ortaya çıkartıp, 

keşfetmenin yanında, anlam atfetme ve üretme sürecidir (Merleau-Ponty, 2017: 72). 

Birbirlerinden bağımsız olarak ele alınamayan unsurlar olarak duyumlara benzer 

şekilde beden de duyularla ayrılmaz bir bütünlük içindedir. Bütüncül bir deneyimde, 

beden ile duyusal veriler arasında iç içe geçmiş bir ilişki bulunmaktadır. Bu anlamda 

duyumlar, sadece bedenimiz haricinde algıladığımız imgeler olmanın ötesinde, 

bedenin kendisinde yerleşik olan algılardır (Bergson, 2015: 40). Pallasmaa’ya göre 

duyusal deneyimler, beden aracılığıyla ya da daha doğru ifadeyle, bedenin ve insani 

varoluş biçiminin yapısında bütünleşmektedirler (Pallasmaa, 2018: 49). Benzer bir 

yaklaşımla, Merleau-Ponty’nin perspektifine göre, duyular bedenin ta kendisidir 

(Merleau-Ponty, 2017: 21). Dolayısıyla beden mekânda; görüp, izleyip, temas edip, 

işitip, düşünüp, duyumsayıp ve algılayarak kendi deneyim kalıplarını 

oluşturmaktadır. Bu bütüncül deneyim aracılığıyla beden, mekân ile yeni etkileşimler 

inşa ederken, aynı zamanda dünyada var olma bilinci ile birleşir. Nitekim insan, 

deneyimlediği sürece anlam üretip, kendini bir yer ile ilişkilendirme yeteneğine sahip 

olabilir. Serbestçe dolaşıp, deneyimleyebildiğimiz ölçüde mekânda var oluruz. Bu da 

mekânın algılanabilir olduğu anlamına gelirken, “mekânı yaşayan bedenlerimiz 

aracılığıyla algılarız”  (Morris, 1997: 11). 

David Harvey, mekânı, maddeden bağımsız, mutlak bir kavram olmanın aksine, 

nesneler arasındaki ilişkiler ile var olan göreli bir olgu olarak ele almanın önemini 

vurgulamıştır (Harvey, 2006: 18). Nitekim mekânın, salt gözlenebilen bir nesne 

olmaktan ziyade, içerisinde çeşitli anlamlar ve deneyimler barındıran; içine girilip, 

dokunulabilen, yürünerek oturulabilen, çok kapsamlı ve katmanlı bir olgu olduğu 

söylenebilir. Bu yönü ile mekân, sadece fiziksel özelliklere sahip olmakla kalmayıp 

aynı zamanda, onu deneyimleyen beden için zenginleştirici bir etki yaratma 

potansiyeline sahip bir olgu haline gelir. Bu bağlamda Norberg-Shulz, mimari 

mekânın yalnızca somut verilere bağlı fiziksel boyutlardan daha fazlasına sahip 

olduğunu belirtir.  Ona göre soyut ve kavramsal boyutları da içeren mimari mekân, 
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insan yaşantısıyla bütünleşen varlıksal boyutuyla ele alınmalıdır. Mekân kavramını 

beş ana başlık altında inceleyen Norberg-Shulz’a göre bunlardan biri de “algısal 

mekândır”. Bu bağlamda “algısal mekânlar” sürekli değişirken aynı zamanda birey 

merkezlidirler (Norberg-Schulz, 1971: 11). Söz konusu tanımlamayla mekân 

algısının subjektif boyutu vurgulanırken, aynı zamanda mekânın özne ile olan 

ilişkisine de değinilmiştir. Her bireyde farklı yansımalar oluşturan mekân, çeşitli 

şekillerde algılanırken, kişisel deneyimle de ilişkilidir. Buna istinaden, “algısal 

mekânların” fiziksel yapılarının yanı sıra, bireylerin bu mekânlardaki düşünceleri, 

davranışları ve duygusal deneyimleri ile de ilişkili oldukları söylenebilir (Victor ve 

diğ., 2017: 1).  

Benzer bir yaklaşımla Leland’e göre, mimari bir yapıyı algılayış şeklimiz ile yapıya 

verdiğimiz değer ve yapıdan aldığımız haz arasında doğru bir orantı bulunmaktadır. 

Söz konusu değer, gözün ve aklın mimari deneyime yönelik görsel veriyi nasıl 

algılayıp, yorumladığı ile ilgilidir. Bu bağlamda en temel kavram olarak, aklın duyusal 

iletişim aracılığıyla kendisine iletilen tüm bilgilerle anlam arayışına adeta programlı 

olmasıdır. Hayatta kalma içgüdüsüyle bağlantılı olan bu durumda akıl, kendisine 

ulaşan bilgiyi anlamlı bir düzen içinde sıralamaya çabalar. Eğer gelen veri 

anlamsızsa, akıl bu bilgiyi anlamlandıramayıp tanıyamaz. Hatta tamamen rastgele 

görsel ya da işitsel izlenimler sunulsa bile, bilinç önceden depoladığı 

değerlendirmelerin temelinde bu verilere ön bir yorum ekler. Bu yüzden, 

algıladığımız “şeyler”, önceden ne bildiğimize dayanmaktadır (Leland, 2006: 91). 

Leland’ın söz konusu ifadeleri kapsamında, mekân ile insan arasında algısal bir 

etkileşim olduğunu söylemek mümkündür. Mekânı duyular aracılığıyla kavrayıp, 

tanıyan bireyin içinde bulunduğu psikolojik ve fizyolojik durumlar, bireylerin algılarını 

şekillendirir. Aynı zamanda geçmiş yaşam deneyimleri mekânları duyu ve akıl 

yoluyla anlamlandırmamıza yardımcı olurken, çevremizi anlama ile kavrama 

süreçleri de duyu organlarımız aracılığıyla gerçekleşir. Buna bağlı olarak 

Pallasmaa’nın mekânı; koku, ses, dokunma, görme, tat, iskelet ve kas sistemimizle 

eş zamanlı olarak algılarız, değerlendiririz ve biçimlendiririz şeklindeki ifadesi öne 

çıkmaktadır (Pallasmaa, 2018: 52-53). 

Bu bilgiler ekseninde mekân yaratma ve algılama sanatı olan mimarlığın; ışık, doku, 

ses, koku gibi bireyselleşebilen ögelerle öznelleştiği söylenebilir. Aydınlık, gölge, 

renk, doku, koku, tat gibi öznel unsurların bir araya gelmesiyle mekânlar hissedilip, 

taşıdıkları anlamlar algılanırken aynı zamanda beğeni kriterleri kapsamında 

değerlendirilirler. Gerçeklik duyu organları aracılığıyla algılanırken, kişisel algı 

düzeyi ise geçmiş deneyimler, kültürel, sosyal, psikolojik faktörler gibi etkenlerin 



3 
 

etkisi altında şekillenir. Sonuçta bireyler bahsedilen gerçeklikler karşısında imgeler 

geliştirirken, mekânların da kullanıcılarıyla organik bir bağ kurarak fiziksel ve zihinsel 

işlevselliğe katkıda bulundukları söylenebilir. Buna göre mekân ile algı arasındaki 

ilişki değerlendirildiğinde, mekânın bireylerin duyularla algıladığı verileri 

gruplandırma ve ayırma yetenekleriyle anlam kazanıp, zenginleştikleri söylenebilir. 

Bu bağlamda zihinsel bir kurgunun ürünü olan mimarlığın temel konusu, bireylerin 

ihtiyaçlarına cevap vermeyi hedeflerken aynı zamanda onların algılarına yönelerek 

duyularını harekete geçiren mekânları tasarlamaktır. Düşünsel bir ürünün fiziksel bir 

ürüne dönüştürülmesi olarak da tanımlanabilen bu sürecin, aynı zamanda mimarlık 

ile edebiyat arasındaki güçlü bağı da anlattığı söylenebilir. Her iki disiplin de yaşama 

dair kesitler sunarken, edebiyat için söz konusu süreç dil ve kelimeler aracılığıyla 

hayat bulurken, mimarlık ise görsel araçlar kullanılarak ifade edilir. Ayrıca, bu iki 

disiplin, toplumun kültürünü içlerinde barındırıp yansıtırken, zaman içindeki 

değişimlerine şahitlik etme, ekonomik ve sosyal durumlarını yansıtma gibi birçok 

ortak özelliğe de sahiptirler (Köseoğlu ve Bağlan, 2016: 70).  

Mekân ve mekânsal pratikler; politik, kültürel, sosyolojik ve psikolojik bir dizi farklı 

dinamiklerle biçimlenirken, mekânın üzerine yapılan çalışmalarda disiplinlerarası 

tkileşimin sağlanması son derece önemlidir. Buna istinaden, edebiyat ile mimarlığın, 

disiplinler arası etkileşimin açıkça görülebildiği alanlardan oldukları söylenebilir. Söz 

konusu etkileşimi mümkün kılan bir unsur olarak öne çıkan “mekân”, hem edebiyat 

hem de mimarlık için önemli ve temel bir öğedir. Her iki disiplinde, bir mekânın 

oluşturulması olarak ifade edilebilirken, bu oluşturma okuyan veya deneyimleyen 

bireylerde belirli bir duygu durumu yaratır (Nane, 2021: 164). Bu bağlamda edebi 

eserler, yaratıcı hayal gücünün ürünleri olarak, mekân ve algı ilişkisini göstermede 

etkili ortamlar olarak kabul edilmektedirler (Köseoğlu ve Botan, 2019: 85).  

Edebi eserlerde mekân, “en basit hâliyle eserde yaşanan olayların sahnesi” (Çetişli, 

2004: 77) olsa da mekânın insan ile arasındaki ontolojik kökenli ilişkisinin; fiziksel 

gerçeklik, algılama ve anlamlandırma biçimine göre anlam kazandığı söylenebilir. 

Anlatı esasına bağlı edebi türlerde mekân algısı ve tasarımı, metin halkalarının 

oluşturulması kapsamında önemli bir unsur olarak ortaya çıkmaktadır (Aktaş, 2000: 

131). Metne çevresel ve algısal açıdan derinlik kazandıran mekân algısı, mekânın 

insan aklı ile deneyimine bağlı olarak yeniden kimlik kazanarak anlam üretmesine 

katkıda bulunur. Aynı zamanda mekânın kısıtlayıcı ve sınırlayıcı bir yapıdan ziyade 

besleyici, genişleyici bir nitelik kazanmasına da olanak sağlar (Korkmaz, 2007: 403). 

İnsanın mekânla ontolojik düzeyde etkileşim kurduğu "algısal mekânlar", bireyin 

ruhsal bağlar kurup düşünsel ve eylemsel dünyasını mekâna yansıttığı yerlerdir 
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(Şahin, 2017: 9). Algısal mekânlar, edebiyatta adeta yaşamın temel ögesi ve besin 

kaynağı gibidirler (Dener, 1995: 73). Söz konusu mekânlar, anlatı esasına dayalı 

metinlerde karakterlerin ruh hallerine göre anlamlar üretirken, bu yerlerde bireyler de 

kendi içsel dünyalarında meydana gelen olayları mekânla bütünleştirerek 

değerlendirirler. Bu anlamda algısal mekânlar, bireylerin mekânla olan ilişkilerini 

problematik bir şekilde yansıtan, değiştirilmiş, anılaştırılmış yerler olarak, coğrafi bir 

yer olmanın ötesinde, anlam oluşturan anıları içerirken bireylerin iç dünyalarını 

yansıtan değerlerdir (Korkmaz, 2007: 403). Mekânlara anlam katan bireylerin bu 

yerlerde var olma çabaları algısal mekânlara değer yüklerken, söz konusu 

mekânların fiziksel boyutları onların anlamsal olma durumları açısından 

önemsizdirler. Sürekli bir değişim ve dönüşüm içinde olan algısal mekânlar, 

varoluşsal anlamda bireylerin kültürel ve sosyal bir bütünlüğün parçası olmalarını 

sağlarlar. Bu tarz mekânlardaki bireyler, nesneler ile yakın ilişkiler içinde 

olduklarından kalıcı mekânsal imgelere sahiptirler. Bu bağlamda, bireylerin ruhsal 

durumlarına bağlı olarak anlam kazanan algısal mekânlar, kişilerin ontolojik olarak 

mekânla etkileşimde bulunduğu yerlerdir. Algısal mekânlardaki anlatılarda, bireylerin 

ruhsal çatışmaları ya da yeniden inşa süreçleri ele alınırken, bireyler ya toplumsal 

çöküntüye uğrayarak iletişim engeli yaşarlar ya da toplum birlikteliğini sağlayarak 

tüm iletişim kanalları sayesinde kendilerini gerçekleştirirler. Bu bakımdan algısal 

mekânların, yeni anlamlar ve değerler üretirken, bireylerin ruhsal değişim ile 

dönüşümlerini yansıtan mekânlar oldukları söylenebilir (Şahin, 2017: 10). 

1.1. Çalışmanın Amacı 

Temelde algısal bir olgu olarak kabul edilen mekân, boşlukların “sınırlandırılmaya” 

başladıkları yerlerde oluşmaya başlasa da söz konusu sınırların somut olmalarına 

dahi gerek yoktur. Mekânların algısallığı olarak imleyebileceğimiz boyut, edebi 

eserlerde en derin anlatımlarla okuru karşılar. Çünkü edebiyatta algısal mekân, 

mekânın fiziksel gerçekliğinden ya da tasarlanma amacından bağımsız olarak, 

roman karakterinin zihinsel dünyasıyla örülerek farklı bir gerçeklik içinde ortaya 

çıkar. Bu bağlamda, “Edebi eserlerdeki mekân algısı, karakterlere duygusal 

deneyimler yaşatır.” hipotezi kapsamında şekillenen tez çalışmasının amacı şu 

sorulara yanıt aramaktır:  

- Edebi yapıtlardaki karakterlerin ruh halleri, mekânı algılayışlarını nasıl 

etkiler? 

- Edebi yapıtlardaki mekân atmosferleri, karakterlerin duygusal deneyimlerini 

nasıl şekillendirir?  
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1.2. Çalışmanın Kapsamı 

Roman, anlatma esasına bağlı türler içinde en derin ve anlatım olanakları en geniş 

olan edebi türdür. Tanzimat Döneminden sonra Türk Edebiyatı’nda önemli bir yer 

edinen roman, Batı etkisi altında gelişim gösterirken, özellikle Fransız Edebiyatının 

tesirinde kalmıştır. Mekân ile insan ilişkisinin çok boyutlu bir şekilde ele alındığı 

roman sanatında mekânlar, karakterlerin yaşantılarının ve algılarının vazgeçilmez 

bir unsuru olarak değerlendirilirler (Şahin, 2021: 27). Bu bağlamda tez çalışması 

kapsamında, edebi türler arasından romanda algısal mekânların incelenmesine 

karar verilmiştir.  

Tez çalışmasında algısal olarak ele alınan Beyoğlu, Tarihi yarımadanın ve Haliç’in 

karşısında gelişen bölgede yer alırken, Yunanca’da “karşı yaka”, “öte” anlamına 

gelen “Pera” adıyla bilinir. Türkler tarafından kullanılan Beyoğlu adının, bölgedeki bir 

beyin oğlunun konağından türediği ileri sürülmektedir. Beyoğlu, 16. Yüzyılın ilk 

yarısında içerisinde tek tük yapı bulunan ve genellikle bağ ile bahçelerle kaplı bir 

bölgeydi. 1839’da ilan edilen Tanzimat Fermanı’nın ardından, devletin ilk defa 

azınlık nüfusa güvence sağlamasıyla bu grup kazandıklarını daha rahat harcarken, 

birikimlerini de daha kaliteli konutlara yatırmaya başlamışlardır.  Bunun üzerine 1839 

ile 1870 yılları arasında Beyoğlu’nun genel karakteri şekillenirken, binalar da üst 

düzey ve Avrupa tarzında inşa edilmeye başlanmıştır. İstanbul’un Osmanlı 

İmparatorluğu dâhil olmak üzere ilk oteli kurulmuştur (Hotel d’Angleterre). 1850’ler 

de hepsi Paris’ten esinlenen isimlerle pastaneler (Café des Fleurs ve Café de Petite 

Jardinière), ilk tiyatrolar (Naum ve Thèatre des Variétés), ilk birahaneler, kabare-

gece kulüpler ve hatta çoğu, çoğunluğu bugünkü Tünel Meydanı çevresinde olan ilk 

kitapçılar açılarak, Avrupa taklidi küçük bir şehir görüntüsü ortaya çıkmıştır. 

Beyoğlu’nun modern görüntüsünü 1870’teki büyük yangından sonra kazanmaya 

başlamıştır. "Harîk-i Kebîr" olarak adlandırılan büyük yangın fiziksel olarak 

Beyoğlu'nun büyük bir kısmını yok etse de görünmeyen düzlemdeki gelişmeler daha 

köklü ve sağlam değişimleri başlatmıştır. Ekonomik üstünlüğün Batı’ya geçmesi, 

İstanbul’a Batı sermayesinin yerleşmesini hızlandırırken, Levanten ve azınlık nüfus 

zenginleşmeye başlamıştır. Bu zenginleşme Beyoğlu’nun fiziksel çehresine 

yansıyıp; 1875’te dünyanın en küçük metrosu olan Tünel ve Cité de Péra (Çiçek 

Pasajı), 1880’de sonradan Tokatlıyan Oteli’nin kurulacağı yerde bir tiyatro, 1881’de 

Tepebaşı’nda ilk defa tam anlamıyla şehir parkı ve tiyatrosu, 1882’de D’Andria 

Pasajı, 1896’da Pera Palas, 1908’de Suriye Pasajı açılmıştır. Söz konusu gelişmeler 

doğrultusunda 1870’li yıllarda bir dönem başlarken, “Türk Edebiyatı’nda Beyoğlu” da 

aynı yıllarda görünmüştür. Bu bağlamda Beyoğlu’nun Türk Edebiyatı’ndaki serüveni 
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hemen hemen bütün türlerde; öykü, şiir, roman, deneme, hatıra da bugüne kadar 

sürmektedir (Özpalabıyıklar, 2000: 10-11).  

Türk romanında, 1940’lardan sonra başlayan köy romanı ve realist akımlar bir tarafa 

bırakılacak olursa, en çok ele alınan mekânın, şehir olarak İstanbul, semt olarak da 

Beyoğlu olduğu söylenebilir (Yetiş, 1995: 9). Buna istinaden Türk Edebiyatı için vaz 

geçilmez bir mekân olan Beyoğlu’na, tez çalışması kapsamında algısal olarak yer 

verilmiştir. Tanzimat döneminden sonra yazılan romanlarda, insanın mekânla olan 

ontolojik bağlantısı, mekânları insan ruhunun birer yansıması haline getirmiştir. Bu 

dönemden sonra yazılan romanlarda mekânlar, sadece bir sahne olmanın ötesinde; 

romanların akışlarında önemli roller oynayıp, karakterleri etkileyen, boyutlamaları 

kapsayan ve en önemlisi yüzey olmaktan çıkarak derin anlamlar kazanmışlardır 

(Tuğluk, 2012: 21). Bu bağlamda Cumhuriyet döneminde mekâna, üzerinden 

yalnızca geçilip gidilen bir yerin aksine, algısal yönleriyle ele alınarak adeta bir 

karakter gibi yaklaşılması, tez çalışması içeriğinde bu döneme yer verilmesinin 

nedenlerindendir. Aynı zamanda Ali Şükrü Çoruk’un 1995 yılında kaleme aldığı eseri 

“Cumhuriyet Devri Türk Romanında Beyoğlu”, söz konusu dönemde Beyoğlu’na yer 

verilen bütün romanları sınıflandırdığı için tez çalışması için önemli bir kaynak 

olmuştur. Bu anlamda Çoruk’un kategorizasyonu, tez çalışmasının Cumhuriyet 

dönemine odaklanmasının bir diğer nedenidir. Çoruk’un eseri incelendiğinde 

Cumhuriyet Devrinde Beyoğlu ile ilgili en fazla roman kaleme alan kişinin Peyami 

Safa olduğu görülmüştür. Tez kapsamında Cumhuriyet devri romancıları arasından 

Peyami Safa’nın incelenmesinin sebebi de bu dönemde sekiz adet eser ile en fazla 

romana onun imza atmış olmasıdır. Safa’nın, Server Bedi mahlasıyla kaleme aldığı 

romanlarından olan Sabahsız Geceler (1935), Cumbadan Rumbaya (1936) ve 

Uçurumda Bir Genç Kız (1940), yazarın para kazanma kaygısıyla kaleme aldığı 

eserlerinden oldukları için tez kapsamı dışında tutulmuşlardır. Nitekim Safa’nın, 

“Server Bedi benim müsveddemdir. Üstünde az düşündüğüm, az çalıştığım, 

mesuliyetten nefsime beraat kazandırmak için kullandığım bir maişet imzası…” 

(Tekin, 2003: 25) şeklindeki ifadesinden de anlaşıldığı üzere, söz konusu eserlerin 

edebi değerlerinin düşük olması bu kararın verilmesindeki nedendir. Ayrıca Safa’nın 

Sözde Kızlar (1925) isimli eseri de Cumhuriyet döneminde kaleme alınmış olmasına 

rağmen tez kapsamına dâhil edilmemiştir. Bunun nedeni Sözde Kızlar romanında 

Beyoğlu’na algısal olarak yer verilmemiş olmasıdır. Nişantaşı’nda bir konakta geçen 

romanda, Beyoğlu semtinin üzerinden geçilip gidilen bir mekân olarak, yalnızca bir 

cümlede yer almış olması, bu kararı aldıran nedendir. Teze referans olan 

çalışmasında Ali Şükrü Çoruk, Şişli semtinin 1954 yılına kadar Beyoğlu sınırlarına 
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dâhil olduğunu belirtmiş olsa da (Çoruk, 1995: 15) tez çalışmasının başlığını 

çağrıştırmadığı gerekçesiyle de Sözde Kızlar romanı kapsam dışında bırakılmıştır. 

Ancak Mahşer romanın son sahnesinin geçtiği yer olması sebebiyle algısal yönü 

öne çıkarken, anlam bütünlüğünü korumak adına, Nişantaşı’ndaki konağa algısal 

olarak Beyoğlu başlığı altında yer verilmiştir. Bu bağlamda tez çalışması 

kapsamında Peyami Safa’nın dört romanı ele alınmıştır. Tez çalışmasının temelini 

oluşturan romanlar yayın tarihlerine göre; Mahşer (1924), Fatih-Harbiye (1931), Bir 

Tereddüdün Romanı (1933) ve Matmazel Noraliya’nın Koltuğu (1949) şeklindedir.   

1.3. Çalışmanın Yöntemi 

Tez çalışmasının kuramsal çerçevesi bağlamında, konuyla ilgili temel kavramlar ile 

bu kavramlara bağlı alt kavramlar belirlenmiştir. Çalışma kapsamında ilk olarak 

araştırma soruları oluşturulmuş ve problemlerin çözümlerine dair ilgili alt kavramların 

açıklandığı kuramsal çerçeve oluşturulmuştur. Bu bağlamda, roman karakterlerinin 

ruh hallerinin mekânı algılayışlarına olan etkisinin nasıl olduğunun cevabını bulmaya 

yönelik literatür taramaları yapılmıştır. Yapılan araştırmalar sonucunda tez 

kapsamında incelenen romanlardaki mekânların, Ramazan Korkmaz’ın, “Romanda 

Mekân Poetiği ve Çözümlemeler” eserindeki sınıflandırılmasına göre incelenmesine 

karar verilmiştir. Söz konusu eserinde Korkmaz, romanda mekanları, “çevresel ve 

algısal” olarak iki başlık altında incelemiştir. Korkmaz’a göre; işlenmemiş, 

anılaştırılmamış, dönüştürülmemiş yerler olan çevresel mekânların üzerinden 

sadece geçilirken, derinlikleri genellikle fark edilmez. Kişileri olayları derinden 

etkilemeyen çevresel mekânlar, anlatılarla yalnızca coğrafi bir bölge ve konumdan 

başka bir işlev taşımazlar (Korkmaz, 2007: 402). Tam tersi olarak algısal mekânlar, 

birey ile yer ilişkisini sorunsal bir açıdan yansıtırken, değiştirilmiş ve 

anlamlandırılmış yerlerdir (Korkmaz, 2007: 403). Buna istinaden, tez çalışmasında 

incelenmesine karar verilen romanlardaki çevresel mekânların hangileri olduğu 

ortaya konmuştur. İncelenen romanlarda mekânlara, öncelikle üst başlık 

kapsamında yaklaşılarak, eserlerde geçen çevresel mekânların hangileri olduğu 

açıklanmıştır. Ardından tez çalışmasının asıl konusunu oluşturan algısal 

mekânlardan Beyoğlu’na dikkatlice yer verilmiştir. Bu anlamda tez çalışması 

kapsamında, Beyoğlu’na algısal mekân olarak yer verilirken, Ramazan Korkmaz’ın 

aynı eserindeki alt sınıflandırılmasına göre incelenmiştir. Algısal mekânları iki alt 

sınıfta inceleyen Korkmaz’a göre “kapalı-dar” mekânlar, anlatı karakterlerinin 

kendilerini gerçekleştirmelerine izin vermeyen alanlardır. Bu mekânlarda karakterler 

dış dünyadan içe doğru bir çekim yaşarlarken, çevrelerindeki varlıklar ile nesneleri 
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birer tehdit olarak algılarlar. Söz konusu mekânlardaki daralma, mekânların fiziksel 

boyutlarından ziyade, karakterlerin imkânsızlıkları ile kendilerini orada sıkışmış 

hissetmelerinden kaynaklanır (Korkmaz, 2007: 403). Buna karşı “açık-geniş” 

mekânlar, anlatı karakterlerinin içsel huzur ve mutluluklarını deneyimledikleri 

yerlerdir.  Bu yerlerde kendi içsel değerlerini kuran karakterler, içten dışa doğru 

açılırlar. Sınırları sonsuz gibi görünen bu mekânların büyüklükleri, anlatı 

karakterlerinin içlerindedir (Korkmaz, 2007: 403). Tüm bu bilgiler ışığında tez 

çalışması kapsamında incelenen Beyoğlu’nun mekân algısının, roman 

karakterlerinin ruh hallerine göre nasıl etkilendiğini görülmüştür.   

Bu bağlamda tez çalışması kapsamında derinlemesine incelenen Beyoğlu’ndaki 

mekân algısının, anlatı karakterlerinin duyusal ve duygusal deneyimlerini nasıl 

şekillendirdiğini ortaya koymak adına Zumthor’un atmosfer fenomenolojisine yer 

verilmiştir. Mekân atmosferini duyusal algılarımızla kavradığımızı belirten Zumthor’a 

göre duyular, mekân deneyimlerinin ayrılmaz parçalarıdır. Zumthor’un “Gerçeğin 

büyüsü nedir?” sorusuna cevap olarak verdiği atmosfer ilkeleri, onun mimarlığının 

temellerini oluştururken, mekânın ruhuna dikkat çekmektedirler. Tez çalışmasında 

algısal olarak ele alınan Beyoğlu, Zumthor’un ortaya koyduğu metodoloji 

kapsamında; mimari beden, malzeme uyumluluğu, mekânın sesi, mekânın ısısı, 

kuşatan nesneler, sakinlik ve cazibe arasında, içerisi ve dışarısı arasındaki gerilim, 

samimiyet seviyeleri, nesnelerin sahip olduğu ışık ilkelerine göre incelenmiştir. Buna 

istinaden, anlatı karakterlerinin duyusal algılarıyla mekân atmosferini kavrayışları 

mimari bir bakış açısıyla değerlendirilirken, Beyoğlu’nun mekân algısı Zumthor’un 

atmosfer ilkeleri kapsamında söylem analizi tekniği ile ortaya konmuştur.  

Metodolojik ve kavramsal ögelerin bir araya gelmesiyle var olan sosyal hayata dair 

bir perspektif sunan söylem analizi, söylem üzerinde düşünme ile söylemi veriye 

dönüştürme yöntemi olarak nitelendirilir (Çelik ve Ekşi, 2008: 104). Temel olarak 

yazılı ve sözlü ifadeleri inceleyerek gerçekleştirilen söylem analizindeki ifadeler, 

herhangi bir eklemeye veya sterilizasyona tabi tutulmamış, gerçek ve doğal 

verilerdir. Bu veriler, doğallıklarını ve gerçekliklerini mümkün olduğunca koruyan, 

orijinal formlarından kayıp vermeyen gerçek ifadelerden oluşmaktadırlar (Dijk, 1997; 

akt: Barker ve Galasinski, 2001: 63). Bu bağlamda nitel bir yöntem olan söylem 

analizi tekniği, tez çalışması kapsamında incelenen her bir roman özelinde, 

karakterlerin Beyoğlu’nu mekânsal olarak algılayışlarına yer verilen satırlardaki 

anahtar kelimelerin vurgulanmasıyla sahne almıştır. Söz konusu anahtar kelimeler 

tez çalışmasında ön plana çıkarken, aynı zamanda bu kelimelerin Zumthor’un 

atmosfer ilkelerinden hangileri ile ilişkili oldukları değerlendirilmiştir. Bu 
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değerlendirme yapılırken, Peyami Safa’nın mekân algısına büyük oranda 

başkarakterler üzerinden yer vermiş olması nedeniyle, tez çalışması kapsamında 

Beyoğlu’ndaki mekân algısı bu karakterlerin gözünden incelenmiştir. Ayrıca 

Beyoğlu’nda mekân algısına dair yapılan incelemelerde, Zumthor’un atmosfer 

metodolojisinin yanında duyusal ve duygusal deneyimleri şekillendiren koku ve tat 

unsurlarına yer verilmiştir. Nitekim Zumthor atmosfer ilkeleri kapsamında koku ve tat 

unsuruna yer vermemiş olsa da tasarımlarına bu duyuları dâhil ettiği bilinmektedir. 

İhsan Bilgin’in, “Mimarın Soluğu” isimli eserinde Zumthor’un tasarladığı yapıları ele 

alırken, Thermal Vals tasarımında mimarın, ziyaretçileri duyusal deneyime davet 

etmek adına koku ve tat unsurlarını kullandığına değindiği görülmüştür. Bilgin, 

Zumthor’un tasarımında, kapalı havuzdan yüzerek geçilip, suyla dolu mağaramsı 

kuytu odada suyun üzerinde yüzmeye bırakılmış yasemin çiçekleri ile koku 

unsuruna yer verdiğine değinirken, kuytu odalardan birinin ortasına tadılmak için 

eklediği kaynak suyuyla da tat duyusuna yer verdiğini belirtmiştir (Bilgin, 2015: 18).  

Tüm bu bilgiler ışığında hipotez ve araştırma soruları çerçevesinde şekillenen tez 

çalışmasının akışında, öncelikle çalışmanın sınırları çizilmiştir. Tez çalışması 

kapsamında araştırma sorularına cevap vermek adına, ilgili kavramların açıklandığı 

kuramsal çerçeve oluşturulmuştur. Kuramsal çerçeveyi de oluşturmak adına yapılan 

literatür taramaları ile inceleme kriterleri oluşturulurken, araştırma yöntemi 

belirlenmiştir. Bu bağlamda tez çalışması kapsamında değerlendirilmelerine karar 

verilen örnekler analiz edilip, incelenmişlerdir. Söz konusu örnekler kendi içlerinde 

yöntemi oluşturan alt başlıklar altında değerlendirilirken aynı zamanda örneklerin 

birbirleri ile olan karşılaştırmaları da yapılmıştır. Ardından hipotez, araştırma soruları 

ve kuramsal çerçeve ile bulguların değerlendirilmesinin birlikte tartışıldığı sonuç 

bölümüyle tez akışı tamamlanmıştır (Şekil 1.1). 

Bu akış ile geliştirilen tez çalışmasında, Peyami Safa’nın romanlarında Beyoğlu’nun 

algısal mekân olarak daha önce çalışılmamış olması teze orjinallik katarken, 

literatürdeki boşluğun doldurulması hedeflenmiştir. Aynı zamanda, Peter Zumthor’un 

atmosfer fenomenolojisinin disiplinlerarası bir çalışmada söylem analizi tekniği ile 

metedoloji olarak kullanılması, tezin yenilikçi yaklaşımlarından biridir. Tez 

çalışmasında edebiyat ve mimarlık disiplinin kesişim noktası olan mekân algısının, 

mimari bir bakış açısıyla incelenerek, sonraki çalışmalara ilham olması 

düşünülmektedir.  
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Şekil 1.1. Tez Çalışmasının Akış Şeması
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2. ROMANDA MEKÂNIN POETİĞİ 

Mekân Develioğlu lügatında, “kevn” kökünden türerken “olma, var olma, varlık ve 

vücut bulma” ( Develioğlu, 2015: 604)  anlamlarına gelen bir kelimedir. Bu açıklama 

mekânın fiziksel konumundan daha fazla, insanın dünyayı algılaması ve 

kavramasıyla derinlemesine bir ilişki içinde olduğunu vurgular. Aynı zamanda 

mekânın fiziksel özelliklerinin ötesine geçerken, insanın kendi varlığını ve çevresini 

anlamlandırmasıyla önem kazandığını da ifade eder. Bu bağlamda mekân, insanın 

varoluşunun başladığı, sürdürdüğü ve sona erdiği yer olarak tanımlanabilir. 

Disiplinlerin (ontoloji, kozmoloji, epistemoloji) farklı tanım ve yaklaşımlarına rağmen 

mekânın, bireyin hayatının ayrılmaz bir parçası olduğu hususunda birleştikleri 

gerçeği inkâr edilemez. İnsan yaşamının tamamı, mekânla bir etkileşim içinde 

devam eder. Yaşamının var oluşu ve sürdürülebilirliği bir mekân olgusuna bağlıdır.  

Tarih boyunca varlığını sürdüren bir olgu olarak insan mekân ilişkisi, insanın kendi 

bedenini dünya içerisine konumlandırması ile başlamaktadır. Bu bağlamda, 3000 

yıllık düşünce tarihi sırasıyla incelendiğinde, doğayı anlamlandırmaya çalıştığı 

bilinen ilk filozof olan Thales’e göre her şeyin başlangıcı sudur (Laertius, 2007: 21). 

Thales’ten sonra var oluşu açıklayan düşünürlerden Anaximandros (M.Ö. VII-VI); ilk 

köken örneği (arche)’ni hava olarak gösterirken, Heraklietios (M.Ö. VI-V) ise ateş ile 

açıklamıştır. Empedokles ise bu farklı görüşleri birleştirerek şeylerin kökenini, 

içlerinde bölünemeyen, değişmeyen, yok olmayan ancak aralarındaki birleşmeler ile 

yeni sentezlere ulaşan dört unsur olarak (hava, su, ateş ve toprak)’a bağlamıştır 

(Korkmaz, 2021: 9). 

Bireyin varoluşuyla kimliğinin değişip değişmediği, doğadaki evrimleşme ve 

gelişmelerin mekândaki etkileşimle nasıl ilişkilendiğini ele alırken bunları harekete 

bağlayan Empedokles, onu takip eden Anaxagoras (M.Ö. V) ve Demokritos (M.Ö. V-

V) bütün bu düşünceleri geliştirerek modern fizik öğretilerine benzer fikirleri ortaya 

koymuşlardır (Koç, 1984: 3). Anaxagoras, Heraklietios gibi düşünürler şeylerin 

tohum (sperma) ayırt edici ilk örneklerini sürekli olarak kabul ederek etkin bir oluşun 

ilerleyişine atıf yapmışlardır. Logos veya “Nous” kavramı ile bu örnekleri mekânda 

düzenleyerek “kaousu”, “kozmoza” dönüştürmüşlerdir. Anaxagoras’ın mekânı, 

oluşumun temelini zemine oturtması açısından oldukça önemli yansımaları olan bir 
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sürece kapı açarken, Demogritos ise şeylerin sonsuz ve bölünemeyen küçüklükteki 

hareketli atomlardan oluştuğu fikrini ileri sürerek XVII. Yüzyıl aydınlanma 

düşünürlerine ilham kaynağı olmuştur (Korkmaz, 2021: 10). 

Söz konusu ilerlemelere XVII. Yüzyılın ikinci yarısında, doğadaki “şeylerin” 

anlatımına kararlı bir matematiksel bakış kazandıran Leibniz ve Newton öncülük 

etmiştir.  Newton, kendi tabiatı dışında nesnel olaylar gerçekleşse de söz konusu 

farklılıklardan etkilenmeyen, hareketsiz (mutlak) mekânı her daim sabit kalıp 

değişmez şeklinde tanımlarken, hareketli bir boyut olarak göreli mekânı ifade 

etmiştir.  Newton’un nazarında mekân, karşılıklı değerler ile aklın hâkim olduğu bir 

varoluş dizgesi olup, kendi özünün ve başka birinin “yer”’idir. Leibniz, mekânı birlikte 

varoluşun düzeni ya da düzenleri sonucu ortaya çıkan bir bağıntı şeklinde anlatır 

(Koç, 1984: 4-5). Kant ise mekânı, dışsal sezişlerimizin temelinde bulunarak 

duyularımızın ötesinde; duyumu, görüneni ve sezgiyi oluşturan bir olgu şeklinde 

tanımlamıştır. Ona göre mekân nesnelerin var oluşlarından öncedir (Kant, 1965: 68).  

Mimarlık eserleri ve şehirleşme fenomeni göz önüne alınarak yapılan tanımlarda ise 

mekân, genellikle iki farklı kategoriye ayrılarak; temsili mekân/ sensory-motor mekân 

(Piaget), matematiksel mekân/ algısal mekân (Gür), durağan/ devingen mekân, 

objektif/ sübjektif mekân, doğal/yapay mekân, iç/dış mekân şeklinde ele 

alınmaktadır (Gür, 1996: 44-45).  

Mekân için coğrafya, mimari, sosyoloji ve psikoloji gibi disiplinlerin kendi alanlarında 

çeşitli tanımlamaları mevcuttur ve söz konusu tanımlamaların hepsi mekânın farklı 

yönlerini öne çıkarmaktadır. Türkçeye Arapçadan geçen mekân kelimesi, "kevn" 

yani "olmak" kökünden türetilmiştir ve kelimenin aslına bakıldığında mekânın 

temelde bir varoluş biçimi olduğu söylenebilir (Göka, 2001: 8). Merleau-Ponty, 

varlığın mekânsal boyutuna dikkat çekerek varoluşun mekânsal olduğunu vurgular 

(Göregenli, 2015: 90). Benzer şekilde Martin Heidegger’in “dünya-içerisinde-varlık” 

(Heidegger, 1955: 126) formülasyonu ile insanın mekâna karşı bağ kurma ve 

kendisine bir oturma yeri edinme ihtiyacına dikkat çekerken, kopmaz bir bağa da atıf 

yaptığı söylenebilir. Heidegger, varlığın dünya içinde olmasıyla zaman ve mekân 

kavramları arasındaki ilişkiye de işaret eder. Heidegger, insanın varoluş biçimlerini 

ifade ederken zamanı öncelikli bir unsur olarak ele alıp, bir şeyin doğru kavrayışını 

“zamansallığındaki yorumu” (Çüçen, 2003: 61) ile ilişkilendirmiş olsa da dünyada 

olma durumu, mekân unsurlarının etkili bir şekilde değerlendirilmesini sağlar. Çünkü 

burada veya orada var olan varlık, aynı zamanda dünya içinde bulunduğu için 

uzamsaldır. Söz konusu uzamsallık, fizikselliğin dışında, varoluş niteliği taşır. Buna 
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yakın ifadeler, David Harvey tarafından da farklı şekillerde kullanılmıştır. Harvey'e 

göre, "mekân ve zaman, insanın varoluşunun temel kategorilerindendir." (Harvey, 

2014: 227). Harvey, mekân kavramının çeşitliliğine (nesnel ve öznel deneyimlere 

dayanan kavrayışlara) değinirken, nesnel ile öznel ayrımının tamamen ortadan 

kaldırılmasının yerine, mekânın ve zamanın ifade edebileceği nesnel özelliklerin 

çeşitliliğini ve insan pratiğinin bu özelliklerin oluşturulmasındaki rolünü kabul 

etmemiz gerektiğini vurgular (Harvey, 2014: 230). Bu bağlamda, mekân; topluma, 

insana, kültüre ayna tutan bir kavramdır ve toplumsal, insani, kültürel bir kategoriyi 

ifade eder. Buna istinaden insanın, zaman ve mekânla kurduğu ilişkide varlığını 

konumlandırdığı söylenebilir (Alver, 2013: 17). Aynı zamanda mekân, insanın 

insanla, insanın nesneyle ve nesnenin nesneyle olan ilişkilerinin, uzaklıkları ile 

aralıklarının üç boyutlu bir ifadesi olarak tanımlanabilir. Bu da mekânın, insanı ve 

eylemlerini anlayarak, varoluşu yorumlamak için kaçınılmaz bir gereklilik olduğunu 

gösterir (Gür, 1996: 34). Tüm bilgilere istinaden, mekân ontolojik ve epistemolojik 

olarak derinlikli bir olgu olarak kabul edilmelidir. Mekân, sahip olduğu fırsatların 

yanında sınırları ile birey ve toplumu şekillendirir. Nitekim insan, var olabilmek için 

mekâna ihtiyaç duyar (Gülbetekin, 2017: 27-28). 

Yukarıdaki tüm tanımlamalara bakılarak tarihsel süreçte mekâna farklı bakış 

açılarıyla yaklaşıldığı, tanımlandığı görülür. Mekânın, insanın varoluşundaki temel 

ögelerden olması konunun incelenecek, anlatılacak çok boyutlu bir kavram olduğu 

gerçeğidir. Bütün bu düşünsel süreçler göz önüne alındığında mekânın; kozmolojik, 

ontolojik ve epistemolojik bakış açılarıyla incelendiği söylenebilir. Bu durumda tez 

çalışması kapsamında ontolojik bir perspektif hâkim kılınmıştır. Oysaki fiziksel 

mekân kavrayışı, gerçeği doğrudan yansıtmayı amaçlayan bir yaklaşımı 

içermektedir. Ontolojik anlamda mekân; insanın evren içindeki konumunu, oluşlar ve 

kılışlar diyarı olarak değerlendirmekte, aynı zamanda insan başarılarının bir 

yansıması ve nitelikli uygulama alanı olarak tanımlanmaktadır.  

Tez çalışması kapsamında ele alınan romanda mekân kurgusaldır ve içinde 

yaşayan insanların hayata bakış açıları, algı seviyeleri ile ruhsal durumları 

doğrultusunda anlatıma yön verilir. Mekân, içinde yaşayan karakterin durumuna 

bağlı olarak sürekli olarak yeniden şekillendirilirken, karakterleri etkileyen ve onları 

ruhsal-düşünsel yeni doğuşa hazırlayan etkin ve kaçınılmaz bir değer olarak öne 

çıkar. 
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2.1. Romanda Mekân Algısı 

İnsanın temel gereksinimlerinden birini karşılaması açısından önemli bir olgu olan ve 

bu sebeple birçok disiplinin ilgi alanına giren mekân, kendi metodolojisiyle 

değerlendirilebilen zengin bir yapıya sahiptir. Bireysel ve toplumsal durumların, 

edebiyatın anlam dünyasını oluşturduğu gerçeği kaçınılmazdır. Edebiyat, gerçek 

dünyanın yansımalarını malzeme repertuarı olarak seçer ve bu bağlamda özellikle 

edebi metinleri, içinde oluştukları toplum ve mekânla birlikte değerlendirmek 

elzemdir (Oral ve Şengül, 2022: 348).  

İnsanlık, tarih boyunca belirli bir zamanda ve coğrafi konumda yaşamını 

sürdürmüştür. Bu durum, edebi eserlerdeki karakterler için de geçerlidir. İnsanı ele 

alan pek çok edebi tür, zaman ve mekândan ayrı düşünülemez. Çünkü Şengül'ün 

ifade ettiği gibi, “ister gerçek ister kurgusal olsun, insan veya başka herhangi bir 

nesne, var olabilmek için bir mekâna ihtiyaç duyar” (Şengül, 2010: 528). Anlatım 

esasına dayalı edebi metinlerde olduğu gibi romanda da mekân unsuruna her 

zaman gereksinim vardır. Bu bağlamda mekân, romanın evrenini oluşturan ve 

şekillendiren temel öğelerden biri olarak kabul edilir. Ayrıca mekânın edebi yapıtın 

diğer unsurlarını da etkilerken, yazarın niyetini ile amacını da ortaya koyduğu kabul 

edilir (Bourneur ve Quellet, 1989: 97).  

Mekânın farklı açıklamaları mevcuttur. En temel düzeyde, mekân, romanın 

olaylarına ve karakterlerinin eylemlerine ayrılmış bir zemin olarak tanımlanabilir 

(Çetin, 2013: 135). Yazında mekân, olayların sahnesidir (Aktaş, 2000: 142). Aynı 

zamanda mekân, nesnelerin belirli bir düzende, yani kompozisyon şeklinde yer 

aldığı, olay zincirine bağlı olan bireyler ile birey dışındaki tüm canlı ve cansız 

unsurların, öncelikle fiziksel anlamda varlıklarını sararken, anlatının türüne göre 

bireyi, üzerinde bulunduğu zeminle ruhsal anlamda zıt veya paralel bir ilişki içine 

sokabilecek alandır (Zambak, 2007: 3). Bu anlamda mekânın, olay örgüsünün 

sadece gerçekleştiği bir zemin olmanın ötesinde, insanı etkileyen ve aynı zamanda 

insan tarafından da etkilenen bir yapıya sahip olduğu söylenebilir. Özetle mekân, 

olayların akışını ve karakterlerin gelişimini etkilediği ölçüde bütünün bir parçası 

olarak kabul edilir (Bland, 2017: 274). Edebiyat sanatının en yaygın ve başat anlatı 

türü olan romandaki gelişmeler; zaman, mekân, kişi ile olaydaki temel değerleri 

yeniden belirlemiştir. Bu bağlamda, Gözün Vicdanı isimli eserinde Richard Sennett, 

“Eğer içler gözlenebilseydi, mekân çözümlemelerine gerek kalmazdı” (s.38) derken 

tam da bu noktaya parmak basmıştır. Çünkü roman, anlatıma dayalı türler içinde 

anlatma olanağı ve derinliği en fazla olan edebi tür olarak ön plana çıkmıştır. 



15 
 

Özellikle Fransız edebiyatının etkisiyle mekân insan ilişkisi çok boyutlu bir şekilde 

ele alındığı söylenebilir. Bu süreçten sonra, mekân insan yaşantısı ve algısının 

vazgeçilmez bir unsuru olarak ele alınmıştır.  

Mekân, fiziksel özellikleriyle insanlara varoluş, konumlanma ve barınma gibi 

olanaklar sağlarken, insan da kendi eylemleriyle birlikte mekânı bir "yer" olarak 

değil, aynı zamanda bir "ruh" olarak şekillendirir. Zira yer, insan eylemlerine yönelik 

ve onlara rehberlik eden bir kavram olarak mekânsal bir nitelik kazanır (Konyalı, 

2015: 41). Bu iki kavram arasındaki anlamsal ilişki, mekânların 

toplumsallaştırılmasıyla birlikte insanların da mekânsallaştırılmasını sağlar (Karakaş, 

2019: 18-19). Romanda mekân, varoluş kaygısıyla ve zamanın sonsuz akışında 

kaybolmak istemeyen insanın tutunduğu “dışardaki içerdelik” özelliğinde bir yerdir 

(Korkmaz, 2021: 11). Bu yer herhangi bir alan olmayıp, bireyin Georg Lukacs’ın 

dediği “sorunsal ben” in kendini tanımak, dinlemek, dünyada konumlarken 

duraksayıp kendini var ettiği bir yerdir (Lukacs, 1985: 45). Ortak aklın bir ürünü olan 

insan, mekân özdeşliği epik anlatımdan dramatik anlatıma geçerken sorun olarak 

görülmeye başlar. Epik anlatımda karakterler çok fazla derinleşemez, ruhsal 

değişme ve gelişme gösteremez. Ancak doğanın, olayın akışına kapılarak kendisine 

biçilen rolün gereğini yapmaya çalışırlar. Lukacs epik kahraman, toplumsal kader 

rolünü benimsemiş, bireyselleşememiş bir figür olarak görür (Lukacs, 1985: 65). 

Epik anlatımlarda olay kişiden daha önemlidir. Zaman, epik anlatımın ve olay 

merkezli anlatıların temel belirleyicisidir. Zaman ilerler, olaylar ardı ardına 

gerçekleşir. Mekân, yalnızca olayın gerçekleştiği, fiziksel özelliklerinin ön planda 

tutulduğu coğrafik bir zemindir. Sadece fiziksel özellikleriyle anlatılan bu coğrafik 

mekânla üzerinde yaşayan insanlar arasında bilme, görme, anlama, anladığını 

yansıtmaya yönelik bir ilişkiye değinilmez. Dramatik anlatımda ise okur, 

betimlemenin artması ile anlatımın değiştiğine şahit olurken, karakter analizine yer 

verilen bir roman yapısıyla karşılaşır. Oysaki olayın betimlendiği epik türde mekân, 

sadece olayın gerçekleştiği bir yerdir ve karakterler kendilerine biçilen rolü mekânda 

gelişmeden, derinleşmeden, yansıtmadan, bu olanağı bulmadan bulunur ve çıkarlar. 

Dramatik anlatılarda ise karakter kendine özgü bir “bendir”. Olayların gidişatına 

kapılmak yerine onlara yön veren; olay, durum ve gelişmeleri örgütleyebilendir. Bu 

nedenle kavranabilen söz konusu “ben”, romanın etken öznesi ve temel 

etkileyenidir. Buradan hareketle “Romanda Mekânın Poetiği” adlı eserinde Ramazan 

Korkmaz mekân ayrımını çevresel (olay anlatımının ağırlıkta olduğu eseler) ve 

algısal (betimlemenin ağırlıkta olduğu eserler) olarak yapmıştır (Korkmaz, 2021: 12). 
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2.1.1. Çevresel Mekânlar 

İnsanın varoluşu, fiziksel bir mekâna yerleşme eylemiyle başlar ve insan, temelde 

sadece fiziksel varlığını sürdürerek, koruma içgüdüsüyle yaşadığı ortamı, ilk olarak 

temel ihtiyaçlarına göre düzenler. Söz konusu düzenlemeler; coğrafi, doğal ve 

tarihsel faktörler, ekonomik yapılar gibi somut etmenlerle gerçekleştiği için insanın 

fiziksel bir konum edinme eylemi, çevresel koşullara bağlıdır (Narlı, 2014: 13). Bu 

anlamda insan, mekâna kendi duygu ve düşüncelerini yansıtmak yerine, var olanı 

deneyimleyen bir varlık olarak öne çıkar (Topdaş Çelik, 2021: 63). Kişi-yer 

özdeşleşmesinin tam anlamıyla mümkün olmadığı bu tarz mekânlar ve içinde 

yaşayanlar arasında görsel, algısal ve yansıtıcı bir döngüsel ilişki mevcut değildir 

(Korkmaz, 2015: 80).  

Kurmaca metinlerde karakterlerin sahip olduğu değerleri veya dünya algısını 

yansıtmayan çevresel mekânlar, olay örgüsünü örgütleyici romanlarda sıkça 

kullanılır (Akar, 2021: 49). Karakterlerin değişimlerine veya gelişimlerine olanak 

tanımayan bu tip mekânlar, olayların sıralandığı bir dizi içinde dekoratif bir unsur 

olarak görülürler. Aktaş'ın belirttiği gibi, “mekân, vaka zincirinde ifade edilen 

hadiselerin sahnesi durumundadır” (Aktaş, 2000: 141). Bu bağlamda, çevresel 

mekânlar sadece fiziksel bir görüntüyü temsil ederler ve işlevsel bir rol üstlenmezler. 

Dolayısıyla bu tür mekânlar; insanların yaşamlarını, anılarını, inançlarını, sosyal 

bağlarını, duygusal ve düşünsel süreçlerini içermezler.  

Dış dünyada gözlemlenebilen ve karakterlerin psikolojik durumuyla ilgili olmayan 

mekânlar çevresel mekânlar olarak adlandırılır.  Bu tür mekânlar, eserin içeriğinde 

sadece dekoratif bir işlev görürler (İçli, 2008: 343). Anlatımın merkezi olayın olduğu 

yerler’dir. Çevre derinlemesine işlenmemiş, anılaştırılmamıştır. Görülen ile yetinilir, 

derinlemesine işlenmez. Üzerinden geçilip gidilir. Kişiyi olayı etkilemez. Bu mekânlar 

anlatımın sadece bir ögesidir. Detaylandırılmaz, uğrak yeri, güzergâh olmaktan 

öteye geçmez. Karakterler bu mekânlarda yaşar, karşılaşır, konuşur, yemek yer, 

uyur ama mekâna yansıyan yönlerini oyucu pek görmez (Korkmaz, 2021: 13). 

Karakterlerin bu mekânlarla ontolojik bir bağı neredeyse yok gibidir (Şahin, 2011: 

1558). Roman karakterleri, bu yerlerde kimlik değişikliği veya ruhsal gelişim 

sergileyemezler. 

2.1.2. Algısal Mekânlar 

Geleneksel kartezyen düşünce sisteminin aksine, Henri Lefebvre “Mekânın Üretimi” 

isimli eserinde mekân kavramına farklı bir perspektif ile yaklaşmıştır. Lefebvre’ye 

göre mekân, duyumsanamayan ve dokunulmayan bir boşluğun aksine; canlı, 



17 
 

dinamik, heterojen ve toplumsal bir realite olarak ele alınmalıdır (Lefebvre, 2016: 

24). Aynı zamanda Lefebvre, mekânın sadece fiziksel boyutuyla değil, zihinsel ve 

toplumsal boyutlarıyla da öne çıktığını savunur (Lefebvre, 2016: 188). Bu bağlamda 

Lefebvre’nin, geleneksel düşünce sistemlerinin aksine, mekânı fiziksel bir olgunun 

ötesinde; zihinsel, toplumsal ve bedensel boyutlarıyla da bir bütün olarak 

değerlendirdiği söylenebilir.  

Modern bir edebi tür olan roman ile birlikte öne çıkarak, önem kazanan mekân 

kişilerin; duygularına, zihinlerine, hayal güçlerine ve davranışlarına bağlı olarak 

şekillenip, bunları değiştirme, dönüştürme kabiliyetine sahiptir. İnsan etkileşimine 

daha fazla açık olan bu tür mekânlar, algısal olarak nitelendirilir. Algısal mekânlar; 

bireyin mekânla ilişkisini problematik açıdan yansıtan, değiştirilmiş, anılaştırılmış 

alanlardır; sadece coğrafi bir yer değil, anlam üreten, anıları barındıran, bireyin iç 

dünyasını yansıtan yerlerdir. Bireylerin çevreyi kendilerine özgü kılarak değiştirdiği, 

yaşam alanı olarak şekillendirdiği algısal mekânlara romanlarda sıkça rastlanır ve bu 

birleşme nedeniyle anılaştırılmış yerler, "varlık-mekân" şeklinde de adlandırılabilir 

(Yıldırım, 2021: 91). İnsanın çevreyi dünyalaştıran üretimi algısal mekânlar; ruhun 

derinliklerinin analizinden, kişilik ve kimlik oluşumuna kadar etkilidir. Mekân, bir 

yandan bireyin kimliğini oluştururken diğer yandan pek çok fırsat sunar. “İnsan, 

mekâna bağlanır, kendini mekâna katar, onu sever yahut ondan kaçar, nefret eder, 

kendisini boğduğunu söyler. Bir mekândan kaçan insan yine başka bir mekâna 

sığınır. İnsan, mekânla duygusal bir bağ kurar sürekli.” (Alver, 2013: 20). Söz 

konusu mekânların algısal olması, bu tarz bir duygusal bağdan, birey merkezli 

algılamadan kaynaklanır.  

Fiziksel sınırları aşmaya çalışan ve kendisini çevreleyen mekâna sığmayan insan, 

ruhsal bir yapı ile birlikte mekânı görsel düzeyin ötesinde deneyimler (Kanter, 2021: 

288). İçinde yaşanılan mekânlar, yalnızca tüketilen bir alan değil, aynı zamanda 

kişilerin kök saldığı, demir attığı bir adrestirler (Bilgin, 2007: 220). Çünkü 

yaşadığımız mekân; fiziksel sınırları, zihinsel tasarımlarla ve algılarla birleştirerek 

kişisel bir yapı oluşturur. Gerçek dünyanın yansıması olarak anlatı türlerinde de 

bireylerin mekân algıları, içsel dünyanın dışa yansıması olarak kurgulanır.  

“Romanda Mekânın Poetiği” isimli eserinde, Lefebvre’nin mekân anlayışına atıfta 

bulunan Ramazan Korkmaz da algısal mekânları benzer bir şekilde ifade etmiştir. 

Korkmaz’a göre romanda algısal mekânlar; anlatılan kişilerin duygusal durumlarına, 

düşünce dünyalarına, yaşam tarzlarına ve sosyo kültürel seviyelerine göre biçim 

kazanan mekânlardır. Karakterlerin beklentilerine, özlemlerine ve bakış açılarına 
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göre işlevler kazanırlar. Kişi ve yer ilişkisine göre yansıtılır, dönüştürülür, 

anılaştırılırlar. Aynı eserinde Korkmaz algısal mekânları işlev durumlarına göre; 

kapalı, dar mekânlar ile açık, geniş mekânlar olarak ayırmıştır (Korkmaz, 2021: 13). 

2.1.2.1. Kapalı ve Dar Mekânlar 

Bireyin yeryüzündeki konumunu belirleyen mekân, fiziksel ve coğrafi özelliklerinin 

yanı sıra, insan psikolojisinin analizinde de önemli bir rol oynamaktadır. Edebi 

metinlerde mekân, karakterin zihinsel durumuna göre şekillenirken, ruhsal yapısı ile 

de anlam kazanır. Mekân, olayların meydana geldiği yerlerle ilgili açıklayıcı bilgiler 

ve tasvirlerle tanımlanırken, tema ile karakterlerin iç dünyalarına dair önemli ipuçları 

da sunar (Yılmaz, 2011: 49). Mekân, onunla ilişkilendirilen semboller, doğal öğeler, 

renkler ve diğer dekoratif unsurlar vurgulanarak ortaya çıkarılır. Mekânın, tema 

açısından anlaşılmasına katkıda bulunan fonksiyonu, sadece fiziksel özelliklere 

dayanmayıp, mekân ile insan ilişkisini de dikkate alır. Edebi metinlerde, karakterlerin 

algılarına göre anlam kazanan mekân, olayların seyrine bağlı olarak kısıtlayıcı veya 

genişleyici bir rol üstlenebilir. Kendi ve çevresiyle uyumlu olan bir karakter için 

mekân sıkılmaya neden olmazken, baskı altında olan bir karakter için mekân, ağır 

bir yük haline gelir. Bu nedenle, mekânın daralması veya genişlemesi, karakterin 

ruhsal durumuyla doğrudan ilişkilidir. Kapalı mekânlar, “genellikle mutsuz bilincin 

trajik bir süreçte gelişen tükeniş öyküsünü yansıtır” (Korkmaz, 2007: 410).  

Romanın yapısal unsurlarından olan mekân; fiziksel bir arka plan olmanın ötesine 

geçerek, karakterin mekâna göre varlığı; onunla olan ilişkisi, ona karşı tavrı ve 

onunla olan mesafesine göre şekillenir. Mekân yalnızca dışsal bir çerçeve değil; 

aynı zamanda karakterlerin içsel durumlarını, duygusal çatışmalarını ve 

gelişmelerini yansıtan bir unsur olarak öne çıkmaktadır. Anlatma temeline dayalı 

metinlerde, kısıtlayıcı ve içine kapanık mekânlar, bireylerin ontolojik olarak huzursuz 

hissettikleri, fiziksel gerçekliğin dışındaki mekânsal çağrışımlarla bağlantılı yerlerdir 

(Demir, 2011: 62). Anlatı karakterlerinin kendilerini sıkışmış ve kısıtlanmış 

hissettikleri bu tür mekânlar, “bir kum saati gibi içe akış” hissi uyandırırlar (Korkmaz, 

2007: 406). Bu tür dar ve kısıtlayıcı mekânlarda bireyler, mekânın içsel baskısından 

kurtulmak için sürekli bir mücadele içindedirler (Şahin, 2017: 12). İnsanların ruhsal 

olarak bunaltıcı ve ölümcül bir etkiye sahip olan dar mekânlar, karakterlerin 

benliklerini zedeleyen yerlerdir. Kısıtlayıcı ve içe kapanık mekânlar, bireylerin 

olgunlaşma ile kişilik gelişimi yolunda karşılaştıkları ruhsal engellerdir.  

Kapalı ve dar mekân ifadesiyle; fiziksel bir darlık, kapalılık anlatılmaz. Onun yerine, 

algısal açıdan işlenen mekânlar içindeki açıklık veya kapalılık, bireysel algılarla 
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ilişkilendirilir. Anlatı karakterlerinin kendilerini kısıtlanmış hissettikleri, onlara bir tür 

çıkmaz içinde olduklarını düşündüren her yer, dar-kapalı bir mekân olarak 

nitelendirilir (Çalışkan, 2020: 169). Bu bağlamda, algısal mekânlarla anlatılmak 

istenen fiziksel boyutlar değil, karakterin o andaki ruhsal durumu ile mekânı nasıl 

algıladığıdır. Fiziksel sıkıntı ve kısıtlılığın ötesinde, karakteri tehdit eden, üzerine 

giden güçlerin bir temsilcisidir. Bu durum, mekânın sadece fiziksel boyutlarına değil, 

karakterlerin ruhsal durumlarına, çaresizliklerine, yalnızlıklarına, içinden 

çıkamadıkları problemlerine göre yüklenen anlamdır. Örneğin, fiziksel anlamda 

genişlikleri; orman, deniz, çöl gibi mekânların açıklık ve geniş olduğu anlamına 

gelmez. Zira denizde kayığı alabora olmuş, bir tahta parçasına tutunarak hayatta 

kalma mücadelesi veren bir balıkçı için uçsuz bucaksız deniz açık mekân olmaktan 

çıkmış, kendini yalnız, çaresiz, sıkıştırılmış, korku dolu anları yaşadığı, dar, 

karmaşık bir labirent olmuştur. Bu mekânlar; “Roman Dünyası ve İncelenmesi” isimli 

eserde “insanı ezen mekân tarzı” (Bourneur ve Quellet, 1989: 117) şeklinde ifade 

edilmiştir.  

Kapalı-dar mekân bağlamında roman karakteri; zaman, mekân ve mekânın tüm 

boyutlarıyla çatışan bir varlık olarak nitelendirilir. Mekân, roman karakteri için 

yaşamın olumsuz yönlerini sembolize ederken, adeta onu hâkimiyeti altına alır ve 

ezici bir etki altına sokar (Deveci, 2019: 151). Nitekim kendi benliğiyle de sürekli bir 

çatışma halinde olan karakter, kapalı ve dar mekânlarda büyük bir sıkıntı yaşar 

(Korkmaz, 1997: 170). Labirentleşen kapalı ve dar mekânlarda, romanın karakteri 

sınanır. Karakterin ruhsal gelişimi, olgunluğu, kişilik bütünlüğü, deneyimleri bu 

sınava bağlıdır. Karakterin içinde bulunduğu olumsuz şartlara karşı mücadelesi; 

onun bilgi, güç, sezgi ve kavrayış gibi yeteneklerini kullanabilmesine bağlıdır. 

Karakter bu mekânda isteyerek veya istemeyerek bulunmak zorunda kalabilir. Her 

iki durumda da karakterin kendi olanakları, artılarıyla ilişkisi kesilmekte, kendisini 

çaresizlik hatta ölümle burun buruna gelmişçesine telaşlı ve yitip gitme endişesinde 

bulur. Karakterin korku ve şaşkınlığı ile çaresizlik içindeki telaşı, kendisini hiçbir 

yerde konumlayamayışından, hatta hiçbir yere ait olamayışından kaynaklanır. 

Kendini gerçekleştiremeyen, çaresiz, umutsuz, izole ve yabancılaşmış kişinin 

varoluşunu anlamlandıramadığı yerler, kapalı-dar mekânlardır. Varoluşsal açıdan 

problem yaşayan kişinin bu durumu mekâna yansıtmasıyla, mekân-insan ilişkisi 

bozulur ve mekân, yaşama bağlanmayı engellediği için ontolojik olarak 

nitelendirilebilecek bir tehdide döner (Topdaş Çelik, 2021: 67). Bu aşamada 

karakter, aslında fiziksel anlamda açık ve geniş bir mekânda olmasına rağmen 

içinde hissettiği mekân dardır.  
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Fiziksel anlamda açık ve geniş olan bu mekânda kendini konumlayabileceği, 

sığınabileceği, var olabileceği küçücük bir sığınak bulamaz. Fiziksel anlamdaki açık 

ve geniş mekân karakterin benlik algısını yok ederek, yitip gitme hissinin hızla 

ilerlemesini sağlayacaktır. Oysaki insan sonsuz evrende kendine var olma hissini 

sağlayacak bir sınır çizmek zorundadır. Bu onun yaratılışı gereği zorunludur. Bireyin 

benlik merkezinden çevreye genişleyen sınırlar bütün canlıların “öteki” ye karşı 

mesafesini gardını ve alacağı tavrı belirleyen bir bildiri gibidir. Bu sınırlar ihlal 

edildiğinde, karşı koyma, mücadele etme, saldırıya geçme kendini koruma refleksini 

ortaya çıkarır. Mekânda kendini güvende hissetmeye bağlı bu tepkiler, bireyin yer 

edinme endişesinin sonucudur. Sonsuzluk içinde sınırları yok olan ve bir anda 

olması gerektiği, kendini güvende hissettiği yerde değil de kaybolup, güvenli bir köşe 

bile bulamamanın umutsuzluğunu yaşar.  

Kapalı ve dar mekânlar, anlatı karakterlerinin özgün potansiyellerini 

gerçekleştirmelerini engelleyen yerler olarak nitelendirilebilirler. Bu tür mekânlarda, 

anlatı karakterleri dış dünyadan içe doğru bir geri çekilme deneyimler ve 

çevrelerindeki varlıklar ile nesneleri bir tehlike olarak algılarlar (Şahin, 2021: 32). 

Bireyin varoluşuyla doğrudan ilişkili olan bireysel dünya ile fiziksel çevre arasındaki 

bağlantı, insan-mekân etkileşimini besleyen önemli bir unsurdur. Bireyin eylemleri ve 

duyguları, bulunduğu mekâna bağlı olarak değişim gösterebilir ve dolayısıyla 

mekânlar, bireylerin iç dünyalarının anlaşılmasına ışık tutar. Örneğin, dar mekânlar 

bireylerde bir huzursuzluk duygusu uyandırabilir; bu duygu, bireyin kısıtlanmışlığını 

ifade eder. Bu tür mekânlar, bireyin deneyimlediği duygulara odaklanmıştır. Bireyin, 

mekânda bulunduğu süre boyunca hissettiklerine paralel olarak mekânın kimliği 

şekillenir (Sağlam, 2022: 101).  

Romanlarda mekânın fiziksel özelliklerinden çok algısal özelliklerinin ön planda 

tutulması halk psikolojisinde de bir gerçek olarak karşımıza çıkar. “Dünyam başıma 

yıkıldı”, “dünya başıma dar oldu” sözleri, yine fiziksel bir daralmadan çok algısal bir 

daralmaya işaret etmektedir. Bireyin ruhsal durumunun bir yansıması olarak, içinde 

bulunduğu mekânın sıkışma ve içe doğru bir akma, darlaşma yarattığı görülür. 

Labirentleşen dar ve kapalı mekânın anlatıldığı anlatılarda, çevreden merkeze akan 

bir darlaşma karşımıza çıkar. Mekânın daralması psikolojik açıdan çıkmazda olan 

karakterin dünyanın üzerine yürüdüğünü hissetmesidir. Karakterin psikolojik olarak 

kendini böyle hissettiği her durumda mekân darlaşarak kapanır. Fiziksel genişlik ile 

açıklık psikolojik derinlik ve çatışmadan dolayı içe doğru sıkışma, öğütme hali 

yaratır. Anlatım bu yönüyle dikkatleri olaydan çok karaktere çevirir. Okuyucunun 

dikkati olay ve eylemden ziyade duruma yoğunlaşır. Roman için durum, bir amaca 



21 
 

yönelmiş olaylar bütünü ile hazırlanmış nitelikli birimlerdir. Olay amaca yönelmiş 

eylemler dizisi ile durumu hazırlar. Romanda gelişen olaylar ve hazırlanan durumlar 

sonucunda fiziksel anlamda sonsuz büyüklükte olan açık alan birden bire kâos 

ortamına dönebilir, darlaşabilir. Çevreden merkez noktasına doğru bir kum saati gibi 

kendisiyle beraber her şeyi yutabilir. Roman karakteri bu kâos ortamında zamana 

karşı da yaşam mücadelesi vermektedir. Birkaç saat hatta birkaç dakika önce 

karakter için koruyucu, güvenli hatta cennetten bir köşe olan mekân, 

koruyuculuğunu, güvenilirliğini, güzelliğini bir anda kaybetmiş, karakterin kendini 

güvene alabileceği bir köşe bile kalmamıştır. Labirentleşen dünya veya kapalı-dar 

mekânlar, olumsuz duygularla sarılan bir psikoloji tarafından kuşatılmış olan anlatı 

karakterlerini yansıtırlarken, mekânların vurguladığı olumsuzluklar; varoluşun 

sınırlarına, olanaksızlıklar ile histeriye işaret eder ve bu tür yerler, bireyin dış 

etkenlerin baskısı altında ezildiği için kaçış arzusunu tetiklerler (Akar, 2021: 50). 

Mekânın sıkışması, darlaşması, karakterlerde ruhsal bir sıkışma ve parçalanma 

duygusu yaratır. Benliğin parçalanmaya kadar varması ontolojik açıdan büyük ve 

nitelikli bir tehdit olarak algılanır. Bu bağlamda, labirentleşen, kapalı ve dar 

mekânların özellikleri şöyle sıralanabilir: 

- Kapalı ve dar mekânlar, fiziksel anlamda kapalılık, darlık anlamını taşımaz; 

karakterin algısal, ruhsal durumuna ve kavrayışına gönderme yaparlar. 

- Bu mekânlardaki karakter, mekânın tüm ögeleri ile çatışma halindedir.  

- Dıştan içe doğru bir çekilme, yok olma durumu söz konusudur.  

- Romanın, karakterleri ciddi anlamda sınayan bir kurgusu mevcuttur. Bu 

nedenle romanda anlatılan olaylar zamanın geçmesine değil karakterlerin 

içinde bulunduğu olumsuz durumlara karşı geliştireceği olgunluk seviyesi, 

deneyimleri ve çözüm yolları ile biçim kazanır. Bu mekânlar roman 

karakterinin ruhsal gelişimlerini ve dünyalarını en iyi yansıtan ögelerdir.  

- Romandaki kapalı, dar ve labirentleşen mekân içinde yaşayan karakteri; dış 

dünyadan, diğer insanlardan, hatta kendi güçlerinden, yeteneklerinden 

koparabilir. Mekânın ağır, acımasız koşulları karşısında, karakterin benliğinin 

parçalanması ile şizofrenik mekânlar oluşur.   

- Kapalı ve dar mekânlar çoğunlukla; mutsuz ve trajik bir süreçte geçen 

tükeniş öykülerini yansıtır.  

2.1.2.2. Açık ve Geniş Mekânlar 

“Her ne yaratılmışsa güzeldir. Koyduğu her kaide en güzel üslupladır. İyi ve kötüyü 

yapan tabiatların zıtlığıdır” (Fuzûlî, 2001: 41). Fuzûlî'nin "Rind ü Zâhid" adlı eserinde 
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de ortaya koyduğu gibi, varlıkların doğasındaki zıtlıklar; kişilerin psikolojilerine, 

sosyal çevreleri ile aile yaşamlarına ve felsefi inançlarına göre mekân anlayışını ve 

mekâna atfedilen anlamı etkiler. Karakterlerin farklı doğası, bireysel farklılıkların 

doğmasına neden olur. Doğa olayları, olgular ve mekânlar, karakterlerin onlara 

yüklediği anlama bağlı olarak değerlenirler. Zıt karakterler, aynı durumu veya 

mekânı farklı şekillerde algılarlar. Algı farklılıkları, değerlendirmeye bağlıdır. Bütün 

değerlendirmeler, bireyselliği ön plana çıkarır. Bir mekânın farklı değerlendirmelerle 

nasıl algılandığı, kişi ve mekân arasındaki algısal farklılıkları içerir. Bir kişi için iyi 

olan bir mekân, başkası için kötü olabilir. Gerçekte aynı olan farklı iki mekânın, 

algısal olarak farklılık göstermesi, her bireyin farklı kişilik özelliklerine sahip 

olmasından kaynaklanır. Bir kavramın anlamı, algısal farklılıklar ile ilgilidir. Bu 

anlamda, kişisel özelliklerin düzeyi, mekânın algısal olarak değerlendirilmesiyle 

doğrudan ilişkilidir (İçli, 2012: 1308).  

Mekân, insan duygularını ve düşüncelerini değişime uğratarak etkiler. İnsanı 

kısıtlayan, engelleyen ve diğer insanlarla etkileşime girmeden önce onu sınırlayan 

kapalı ve dar mekân anlayışı, açık ve geniş mekânlara dönüşür (Korkmaz, 1997: 

177-178). Ebedi karakterlerin, “dinginlik içinde düş kurmasını” (Bachelard, 2017: 34) 

sağlayan açık ve geniş mekânlar, içtenlik mekânlarıdır. “Anlatı kişileri bu mekânlarda 

kendi içtenlik değerlerini kurarak, içten dışarıya doğru açılır.” (Korkmaz, 2021: 40). 

Açık, geniş mekânlarda karakter, bütün ögelerle (kendisi, çevresi ve dünya ile) 

uyumlu ve barışıktır. Kapalı ve dar mekânlarda nasıl çatışma hüküm sürüyorsa açık, 

geniş mekânlar; huzurun, uyumun, sükunetin hüküm sürdüğü mekanlardır. Açık 

mekânlar, romana dinamizm katan alanlardır. Kapalı mekânlarda hissedilen 

durağanlık, açık mekânlarda bulunmaz. Roman karakterlerinin içsel olarak rahat 

hissetmelerine ve hayal kurmalarına olanak tanıyan bu mekânlar, hareketli ve 

canlıdır (Karabulut, 2021: 115).  

Açık ve geniş mekânlar, içten dışa dönüşümün bir göstergesi olarak 

değerlendirilebilir. Birey, bu tür mekânlarda kendini emniyette hisseder. Zaman 

zaman dar olarak nitelendirilen mekânlar, aslında geniş ve ferah olabilir (Sağlam, 

2022: 99). Söz konusu mekânlar, karakterlerin değişim ve dönüşüm geçirdiği, ruhsal 

olarak kendilerini rahat hissettikleri yerlerdir. Kişiler bu mekânlarda ontolojik olarak 

genişler, yayılır ve huzur bulurlar. Karakterin bulunduğu mekân kapalı olsa bile, bu 

kapalılığın daima sürmediği, sürekli açıldığı, koruyucu ve güvende olma hissini 

yaratıp, içtenliğin olduğu bir mekâna dönüştüğü görülür. Bazen küçücük evler ile 

mutfakların, saraylardan ve en şık mekânlardan daha geniş olduğu izlenir. 

Romandaki karakter açık ve geniş mekânlarda kendini güvende hisseder. Varlığı, 
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benliği, değer yargıları koruma altındadır. İçten dışa doğru bir akış söz konusudur. 

Dışa doğru akışın olduğu mekânlarda karakter kendini baskı altında hissetmez. 

Sonsuzluk hissi veren bu yerler, karaktere fiziksel ve duygusal anlamda sığınak gibi 

olur. Mekânın bu güvenilirliği içinde yaşayan bireye; dışarı çıkma, etrafı, dünyayı 

görme isteği verir. Bu güven ve huzur duygusu mekânı içtenlik mekânına çevirir. 

Birey ile kendi dışındaki şeyler arasında bulunan sınırlar ortadan kalkar, yok olur. 

Dolayısıyla insanı canlı tutarak, onların düş kurmalarına yardımcı olan geniş 

mekânlar, kişilerin özgürlük hissini destekleyen mekânladır. Huzur ve mutluluğu 

bulunduğu besleyici, geniş mekânlar; şekillendiğimiz ve seçildiğimizi hissettiğimiz 

yerlerdir (Ateş, 2006: 101). Anlatıya dayalı metinlerde, karakterlerin kendi kimliklerini 

bulmaları, gerçekleştirmeleri için geniş ve besleyici mekânlara ihtiyaçları vardır 

(Şahin, 2017: 32). Çünkü bu mekânların, insan ruhu üzerinde algısal anlamda çok 

farklı etkileri vardır. Anlatı karakterleri, geniş ve besleyici mekânlarda kendi benlik ve 

idealleriyle bütünleşerek, içsel değerlerin oluşturulmasını ve yaşanmasını sağlar. Bu 

tür mekânlarda tüm varlıklar, dünyadaki içsel huzur mekânına açılır (Okyay, 2000: 

83).   

Açılan ve genişleyen mekânlar, kişilerin kimliklerini keşfettikleri ve zihinsel özgürlük 

hissi yaşadıkları alanlardır. Kişiler, bu tür mekânlarda kendilerini 

tamamlayabileceklerine inanırlar. Açık mekânlarda sıkışma ve bunalma hissi yoktur. 

Açık mekânda belirli bir "olma" durumunda olan roman karakteri, belirsizlikten 

kaynaklanan karamsarlık hissetmez (Çalışkan, 2020: 173). Nitekim gerçekten de 

dışa dönük ve aktif bireyler, sosyal karakterlere sahiptirler ve dinamik doğalarıyla 

eylem yapma yeteneğini barındırırlar. Buna istinaden, söz konusu bireylerin, var 

olmaları yalnızca açık mekânlarda gerçekleşebilir (Çetin, 2013: 134). Bu anlamda, 

bilhassa dışa dönük karakterlerin kendilerini ifade edebildikleri mekânların, 

genişleyen alanlar olduğunu ve daralan mekânlarda kimliklerini 

gerçekleştiremedikleri söylenebilir. Mekânın içtenlik kazanması, dışa doğru 

genişlemesi içinde yaşayan için bir tehlikenin olmadığının göstergesidir. Roman 

karakterinin içinde bulunduğu mekân huzurlu ve güvenli algılanmaktadır. Bazen de 

karakter fiziksel anlamda geniş ortamlara sığamaz ancak küçücük bir evi kendine 

sığınak görür ve bu küçücük ev karakterin dünyasına dönüşür. Karakter bu dünyada 

yani küçücük evde kendini önemli hisseder. Bu durum karakterin ruhsal halindeki 

düzelmelere işarettir. Açık ve geniş mekânlar roman karakterinin bakış açısı, 

beklenti ve bilgisizlik dönemlerine ait bir durumu da yansıtabilir.  Bu durumdaki 

karakterler hayatlarını henüz tam yerine oturtamamış; değer yargılarına göre değil, 

fiziksel görünüm ve avantajlara göre yaşamaktadır. Kendini tam anlamıyla 
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tanımayıp, konumlayamadığından sahip olduklarının çokluğuyla saadetinin 

artacağına inanır. Karakter yaşanan herhangi bir deneyim ile aydınlanma süreci ile 

bu durumdan kurtulur. Önceden yaptığı seçimler karşısına sorun, mutsuzluk kaynağı 

olarak çıkar. Yaşadığı ruhsal çöküntü mekânı darlaştıran bir ögeye dönüşür. Oysaki 

sınırsızlığa doğru uzanan geniş mekânlar, insanın ruhunu aydınlığa taşıyan 

çağrışımlara sahiptir. Dış dünyaya dair bütün çatışmaları geçersiz kılarak, bireyi 

huzura ve umuda davet eden bu tür mekânlar, güvenli bir sığınak olup, bireylerin 

karşılaştığı tüm engelleri ortadan kaldırarak kendileriyle ve hayatla uyumlu bir ilişki 

kurmalarına olanak tanır (Akar, 2021: 55). 

Bütün bu bilgilerin ışığında “Romanda Mekânın Poetiği” isimli eserinde Ramazan 

Korkmaz’ın romandaki mekânları; geniş mekânlar, devingen mekânlar, açılım ve 

yayılım mekânları, dinginlik mekânları, özdeşim mekânları, düşlem mekânları, 

paylaşım mekânları ve dinamik oluş mekânları alt başlıklarında topladığı 

görülmüştür.  

2.2. Bölüm Sonucu 

Mekân, metnin hakikate en yakın biçimde temsil edilmesini sağlayan temel bir 

unsurdur. İnsanlar kendi varoluşlarını gerçekleştirebilmek adına mekâna 

bağımlıdırlar.  Dolayısıyla mekân, genel ve kapsamlı bir şekilde hem maddi hem de 

manevi değerlere ev sahipliği yapan bir düzlemi içinde barındırır. Olayların sahnesi 

olarak işlev gören mekân, bireylerin kendi kimliklerini oluşturdukları yerlerdir. Bu 

bağlamda, mekân en basit ifadeyle eserde olayların gerçekleştiği yerdir. Anlatıya 

dayalı eserlerde, bireylerin kimlik açılımları ile kişilik değerleri, mekânların 

betimlenmeleri aracılığıyla okuyuculara iletilir. Mekân, içerdiği tüm unsurlarla birlikte 

bütünleyici bir yapı olarak insan hayatının ve kişiliğinin ayrılmaz bir parçasıyken, 

insan da mekâna yeni boyutlar kazandırarak mekânın etki alanını arttırır (Bakır, 

2010: 529). Mekân bir özne gibi değerlendirildiğinde, onu anlamak adına bir araç 

olarak oluşturulan dil, mekânın altında yatan metnin çözümlenmesini kolaylaştırır. 

Mekânın kendi içinde barındırdığı anlamlar, metne dair tüm anlama ve 

çözümlemelerini, dil aracılığıyla yansıtır (Özkan Özbek, 2007: 7). Mekân ile bireyler 

arasında var olan ontolojik ilişkiler; fiziksel olgu, algılama ve anlamlandırma biçimine 

göre farklılık gösterirler. Anlatıya dayalı edebi eserlerde mekân algısı ile tasarımı, 

metin halkalarının oluşumunda önemli bir unsur olarak ortaya çıkar. Bu da metne 

çevresel ve algısal anlamda derinlik kazandırırken, mekânın insan bilinci ile 

deneyimine göre yeniden şekillenmesi, onu sınırlayıcı bir unsur olmaktan çıkarıp, 

zenginleştirici bir yapıya dönüştürür.  
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Mekân, insanın dünya hayatına bedensel ve ruhsal olarak bağlandığı bir yapıdır. 

Kendisini çevresiyle birlikte tanımlayan insan, bu çevrede yaşamını biçimlendirir ve 

geleceğe yönelir. Bu mekân aynı zamanda insanın fiziksel varlığını yerine 

getirmesini sağlar (Kanter, 2021: 286). Çünkü fiziksel mekân algısı yararlı ve bilişsel 

bir nitelik taşır, gerçeğin doğru bir şekilde aktarımı ile iletimini sağlamakla 

yükümlüdür (Korkmaz, 2015: 79).  

İnsanın kendi potansiyelini gerçekleştirmek üzere var olduğu dünya, tüm varlıkların 

mekânsal düzlemde konumlandığı evrensel bir platformdur. Edebi eserlerde, 

anlatının karakterlerinin hızla geçtiği ve onların hafızalarında fazla yer kaplamayan 

çevresel mekânlar, sadece adları ve fiziksel özellikleriyle hatırlanır (Şahin, 2017: 4). 

Bu bağlamda, anlatıya dayalı metinlerde çevresel mekânlar, sadece coğrafi bir 

rotadan öteye geçmeyen, olay örgüsünün asıldığı bir vestiyer işlevi gören mekânlar 

olarak değerlendirilirler. Çevresel mekânlar özellikle olay örgüsü odaklı anlatılarda 

tercih edilir ve genellikle sadece geçilen yerlerdir. Kişi-yer bağlantısı henüz tam 

olarak kurulmamıştır (Korkmaz, 2015: 82), bu da anlatı tarzının bir tercihidir. Bunlar, 

sadece olayların gerçekleştiği mekânlar olup, metnin karakterlerinin derinlemesine 

araştırılmadığı, ruhsal boyutta keşfedilmediği yerlerdir.  

Olayın anlatıldığı roman türlerinden karakter anlatımının yoğunluk kazandığı 

romanlara geçildikçe epik etkinin kaybolurken, mekân üzerinden geçilen coğrafi bir 

yer olmaktan çıkıp, nitelikli ve algısal bir değere dönüşmüştür. Bireylerin mekânlarla 

ontolojik anlamda etkileşim kurduğu algısal mekânlar, onların mekânla duygusal 

bağlar kurarak zihinsel ve eylemsel dünyasını mekâna aktardığı yerlerdir. Algısal 

mekânlar, edebiyatta yaşamın özü ve temelidir. Söz konusu mekânlar, anlatıya 

dayalı eserlerde karakterlerin ruh hallerine göre anlam oluşturur. Bu mekanlarda 

bireyler, içsel ve sosyal deneyimlerini mekânla entegre ederek yorumlarlar. Bu 

bağlamda algısal mekânlar, bireylerin mekân ile olan ilişkisini eleştirel bir bakış 

açısıyla yansıtırken, sadece coğrafi bir yer olmaktan çıkıp, anlam üretir ve anıları 

içerirler.  Algısal mekânların, anlam ve değer kazanmasını sağlayan şey, bireylerin 

buralarda var olma çabalarıdır. Mekânların fiziksel büyüklükleri ya da küçüklükleri, 

onların algısal boyut kazanmalarında belirleyici değildir. Bunun yanında bireylerin 

kimlik kazanmasına katkıda bulunan algısal mekânlar; devamlı değişerek, 

dönüşürler ve varoluşsal olarak bireyin kültürel ile sosyal bağlamda bir bütünün 

parçası olmalarına katkıda bulunurlar.  Bu tarz mekânlarda bireylerin, varlıklar ile 

devamlı bir iletişim içinde olmaları, onların kalıcı mekânsal imgeler oluşturmalarını 

sağlar (Aydınlı, 2008: 151-152).  
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Kişilerin psikolojik hallerine bağlı olarak anlam kazanan algısal mekânlar, bireyin 

ontolojik olarak mekânla etkileşim halinde olduğu yerdir. Algısal mekânlara anlatı 

karakterleri, ruhsal çatışmalarıyla ya da kendilerini yeniden inşa etme çabalarıyla 

meşguldürler. Bu mekânlarda bireyler, ya toplumsal çöküş ve iletişim zorluklarıyla 

karşılaşır ya da bireysel ile toplumsal birliği sağlayarak, kendi var oluşlarını 

gerçekleştirirler. Bu bakımdan algısal mekânlar, yeni anlamlar ile değerler üreten 

bireylerin, ruhsal değişim ile dönüşlerini öne çıkaran yerlerdir (Şahin, 2017: 10).  

Bu anlamda mekân, fiziksel durumun ötesinde, psikolojik niteliğiyle varoluşun 

alanıdır. Çevreden ayrışan mekân, insan-mekân ilişkisi bağlamında yaşamın her 

katmanına ışık tutar. Anlatı odaklı metinlerde mekân, bireyin varoluş alanını 

oluştururken, adeta onun yaşamının yansıması olan iç dünyasıdır. Söz konusu 

içtenlik imgesi, sadece arka plan rolünü aşarak, bireyi oluşturan, tamamlayan ve 

yansıtan normatif karakter işlevini üstlenen yaratıcı ve canlandırıcı sinyallerle birlikte 

kendilik bilincini kazanır. Metni temel alan bu analizde, mekânın varoluş alanını 

daraltma veya genişletme potansiyeli, ruhsal genişleme veya sıkışma durumlarına 

işaret eder. Açık/geniş mekânlar, karakterin ontolojik açıdan tamamlandığı, uyum ile 

güvende hissettiği yerlerken; kapalı/dar mekânlar ise, karakterin kendisi dâhil her 

şeyle çatışma yaşadığı, aşamadığı ve sıkıştığı bir labirenttir (Eliuz, 2021: 209). 

Mekânların genişliği veya açıklığı, anlatı karakterlerinin olayların geliştiği yerlerdeki 

olumlu ruh hallerini ifade ederken, kapalı ve dar bir mekânda ise anlatı karakteri, 

izole bir durumdadır. Bu yerlerde kendini gerçekleştirme potansiyeli sınırlanan 

karakterin, mekânın sınırlarına bakılmaksızın sıkıldığını veya tıkanmış hissettiği 

gözlemlenir. Zaman zaman; orman, sonsuz bir deniz veya çöl gibi geniş görünen 

yerler bile daralan mekân algısı yaratabilir. Anlatı karakterinin mekânı nasıl 

deneyimlediği, kendini gerçekleştirme yeteneğine bağlı olarak değişirken, eğer 

karakter söz konusu yeteneğini gerçekleştiremediği, belirsizlik içinde hissettiği bir 

mekânda bulunuyorsa, o yerin onun için daralan bir mekân olduğu söylenebilir. 
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3. PETER ZUMTHOR’UN ATMOSFER FENOMENOLOJİSİ 

Mekânın ilk ve doğrudan deneyimi olmasına rağmen atmosfer kavramı, mimarlık 

literatüründe sanat ve müziğin aksine geniş çaplı incelenmemiştir. Bu bağlamda, 

1998 tarihinde Daidalos mimarlık dergisinde ele aldığı yazı ile atmosfer kavramının 

profesyonel literatürde neden yeterince ele alınmadığını sorgulayan teorisyen Mark 

Wigley; atmosferi kişisel, belirsiz, geçici ve tanımlanması zor olarak 

değerlendirmiştir (Havik, Teerds & Tielens, 2013: 3). Belki de mimarlığın özünü 

oluşturan atmosfer, kolayca tanımlanamadığı gibi inşa edilmesi ve kontrol etmesi zor 

olduğu için çağdaş mimarlık pratiğinde bile çekinilerek yaklaşılan bir konu olarak 

algılanmaktadır. Oysaki psikolog Ernest Dichter; insanların farkında olmadan sürekli 

atmosferden söz ettiğini söylemiştir. Dichter’e göre insanlar; “Havada bir şey var”, 

“Burada bir şeyler dönüyor”, “Sudan çıkmış balık gibiyim” ya da “Evimdeymişim gibi” 

ifadelerini kullanarak bilinçsizce de olsa içinde bulundukları atmosfere değinmekle 

kalmayıp atmosferin onlarda yarattığı etkileri de tanımladıklarına değinmiştir. Verdiği 

örneklere devam eden Dichter;  öğle yemeğindeki atmosferin akşam yemeğinkinden 

farklı olduğu ile eski mobilyaların modern mobilyalara göre daha otantik bir 

atmosfere sahip olduğuna değinmiştir. Atmosferin sıcaklığı ile ısısının, güven hissini 

etkileyerek insan iştahını arttıran bir unsura dönüşebileceğini belirten Dichter; sıcak 

bir ortamın, insanların kendilerini güvende hissetmelerini sağlarken onlardaki yemek 

yeme isteğini arttırabileceğini söylemiştir. Tüm bunların yanında bazen kulaklarda 

yankılanan küçük bir esprinin bile çekingen bir atmosferi tersine çevirebilirken, 

boyanan duvarların da odanın atmosferini değiştiren bir unsur olduğunu belirtmiştir. 

Ayrıca Dichter, insanların birlikte içtikleri kahvenin yakınlık ve sosyallik atmosferini 

güçlendirdiği gibi loş bir ortamda yudumlanan içkinin damakta daha iyi bir tat 

bıraktığının da bilenen bir gerçek olduğunu söyleyerek örnek sıralamasını bitirmiştir 

(Dichter 1964: 360). Dahası Filozof Tonino Griffero’nun atmosferik algıya yer verdiği 

“Atmospheres: Aesthetics of emotional spaces” isimli eserinde; belli bir müziğin bir 

odanın atmosferini değiştirebileceği gibi, belirli bir kıyafetin de kişilerin yarattığı 

izlenimleri yönlendirebilirken, mimarinin de şehirlerin ifadesini etkileyebiceğine 

değinmiştir (Seel, 2005; akt: Griffero, 2016: 2). Atmosferin bilişsel olarak 

doğrulanabildiğine dair tüm bu ipuçlarına rağmen, “Atmosfer nedir?” sorusunun 
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nesnelleştirici ön yargılar göz önüne alındığında tatmin edici bir şekilde 

yanıtlanmadığı söylenebilir. Atmosferlerin de tıpkı duygular gibi tanımlanmaya 

çalışıldıklarında anlamlarını yitirdiklerini belirten Griffero (2016), onları anlamak için 

içlerinde olmak gerektitğini aktarmıştır (Galati, 2002; akt: Griffero, 2016: 3). Bu iddia, 

atmosfer kavramının özünde yatan zorluğu vurgulamaktadır. Atmosferlerin soyut 

nitelikleri dilin sınırlarını zorlarken, onları da kesin bir şekilde tanımlamayı 

güçleştirmektedir. Bu bağlamda atmosferler, sadece düşünsel bir kavram olmanın 

ötesinde deneyimlenmesi gereken olgulardır.  

Mimaride atmosfer deniyimi, kullanıcıda neredeyse kaçınılmaz bir duygu-beden 

katılımını tetikleyerek, onun ruh halini tamamen ve yeniden yönlendiren bir süreci 

doğurur. Bir yapıya adım atmak genellikle fiziksel bir atmosferden yapay bir 

atmosfere geçişi içerir (Wigley, 1998: 24). Mimariyi “duyusal atmosferi şekillendiren 

bir sahne dekoru” olarak ifade eden Wigley, hatta mimarinin atmosfer tarafından 

tanımlandığını belirtirmiştir (Wigley, 1998: 20). Wigley'in ifadesine göre, mimari 

mekânlar sadece görsel olarak algılanan yapılar değil, aynı zamanda diğer duyusal 

faktörlerle etkileşime giren canlı ve dinamik alanlardır. Çünkü mimari mekânın 

üretimi aynı zamanda duyuların üretimidir. Bu bağlamda Pallasmaa’nın ortaya 

koyduğu “çevresel odaklanmamış görme” kavramı, gözlerimizi kapattığımızda 

mevcut olan dünya ile bütünsel ve duyusal olarak daha derin bir temas içinde 

olduğumuz durumunu tanımlamaktadır (Pallasmaa, 2005: 10). Pallasmaa’nın bu 

terimi kullanarak vurgulamak istediği, görsel algının baskın olmadığı durumlarda 

diğer duyusal unsurların öne çıktığıdır. Gözleri kapanan bireyin, çevresel uyarılardan 

arınıp, içsel dünyası ile daha yoğun bir etkileşim kurarken, yaşadığı duyusal 

deneyimin de zenginleştiği söylenebilir. Bu durumda duyusal deneyimi çeşitlenen 

bireyin, çevresini sadece görmekle kalmayıp, kapsamlı bir etkileşim ve derinleşme 

içine girer.  

Pallasmaa, atmosferik algının bir kavrayıştan ziyade adeta algılanan bir varlık 

olduğunu ifade etmiştir. Pallasma, özellikle mimaride görme duyusuyla sınırlı 

kalmayan atmosferik algıyı tasarlanan bir manzara olarak değerlendirmiştir 

(Pallasmaa, 2005: 22). Bu bağlamda mimari, çok duyulu atmosferik algı aracılığıyla 

sadece görsel bir sanat olmanın ötesinde, ilgi çekici bir davet veya vaat sanatı 

olarakta tanımlanabilir. Bir bakıma mimari mekânların görsel bir cazibenin ötesinde 

duyusal bir etki yaratma potansiyeline sahip oldukarı söylenebilir. Pallasmaa da 

mimarinin estetik unsurlarının yanında çok duyulu atmosferik algıyı bir tasarım 

unsuru olarak değerlendirmiştir. “Estetik Bir Kavram Olarak Atmosfer” isimli eserinde 

Gernot Böhme’nin atmosferik algıyı, Pallasmaa’ya benzer perspektifte 
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değerlendirdiği görülür. Böhme’ye göre bir mekânın veya yerin kalitesi, genellikle 

varsayıldığının aksine sadece görsel bir algıdan ibaret değildir. Bu nedenle çevresel 

karakterin değerlendirilirken; genel bir atmosfer, duygu, ruh hali veya ambiyans 

olarak ifade edilebilecek karmaşık çok duyulu bir birleşimden söz edilebilir (Böhme, 

2016: 112). Bu bağlamda Peter Zumthor’un nitelikli mimarinin, birey üzerinde etki 

bırakırken, içsel deneyim yaşatması gerektiğini savunduğu görülür. Zumthor söz 

konusu etkiyi “atmosfer” olarak tanımlarken, mimarlığın öne çıkan özelliğinin ise 

duyuları etkileyerek atmosfer yaratmaya odaklanmak olduğunu belirtmiştir.  

Tez çalışmasının bu bölümünde, İsviçreli mimar Peter Zumthor’un 1 Haziran 2003 

tarihinde, Almanya’nın Wendlinghausen Kalesi’nde düzenlenen Edebiyat ve Müzik 

Festivali’nde gerçekleştirdiği konferans kapsamında kendi metodolojisi ile ele aldığı 

atmosfer kavramı incelenmiştir. Zumthor, Atmosferler: Mimari Ortamlar- Çevreleyen 

Nesneler” başlığıyla düzenlediği sunumunda, mekân ve sanat arasındaki 

benzerliklere odaklanmıştır (Zumthor, 2006: 8). Sunum kapsamında Zumthor, 

atmosfer yaratmanın mimarinin sadece fiziksel bir yapı olmasının ötesine geçerken, 

aynı zamanda duyuları etkileyerek kullanıcı deneyimlerini zenginleştirip, 

derinleştirdiğinin üstünde durmuştur. Bu bağlamda Zumthor’un yaklaşımı, mimarinin 

salt görsel estetikten öteye geçerek, duyusal bir etki yaratma amacını yansıtır.   

3.1. Zumthor’un Atmosfer İlkeleri 

Peter Zumthor 1943 yılında İsviçre’nin Basel kentinde dünyaya gelmiştir. Zumthor, 

marangozluk üzerine aldığı eğitimin ardından, iç mekân tasarımı, tasarım ve 

mimarlık eğitimini Basel Arts and Crafts ile New York Pratt Institute’de başarıyla 

tamamlamıştır. 1978 yılında İsviçre’nin Haldenstein şehrinde kurduğu mimarlık 

ofisinde günümüzde de etkileyici projeleriyle adını duyurmayı sürdüren Zumthor’un, 

mimariye olan katkıları ona, Mies Van der Rohe ödülünü kazandırmıştır. Bu ödülün 

ardından 2009 yılında mimarlık dünyasının en prestijli ödüllerinden biri olan Pritzker 

Mimarlık ödülünü kazanarak, özgün ve etkileyici tasarımları daha da tanınır hale 

gelmiştir. Söz konusu tasarımlar, Peter Zumthor’un mimari anlayışını ortaya 

koyarken; özenle seçilen malzemeler, detaylara verilen önem ile atmosfer oluşturma 

konusundaki hassasiyet dikkat çekmektedir. Zumthor’un eserleri mimarlık 

dünyasında; sakinlik, sadelik ve duygusal derinlikleriyle ön plana çıkmıştır. 

“Atmosferler” başlığı Zumthor’un uzun süredir ilgisini çeken “Mimari kaliteden 

bahsettiğimizde ne demek istiyoruz?” sorusu üzerine ortaya çıkmıştır. Zumthor’un 

cevaplamakta zorlandığı bu soru, ona göre bir çalışmanın mimari tarih dâhil olmak 
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üzere herhangi bir yayında yer alması anlamına gelmiyor. Zumthor için kaliteli 

mimari bir yapının onu harekete geçirmeyi başarmasıdır (Zumthor, 2006: 11). Bu 

tanım, mimarinin sadece görsel estetikle değil, aynı zamanda insan deneyimiyle de 

alakalı olduğu fikrini vurgular. Bu bağlamda mimari yapılar, insanı her an harekete 

geçirebilen bir unsur olarak kalitenin özünü oluşturmaktadır. Nitekim mekân 

atmosferini, duyarlılık ve önsezi yeteneğimiz ile algıladığımızı ifade eden Zumthor, 

söz konusu yeteneklerimizin akıldan önce devreye girerek inanılmaz hızlı çalıştığını 

da belirtmiştir (Zumthor, 2006: 13). Bu anlayışa göre atmosferik deneyimde etkili 

olan, duyularımızın hızlı ve etkili çalışma biçiminden kaynaklanan bir önsezi 

yeteneğinden söz edilebilir.  Peter Zumthor (2006), söz konusu önsezi yeteneğini 

açıklamak adına müzik örneğini göstermiştir. Brahms’ın viyola sonatı, duyusal 

deneyimi müzik örneğiyle açıklayan Zumthor için bir referans olarak öne çıkmıştır. 

Viyola çalınmaya başladığı anda, sadece iki saniye içinde bile izleyicinin eserle 

bütünleştiğini ifade eden Zumthor, mimarinin de insan üzerinde benzer bir etki 

yaratma potansiyeli olduğuna değinmiştir (Zumthor, 2006: 13). Mimarlık da müzik 

gibi duyuları harekete geçirirken, mekân atmosferi oluşturarak duyguları 

şekillendirme gücüne sahiptir. Buna istinaden Zumthor’un, atmosfer ile duyular 

arasındaki ilişkiyi kendi yaşamından bir anekdotla açıklamıştır.  

Söz konusu anekdotta Zumthor, 2003’te paskalyadan önceki bir perşembe gününde, 

güneşin altında etkileyici bir kemeraltı manzarasının keyfini çıkardığından söz 

etmiştir. Bulunduğu meydanın; evlerin cepheleri, kilise ve anıtlar ile ona sunduğu 

görsel şölenden bahseden Zumthor’un, arkasında bulunan kafeterya duvarı, etrafını 

çevreleyen insanlar, çiçek pazarı ve gün ışığının yarattığı atmosfere de değindiği 

görülür. Saatin on bir sularında olduğunu belirten mimar, meydanın gölgeli kısmının 

hoş bir mavi tonuna sahip olduğunu söylerken, çevresindeki çeşitli seslerin yarattığı 

muhteşem uyumu da anlatmıştır. Bu sesleri; çevredeki sohbetler, meydanın taş 

döşemeleri üzerindeki ayak sesleri, kuşların ötüşleri ve kalabalığın hoş bir mırıltısı 

olarak örnekleyen Zumthor’un, araçların yarattığı motor sesleri ile inşaat 

gürültülerinin olmadığı, herkesin yavaş tempoda hareket ettiği bir tatil başlangıcını 

hayal ettiğinden de bahsettiği izlenir. Anlatımlarına devam eden Zumhor, iki 

rahibenin el sallayarak meydanda kaygısızca gezinirken, bonelerinin hafifçe 

uçuştuğunu ve ellerinde tuttukları plastik poşetler olduğunu da eklemiştir. Hoş bir 

sıcaklık ile tazeliğin hâkim olduğunu vurgulayan Zumthor, kemeraltında yeşil 

döşemeli bir divanda otururken, karşısında yükselen uzun kaidenin üzerinde duran 

bronz figürün onunla aynı yöne bakıp, karşısındaki ikiz kuleyi gözlemlediğini ifade 

etmiştir. Zumthor, ikiz kuleli kilisenin miğfer şeklindeki başlıkları eşit değilken, alt 
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kısımlarının aynı olmalarına rağmen yükseldikçe farklı formlara büründüğü tasvir 

etmiştir. Ayrıca bir tanesinin de altın bir taçla çevrili olup, diğerinden daha uzun 

olduğunu belirtmiştir.  Son olarak Zumthor’un, birkaç dakika içinde B. olarak 

bahsettiği kişinin, meydanın sağ köşesinden ona doğru yöneleceğinden 

bahsederken; onu etkileyen ve harekete geçiren şeyin ne olduğunu sorguladığı 

görülür (Zumthor, 2006: 15-17).  

Zumthor’un defterine not aldığı ve konferans kapsamında ifade ettikleri, yalnızca 

atmosfer ve duyusal ilişkinin değil, aynı zamanda bireyin de mekânla kurduğu 

iletişimin somut bir yansımasını içermektedir. Zumthor, söz ettiği meydanın 

atmosferine katıldığı andan itibaren, burayı nasıl algıladığını ve bu algılayışın kendi 

içsel dünyasındaki yansımalarını ele almıştır. Bu bağlamda Zumthor, bulunduğu 

meydan üzerinde yaptığı gözlemler sonucunda, “Peki, beni etkileyen şey nedir?” 

sorusunu düşünüp, cevabın tek bir şey olmadığı sonucuna varmıştır. Zumthor’a göre 

bu sorunun cevabı tek bir şey değil, “her şey” olup; nesneler, insanlar, hava, sesler, 

renkler, maddi varlıklar, dokular ile mimarın şifresini çözmeye çalışabileceği hatta 

güzel bulduğu formlardır. “Beni başka ne etkiledi?” sorusunu kendine sormaya 

devam ettiği görülen Zumthor’un, meydanda otururken içinde bulunduğu ruh hali, 

taşıdığı duyguları ve içini dolduran beklenti duygusu cevabını verdiği görülür. Tüm 

bunların aklına, “Güzellik bakanın gözündedir.” cümlesini getirdiğinden söz eden 

Zumthor; atmosferin duyusal etkisi ile olan ilişkisini ifade ettiği söylenebilir. İlerleyen 

satırlarda bir deney yaptığından söz eden Zumthor, meydanı ortadan kaldırdığında 

duygularının aynı olmadığını hatta kaybolduğunu belirtmiştir (Zumthor, 2006: 17). Bu 

bağlamda Zumthor, onu hislendiren, duygulandırıp, harekete geçiren şeylerin 

meydanın atmosferini oluşturduğunu ve söz konusu unsurların olmamaları 

durumunda bu deneyimleri asla yaşayamayacağının altını çizmiştir. Tüm 

söylemlerden her bireyin kendi varlığının potansiyellerini ortaya çıkartabilecek farklı 

fiziksel, zihinsel ve ruhsal yapıya sahip olduğu ile atmosferi algılama şeklinin kişisel 

olduğu sonucu çıkarılabilir.  

Bir mekânda onu duygulandıran, etkileyen ve harekete geçiren şeyin ne olduğunu 

keşfetmeye çalıştığına şahit olduğumuz Zumthor, nesneler ile dünyanın bir tür büyü 

ya da atmosferle yüklü olduğu gerçeğinin farkına varmıştır. Bu bağlamda 

Zumthor’un, varlığın niteliği ve nasıl gerçekleştiği konusunda daha derin bir 

kavrayışa ulaşma amacıyla kendine, “Gerçeğin büyüsü nedir?” sorusunu sorduğu 

görülür. Bu soru Zumthor’un mimari pratiğinde merkezi konuma yerleşirken, 

atmosfer kavramı üzerinden incelenmiştir. Zumthor'un atmosfer odaklı yaklaşımı, 

gerçeğin büyüsünü ortaya çıkarmayı, kaliteli mimari tasarımı oluşturmayı ve inşa 
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etmeyi amaçlayan cevaplar sunmaktadır. Mekân atmosferini tasarlamak adına 

özgün formları analiz eden Zumthor, tasarımın kendine özgü bir karakter 

kazanmasını hedefler. Zumthor mekânın özünü oluşturan atmosferi ifade ederken 

ortaya attığı “Gerçeğin Büyüsü” kavramını, 1936’da Baumgartner tarafından çekilen 

“Öğrenci Yurdu” isimli fotoğraf örneği ile açıklamıştır.  Söz konusu fotoğrafta yurdun 

kafeteryasında oturan erkeklerin keyifli ve mutlu halleri Zumthor’un ilgisini çekmiştir. 

Fotoğrafın onda hissettirdiklerine yer veren Zumthor’un, pencereden sızan ışığın 

yarattığı loş atmosfer ile oluşan gölgeler ve çizgilerin yanında,  güneş ışığının 

aydınlattığı sigara dumanlarının iç mekânda oluşturduğu sisli, sıcak havaya 

değindiği görülür. Ayrıca, fotoğraftakilerin mekân içindeki duygusal durumları ve 

tavırları Zumthor’un oluşturmak istediği atmosferin bir yansıması olarak öne 

çıkmıştır (Zumthor, 2006: 19).  

Zumthor’a göre mimar, oluşturmayı amaçladığı atmosferi tasarlarken, varlığı her 

açıdan gözlemleyip, duyusal dünyasından da yola çıkarak kendi potansiyelini ortaya 

koymalıdır. Ayrıca fotoğraftan edebiyata, heykelden müziğe kadar her şey, insan ile 

ilişki içinde olmanın yanı sıra birbirleriyle etkileşimde bulunan unsurlar olarak 

atmosferin oluşturulmasında rol oynayabilirler. Atmosfer ilkeleri, müzikolog 

Boucourechliev’in "Igor Strawinsky'nin Müzikal Gramerinin Gerçek Rus Ruhu" 

metninde ifade edilen Strawinsky'nin müzikal gramerinin ruhunu oluşturan özelliklere 

benzerlik gösterir. Bunlardan, radikal diyatonizm, güçlü ve belirgin ritmik vurgu, 

melodi netliği, basit ama etkileyici harmoniler, ses tonunu renklendiren parlaklığıyla 

nihayetinde müzikal dokunun basitliği ile şeffaflığı, Strawinsky'nin müziğinin temelini 

oluşturur (Zumthor, 2006: 21). Zumthor, Strawinsky'nin eserine dâhil ettiği bu ruhu 

tasarladığı mekânlarda atmosfer olarak ortaya çıkartmayı amaçlar. Mekânlar ve 

atmosferler, birbirlerinden ayrılamaz bir bütün olarak birlikte tasarlanmayı 

gerektirirler. İkisinin de birbirini etkilerken, birbirine temas edip, iz bırakarak mimarın 

yaratıcı eylemlerini şekillendirdikleri söylenebilir.  

Bu bağlamda Zumthor, mimari atmosfer oluşturma kavramının ancak bir zanaatkâr 

titizliği ile çalışılarak mümkün olabileceğini belirtmiştir. Atmosfer yaratma; bir dokuyu 

veya bir duyguyu işlemenin gerekliliğini içerirken; süreçler, menfaatler, araçlar ve 

aletler de mimarinin özünde yer alan hatta tamamlayan unsurlardır. Mimarinin tüm 

bu özverisinin esas amacı da inşa edilen yapılarda kullanıcıya geçen belirli bir 

atmosfer oluşturmaktır. Söz konusu atmosferin yaratım, tasarım ve inşa etme 

sürecinde Zumthor’un, “Gerçeğin Büyüsü Nedir?” sorusunun yanıtını aradığı görülür. 

Zumthor, bu soruyu dokuz ilke ile cevaplarken, yanıtlarının son derece duygusal ve 
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kişisel nitelikte olduğunu da belirtmiştir. Fakat Zumthor, yarattığı mimarinin ancak bu 

şekilde anlamlı olarak ifade edilebileceğini de eklemiştir.  

Zumthor’un “Gerçeğin Büyüsü Nedir?” sorusuna verdiği cevaplar şöyle sıralanabilir: 

Mimari Beden, Malzeme Uyumluluğu, Mekânın Sesi, Mekânın Isısı, Kuşatan 

Nesneler, Sakinlik ve Cazibe Arasında, İçerisi ve Dışarısı Arasındaki Gerilim, 

Samimiyet Seviyeleri, Nesnelerin Sahip Olduğu Işık.  

3.1.1. Mimari Beden 

Zumthor’a göre, bir mimarlık ürününün küçük bir parçasındaki şeylerin maddesel 

varlığı bile onun bedenidir.  Buna örnek olarak, içinde bulunduğu bir ambarın 

tavanındaki kirişleri iskeletin bir parçası olarak kabul eden Zumthor, bunun gibi pek 

çok mimari yapı elemanını mimarın gözlemleyerek ilham aldığı şeyler olarak kabul 

etmiştir.  Bu anlamda Zumthor, mimarinin ilk ve en büyük sırrı olarak adlandırdığı 

“mimari bedeni”, dünyadaki farklı malzemeler ile unsurların toplanarak bir araya 

getirilmesi sonucunda mekânın yaratılması olarak tanımlamıştır. “Mimari beden” 

ifadesini kullanırken tam olarak bir “vücuttan” bahseden Zumthor’un, bunu bir 

anatomi olarak da tanımladığı görülür. Ona göre nasıl ki insan vücudu fizyolojik 

anlamda birbirinden farklı yapılardan oluşuyorsa, mimari de benzer bir anatomiye 

yani bedene sahiptir. Zumthor’un bedenden kastı tümüyle çıplak bir insan 

vücudunun ötesinde; onu saran kumaşlar, kadifeler, ipekler ve aksesuarlarda buna 

dâhildir. Ayrıca Zumthor mimari bedeni, sadece bir fikirden türeyen konsept olarak 

görmeyip, adeta bedenin tam da kendisi olarak kabul etmektedir (Zumthor, 2006: 

23). Bu bağlamda, yapı malzemeleri, örneğin beton, taş, ahşap gibi elemanlar tıpkı 

insan derisi gibi yapıyı korurken zamanla aşınır, solgunlaşır ve renk değiştirir. 

Kısacası mimari bedenin, insan bedenine olan metaforik benzerliğinin yanında farklı 

yapı malzemeleri kullanılarak inşa edilmiş bir unsur olduğu söylenebilir.  

Zumthor’un mimari bedeninin atmosfer yaratım unsuru olarak öne çıkarttığı 

eserlerinden biri, uçsuz bucaksız bir tarla peyzajının ortasında yer alan Bruder Klaus 

Şapeli’dir (Şekil 3.1). Kocaman bir tarlanın ortasında tek başına vücut bulan tasarım, 

mimari perspektif kapsamında hem zorlu hem de görece basit bir problem olarak 

değerlendirilmiştir. Şapel tasarımı, Köln’de yer olan Orta Çağ parselinin 1500 yıllık 

geçmişiyle dini ve sanatsal içerikli zenginliğini içerdiği söylenebilir. Bunun yanı sıra, 

150 yıllık tarihi bir kurumun karmaşık faktörleri çağdaş müzecilikteki sergileme ve 

dolaşım programlarıyla birleştirmek gibi çetrefilli konular da içermemektedir. Bu 

bağlamda, Wachendorf köyündeki tarla peyzajına bir şapel yerleştirmek söz konusu 

karmaşık unsurlarla uğraşma zorunluluğu olmadan daha sade bir mesele olarak 
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görülebilir.  Ancak görünüşte basit olmasına rağmen tasarım, tarlanın sakinliği ile 

ıssızlığı dışında tutunacak veya üzerine inşa edilecek hiçbir şeyin bulunmaması 

nedeniyle zorlu hale gelmektedir. Üstelik peyzajın boşluğu nedeniyle şapelin 

varlığını haklı çıkaracak, desteklerken ona anlam katacak unsurların eksikliği de 

dikkat çekmektedir. Söz konusu boşluk “Bu ne arıyor burada?” sorusunu akla 

getirirken, şapelin anıtsallığının sakil, sıradanlığının ise ezik bir duruş sergileyeceği 

tasarım başlangıcında öngörülebilir (Bilgin, 2016: 96). Dahası, şapelin kendisi gibi 

tekrara dayalı ve klişeleşmiş bir tipolojinin mevcut olduğu göz önüne alınırsa, söz 

konusu tarlaya şapeli entegre etmenin daha da karmaşık bir hale geldiği 

söylenebilir. 

 

Şekil 3.1. Bruder Klaus Şapeli  (URL-1)  
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Tüm bu şapeli sıradanlaştırabilecek unsurlara rağmen Zumthor, binlerce yıl 

öncesine dayanan antik bir üretim tekniği kullanarak, inovaktif bir tasarım ortaya 

koymuştur. Ahşap örgülerden yapılmış sepetleri kalıp olarak kullanarak, etrafına 

sıvanan toprak tabakasını sertleştirip, ardından içindeki ahşap örgüyü yakan 

Zumthor’un, sıyırma prensibine dayalı toprak kap yapma tekniğine yer verdiği 

görülür. 112 adet dairesel kesitli ahşap kalasla bir iskelet oluşturan Zumthor, 

iskeletin üzerine serpilen kum, çakıl ve beyaz çimento karışımı ile de sepetin üzerini 

kaplayan kil karışımını simgeler. Son olarak, ahşap kütüklerin üç hafta boyunca 

yanması ve ardından betondan ayrılması, kilin sepetten ayrılma süreci gerçekleşir 

(Bilgin, 2016: 98). Şapelin fiziksel varlığı ile Zumthor’un zihnindeki imgeler arasından 

seçilmiş olan bu metafor belirerek, kendi varlığını ifşa edecek olan atmosferi gün 

yüzüne çıkarmıştır. 

Şapele yaptığı ziyaret sonrasında John Pawson’un izlenimlerine yer verdiği görülen 

Dustin Parkes, şapelin geniş bir kırsal arazi üzerinde konumlandırılmış, çevresinde 

ağaç sınırları olan, alçak tepeciklerle çevrili bir işaret kulesine benzer bir yapı olarak 

algılandığına değinmiştir (Parkes, 2017: 114). Tüm bu tasarım ve inşaat süreçlerinin 

sonunda Zumthor’un “mimari bedeni”, ilk bakışta göze çarpan bu dik yapı ile ifade 

ettiği söylenebilir. Şapel, ona doğru yaklaşan ziyaretçileri onunla ilgili düşünmeye 

sevk eder. Bu yapı bir işaret kulesi değildir. Hatta bir şapel olmaktan bile uzaktır.    

Fikir, maddesel dünyanın insan düşüncelerine yansımasından kaynaklanan ve 

düşünce biçimlerine dönüşen bir olgu olarak değerlendirilebilir (Politzer, 2009: 59). 

Bu bağlamda, fikirlerin maddenin özünde gizli olduğu konusundaki yazılarıyla 

tanınan Zumthor, mimarlık dünyasına bu perspektif ile yapı örnekleri sunan bir 

mimar olarak tanınır. Zumthor, "Güzelliğin Sert Çekirdeği" adlı yazısında, fikirlerin 

yalnızca nesnelerin içinde bulunduğunu ve dışarıda hiçbir fikir bulunmadığı 

belirtirken,  malzemelerin içinde var olan potansiyellere odaklandığı söylenebilir 

(Zumthor, 1998: 34). Zumthor’un söz konusu perspektif ile tasarladığı birçok 

yapıdan biri olan Bruder Kalus Şapeli, mimarın malzemenin potansiyelinin nasıl 

ortaya çıkabileceğine dair adeta verdiği bir yanıt olarak kabul edilebilir.  

Şapelin ilk bakışta görkemli yapısının etkisiyle anıtsal bir tesir yaratsa da ardından 

manevi izlenimi oluşturduğu söylenebilir. Dışarıdan bakıldığında yoğun bir kütle 

izlenimi veren şapel, içinde mekân bulunduran bir yapı izleniminden çok nesne 

varlığını çağrıştırmaktadır. Nesne benzeri yapılar genellikle işlevin dışa vurulmuş 

halleri olarak algılanırken, gösterişte bulunma iddiasından uzaktırlar. Söz konusu 

şapel de benzer şekilde, dışarıya yönelik bir biçim endişesine sahip değildir. Tüm 
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bunlara istinaden, anıtsallık ve malzeme arasında başlangıçta belirgin olmasa da bir 

ilişkinin mevcut olduğu söylenebilir. Bu bağlamda Norberg-Schulz'un Mısır mimarisi 

üzerine yaptığı değerlendirmede söz konusu ilişkiye dair, piramitler inşa edilirken 

sağlam olduğu için taş seçilirken, keskin kenarlar ile yumuşak yüzeylerin kontrastı 

kullanılarak taşın doğal karakterinin vurgulandığına değindiği görülmüştür. Kütle ve 

boşluk, bu şekilde soyutlanarak sembolik bir düzenlemenin parçası haline 

getirilmiştir. Bu durumu mutlak mekânın yapının onu oluşturan malzeme gibi 

davranması olarak nitelendirebiliriz (Norberg-Schulz, 1983: 6). Bu ifadenin, 

malzemenin doğal karakterinin vurgulanabileceğine dair anlayışı işlediği için dikkate 

değer olduğu söylenebilir. Tıpkı bu ifadede olduğu gibi, malzemenin yapı işlemleri ile 

bir araya gelmesiyle meydana gelen anlam bütünlüğü ve malzeme potansiyellerinin 

ortaya çıkarılması adına Peter Zumthor tarafından tasarlanan Bruder Klaus Şapeli, 

betonarme malzemenin standart dışı kullanımına örnek olarak gösterilebilir.  

Zumthor’un atmosfer fenomenolojisinin ilk ilkesi olan “mimari beden”, Bruder Klaus 

Şapelinde kendini betonun potansiyeli olarak ortaya koymuştur. Betonun henüz 

karışım halindeyken bile pasif halde oluşu ona, istenilen form ve kalıba bürünme 

yeteneğini sağlamıştır. Başta pasif olan beton, katılaşıp bir cisim halini aldıktan 

sonra gücünü aldığı bedeni ile dikkat çeker. Bu bağlamda, şapelin beton bir kütle 

izlenimi veren “mimari bedeni”, Zumthor’un yaratmak istediği atmosferin adeta 

tamamlayıcısıdır. Son olarak nitelikli mimaride atmosfer, doğru mekânda uygun bir 

şekilde konumlandırılırken, mekân ile insan arasındaki duyusal geçişin etkileyici bir 

biçimde gerçekleşmesi açısından hayati öneme sahiptir. 

3.1.2. Malzeme Uyumluluğu 

Zumthor, “malzeme uyumunluluğunu”; büyük bir esrar, etkileyici bir tutku ve sınırsız 

bir zevk olarak tanımlamıştır. Belirli miktar meşe odunu, bir miktar sünger taşı ve 

ardından üç gram gümüşün birleşiminden oluşan karışım ile anahtar veya başka bir 

nesnenin yapılabileceğini ifade etmiştir. Yeni bir şey ortaya koyup, yakalanan farklı 

karışım ile özgün bir tasarım gerçekleştirilebilirken, tüm bunları bir araya getirip, 

düzenleyecek bir işverenin varlığı gereklidir. Bu sayede, söz konusu nesneler ve 

malzemeler öncelikle zihinlerde ardından da maddesel dünyada bir araya gelirler. 

Malzemelerin bu birleşimleri, onların birbirleriyle nasıl etkileşime girdiklerinin kanıtı 

niteliğindedirler. Zira doğadaki birçok madde veya element, bir diğerine tepki 

verirken ondan etkilenebilir. Üstelik bir araya getirilen her malzeme kompozisyonu, 

eşsiz bir yeniliğin hayata karışması anlamına da gelir. “Malzeme uyumluluğundan” 

bahseden Zumthor, malzemeleri bir araya getirmenin, malzemeyi anlamanın da 
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ötesine geçtiğini vurgular. Nitekim Zumthora’a göre, dünya üzerinde sınırlı sayıda 

bulunan element ve malzemeler, bunları birleştirme biçimleri anlamında sınırsız 

olasılıklar içerirler. Bunu örnekleyen Zumthor, elimize bir taş alıp, onun gözle 

görülebilir, ufalanabilir, matkapla delinebilir ya da cilalanabilir olduğunun farkına 

varmamızı isterken, her seferinde alacağımız sonucun değişeceğini belirtmiştir. 

Ayrıca aynı taştan küçük veya büyük fark etmeksizin yeni bir parça alsak bile tekrar 

farklı formlarda karşımıza çıkacağından da söz etmiştir. Hatta aynı taşı ışığa 

tuttuğumuzda bile farklı bir görüntü ile karşılaşacağımızı ifade etmiştir. Sıraladığı 

örnekleri, tek bir malzemenin bile binlerce farklı olasılık barındırdığını açıklamak 

adına veren Zumthor, uzun süre belirli bir malzeme üzerine çalıştıkça onun daha da 

gizemli hale geldiğini fark ettiğinden de bahsetmiştir. Zumthor bu süreç içinde bir 

araya gelen malzemelerin, ne tür bir birleşim ortaya çıkartacaklarına dair vizyon 

oluştururken, ardından da neye dönüşecekleri konusunda da fikir edindiğini de 

söylemiştir (Zumthor, 2006: 25). 

“Malzeme uyumluluğunu” vurgulayan Zumthor’un, hangi malzemenin nerede ve 

nasıl kullanılacağına özen gösterdiği görülür. Zumthor için malzemelerin yaşlansalar 

bile belirli bir harmoni içinde olmaları önemlidir. Bu bağlamda Zumthor’un, inşa ettiği 

betonarme bir binadaki geniş oturma odasına yumuşak sedirlerin yerleşmemesi 

gerektiği örneğini vermiştir. Çünkü sedir çok yumuşaktır ve Zumthor abanoz gibi 

daha sert bir malzemeye ihtiyaç duymuştur. Nitekim sert bir malzeme, çıplak 

konstrüksiyonun ağırlığının etkisini azaltıp ya da etkisiz hale getirerek dengeleyecek 

yeterli yoğunluk ve kütle ihtiyacına cevap vermesine rağmen abanoz fazla parlaktır. 

Zumthor daha sonra farklı malzemeleri yapı mekânında denemiş olsa da en iyi 

sonuca sedirle ulaştığını fark etmiştir. Ona geri sedirin mekânda kendini ifade 

etmesinde herhangi bir sakınca olmasa da sedir hayli yumuşak bir malzemedir. Bu 

yüzden, tüm kereste malzemesi değiştirilerek maun kullanılmıştır. Bir sene sonra ise 

koyu, sert, zengin taneli olan ağaçlar; daha yumuşak ve rengi atılmış olanlar ile yer 

değiştirmiştir. Nihayetinde, sedirin kırılgan yapısının farkına varılarak kullanımı 

bırakılmıştır. Zumthor söz konusu tasarım kararından, malzemelerin onun 

nazarındaki gizemli çekiciliklerinin sadece bir örneği olarak bahsetmiştir (Zumthor, 

2006: 27). 

Bu durumda Zumthor, etkileşime giren malzemeler arasında, malzemenin kimliğine 

bağlı olarak ortaya çıkan hassas bir yakınlığın varlığından söz etmiştir. Buna örnek 

olarak, bir yapının içinde birleştirilen çeşitli malzemelerin, fiziksel olarak 

birbirlerinden uzakta olsalar bile etkileşime girebildikleri verilebilir. Hatta yakın 

oldukları noktalarda birbirlerini etkileyip, değişebildikleri de gözlemlenebilir. Bu 
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durum, herhangi bir yapının malzemelerinin bir araya getirilmesinden sonra, kendi 

içlerinde bir dizi etkileşimlerin başlayıp devam ettiği anlamına da gelmektedir. 

Zumthor’un söz konusu örneklerin temsilini, “Palladio” nun eserlerinde sürekli 

bulduğunu iddia ettiği atmosferik enerji ile ifade ettiği görülür. Palladio, malzemenin 

varlığı ile ağırlığını olağanüstü bir farkındalıkla hissederek, mimar ya da yapı ustası 

olarak şeyleri inşa etmiştir (Zumhor, 2006: 27). Ona göre bir malzemeyi kavramak, 

fiziksel ve kimyasal yapısını çözümlerken, farkında olarak yapıda nereye 

yerleştirileceğini seçmek anlamına gelir. Bir malzemeyi uygun bir şekilde ve doğru 

yere yerleştirme adına üretilen fikirler, malzemenin varoluş gerçeğine uygun şekilde 

gerçekleştirilen bilge bir arayıştır. Malzemelerin uyum içinde olduğu mekân, inşanın 

varoluş eylemi ile hikâyesini farkındalıkla hissedebileceği özel bir atmosferi 

barındırır.  

Bir mimari eserin kimliğine dair ipuçlarına; tasarım sürecinden, inşaat sürecine kadar 

çeşitli yönleriyle tanık olmak olağandır. Söz konusu ipuçlarından, özellikle 

geleneksel yapılar analiz edildiğinde, malzeme kavramının öne çıkan bir etken 

olduğu görülmüştür ki bu da kimliğin belirlenmesinde etkili bir faktördür (Nooraddin, 

2012: 95). Malzemelere eserlerinde yaratıcı bir biçimde yer veren Zumthor, 

tasarımlarını duyuları etkilemeye odaklı bir şekilde oluştururken, yapıyı her seferinde 

farklı perspektiflerden ele alabilen bir tasarımcı olarak öne çıkar (Bilgin, 2016: 14). 

Zumthor’un detaylara verdiği önem kullanıcılarda merak yaratırken, her proje için 

benzersiz bir kurgu oluşturabilme yeteneği onu, tanınmış bir mimar haline getirmiştir. 

Bu bağlamda “malzeme uyumluluğu”, Zumthor’un eserleri arasında en çok öne 

çıkan ilke olarak “Vals Termal Kaplıcası”nda kendini göstermiştir (Şekil 3.2).   
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Şekil 3.2. Therme Vals  (URL-2)  

1996 yılında isviçre’nin Vals köyünde inşa edilmiş olan “Termal Vals Kaplıcası”, 

kaynak suyunun işlenmesi amacıyla özel olarak planlanmıştır. Hamam, farklı 

ısılardaki buhar banyolarının yanında kaplıca havuzlarıyla da ziyaretçilere benzersiz 

bir konsept sunmaktadır. Tasarımda, çevresel uyumu ön planda tutan Zumthor,  

yapıyı kısmen toprağa gömülü olarak oluştururken, yeşil çatılara da yer vererek 

tasarımı çevreye entegre etmiştir. Ayrıca yapının çevresi ile olan etkileşimine duyarlı 

olan Zumthor, arazide bulunan akarsular ve taş ocaklarından esinlenerek bu 

unsurlara tasarımın genelinde yer vermiştir. Yapının tasarımında, bölgedeki taş 

ocaklarından çıkarılan yerel malzemelerden olan valser kuvarsiti kullanılmıştır. 

Duvarlar, doğal taşların tabiatta bulundukları düzene uygun bir şekilde istiflenirken, 

tektonik katmanlar oluşturacak şekilde de düzenlenmişlerdir (Bilgin, 2016: 15). 

Tasarımı oluştururken, üç farklı taş boyutu seçilerek formüle edilen 15 santimetrelik 

modülasyon, çeşitli düzenlemelere entegre edilerek, karmaşık duvar yüzeyleri inşa 

edilmiştir. Söz konusu duvar yüzeylerindeki düzenliliğin yanındaki düzensizlik, taş 

örgü sistemi kapsamında oluşturulan kurallarla, doğadaki dokulara benzeyen bir 

estetik elde edilmiştir. 

Bu bağlamda, Termal Vals, öne çıkan sade ve belirgin çizgileri ile dikkat çekerken, 

taştan oyulmuş devasa bir bloğu andıran bir yapıdır. Kasabanın dokusu içinde yer 

alan tasarım, aynı zamanda dağda zaten var olan doğal bir oluşum gibi de 

görünmektedir (Erkartal Öktem ve Ökem, 2015: 105). Termal Vals tasarımı, adeta 
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yapının temelini oluşturan unsurlardan taş veya suyu hissetmek için yaratılmıştır. 

Buna istinaden, maddesellik ve duyum kavramları tasarım kapsamında ön plana 

çıkarken, su ile taşın birbirleri ile olan ilişkisinin de vurgulandığı görülür. Ayrıca 

havuzlarda yaratılan taş ve su etkileşimi ile kullanıcı hareketlerinin malzeme 

üzerinde bıraktığı izler de önemli bir tasarım unsuru olarak düşünülmüştür. Yapı, 

kendine özgü bir tasarım diline sahip olmasının yanı sıra, taş ve su gibi temel iki 

malzemenin ziyaretçiler üzerinde yarattığı farklı deneyimler ile bu malzemeler 

arasındaki karşıtlıkları vurgular. Söz konusu karşıtlıklar, yapıya özgü önemli bir 

tasarım unsuru olarak öne çıkarken taşın; sertliği, sağlamlığı ve soğukluğu 

kaplıcanın dış cephesinde belirgin bir şekilde hissedilir. İç mekânda da devam eden 

bu belirginliğin yanında suyun akışkanlığı ile şeffaflığı da hissedilmektedir. Bu 

sayede, taşın sağlamlığı ve opaklığıyla suyun şeffaflığı ile yumuşaklığı arasındaki 

uyum, tasarımın çok yönlülüğünün yanında dengeli bir yapıya sahip olmasını da 

sağlar (Erkartal Öktem ve Ökem, 2015: 106). 

3.1.3. Mekânın Sesi 

Zumthor atmosfer ilkelerinin üçüncüsü olan “mekânın sesini”, mekânları büyük 

enstrümanlara benzeten bir metafor ile açıklamıştır. Zumthor’a göre mekânlar; sesi 

toplayan, güçlendiren ve aynı zamanda başka bir konuma ileten adeta bir 

enstrüman gibi davranırlar. Bu anlamda, enstrümanlardan yükselen sesler, 

mekânların özgün tasarımları, malzemeleri ve bu malzemelerin uygulama şekilleriyle 

sıkı bir ilişki içindedirler. Söz konusu ilişkiyi ifade eden Zumthor dinleyicilerden, 

kemanda kullanılana benzer nitelikte bir ladin kaplamasını temin edip, bunu ahşap 

zemine yerleştirdiklerini hayal etmelerini ister. Ya da buna alternatif bir yöntem 

olarak, ladini beton zemine oturttuklarında oluşan akustik farklılığı seçip, 

seçemedikleri sorusunu yöneltir. Bu soruya Zumthor’un cevabı “Kesinlikledir!”. 

Ancak maalesef birçok insanın, mekânların ürettikleri seslerin farkında bile 

olmadıklarına değinen Zumthor, bazen bazı odaları belirli bir sesler ile atfettiğimizi 

söyler.  Ardından konuşmasına kendi hayatından bir örnek ile devam eden Zumthor, 

küçük bir çocukken annesinin mutfakta yarattığı sesleri her zaman hatırladığına yer 

vermiştir. Bu seslerin ona kendini iyi hissettirdiğini ve eğer mutfağın yakınındaysa, 

tencerelerin ve tavaların çarpışma seslerinden annesinin evde olduğunu hemen 

anladığını belirtmiştir (Zumthor, 2006: 29). 

Zumthor seslerin, demiryolu terminallerinin geniş girişlerinde, şehrin seslerini 

algılayabileceğimiz geniş salonlarda ya da herhangi bir yerde çeşitli biçimlerde 

ortaya çıkabileceğini belirtir. Zumthor dinleyicilerden her ne kadar kulağa mistik 
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gelse de,  bir binayı bütün yabancı gürültülerden arındırılmış bir şekilde hayal 

etmelerini ister ve eğer bina tüm dış seslerden arındırılmış olsaydı, geriye 

dokunabileceğimiz bir şeyin kalmayacağını belirtir. Bu bağlamda Zumthor’un, 

“Yabancı seslerden arındırılmış bir binanın hala bir sesi var mıdır?” sorusunu 

yönelttiği görülür. Zumthor’a göre her birey, kendisinden dışarıya doğru yaydığı bir 

ses tonuna sahiptir ve bunlar sürtünme kaynaklı değillerdir. Bunun yerine, rüzgârın 

veya bir kişinin mekân içindeki hareketinin bile duvara çarpmasıyla oluşan ses 

tonları da farklı olabilir. Sonuç olarak, gürültülerden arındırılmış bir mekânın sesi de 

farklı duyguları ortaya çıkarabilir. Zumthor için, mekânın sessizliği de özgün bir ses 

olarak mekânı güçlendiren bir unsurdur. Buna rağmen modern dünyada artan ses 

kirliliği nedeniyle, mekânın özgün sesi yabancı sesler tarafından sindirilmeyecek 

kadar kuvvetli olmalıdır. Bu da, mekânların oranları ve malzemeleri düşünülerek 

yaratılacak huzurlu atmosferin hayal edilmesini gerektirir. Nitekim mekânın 

boyutlarına göre içindeki ses değiştiği gerçeği, burada konuşulurken bile nasıl bir 

sesin çıkacağını düşünmeyi gerektirir. Buna örnek olarak bir grubun sohbet ettiği bir 

bölümde, başka biri kitap okumayı tercih edebileceği verilebilir. Bu nedenle 

“mekânın sesi”, kullanıcıların ihtiyaçlarına cevap verebilecek nitelikte yapıların 

tasarlamak adına son derece önemli bir unsurdur (Zumthor, 2006: 31). 

Bu bağlamda Zumthor’un, işitsel deneyimi tasarımın bir parçası haline getirdiği 

örneklerden biri olarak yeniden “Termal Vals Kaplıcası” verilebilir. Zumthor 

kaplıcanın bir odasına sadece iki yatak yerleştirip, odanın duvarlarını sünger ve 

siyah renkli bir kumaş ile kaplatmıştır. Oda duvarlarından bir bestecinin, su 

damlalarının çeşitli yüksekliklerden taş zemine düştüğünde oluşturdukları seslerin 

yankılarından oluşturulan “taş ve su” temalı müzik duyulmaktadır (Bilgin, 2016: 18). 

Yatağa uzanan ziyaretçilerin, bu sesler eşliğinde yaşadıkları deneyimler ile 

“mekânın sesinin” kendini ortaya koyduğu söylenebilir. Kaplıcayı işitsel düzlemde 

planlayan Zumthor, öncelikle mekân içinde ses yaratacak kaynakları belirlemiştir. 

Bilgin’in ifade ettiği gibi bu ses kaynakları, spa yapısında suyun dolup taşmasıyla 

oluşan akış sesi ile havuzdan buharlaşarak yükselen ve yüzeylerle soğuyup 

yoğunlaşan suyun zemine düşerken ürettiği damla seslerini içermektedir (Bilgin, 

2016: 18). Doğrudan üretilen ses frekanslarının, yansıtıcı yüzeyler kullanılarak 

mekân içinde arttırılması adına yapım aşamasında, duvarlarda ve tavanlarda 

yansıtıcı materyaller kullanılmıştır. Bu durum yapının akustik mimarisinin, ses 

kaynakları ile fiziksel yapının birleşimiyle oluşturulduğu söylenebilir. Böylece 

Zumthor, yapıyı hem işitsel hem de akustik açıdan şekillendiren bir rol üstlenmiştir. 

Ziyaretçiler mekân ile etkileşime girdikçe su sesinin oluşturduğu akustik peyzajı 
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hissedip, söz konusu sesler ile işitsel bir bağlantı kurarlar. Bu anlamda, spa 

yapısındaki en belirgin işitsel unsur su sesi olup, sesin mekân içinde yankılanıp 

canlanışı “mekânın sesi” için iyi bir örnek oluştururken,  sembolik anlamda “mekânın 

sesi” ilkesinin varlığını da ortaya koymuştur (Şentürk, 2022: 37). 

3.1.4. Mekânın Isısı 

Atmosfer yaratımında onun için önemli olan şeyleri isimlendirmeye çalıştığına 

değinen Zumthor’un, “Gerçeğin Büyüsü Nedir?” sorusuna verdiği dördüncü yanıtın 

“mekânın ısısı” olduğu görülür. Bu bağlamda Zumthor, bütün yapıların kendilerine ait 

sıcaklıkları olduğunu düşünür. Hannover Dünya Fuarı kapsamında İsviçre Pavyonu’ 

nu tasarlayan Zumthor, yapıyı oluştururken yer verdiği çok sayıdaki kereste ve 

ahşap kiriş sayesinde, dışarıda hava sıcaklığı düşük olmasına rağmen, pavyonun 

içinin neredeyse bir orman gibi serin olduğundan bahsetmiştir (Şekil 3.3). Hatta 

dışarıda buz gibi bir soğukluk olsa bile pavyonun bir o kadar ılık hissedildiğini de 

eklemiştir. Pavyonun her tarafı açık ve hava sirkülasyonuna izin verir olmasına 

rağmen ortaya çıkan bu durumu Zumthor, malzemelerin ısıyı aktarma ve iletme 

konusunda vücudumuzdan daha çok ya da daha az yeteneğe sahip olmaları ile 

ilişkilendirmiştir. Buna örnek olarak soğuk bir malzeme olan çeliğin sıcaklığı 

düşürürken, ahşabın da sıcak bir malzeme olarak yalıtım görevi üstlenmesi 

verilebilir. Tasarımlarını bu bağlamda değerlendirdiğinden bahseden Zumthor, 

zihninde “akort etmek” kavramının canlandığını ifade etmiştir. Zumhor için, piyano 

ya da herhangi bir enstrümanın akort edilmesi adına gerçekleştirilen süreçler, bir 

mekân için doğru atmosferin tasarlanması için yapılanlarla benzerlik gösterir. Bu 

yüzden sıcaklık sadece fiziksel olmanın ötesinde, psikolojik bir olgu olarak da kabul 

edilebilir. Dolayısıyla bir mekânın sıcaklığı, orada algılanan, hissedilen ve temas 

edilen unsurların tamamında doğrudan var olmaktadır (Zumthor, 2006: 33). 



43 
 

 

Şekil 3.3. Expo 2000 İsviçre Pavyonu  (URL-3)  

Sunumunda da Zumthor’un örnek olarak gösterdiği İsviçre Pavyonu, İsviçre’ye özel 

tasarlanmış benzersiz bir tasarım anlayışına sahiptir. Tasarımı İsviçre kültüründen 

esinlenerek oluşturan pavyon, malzemelerini ülkenin özgün değerlerinden alan bir 

estetiğe sahiptir. Tasarım, İsviçre Alplerinden getirilen doğal ahşap malzemenin 

kullanımıyla dikkate değerdir. Sürdürülebilirlik ilkesinin benimsendiği tasarım, 

depolama mantığına dayanarak inşa edilmiştir. Çivi, vida ve diğer geleneksel 

bağlantı elemanlarının yerine tercih edilen, kalaslar arasına yerleştirilmiş 5x5 cm’lik 

takozlar ve çelik hatlar ile duvarlar sabitlenmiştir. Sonunda da 9 metre yüksekliğinde 

12 adet istif grubu içeren bir yapı ortaya çıkmıştır. Labirent benzeri tasarım, 

birbirinden farklı 25 tane giriş çıkış ile ziyaretçilere etkileşimli bir deneyim sunar. 

Ayrıca sökülebilir özellikte olan yapı, 37.000 adet ahşap kalastan oluşup, 10x20 cm 

kesitli yapı elemanları ile inşa edilmiştir (Bilgin, 2016: 63). Zumthor tarafından 

geliştirilen bu özgün tasarım, mimari açıdan ilginç denebilecek ve çevresel açıdan 

duyarlı projelere örnek olarak gösterilebilir. Bu yapıda kullanılan ahşap malzeme, 

doğası gereği tasarım için muazzam bir avantaj olarak değerlendirilebilir. Dışarıdaki 

hava sıcakken, pavyon serin ve rahatlatıcı iken, dış mekânda soğukluk hâkimken, 

aynı pavyon ziyaretçilere sıcaklık hissini geçirir (Jung, Arar ve Qassimi, 2021: 27). 

Ahşabın doğal yapısının getirdiği özellikler İsviçre Pavyonu’nda kendini “mekânın 

ıssı” olarak ortaya koymuştur. 
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3.1.5. Kuşatan Nesneler 

Zumthor’un, atmosfer fenomenolojisi kapsamında yer verdiği beşinci ilke “kuşatan 

nesnelerdir”. Bu bağlamda onu çevreleyen objeleri tanımladığı görülen Zumthor; 

dostlarının, tanıdıklarının ya da hiç tanımadığı kişilerin yaşadıkları yapıları ziyaret 

ettiğinde, bir duygunun onda tekrar ederek oluştuğunu söylemiştir. Bu yerlerde 

bulunan nesnelerin etkisi altında kaldığına yer veren Zumthor, ara sıra söz konusu 

nesnelerin derin bir bağ, ilgi ve sevgi ile bir araya geldiklerini gözlemlediğine 

değinmiştir (Zumthor, 2006: 35). Zumthor’un bu ifadeleri, Köln’e yaptığı bir ziyareti 

sırasında ilk kez ziyaret ettiği Heinz Bienefeld tarafından tasarlanmış olan iki ev 

üzerinden verdiği örnekler ile açıklamıştır. Çünkü onun için bu evler, “kuşatan 

nesneler” ilkesinin kavranmasına yardımcı olacak unsurlar içerirler. Bienefeld’in 

tasarladığı bu iki ev, detayları ile etkileyici bir atmosferi barındırırken, Zumthor 

üzerinde derin bir iz bırakmışlardır. Bienefeld’in özgün tasarımları kullanıcılara, 

mekânlarda kendilerini belirgin bir şekilde hissettiren, güçlü bir kimlik ile özgünlük 

sunmaktadır. Zumthor’a göre “kuşatan nesneler” ilkesi, kullanıcıları içine alarak 

mekânlara anlam katarlar. Buna örnek olarak, Bienefeld’in tasarladığı evlerde 

ikamet eden bireylerin arasından bir öğretmen ve hâkimi veren Zumthor, bu kişilerin 

her cumartesi sabahı kasabalı Almanların geleneklerine uygun olarak 

giyindiklerinden bahsetmiştir (Zumthor, 2006: 37). Ona göre bu bireylerin mekâna 

kattıkları atmosfer onların varlığıyla şekillenirken, çevrelerindeki detaylar ise bu 

etkileri güçlendirirler. Ayrıca Zumthor’a göre mekân atmosferini oluşturan unsurlar 

insanlarla sınırlı olmayıp; estetik objeler, güzel kitaplar, heykeller ve hatta 

enstrümanlar gibi “kuşatan nesneler” de bu etkiyi yaratabilirler. Söz konusu 

unsurların bir araya gelmesiyle de mekân özgün bir karakter kazanmış olur. Bu 

noktada kendi deneyimlerinden örnek veren Zumthor, “kuşatan nesnelerin” mekâna 

nasıl anlam kattığına yer vermiştir.  

Bu bağlamda sunumda dinleyicilerle kısa bir anekdotunu paylaştığı görülen 

Zumthor, birkaç ay önce öğrencileri ile “kuşatan nesneler” ile ilgili konuştuğundan 

bahsetmiştir. Konuşma esnasında Kıbrıslı bir asistanın ilgisini çektiğine değinen 

Zumthor, asistanının ona küçük bir kahve sehpası tasarladığını ve ardından onu 

kendisi kullanmak için saklamak istediğini söylediği görülür. Daha sonra “kuşatan 

nesneler” ile ilgili bilgilerini daha ayrıntılı paylaştığı bir desten sonra asistanının ona, 

kesinlikle katılmayıp, objelerin hiçbir şey ifade etmeyen yükler olduğunu söylediğine 

yer vermiştir. Ardından, dünyasını bir sırt çantasında taşımak istediğini ifade eden 

asistan, her zaman yolda olmak istediğini ve nesnelerin burjuva ağırlığını taşıyan 

basit yüklerden ibaret olduklarını söylemiştir. O sıra asistanına baktığını söyleyen 
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Zumthor, ona kahve sehpasını istediğini hatırlatmıştır. Zumthor, sorusu karşısında 

hiçbir cevap veremeyen asistanın, adeta hepimizin zaten farkında olduğu bir 

gerçekliği doğrular gibi durduğuna yer vermiştir. Zumthor, verdiği örneğin biraz 

nostaljik olsa da inşa ettiğinde geçekten harika olduğunu düşündüğü şeyin 

muhtemelen aynı olduğunu; bir bar, gece kulübü veya bir edebiyat evi için de 

geçerliliğini koruduğunu anlatmıştır (Zumthor, 2006: 37). Ona göre bir tasarımın 

kalitesi; şeyleri korurken, onlara karşı zarif ve sakin olmasıyla ilişkilidir. 

Zumthor, “kuşatan nesneler” için özel olarak tasarlanan mekânları mimarlık 

disiplininin kendi içinde olgunlaştırdığı yerler olarak ifade etmiştir. Zumthor için 

“kuşatan nesneler”, taşıması zor bir yükün aksine, ihtiyaç duyulan kadar 

yerleştirildiklerinde, atmosfer yaratma yetenekleri ile kullanıcılara sakin, keyifli ve 

huzurlu bir ortam sunan unsurlardır. Zumthor, yapıların tamamlandıktan sonraki 

süreçlerinde, yani mimari etkileşimden sonra nasıl evirilecekleri konusunda 

düşünülmesi gerektiğine inandığını belirtmiştir. Zumthora göre bir bina etkileşimden 

yoksun kalsa bile, nesneler söz konusu binada doğru konumlara yerleştirilmişlerse, 

mimari tasarımcılar kendi varlıklarının potansiyellerini ortaya koymuşlardır demektir. 

Bu da mimarın, yapı inşasından sonra tasarladığı mekânlardaki “kuşatan nesneleri” 

tasarımlarıyla uyumlu şekillerde yerleştirerek, oluşturmak istediği algının varlığının 

devamını mümkün kılabileceği anlamına gelir. Zumthor bu durumu, mimar olarak 

kendisini doğrudan ilişkilendirmeyen unsurların; kitapların veya objelerin yapı 

içindeki yerlerini bulmalarının ona tasarımlarının geleceği ile ilgili fikirler sunduğunu 

belirtmiştir. Söz konusu fikirlerin onu gereksiz kılacakken, tasarımlarının 

geleceklerini tasavvur etmek, onların etkin bir şekilde kullanılacağını düşünmenin 

ona, “kuşatan nesneler” kapsamında rehberlik edeceğine yer vermiştir. Ayrıca 

Zumthor’un bu kavramsal bağlamı “a sense of home” yani ev/yuva hissi olarak ifade 

ettiği görülmüştür (Zumthor, 2006: 39).  

Bu bağlamda, Walter Benjamin’in 19. Yüzyılın sanatsal, ekonomik ve sosyal 

atmosferini yansıtmak adına ele aldığı “Pasajlar” isimli eserinde, Paris’in pasajlarına 

yer verirken çoğu zaman objelerin ve nesnelerin tasvirleri dikkat çektiği söylenebilir. 

Benjamin’in eserinde yer verdiği, “…yazılar ve tabelalar, içerde, iyice yüklü 

portmantoların arasından zaman zaman bir döner merdivenin karanlığa doğru 

yükseldiği yerde, duvarlarda yeniden ortaya çıkan yazılar ve tabelalar bile gizemli bir 

atmosferi yansıtıyor.” (Benjamin, 2017: 254) ifadesiyle, Paris pasajlarının atmosferini 

anlatmaya çalışırken “kuşatan nesnelere” yer verdiği görülmüştür. “Kuşatan 

nesneleri” atmosfer yaratım unsuru olarak ele alan Zumthor’un, Kolumba Müzesi 

tasarımında da nesnelere ustalıkla yer verdiği görülmüştür (Şekil 3.4). Köln’ün şehir 
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merkezinde yer alan Kolumba Müzesi’nin tasarımı, St. Kolumba ve Böhm Şapeli’nin 

tarihi kalıntılarına ev sahipliği yapan alanda, kültürel mirası muhafaza edip, aynı 

zamanda değerlendirmek kapsamında geliştirilen müze projesi ile başlamıştır. Bu 

amaçla 1997 yılında düzenlenen yarışmayı kazanan isim olan Peter Zumthor,  

geliştirdiği yeni tasarımı, St. Kolumba’nın eski gotik duvarlarının izlerini takip ederek 

oluşturmuştur. Özellikle cephe tasarımında tarihi ile modern unsurlar arasında bir 

denge kuran Zumthor, aynı zamanda zemin katta bulunan sergi salonunda, tuğla 

cephenin adeta bir zar gibi çalışarak, dışarıdan içeriye; hava, ışık ve sesin geçişini 

sağlamasına izin vermiştir (Erkartal Öktem ve Ökem, 2015: 98-100). 

 

Şekil 3.4. Kolumba Müzesi  (URL-4)  

Tasarıma başlarken Zumthor’un karşısında mevcut olan birbirine bitişik iki arsadan 

biri, kilise kalıntıları ile doludur (Şekil 3.5). Zumthor tasarımını geliştirirken, mevcut 
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olan arsaların sınırlarına sadık kalıp, kilisenin 15. Yüzyılın sonundan kalan dış 

hatlarını ayağa kaldırarak, yeni formuyla tekrar inşa etmeyi hedeflemiştir. Aynı 

zamanda Zumthor’un diğer arsada bulunan ve yıkılacak olan binanın sınırlarının 

korumasındaki neden de kilise hacmi ile boyutlarının Orta Çağda kapladığı alandan 

çıkamamasıdır. Bu nedenle Zumthor, kısa kolunun çoğunlukla hizmet ile dolaşıma 

ayrıldığı, şişkin kolunun ise sergilenmeye tahsis edildiği, virgül şekline eğilimli bir L 

planı oluşturarak, ortaya amorf ve bütünsel bir kütle çıkartmıştır. Sonuçta ortaya 

geometrik sadelikten uzak, yapıyı kompozisyon ile disipline etmeye çalışan bir 

amorfite çıkmıştır. Tasarım, aynı malzeme ile ek yerleştirmelerden ve düzeni 

bozmaktan kaçınarak, dış sınırlar belirlenecek şekilde tamamlanmıştır (Bilgin, 2016: 

89). Bu bağlamda Zumthor’un yeni tasarımını geliştirirken koruduğu ve referans 

olarak aldığı kalıntıların ise adeta yapıyı çevreleyen “kuşatan nesneler” oldukları 

söylenebilir. 

 

Şekil 3.5. Kolumba Müzesi  (URL-5)  

Aynı zamanda, “kuşatan nesneleri” oluşturan arkeolojik kalıntılar, günümüz şehriyle 

entegre olmamış, iç mekânın suni iklim koşullarına da teslim edilmemiştir. Dış ile iç, 

karanlık ve aydınlık arasında kalan, engebeli zemin üzerindeki kazıların ardından 

özgün şekilleriyle bırakılan “kuşatan nesnelere” Zumthor’un; özenle cilalanan, 

kıvrımlı maun köprüsünden bakmak mümkündür. Fakat söz konusu arkeolojik parkın 

içinde sergi stantları bulunmamakta, bu da Zumthor’un mesafe ile ulaşılmazlığı 
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köprü tarafından vurguladığı anlamına gelmektedir. Bu anlamda köprü ziyaretçileri 

arkeolojik kalıntılara, yaklaştıkça uzaklaştırıp onları izlenecek “kuşatan nesnelere” 

dönüştüren bir etki yaratmıştır. Aynı zamanda hacmin içine, Böhm’ün şapeli de 

olduğu gibi alınırken, onlar da diğer kalıntılar gibi izlenecek bir “kuşatan nesne” 

olarak Zumthor’un tasarımında yerlerini almışlardır (Bilgin, 2016: 93). 

3.1.6. Sakinlik ve Cazibe Arasında  

Zumthor’un “Sakinlik ve Cazibe Arasında” şeklinde adlandırdığı prensibi, 

atmosferleri tanımlamak için öne sürdüğü altıncı ilkedir. Zumthor’a göre atmosfer 

yaratım unsurlarından olan bu ilke, mimarın bütün enerjisi ve dikkatiyle tasarıma 

odaklanmasını gerektiren bir prensiptir. Zumthor için mimari, mekânsal bir sanat 

olmanın ötesinde aynı zamanda, zamansal bir sanattır. Bu konuda Alman Besteci 

Wolfgang Rihm de mimarinin müzik gibi zamansal bir sanat anlayışı barındırdığı 

konsunda Zumthor ile aynı fikirdedir. Bu anlamda Zumthor’un, mimarlığın zamansal 

bir sanat olmasının ne anlama geldiğini sorguladığı görülür. Zumthor için bu, 

kullanıcıların tasarımdaki nasıl hareket edebileceklerini analiz edip, tasarımı ona 

göre şekillendirmeyi gerektirir.  Bu bağlamda Zumthor, tasarımlarında kullanıcı 

hareketlerini yönlendirirken, onlara uygun bir rota çizerek, bu yollar haricinde kalan 

duvarla çevrili sınırları da tasarımlarına entegre etmeyi içselleştirmiştir (Zumthor, 

2006: 41). Zumthor’un bu durumu tasarımını yaptığı Termal Vals Kaplıcası 

üzerinden örneklendirdiği görülür. Tasarımın başlangıç sürecinde onu motive eden 

şeyin, insanları hareket ettirmektense onları baştan çıkaran bir atmosfer yaratmak 

olduğunu belirten Zumthor, kullanıcıların keşfetmelerine uygun bir ortam yaratarak, 

onları hareket özgürlüğü hissine yöneltmeyi amaçladığından bahsetmiştir. Buna 

örnek olarak, hastane koridorlarının insanları tamamen yönlendirirken, insanları 

hareketlerinde özgür kılmanın, gezmelerine izin vermenin daha nazik bir baştan 

çıkarma sanatı olduğu verilebilir. Bu durumun mimari tasarımcının yeteneğiyle içinde 

barındırdığı güç ile ortaya çıktığını savunan Zumthor ifade ettiği yeteneğin, bir sahne 

düzeni oluşturarak performans yönetme yeteneğiyle oldukça benzer olduğunu 

belirtmiştir. Söz konusu termal banyoların içinde, tasarımın farklı kısımlarını 

birleştirmenin yollarını araştırdığına değinen Zumthor, böylelikle her kısmın kendi 

eşsiz kimliğini organik bir şekilde biçimlendirdiğini de söylemiştir (Zumthor, 2006: 

43). 

Kullanıcı hareketlerini etkili bir şekilde yönlendirmenin önemini savunan Zumthor’a 

göre,  söz konusu hareketlerin “sakinlik ve cazibe arasında” denge kurması, mimari 

tasarımcının tasarım yeteneği ve hayal gücü ile doğrudan bir ilişki içindedir. 
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Tasarımcının yeteneği, adeta bir sahne tasarımı ya da oyun yönetimine de 

benzetilebilirken, mekân atmosferi de bir tiyatro seyircisiyle buluşmaya hazırlanan 

bir tiyatro sahnesi gibi titizlikle düşünülmelidir. Zumthor için, atmosferi tasarlanan 

mekânlar yalnızca geçiş alanı olarak görülmemeli, geçiş anındaki boşluk hissi ile 

durma halinin de deneyimin bir parçası olduğu unutulmamalıdır. Nitekim kullanıcılar, 

zamanla durdukları yerlerdeki atmosferler tarafından sarılırken, ışığın düşüşü gibi 

küçük detayları bile fark ederler.  Söz konusu unsurlar, kullanıcılara haz verirken, 

onları mekânları keşfetmeye davet ederler (Zumthor, 2006: 43).  

Kullanıcının mekânla birebir temas içinde olduğu durma ve hissetme anı, “sakinlik 

ve cazibe arasında” prensibinin devreye girdiği kritik bir nokta olarak 

değerlendirilebilir. Bu aşamadan sonra, kullanıcıyı mekân içinde yönlendirme ve 

kontrol etmenin yaratmış olduğu hissiyat, kullanıcının kendi kararıyla oluşturduğu 

keşif deneyimiyle kaybolur. Zumthor, mekânların hem sakinlik hem de cazibe 

potansiyeli taşımaları gerektiğini vurgularken, bir labirente dönüşmemeleri 

gerektiğini de belirtir. Bu bağlamda, kullanıcılar üzerinde sakinleştirici bir etki 

yaratmak, belirli bir kontrol ile dinginlik ve denge kurmak adına; baştan çıkarma, 

yönlendirme, serbest bırakma gibi yöntemlerin kullanılması önemlidir. Bu hassas ve 

bilge denilebilecek yaklaşım sayesinde kullanıcılar, doğru kapıyı ararken mekân 

içinde koşturmazlar (Zumthor, 2006: 45).  

Zumthor’un gerçeğin büyüsünü bulmak için üzerine düşündüğü ilkelerden altıncısı 

ile ilgili, hiçbir manipülasyonun söz konusu olmadığı bir mekânda, sadece var olma 

halinin mümkün olabileceğini söylemiştir. Bu tarz bir atmosferin konferans 

salonlarında olması gerektiğini belirten Zumthor, aynı şekilde oturma odaları ya da 

sinemaların da bu kapsamda değerlendirilebileceğine yer vermiştir. Kameraman ve 

yönetmeninde sekansları birleştirirken aynı yöntemi kullandığına yer veren Zumthor, 

kendisinin de mimari tasarımları oluştururken bu prensibi denediğini belirtmiştir. 

Tasarladığı yapıların kullanıcılara hitap etmesini önemsediğinden söz eden 

Zumthor, bu sayede tasarımlarının çekiciliğinin artarak, kullanım fonksiyonlarının da 

desteklendiğini eklemiştir. Yönlendirme, hazırlama, başlatma, hoş bir sürpriz ile 

gevşetme gibi kavramların tümünü tiyatro dersinde anlamlandırması gerektiğinin 

altını çizen Zumthor, bunu harikulade bir ustalıkla gerçekleştirerek, sonunda da 

tamamen doğal, her zaman orada varmış gibi görünen tasarımların oluşturulması 

gerektiğini vurgulamıştır (Zumthor,  2006: 45).   

Bu bağlamda Zumthor, “sakinlik ile cazibe arasında” ilkesine örnek olarak 

gösterilebilecek eserlerinden olan İsviçre Pavyonu’nda yer verdiği ahşap yığınları ile 
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ziyaretçilerin sanki bir ormandalarmış gibi küçük açıklıklardan mekânsal deneyim 

yaşayabilecekleri labirentler oluşturmayı hedeflediğini ifade etmiştir (Şekil 3.6).  

Ahşap kalaslar kullanılarak inşa edilen söz konusu labirentler, dinlenme ile 

rahatlama alanlarını içerirlerken; sirkülasyon ve servis alanlarıyla beş adet tını 

mekânından oluşmaktadır (Bilgin, 2016: 66).  

 

Şekil 3.6. Expo 2000 İsviçre Pavyonu (URL-6)  

Zumthor’un labirent şeklinde adlandırdığı kurgu,  içeride korunması gereken bir şey 

de bulunmadığı için her yönden serbestçe girip çıkılabilen 50 adet giriş ve çıkışa 
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sahiptir. Bu da diğer pavyonlardaki gibi kapılarda biriken uzun kuyrukların 

oluşmasının önüne geçip, ziyaretçilerin istedikleri gibi girip çıkabilmelerini 

sağlamıştır (Bilgin, 2016: 67).  

Peynir, çikolata ve tatlılar tüketilirken, şarap ve kahve keyfinin yaşandığı, müzikle 

buluşulup koridorlarda yayılan ahşabın kokusu içe çekilebilen aynı zamanda İsviçreli 

yazarlar ile bilim insanlarının ahşap kalaslara yansıtılan alıntılarıyla pavyonun 

atmosferi tamamlanmıştır. Dolaşılan, oturulan, koklanan, dokunulan ve her biri 

İsviçre’den getirilen, Zumthor tarafından seçildikten sonra tasarımcılar tarafından 

yorumlanıp atmosfere dâhil edilmiş; tatlar, sesler, sözler, giysiler ve kalaslar ile 

algısal mekânlar oluşturulmuştur.  Pavyonun atmosferine dâhil edilen her şey, 

anlamları ve çağrışımları yerine kendileriyle tasarımda yer almışlardır. İsviçreli 

“şeyler” duyularımıza temas ederek onlara dokunmak için tasarımda var olurlarken, 

Zumthor’un da kurduğu senaryo ile dışarıya açılmaktansa ziyaretçileri içeriye yani 

deneyimleri yaşayabilecekleri yere çekmeye çalıştığı söylenebilir (Zumthor, 2015: 

68). Pavyonun atmosferini tamamlayan Zumthor, İsviçre Bayrağına yer vermeyip, 

sembolik ürünler ile kurguyu oluşturmuştur. Zumthor’un temas etmek, işitmek ve 

hissetmek üzerine kurguladığı deneyim alanı, insanların müzik yaparken aynı 

zamanda dinlenebilecekleri bir yerdir. Bir fuar alanı olsa da ziyaretçileri sanki farklı 

bir yerdelermiş gibi hissettiren özel bir mekân olan pavyon bu özellikleri ile 

ziyaretçilere benzersiz bir deneyim sunmaktadır. 

İsviçre Pavyonu’nun yanında Zumthor’un tasarımlarından olan Serpentine Pavyonu 

da atmosfer yaratımı kapsamında değerlendirilen, “samimiyet seviyeleri” başlığına 

örnek olarak gösterilebilir. 2011 yılında Londra'da hayata geçen Serpentine 

Pavyonu, mekânın duyusal niteliği ile duyusal verilerin, mekân tasarımının bir 

unsuruna dönüştürülmesi konusunda örnek teşkil edebilecek bir tasarımdır (Şekil 

3.7). Zumthor geliştirdiği tasarımı ile duyuların ve duyguların mekânsal deneyimdeki 

önemini vurgulamıştır. Londra gibi dinamik bir şehirde, bir park alanında, benzersiz 

ve yenilikçi bir bahçe oluşturan Zumthor, tasarımla deneyim arasındaki ilişki ile 

deneyimin zamansal ve kişisel özgüllüğünü projenin odak noktasına koymuştur 

(Ayna, 2018: 68-69).  Bu anlamda Serpentine Pavyonu ile Zumthor, doğayı insan 

yaşantısına yeniden entegre ederken, insanların yoğun metropol ortamından 

uzaklaşıp, dinlenmeleri için mükemmel bir fırsat oluşturmuştur.  
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Şekil 3.7. Serpentine Pavyonu, Londra (URL-7)  

3.1.7. İçerisi ve Dışarısı Arasındaki Gerilim 

Zumthor atmosfer yaratım unsurları kapsamında değerlendirdiği, “içerisi ve dışarısı 

arasındaki gerilim” ilkesinin onun için son derece özel olduğunu belirtmiştir. 

Zumthor’a göre mimari tasarım, dünyadan bir bölüm alarak, onunla küçük bir “kutu” 

inşa eder. İnşa edilen tasarım sonucunda aniden bir iç ve dış ortaya çıkar. Bu da 

kullanıcılara, içeride veya dışarıda olma deneyimi sağlar.  Bu durum tasarımın 

görsel olarak etkileyici olmasının yanında, içerisi ve dışarısı için aynı şekilde bir 

büyüleyiciliği vadeder. Eşikler, geçişler, kapılardaki minik gözetleme delikleri gibi 

detaylar, “içerisi ve dışarısı arasındaki” hemen hemen fark edilmeyecek bağlantıları 

ifade ederler. Bireyin yalnız veya kalabalıkta olması fark etmeksizin, bir mekânın 

içinde bulunduğunu fark ettiği anda, aniden onu saran bir konsantrasyon hissine 

kapıldığı söylenebilir. Bu unsurlar, atmosferlerin mekân içinde nasıl algılandıklarına 

dair ilk belirtilerdir (Zumthor, 2006: 47). Bu bağlamda mimari tasarımın, bireylerin ve 

toplumun etkili bir şekilde kullandıkları bir disiplin olduğu söylenebilir.  bireyler, 

dünya üzerindeki bir boşluk içinde “içerisi ve dışarısı arasındaki gerilim” ile adeta 

kuşatılmış durumdadırlar. Zumthor bu durumu, bir kaleye sahip olduğu ve bu kalenin 

içinin yaşadığı yer olmanın yanında dış dünyaya sunduğu bir cephe niteliği taşıdığı 

ile ifade etmiştir. Zumthor bu cephenin; varım, başarabilirim, istiyorum gibi 

söylemlerinin olduğunu ancak her şeyi sergilemeyeceğini, içerde bazı şeyleri gizli 

tuttuğu mesajını da ilettiğini eklemiştir. Zumthor; kalelerin, şehirdeki apartman 
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dairelerinin de benzer özelliğe sahip olduğunu söylerken, bizlerin işaretler kullanıp, 

gözlem yaptığımıza yer vermiştir. Zumthor onu dinleyenlere, bu tutkunun onları da 

aynı şekilde etkileyip etkilemediğini bilmediğini, bunun bir tür gözetleme olmayıp, 

tam tersine atmosfer ile sıkı bir ilişki içinde olduğuna değinmiştir. Dinleyicilerden, 

“Arka Pencere (Rear Window)” filmini düşünmelerini isteyen Zumthor, filmi dışarıdan 

bir pencere aracılığıyla gözlenen bir hayat olarak anlatmıştır. Filmin bir klasik olup, 

loş bir pencereden içeride kırmızı elbiseli bir kadının göründüğünü söyleyen 

Zumthor, kadının ne yaptığına dair kimsenin bir fikri olmadığını belirtir. Ancak daha 

sonra, bir şeyler fark etmeye başladığımızı veya tam tersi, Edward Hopper’ın 

“Sabah Güneşi (Morning Sun)” isimli tablosunda, bir kadının odasından otururken 

pencereden şehre nasıl bakışını gözlemleyebilirsiniz (Zumthor, 2006: 49).    

Bir film kesiti ile bir tuvalden verdiği örnekler ile tasarladığı yapılardaki atmosferi 

nasıl yakaladığına dair hissettiği gururu dile getiren Zumthor, tasarımlarını 

oluştururken, yapının içindeyken ne görmek istediğini hayal eder. Mimar bu hayali 

sadece kendi bakış açısıyla değil, aynı zamanda yapıda zaman geçirecek herkesin 

perspektifi ile de değerlendirir. Zumthor’a göre mimarın yalnızca kendi bakış açısıyla 

gerçekleştirdiği bir tasarım yeterli değildir, ona göre bir mimari tasarımın 

kullanıcıların beklentilerini de karşılaması gerekir. Tasarladığı yapılar ile ilgili 

kendine, “Bu konuda nasıl bir açıklama yapmak istediği?” sorusunu sıklıkla 

sorduğunu belirten Zumthor, ona göre yapıların bulundukları meydan veya cadde de 

bir şeyler ifade ederler. Buna örnek olarak, “Bu meydanda olmaktan gerçekten 

memnun muyum?” ya da “Buradaki en güzel bina benim, hepiniz çirkinsiniz ve ben 

bir divayım.” diyecek kadar iddialı olabileceğini vermiştir. Dolayısıyla yapının 

mimarının da, dolaylı yoldan bu ifadeleri kullanabileceğini de eklemiştir. “İçerisi ve 

dışarısı arasındaki gerilim” ile yapısal unsurlar, birbirleriyle çatışan bir etkileşime 

girerlerken, bu etkileşimden doğan atmosfer de mekânın algılanıp, hissedilmesini 

etkileyen bir faktör olarak öne çıkar (Zumthor, 2006: 49). 

Bruder Klaus Şapeli, Zumthor’un “içerisi ile dışarısı arasındaki gerilim” ilkesini 

vurgulayan mimari tasarım örneğidir (Şekil 3.8). Yapının benzersizliği, inşa 

yönteminin yanında yaratılmak istenilen atmosferin somut ifadesinden de 

kaynaklanmaktadır. Zumthor tasarımı kurgularken, iç mekânın atmosferine 

odaklanarak, adeta bir boşluğun tasarımını hayata geçirmiştir. Tasarımda, iç ile 

dışın arasındaki form farklılığı oldukça dikkat çekerken, yapı dışardan bakan biri için 

sanki beton bir kütleymiş gibi bir his uyandırır. Buna rağmen iç mekânda, ahşap 

iskeletin yarattığı izlerden tamamen farklı bir form algısı oluşmuştur. Bu da 

Zumthor’un tasarımının kendi iç ve dışına sahip olduğu anlamına gelmektedir.   
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Şekil 3.8. Bruder Klaus Şapeli (URL-7)  

İçerisi ve dışarısı olarak iki farklı etki ile ziyaretçileri karşılayan Bruder Klaus Şapeli, 

yalnızca bir nesne veya bir yapı olmanın ötesinde adeta bir şey olarak 

değerlendirilmelidir.  Nitekim nesne kavramının deneyimden uzak, soyut bir ifade 

şekli olmasından ötürü, onun yerine “şey” ifadesinin kullanımı daha doğru olarak 

kabul edilmiştir. Söz konusu nesneler, zamandan ve mekândan bir nevi kullanımdan 

bağımsız olarak tanımlanabilirlerken, “şeyler” tam tersi olarak mekân ile zaman 

bütünlüğü ile deneyimle ilişkilendirilebilen varlıklardır. Bu anlamda, Heidegger’e göre 

şeyler, yaşam içinde deneyimlenen nesnelerin anlamlandırılması olarak kabul 
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edilebilir. Ona göre “şeyler” belirgin özelliklerini kullanımlarının yanında elle 

tutulduklarında nasıl bir şeye benzedikleri veya bireyleri çevreleri ile nasıl bir 

etkileşime soktuklarından alırlar. Bu bağlamda “şeyler” soyut bir gerçekliğin aksine 

insan varlığının birer parçası olmalarının yanında, insanların onların üzerine 

düşünmeden önce de her zaman orda olmayı sürdürdükleri söylenebilir (Sharr, 

2010: 31).  Heidegger için “şeyler”; yeryüzü, gökyüzü, ölümlüler ile tanrılar dörtlüsü 

olarak bir araya gelmiş ve varoluşun temel şartlarını ortaya koymuşlardır. Ona göre 

yeryüzünde bulunma kavramı göğün altında olmayı da ifade ederken, yer ve gök 

tanrısal olanların önünde bulunup, ölümlülerin birbirlerine sahip olmalarını da 

kapsamaktadır. Bu durumu testi örneği ile açıklayan Heidegger, testi fiziksel formu 

ile dikkat çekse de onu işlevsel kılan şey, içindeki boşluğun yani hiçliğin varlığıdır. 

Testi içindeki boşluğu gizleyerek barındırırken, gökyüzü de gerekli şartları sağlar. 

Susuzluğunu gidermek adına testiye ihtiyaç duyan ölümlü insan, tanrılara şarap 

sunarak onları onurlandırır.  Böylece testinin özünün söz konusu dörtlünün etkileşimi 

ile birlikteliği olduğu açığa çıkmıştır (Sharr, 2010: 32).  

Bu bağlamda Zumthor’un, “içerisi ve dışarısı arasındaki gerilim” ilkesine yer vererek 

mekâna ait olan maddesel ve ruhsal potansiyeli ortaya çıkartmaya çalıştığı 

söylenebilir. Gerçekte, mekân içeriyi ve dışarıyı kaplayan alan olmasının yanında 

aynı zamanda bireyleri düşünmeye çağıran bir unsurdur. Bruder Klaus Şapeli, bir 

mabet olarak bireylerin ruhsal ve bireysel dünyalarına olan erişimi kolaylaştırırken, 

virgül formundaki plan şeması ile de ziyaretçileri adeta güvenle karşılayıp, onları 

ilahi olan daha derin katmanlara doğru çeker. Bu anlamda şapelin, söz konusu 

kucaklamayı ziyaretçilerin atmosferi algılamaları yoluyla gerçekleştiği söylenebilir.  

3.1.8. Samimiyet Seviyeleri 

Zumthor’un “Gerçeğin Büyüsünü” bulmak adına yer verdiği atmosfer ilkeleri, ona her 

seferinde yeni şeyler öğrenme fırsatı yaratmıştır. Süreç içinde sadece öğrenmekle 

sınırlı kalmayan Zumthor’un, bazı konular ile ilk defa karşılaşırken, onlar hakkında 

yeni keşiflerde bulunduğundan bahsettiği görülür. Zumthor “samimiyet seviyeleri” 

olarak adlandırdığı sekizinci atmosfer ilkesi ile ilgili, bu ilkeyi daha önce bilmediğini 

ve bu nedenle fark edemediğini itiraf ederken, keşfettikten sonra bu konunun 

üzerine düşünmeye devam ettiğini de eklemiştir. Zumthor’a göre, inşa edilen 

şeylerin tamamı yakınlık ve uzaklık kavramları ile önemsenecek boyutta yakın bir 

ilişki içindedir. Klasik tasarım anlayışında bu ilke “ölçek” kavramı ile adlandırılırken, 

Zumthor bu tanımlamanın oldukça akademik bir izlenim yarattığını savunur. 

Zumthor, “ölçek” kavramının, “samimiyet seviyeleri” ilkesini tam anlamıyla ifade 
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edemezken, bu kavramın boyutlardan çok bedensel bir durumu anlatmak için 

kullanıldığını belirtmiştir. Dahası, söz konusu ilkenin kullanıcıların kütle ve 

boyutlarına karşı, yapıların kütleleri ile boyutları gibi daha farklı bir bakış açısını 

anlattığı söylenebilir (Zumthor, 2006: 51). 

Bu durumu yapıların kendi beninden büyük, hatta oldukça büyük olduğu sözleri ile 

açıklamaya çalışan Zumthor yapı içindeki; mandallar, menteşeler ve tüm bağlantı 

elemanları gibi şeylerin de kendisinden daha küçük olduklarını belirtmiştir. Ardından 

Zumthor, içinden geçen herkesin zarif görünmesini sağlayan uzun ve ince bir 

kapıdan bahsederken, buna karşı geniş bir kapının boğucu, can sıkıcı olduğunu da 

eklemiştir.  Örneklere devam eden Zumthor ona yaklaşan kişinin, oldukça hoş ve 

gururlu göründüğü; muazzam, göz korkutucu giriş kapısına da değinmiştir. Verdiği 

tüm bu örneklerin boyut, kütle ve nesnelerin yerçekimleri ile ilgili olduğunu söyleyen 

Zumthor’un; kalın ya da ince kapı ile ince ve kalın duvar gibi detaylar ile ifadelerini 

anlamlandırmaya çalıştığı görülür. Bu bağlamda Zumthor, her zaman iç mekân 

formunun veya boş iç mekânın, dış mekân ile örtüşmediği yapılar yaratmaya 

çabaladığını söylemiştir. Diğer bir deyişle Zumthor, zemin planı üzerinden çizilen 

çizgilerle oluşturulan duvarlar ile bölmelerin içeriyi ve dışarıyı temsil ettiğini 

söylemenin yeterli olmadığını eklemiştir. Ancak fark edilemeyen gizli bir kütleye 

rağmen, iç mekân hissini algılayabileceğimizi belirten Zumthor, bunu bir kilisenin içi 

boş kulesinin duvarlarına tırmanma hissine benzetmiştir. Verdiği bu örneği 

binlercesinden sadece biri olarak ifade eden Zumthor, ağırlık ve boyutla ilgili olarak, 

onunla aynı boyutta olan bir şey ile ondan daha büyük şeylerin de kendisini 

korkutabileceğinden söz etmiştir (Zumthor, 2006: 51-53). 

Zumthor’un ifadesine göre, inşa edilen yapıların iç ve dış dünya ile ilişkide olan 

kütleleri, bölümleri, yüzeyleri veya sınırlarındaki farklılıkları, bireylerin mekândaki 

konumlarını anlamlandırmalarına rehberlik ederler. Buna örnek olarak Palladio'nun 

Villa Rotonda’sını Zumthor, dışarıdan anıtsal bir devasalıkta görünen yapının, içini 

girildiğinde aslında korkutucu olmaktan uzak olduğunu ifade etmiştir. Aksine Villa 

Rotonda, iç mekân algısı ile insana son derece zarif ve görkemli bir duygu 

yaşatırken, bu tür büyüleyici genişlikteki mekânlar kişilere korku vermek yerine, 

onlara kendilerini daha güçlü, daha asil hissettirerek rahat bir nefes aldırabilirler. Söz 

konusu deneyim ile zıt iki uç durumu yaşayan bireylerin, kendi boyutlarından çok 

daha büyük mekânlarda da uyum içinde ve güvende hissedebilecekleri görülür. Bu 

bağlamda, büyük ve görkemli yapıların, insan ölçeğine uzak olduğu söylenemezken, 

mekânın kullanıcılar ile adım adım samimiyet geliştirerek, onları farklı bir atmosferin 
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içine çektiği izlenir. Bireyler de söz konusu samimiyetin ortaya koyduğu atmosferi 

deneyimleyerek mekâna karşı yakınlık geliştirirler (Zumthor, 2006: 53). 

Zumthor başka bir görüşe göre, insan ölçeğinin, insanla benzer bir büyüklükte 

olması gerektiğine değinirken, mimari perspektif ile bunun hiç de basit bir konu 

olmadığını vurgulamıştır. Zumthor bunu, uzaklık ve yakınlıkla ilişkili olan başka bir 

faktörün, kullanıcıdan yapıya olan mesafe yani insan yapı arasındaki uzaklık olarak 

açıklamıştır. Buna örnek olarak Zumthor, kullanıcıların yalnızca kendi başlarına bir 

şeyler yapma fikrinden ya da tek başlarına yaşamaktan hoşlanabilecekleri gibi, bir 

gruba dâhil olmayı tercih edebileceklerini vermiştir (Zumthor, 2006: 53). Bu durumun 

da birbirlerinden tamamen farklı hikâyeleri ve mekânları tasarlamayı gerektirdiğini 

belirten Zumthor’un, Le Corbusier’in Villa Sarabhai’sinde çektiği fotoğraflar 

üzerinden değerlendirmelerde bulunduğu görülür.  

Çektiği fotoğraflar üzerinden yaptığı değerlendirmelerinde Zumthor’un, bir taraftan 

yalnızca kendi varlığıyla orada bulunurken, bir taraftan da gruptaki diğer insanlara 

dâhil olduğunu söylemiştir. Kalabalık içinde var olduğunu belirten Zumthor, bir futbol 

stadyumunda ya da bir sarayda da olabileceğini eklemiştir. Bu unsurların üzerlerine 

düşünülmesi gereken şeyler olduğunu belirten Zumthor, bu konuda kendini yetenekli 

bulduğundan söz etmiştir. Ancak Zumthor, gökdelenler ile ilgili bu sorunun doğru 

çözümünü tam olarak bulamadığını ve yalnızca bu alanda zorluk yaşadığını itiraf 

etmiştir. Kendi ile birlikte birçok insanın tek bir gökdelen içinde olma düşüncesini 

anlayamadığını söyleyen Zumthor, hayli yüksek bir binada çok sayıda insan ile 

birlikte iyi hissedebilmek adına nasıl bir tasarım başlangıcının olabileceğini 

bilemediğini vurgulamıştır. Zumthor, yüksek katlı bir yapı ile karşı karşıya kaldığında, 

genellikle aklına gelen şeyin, yapının dış formunun iyi veya kötü olması ile şehirle 

konuştuğu dil olduğunu aktarmıştır. Ayrıca Zumthor, hayal edebileceği yegâne 

şeyin, adeta bir kase gibi tasarlanmış olan futbol stadyumlarının, neredeyse 50.000 

kişiye harika bir deneyim yaşatabilmesi olduğunun altını çizmiştir (Zumthor, 2006: 

55).  

Zumthor’un atmosfer yaratımı kapsamında ele aldığı ilkelerinden olan “samimiyet 

seviyeleri” de Bruder Klaus Şapeli üzerinden değerlendirilebilir (Şekil 3.9). Bu 

bağlamda, 12 metre yüksekliği ile her bir kenarının ölçüsü birbirinden farklı olan beş 

kenarlı beton bir form olan şapel, bir illüzyon ile oluşturulmayıp, formun ta kendisi 

olarak ziyaretçileri karşılar. Şapelin anıtsal etkisini oluşturan tek parça beton kütle, 

toplamda 33 metre uzunluğunda olan kenarları ile 12 metre yüksekliği ile 400 metre 

uzunluğunda bir cepheden oluşmaktadır (Bilgin, 2016: 99). Bütün bu anıtsallığına 
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karşı şapele, sanki bir mağara ağzından girer gibi küçük ve gizemli bir noktadan 

girilir. Ziyaretçileri ilk bakışta devasa beton formuyla korkutan şapel, insan ölçeğine 

yakın, sıcak bir iç mekân atmosferine sahiptir. 

 

Şekil 3.9. Bruder Klaus Şapeli (URL-8) 

Bruder Klaus Şapeli her ne kadar uzaktan içine kapanık ve gizimle görünse de dış 

dünyayı içeriye kabul etme konusunda Zumthor’un eserleri arasından en belirgin 

örnek olarak gösterilebilir. Bu bağlamda ziyaretçilerin içeriye sızmalarına izin veren 

üçgen formlu kapı, ışığı da içeriye alırken adeta dış dünyanın temsilcisi olarak 
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tasarımda boy gösteriyor. Zumthor’un esrardan yoksun bir çözümü olan bu kapı, 

tamamen dışa açılmak için üçgen bir boşluğu muhafaza ediyor. Üst köşesi dar açılı 

olan üçgen, boşluğu kapatmak adına, her iki kenarda pay bırakacak şekilde kalın ve 

etli bir metal kapı kanadıyla, bir kenarından mil menteşe ile toprak zemine 

sabitlenmiştir. Böylece, kendi ekseni etrafında dönebilen; parlak, ağır ve paslanmaz 

çelikten yapılmış üçgen zemine sabitlenip, şapelin duvarlarına temas etmeden giriş 

çıkışı kontrol eden bir kapıya dönüşmüştür (Bilgin, 2016: 29-30). Zumthor’un, 

şapelin uzaktan bakılınca mat bir beton yığınından ibaret olan algısını, parlak metal 

kapı ile ziyaretçileri içeriye çeken cazibe unsuru sayesinde yıktığı görülür. Bu 

sayede şapelin atmosferi, ilk izlenimin aksine onu ziyaret edenleri samimiyet ve 

yakınlığa davet etmiş olur.  

3.1.9. Nesnelerin Sahip Olduğu Işık 

Zumthor’un atmosfer ilkeleri, bir mekânın kullanıcıları ile arasındaki bağı 

güçlendirmeye odaklanmıştır. Zumthor’a göre atmosfer yaratımı kapsamında eksik 

olan unsur, dokuzuncu ilke olan “nesnelerin sahip olduğu ışıktır”. Zumthor, atmosfer 

yaratımı üzerine yoğunlaştığı bir an da oturma odasında otururken şeylerin hakiki 

görünüşlerine bakarak beş dakika geçirdiğinden bahsetmiştir. Herkesin aynı 

deneyimi yaşadığından emin olduğunu belirten Zumthor’un, “ışığın niteliği nedir?” 

sorusunu sorduğu görülür. Işığın nereye ve hangi şekilde düştüğünü sorgulayan 

Zumthor’un; gölgelerin nasıl konumlandığını, yüzeylerin dokusunun donuk mu yoksa 

parıltılı mı olduğunu ya da kendi derinlikleriyle mi öne çıktıklarını anlamaya çalıştığı 

izlenir ve bu deneyiminin gerçekten olağan üstü olduğunu eklediği de görülür 

(Zumthor, 2006: 57).  

“Nesnelerin sahip olduğu ışığı” tanımlamaya çalışan Zumthor, Amerikalı sanatçı 

Walter De Maria'nın, Japonya için tasarladığı sanatsal eserlerden örnekler 

sunmuştur. Walter De Maria, Time/Timeless/No Time (2004, Chichu Art Museum) 

çalışmasıyla benzer bir imgeyi kullanarak oluşturduğu ve Seen/Unseen 

Known/Unknown (2000, Naoshima Contemporary Art Museum) eserinde,  ön tarafı 

açıkken, arka tarafı tamamen karanlık bir boşluğa devasa boyutta iki granit küre 

yerleştirmiştir. Etkileyici büyüklükte görünen kürelerin sağ ve sol arkalarına da altın 

varaklarla kaplı üç adet uzun bir ahşaptan yapılmış dikdörtgen prizma eklemiştir. 

Söz konusu mekânda yaşadığı deneyimden oldukça etkilendiğini belirten Zumthor, 

nitekim altın varaklar herkes tarafından bilinen bir şey olsa da zifiri bir karanlığın 

içinde belirerek parlamasının güçlü bir atmosfer yarattığı söylenebilir. Zumthor’un 

ifadesine göre, incecik altın tabakaların bile en küçük ışığı alıp, karanlık bir ortamda 
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tekrar yansıtma yeteneği anlamına gelir ve işte bu ışığın tam da kendisidir (Zumthor, 

2006: 57-59).  

Zumthor, ışığın mekân tasarımı ile birlikte düşülmesi gerektiğine inandığını 

belirtmiştir. ışığın, mekândaki temel unsurlardan biri olduğunu belirten Zumthor, 

tasarımın inşası sonrasında nereye yerleştirileceği konusunda tartışılmayacak kadar 

kritik olduğunu da eklediği görülür. Zumthor, tasarım tamamlandıktan sonra elektrik 

işini yapacak olan kişiler ile iletişime geçilip, ışık konusunda düzenlemeler yapıp, 

aydınlatma unsuruna sadece bir problemden ibaretmiş gibi yaklaşılmasının yanlış 

olduğunu vurgular. Işığın konumu, şiddeti, mekâna kattığı değer, atmosfer 

algısındaki rolü ve bunun gibi diğer unsurlar tasarımın başlangıcı ile düşünülmeye 

başlanmalıdır. Bu bağlamda Zumthor, mekândaki doğal ışığı doğru bir şekilde 

kullanmak adına geliştirdiği iki temel fikri savunur. Söz konusu fikir ile nesnelerin 

üzerlerine düşen ışık, kendi varlığının potansiyelini açığa çıkarırken, aynı zamanda 

mekânın da içine sızıp, aydınlatılan şeylerin dünya üzerindeki konumlarını da açığa 

çıkarmaktadır (Zumthor, 2006: 59).  

Zumthor’un favori fikirlerinden birinci olarak adlandırdığı, bir yapıyı saf bir gölge 

kütlesi gibi düşünmek ardından adeta karanlığı oyarcasına yeni bir kütleymişçesine 

ışığı dâhil etme fikrinin ardından ikinci favorini ortaya koyduğu görülür. Zumthor bu 

fikiri, aydınlatma elemanlarının ile onların yüzeylerini sistemli bir şekilde inceleyerek, 

onların ışığı yansıtma biçimlerine ve yönlerine bakmak olarak açıklamıştır. Farklı bir 

ifade ile materyalleri, ışığı yansıtma biçimlerinin farkında olarak seçmek ve bu 

farkındalığı göz önünde bulundurarak tüm unsurları bir araya getirmek olarak 

anlatılabilir (Zumthor, 2006: 59).  

Zumthor, doğal ışığa yer verilmemiş herhangi bir yapıyı soluk ve mat olarak ifade 

ederken, bu duruma kullanılan boyaların yanı sıra farklı bir şeyin de neden 

olabileceğini eklemiştir. Ona göre bu durum yapıları, cansız ve enerjisiz yerler olarak 

gösterirken, güneşin yarattığı altın ışıklar ise onları canlı yaşam dolu gösterirler. 

Ağaç yaprakları arasından sızan güneş ışığının duvarda adeta dans ettiğini 

gözlemlerken, yatak odasının perdesinden içeri süzülerek oluşturduğu büyüleyici 

atmosfere de şahit olabilirsiniz. Ayrıca, giysiler, aksesuarlar, saçlar veya ten bile 

ışıkla denk geldiğinde daha çekici, alımlı ve hoş algılanırlar. Bu etkinin yapay ışık 

açısından mümkün olmadığını savunan Zumthor’a göre, “nesnelerin sahip olduğu 

ışık” bireylerin ruhsal ve zihinsel olarak uyarılmalarında etkilidir. Her sabah doğup, 

her gece de geri dönen güneşin, yaşamı aydınlatmasının maddesel bir anlayışın 

ötesinde bir öneme sahip olduğuna inanan Zumthor, ışığı adeta maneviyatın kaliteli 
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bir unsuru olarak ele alır (Zumthor, 2006: 61) . Söz konusu maneviyatın etkisiyle 

harekete geçen duygular, “nesnelerin sahip olduğu ışık” ilkesinin mekân atmosferine 

olan etkisiyle, bireylerin ruhsal dünyaları ile adeta bütünleştiğinin ispatı olarak kabul 

edilebilir.  

Zumthor’ın “nesnelerin sahip olduğu ışık” ilkesine en belirgin şekilde yer verdiği 

eserlerinden biri Bregenz Sanat Müzesi’dir (Şekil 3.10). Avusturya’nın batısında 

Bregenz şehrinde, Bodensee kıyısından şehrin ana tren istasyonuna kadar uzanan 

ana cadde üzerinde konumlanmış olan müze, gölün su yeşili tonlarında, yarı 

saydam cam paneller ile dışarıdan görünebilen çelik taşıyıcılarla kaplı giydirme 

cephesiyle adeta devasa şeffaf bir küpü anımsatmaktadır (Erkartal Öktem ve Ökem, 

2015: 102).  

 

Şekil 3.10. Bregenz Sanat Müzesi (URL-9) 

Bir sergi evi olarak tasarlanmış olan yapı, suyun ışığı ile renklerini olduğu gibi emip 

üzerinde toplamış gibi görünürken, adeta gölün güneş ışığından çaldığı rolü 

devralarak kendi atmosferini var ediyor. Yansıttığı ışığın kaynağı gibi rol alırken, 

güçlenerek yayılan ışık yalnızca azalıp, kaybolmuyor aynı zamanda çoğalıp, 

genişleyerek varlık ile yokluk arasında gidip gelen bir konum elde ediyor. Bu 

anlamda ışığın kendisinin aksine üzerinde düştüğü nesnelerin ya da gözler önüne 

serdiği detayları görünür, nitekim ışığın kendisi göz kamaştırır (Bilgin, 2016: 53). 

Tasarımda ışığı yayan unsurlar camla sınırlı kalmayıp, Zumthor’un kumlanan cam 
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tercihi ve camın arkasına yerleştirdiği duvar ile belirsizlik yarattığı görülmüştür. 

Zumthor’un, ışığı önce tutup ardından da bırakan tasarımı, kumlu ve koyu duvar 

arasındaki boşluk ile derinlik katmanı oluşturmuştur. Zumthor, tasarımında şeffaf 

cama yer vermiş olsaydı, camın arkasında ne olduğu görülebilecekken, eğer 

arkasındaki duvarı da eklemeseydi ışık içeride hapsolup geri yansıyacaktı. Aynı 

zamanda ışığı yakalayıp, sonra geri bırakan kumlu cam ile koyu duvar arasındaki 

boşluk sayesinde tasarımda derinlik hissinin uyandırıldığı görülmüştür (Bilgin, 2016: 

54). Bu bağlamda, Zumthor’un tasarımda, camın kendine has özelliklerine doğru 

şekillerde yer verirken, yapının dâhil olduğu fiziksel şartları da kullanarak, 

“nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığına eserinde titizlikle yer verdiği söylenebilir. 

3.2. Bölüm Sonucu 

Mekânsal deneyim; bireylerin, belirli bir fiziksel alan içerisinde algıladıkları ve 

yaşadıkları etkileşimler ile ilişkilidir. Bu deneyim, mekân ile birey arasındaki 

etkileşimlerin ve iletişimin bir ürünü olarak ortaya çıkar. Bu anlamda, bireyin bir 

mekânda yaşadığı deneyim, mekânla olan ilişkisi çerçevesinde şekillenirken, söz 

konusu ilişki de özne-nesne dinamikleri, mekân-beden etkileşimleri ve bedenin 

doğrudan deneyimi gibi unsurları içerir. Birey mekânı, yalnızca görerek algılamakla 

kalmaz, aynı zamanda mekânda yaşayarak, temas kurarak, zamanı kavrayarak ve 

bedeniyle etkileşime geçerek deneyimler. Zevi'nin de ifade ettiği gibi, “Mimarlık içi 

boşaltılmış büyük bir heykel gibidir, insan bu heykelin içine girer, yürür, yaşar” (Zevi, 

2015: 16). 

Pallasmaa, fiziksel dünyayı algılama biçimimizin, bedensel deneyimlerimiz ile paralel 

olduğunu söyler. Ona göre, bedenimiz ve hareketlerimiz sürekli olarak çevremizle 

etkileşim halindedir; dünya ve beden de sürekli olarak bilgi alışverişi içerisindedir. 

Dünya ile beden arasındaki bu karşılıklı ilişki, duyusal deneyimlerimizin bedenimiz 

aracılığıyla bütünleştiği bir süreci içerir (Pallasmaa, 2018: 49). Söz konusu ifadeleri 

ile Pallasmaa, beden ile duyusal algı arasındaki ilişkiyi vurgulamaktadır. Bu 

bağlamda, beden ile mekân arasındaki etkileşimi ve deneyimi tasarımlarının 

merkezinde tutan Zumthor’un, eserlerinde odaklandığı temel unsur atmosferdir. Söz 

konusu çerçeve de, Zumthor’un tasarım metodolojisinin, fenomenolojik bir 

nitelendirme altında incelenmesini mümkün kılar.  

Zumthor, bir mekânın atmosferini oluşturan unsurlara değinirken, daha önce 

deneyimlediği bir meydanı örnek olarak sunar. Söz konusu meydanın konumu, ışığı, 

sesleri, insanları, havası ve şekillerinden kendi duygularını ifade etmek adına 
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yararlanır. Meydandaki bir heykel ile kendisini özdeşleştiren Zumthor, burada 

bulunan rahibeler, insanlar ve sesleri betimleyerek bir deney gerçekleştirir. 

Meydanın tamamen ortadan kalktığını varsayan Zumthor, bahsettiği tüm duyguların 

da yok olacağını öne sürer. Zumthor’a göre bu basit bir deney olsa da ona, mekânın 

yokluğunda duyguların da aynı şekilde var olamayacağını düşündürmüştür. Bu 

küçük deney ile özne-nesne ilişkisi ve fenomenolojideki yönelimler bağlamında 

fenomenolojik yaklaşım belirgin bir şekilde görülmektedir.  

Zumthor (2006), "Atmospheres: Architectural Environments - Surrounding Objects" 

adlı eserinde; tasarımlarını geliştirirken veya bir yerde yaşarken, atmosferin izini 

sürüp, bu yeri anlama niyetiyle hareket ettiğine değinmiştir. Bu eserinde Zumthor; 

nesneler, imgeler ve mekân arasındaki diyaloğa odaklanırken, mekân atmosferinin 

nesnel yönlerini anlayıp, atmosferi oluşturmak için dokuz temel unsuru kapsayan 

kendi fenomenolojik yaklaşımını oluşturmuştur.  Söz konusu faktörler; mimari beden, 

malzeme uyumluluğu, mekânın sesi, mekânın ısısı, kuşatan nesneler, sakinlik ve 

cazibe arasında, içerisi ve dışarı arasındaki gerilim, samimiyet seviyeleri ve 

nesnelerin sahip olduğu ışıktır.  

Zumthor “mimari bedeni”, bir mekânı çevreleyen veya oluşturan malzemelerin; 

kumaş, taş ve cam gibi adeta bir anatomiymişçesine uyumlu bir şekilde çalışan 

beden olarak kabul eder. Zumthor’un bu perspektifine göre mimari yapılar, insan 

vücudunda organların bir araya gelerek sistematik bir biçimde çalışması gibi; 

malzemeleri, kaplamaları, ışığı ve formuyla birlikte bütüncül bir yapıya sahiptirler. Bu 

bakış açısıyla mimari yapı, bir tür anatomik yapı olarak kabul edilebilir.  

“Malzeme uyumluluğu” ilkesi ile Zumthor, malzemelerin ışıma güçlerinin diğer 

malzemelerle etkileşime girdiğini ve bu etkileşimin benzersiz bir kompozisyon 

oluşturduğunu belirtmiştir. Malzemeler çeşitli adetlerde ve türlerde bir araya gelebilir 

ve bunun bir sınırı yoktur. Örneğin taş dokunulabilir veya görülebilirken, az veya çok 

sayıda bir araya geldiğinde farklı bir his uyandırabilir, ışık altında farklı bir atmosfer 

oluşturabilir. Bu anlamda, her malzemenin kullanımında birçok farklı seçenek 

bulunmaktadır. 

Mekân atmosferi kapsamında Zumthor’un değindiği bir diğer unsur da “mekânın 

sesidir”. Zumthor’un “mekânın sesi” diyerek kastettiği mekânda var olan tüm 

seslerdir. Mekânı adeta bir enstrüman gibi ele alan Zumthor sesi, malzemeye göre 

toplayıp, ileten bir müzik aleti gibi değerlendirir. İç mekânlarda da enstrüman gibi; 

sesi toplarken, güçlendirip, başka bir yere iletirler ve bunu gerçekleştirirken, 
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mekânın şekli, malzeme uygulanışı ve yüzeyleri gibi unsurları kullanırlar. 

Malzemenin ötesinde, mekândaki canlılar ile her türlü ses de “mekânın sesini” 

oluşturur.  

Zumthor, “mekânın ısısı” ile her yapının kendine özgü bir sıcaklık deneyimi 

sunduğunu ifade etmiştir. Buna örnek olarak İsviçre Pavyonu’nu veren Zumthor, 

yapının çok sayıda giriş ve çıkışı olmasına rağmen; dışarı hava soğukken, iç 

mekânın ise oldukça sıcak olduğunu vurgulamıştır. Bu anlamda Zumthor, 

malzemelerin insan vücudundaki sıcaklığı dışarıya yansıtma ya da emme eğiliminde 

olduğundan da bahsetmiştir.  

Zumthor “kuşatan nesneler” ilkesinde, bir yapının içine adım attığında; bireylerin 

ilişkileri, tanıdık veya yabancı bireylerle onlara ait nesneler tarafından 

kuşatıldığından bahsetmiştir. Bir mimar olarak Zumthor, tasarımını tamamladıktan 

sonra, mekân kullanıcıları tarafından konumlandırılan nesnelerin, kendi yerlerini 

bulduklarını ve bu durumun onun öngöremediği biçimlerde organik bir şekilde 

gelişmesinden mutluluk duyduğunu belirtmiştir.  

“Sakinlik ve cazibe arasında” ilkesinde ise Zumthor, mimarlığın tıpkı müzik gibi 

geçici bir sanat olduğunu belirtmiştir. Zumthor, tasarımlarından olan Termal Vals 

Kaplıcası ile mekânı deneyimleyenlerde özgürlük hissi yaratarak, onları harekete 

geçirirken, yönlendirmekten ziyade baştan çıkarıp, çekim gücüyle insanları 

etkilemeyi hedeflemiştir.  

Zumthor, mimaride “içerisi ve dışarı arasındaki gerilimin” atmosferin önemli bir 

parçası olduğunu ifade eder. Mimari mekânın cephesi ve kütlesi farklı algılanır. İç 

mekânlara girildiğinde ise algı ile duygusal etkiler farklılaşır. Buna istinaden, iç ve 

dış mekânlar arasındaki geçişi sağlayan unsurlar büyük önem taşımaktadır. Bu 

bağlamda, deneyimlenen mekân, fiziksel koşullar altında farklı etkiler yaratabilirken, 

mekânı deneyimleyen kişinin hareketi, bakış açısı ve algılama durumu ile de mekân 

algısı değişkenlik gösterir.  

Zumthor, “samimiyet seviyelerini” ise yakınlık ve uzaklık kavramlarının algı 

üzerindeki etkisi ile ilişkilendirmiştir. Örneğin dar ve uzun bir kapı, ona yaklaşan 

kişilere hoş bir görüntü sunarken, geniş bir kapı ise sıkıcı bir etki yaratabilir. Mimar, 

yapının içindeki ve dışındaki farklı etkileri vurgulayarak kütle ile çekim kavramlarına 

dikkat çeker. Buna örnek olarak, bir duvarın iç mekân ile dış mekânı ayırırken, iç 
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mekândaki etkinin plana yansımayışı verilebilir. Bu anlamda, anıtsal ve büyük 

binaların etkileri ise genellikle plan üzerinde belirgin değildir. 

“Nesnelerin sahip olduğu ışık” ile Zumthor, mekânın ışığıyla ilgili kendi deneyimlerini 

irdelerken, ışığın hissettirdikleri ile gölgelerin konumunu gözlemlediğinden 

bahsetmiştir.  Mimari yapının tümünü, gölgeden ibaret bir kütle olarak kabul ettiğine 

değinen Zumthor, ışığı buna göre yerleştirdiğini belirtir. Zumthor ışığı ise mekâna 

nüfuz eden yeni bir kütle olarak ele alır. Bu bağlamda Zumthor’un yaklaşımı, 

duyulara hitap eden bir mekân tasarlama amacıyla ilgilidir. 
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4. PEYAMİ SAFA’NIN ROMANLARINDA ALGISAL MEKÂN OLARAK 

BEYOĞLU 

Cumhuriyet döneminde Türk edebiyatının önemli figürlerinden biri olan Peyami Safa, 

edebiyatla ilgilenen bir ailenin çocuğudur. Dedesi, amcası ve babası şairdir. Safa’nın 

kendisi de şiirle uğraşsa da gerçek başarısını roman türünde elde etmiş ve bu 

alanda ilerlemiştir. Çocukluğundan itibaren edebiyata ilgi duyan Safa, ilk çocukluk 

romanı olan Eski Dost’u on üç yaşında kaleme almıştır (Tekin, 1990: 3). Babası o 

henüz iki yaşındayken vefat eden Safa, düzenli bir eğitim alamayıp, yoksulluk ve 

hastalıklarla dolu bir çocukluk geçirmiştir. Ancak bu zorlu süreç, onun yazarlık 

kariyerinde olumlu etkiler yaparken, eserleri de yaşamından izler taşır (Yıldırım, 

2021: 87). 

Peyami Safa'nın asıl edebi yolculuğu, romancılığı ile başlamıştır. Safa’nın çeşitli 

edebi türde eseri bulunsa da en parlak olduğu alan kesinlikle romandır. Bu hususta, 

Safa’nın, "Edebiyat, dokuz yaşımda başlayan ihtiraslarımdan biridir; on üç yaşımda 

Eski Dost diye yazdığım ilk çocukluk romanımın müsveddelerini hâlâ saklıyorum.” 

(Tekin, 2003: 19) şeklinde ifadesi ile kendi yeteneğini adeta doğruladığı söylenebilir. 

Eski Dost’tan sonra ele aldığı ilk romanı olan Sözde Kızlar, henüz 23 yaşındayken 

onu büyük bir üne kavuşturmuştur. Bu da onun odak noktası ile ilgisini roman 

çalışmalarına yönlendirmesini sağlamıştır.  

Peyami Safa, zamanının akışına uygun olarak, Tanzimat edebiyatının geleneklerine 

uyum sağlarken, Fransız romancıları rol model olarak almıştır. Başlangıçta, realist 

ve naturalist yazarlar arasında Flaubert, E. Zola ve Maupassant gibi Fransız 

yazarların yolunu izleyen Safa bir röportajında, "İlk gençliğimde Guy de 

Maupassant; daha sonra, çok sevdiğim Marcel Proust veya Dostoyevski gibi 

romancılara neler borçlu olduğumu bilmiyorum." derken söz konusu yazarların 

kendisi için ne kadar değerli olduğundan bahsetmiştir (Tekin, 2003: 57). Sonrasında 

da A. Gide ve Proust gibi yazarları örnek alan Safa’nın bir dergideki röportajında, 

"Ben öncelikle romanı Fransa'nın XIX. asır realist yazarlarından meşk ettim. Teknik 

yönüyle değerlendirdiğimde Maupassant, bana ustası Flaubert'den daha usta 

görünmüştü. Sadece Fransa da değil, tüm Avrupa'da ve Amerika'da roman ve 
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hikâye, bünyesi itibariyle bu Fransız muharririne çok şey borçludur. Anlıyorsunuz ki 

bünye'den maksadım romanın yapısıdır." (Safa, 1937: 119) şeklindeki ifadesi de 

edebi yolculuğunu aydınlattığı söylenebilir.  

Peyami Safa eserlerini, gerçek yaşam deneyimlerinden yola çıkarak kurgulamıştır. 

Realist ve natüralist bir çerçevede ilerlediği zamanlarda tarafsız olmaya özen 

göstermiştir. Eserlerini bu prensiplere uygun olarak kurgularken, sanat yaşamı ve 

dönemleri ile ilgili bir röportajında; kitaplarının üç aşamadan geçtiğinden söz etmiştir. 

Sözde Kızlar, Canan ve Mahşer’i çocukluk döneminde yazdığı kitaplar olarak 

değerlendiren Safa, bu eserlerin onun yirmi yaşları civarlarında ortaya çıktıklarını bu 

yüzden tamamının özellikle de Canan’ın ele alınmayacak kadar eksik olduğuna 

değinmiştir. Safa, Şimşek ve Bir Akşamdı isimli kitaplarını da ikinci dönem eserleri 

olarak değerlendirmiştir. Söz konusu eserlerin tekniklerinden ziyade, insan ruhuna 

dair endişeleri belirgin kıldığını da eklemiştir. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Fatih 

Harbiye, Bir Tereddüdün Romanını ise üçüncü dönem eserleri olarak kabul eden 

Safa, bu eserler ile hedeflerine daha çok yaklaştığından bahsetmiştir (Tekin, 2003: 

24).  

Safa'nın yazın hayatını sınıflandırırken öne sürdüğü bu ayrım, esasında erken bir 

yaklaşımdır. Zira yazar, 1961 yılına kadar bir dizi eser verirken, zaman içinde çeşitli 

teknik ve düşünsel akımların etkisi altında kalarak gelişmiştir. Söz konusu etkiler, 

fikirsel eserlerinde ve günlük gazete yazılarında da belirgin bir şekilde kendini 

göstermiştir. 1949 ile 1951 yıllarında kaleme aldığı Matmazel Noraliya’nın Koltuğu 

ve Yalnızız adlı romanları, birçok eleştirmen tarafından yazarın edebi kariyerinde 

önemli bir dönüm noktası olarak kabul edilir. Buna istinaden Mehmet Tekin, 

“Romancı Yönüyle Peyami Safa” başlıklı eserinde, bu iki romanın Safa'nın en olgun 

eserleri olduğu ifade etmiştir. Tekin yazarın bu eserlerinde, önceki romanlarında 

belirgin olan bazı eksiklikleri göz ardı edecek kadar konu ve teknikte ustalığını 

sergilediğinden bahsetmiştir. Her iki eserin de tarihsel olarak İkinci Dünya Savaşı 

yıllarına denk geldiğinden söz eden Tekin, Peyami Safa’nın bu dönemin bireyler 

üzerindeki olumsuz etkilerini, yine bireyin merkezine alarak incelediğini söylemiştir. 

Aynı zamanda işlenen konuların, bireysel düzeyde sınırlı kalmayarak, kullanılan 

tekniklerle evrensel bir nitelik kazandığını belirtmiştir. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu 

ve Yalnızız'da Peyami Safa’nın, adeta bir sanat ustası gibi davranarak, roman 

sanatının gerekliliklerini büyük bir ustalıkla yerine getirdiğini de eklemiştir (Tekin, 

1999: 23). Peyami Safa Matmazel Noraliya’nın Koltuğu'nda, II. Dünya Savaşı 

günlerinde bir pansiyonda yaşayan kişiler aracılığıyla İstanbul'daki çeşitli karakterleri 

ve bozulmayı anlatır. Fatih-Harbiye, Biz İnsanlar, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 
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Yalnızız gibi romanlarda ise günlük insanların ekonomik sıkıntılarını ön plana 

çıkarırken; onların duygu, düşünce ve yaşam tarzlarını para, aşk, metafizik gibi 

kavramlara bağlayarak, dönemden kesitler sunduğu kadar, bireylerin psikolojisini de 

yakalamaya çalışır. Parapsikolojinin ağır bastığı bölümlerde gerçeklik duygusu 

kaybolurken, yazarın masalsı bir atmosfer oluşturduğu izlenir (Enginün, 2005: 209). 

Bu anlamda, Peyami Safa'nın ilerleyen edebi kariyerinde ilgilendiği parapsikoloji, 

mistisizm gibi konuların yanı sıra, teknik yönlerini daha da geliştirdiği söylenebilir. 

Peyami Safa, yazın hayatında bazı eserlerinde Server Bedi takma adını kullanmıştır. 

Bu eserler genellikle içerik olarak daha hafif, ticari amaçlarla yazılmıştır. Örneğin, 

Server Bedi imzası altında yazdığı eserler arasında tanınmış bir karakter olan 

Cingöz Recai, adeta Arsen Lüpen'in yerlisidir (Göze, 1993: 8). Safa bu imzayı, 

sadece kendi eserlerini sınıflandırmak için kullanmıştır. Zira edebi değer taşıdığını 

düşündüğü eserlerinde bu imza bulunmaz. Bu anlamda, Peyami Safa ve Server 

Bedi aynı kişi olmalarına rağmen yazdıkları tamamen farklılık gösterir.  

Peyami Safa, Server Bedi takma adını 1914 yılından sonra kardeşi İlhami Safa'dan 

devralıp, geniş bir okuyucu kitlesine hitap edecek romantik aşk hikâyeleri kaleme 

almaya başlamıştır. Ayrıca, o dönemde popüler olan dedektif ve polisiye hikâyelerle 

ilgilenmiştir. Maurice Leblanc'ın Arsen Lüpen'inden esinlenerek kurguladığı Cingöz 

Recai karakteri büyük ilgi görmüş ve Peyami Safa 1924-1928 yılları arasında Cingöz 

Recai'nin maceralarını içeren bir dizi kitap yazmıştır (Ayvazoğlu, 2008: 134). 

Yaşadığı dönemin sorunlarına sırt çevirmeyip, onları eserlerinin merkezine alan 

Peyami Safa, Türk toplumunda yaşanan Doğu-Batı zıtlığını ve hatalı Batılılaşma 

olgusunu pek çok eserinde detaylı bir şekilde incelemiştir. Özellikle yanlış 

Batılılaşma meselesine sıkça odaklanırken, bunu da Batı özentisi karakterler 

vasıtasıyla vurgulamaya çalışmıştır. Çünkü Safa eserlerinde, Batı medeniyetini 

yeterince anlamadan, yalnızca Batılı yaşam tarzına özenen bireylerin tutumlarını 

eleştirmiştir ( Lee, 1997: 118). 

Peyami Safa'nın edebi çalışmalarının önemli bir özelliği de karakterlerinin iç 

dünyalarını derinlemesine incelemesidir. Safa, kahramanlarının ruhsal durumlarını 

ustalıkla analiz eder ve onları psikolojik bir bakış açısıyla şekillendirir. Eserlerinde, 

bireyin içsel deneyimlerine ve özüne odaklanarak olayları arka plana iter. Forma 

büyük önem veren Safa, teknik açıdan sağlam eserler ortaya koyar. Sosyal yaşamın 

içinde bireyin yaşadığı zorlukları, toplumla ve kendiyle olan çatışmaları, ahlaki 

anlayışı ile psikolojisi gibi konuları derinlemesine inceler. Peyami Safa, 

karakterlerinin fiziksel ve ruhsal rahatsızlıklarını ele alırken kendi deneyimlerinden 
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etkilenir. Türk edebiyatının öncü otobiyografik romanı olan "Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu" adlı eseri, yazarın genç yaşta geçirdiği bir hastalıktan ilham alarak kaleme 

alınmıştır. Ayrıca, yazar, eserlerinde dil, din, eğitim, kadın hakları, milliyetçilik, 

inkılapçılık, Doğu-Batı ilişkileri, yanlış Batılılaşma, nesil çatışmaları, mistisizm ve 

felsefe gibi temaları işler (Kozan, 2020: 90).   

Cumhuriyet Dönemi'nin önde gelen yazarlarından olan Peyami Safa, lise yılları ile 

birlikte edebi eserler kaleme almıştır. Yazarlık yaparak geçimini sağlayan Safa’nın, 

eserleri arasında sayı ve tür olarak büyük bir çeşitlilik gözlemlenir. Bu çeşitlilik; çeşitli 

dergi ve gazetelerde yazdığı makaleler, romanlar, hikâyeler, fikri eserler ve ders 

kitaplarının yanı sıra Server Bedi imzası altında yazdığı eserlerle daha da artar. Tüm 

bu bilgiler ışığında tez çalışmasının kapsamına Peyami Safa’nın kendi adıyla 

yayınladığı; Mahşer, Fatih Harbiye, Bir Tereddüdün Romanı ve Matmazel 

Noraliyanın Koltuğu dâhil edilmiştir. Bu bağlamda tez çalışmasının bu bölümünde, 

yayınlanma tarihlerine göre sırasıyla ele alınan eserler ile ilgili genel bilgiler, olay 

örgüleri, kişi dünyaları yer almaktadır. Söz konusu başlıklardan sonra, her bir eserin 

geçtiği mekânlar algısal anlamda değerlendirilip, Zumthor’un atmosfer 

fenomenolojisi kapsamında incelenmiştir.  

4.1. Mahşer  

Yazarın acemilik devri romanlarından olan Mahşer, 1924 yılında Orhaniye Matbaası 

tarafından basılmıştır. Birinci Dünya Savaşı’nın neden olduğu bunalımlar ile ahlaki 

çöküntülerin işlendiği roman, idealist bir genç olan Nihad’ın hikâyesini konu alır. 

Roman, Çanakkale Cephesinde omzundan yaralanarak çocukluğunun geçtiği 

İstanbul’a bir umutla dönen Nihad’ın, şahit olduğu ahlaki dejeneresyonlar karşısında 

yaşadığı hayal kırıklıkları etrafında şekillenmiştir. Vatanı uğruna verdiği 

mücadeleden sonra döndüğü İstanbul’da bir kahraman gibi karşılanacağına inanan 

Nihad, şehirdeki insanların savaşa olan kayıtsızlıkları ve sarsılan milli değerler ile 

yüzleşir. Okur, gördüğü manzara karşısında yıkılan Nihad’ın, savaş cephesinin 

aksine İstanbul’u Mahşer yerine benzetirken burada intiharın eşiğine kadar nasıl 

geldiğine şahit olur. Diğer romanlarında olduğu gibi, yaşadığı dönemin sorunlarına 

sırt çevirmeyip, aksine onları eserlerinin merkezine alan Peyami Safa, bu romanında 

da savaş yıllarındaki toplumsal trajediyi işlemiştir. Bu bağlamda, mekânı vermek 

istediği mesajı destekleyici bir unsur olarak kullanan yazarın,  tez kapsamında 

incelenen Beyoğlu'nu, karakterlerin davranışlarına ve ruh hallerine etki eden önemli 

bir unsur olarak kullandığı görülmüştür. 
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4.1.1. Mahşer’de Olay Örgüsü ve Kişiler Dünyası 

Roman, başkişi Nihad’ın savaşta geçirdiği üç senenin ardından, Çanakkale 

Cephesinde omzundan yaralanarak İstanbul’a dönüşü ile başlar. Bir gece yarısı 

seyahat ettiği vapurun iskeleye yanaşması ile kendini İstanbul’un ıssız sokaklarında 

bulan genç adam, hayatta kalan tek akrabası olan teyzesinin yanına gitmek için 

Fatih’e kadar yürür. Yolda karşılaştığı polis, Nihad’ın yıpranmış asker elbiselerine 

rağmen onu sorguya çekip adeta bir suçlu muamelesi yapar. Vatanı için savaşan 

genç, karşılaştığı muamele karşısında hayal kırıklığına uğramışken, polisin çevirdiği 

bekçiden de teyzesinin öldüğü haberini alınca iyice yıkılır. Günlerdir uyumadığı gibi 

saatlerdir tek bir lokma bile yemeyen Nihad, çareyi en sonunda arkadaşı Faik’in 

babası ile Cibali’de yaşadığı eve gitmekte bulur. Nihad arkadaşı tarafından hoş 

karşılanmış olsa da, Faik ve babasının ona kendi yataklarını verip yerde yattıklarını 

görünce onlara daha fazla yük olmamak için iş aramaya karar verir. Savaşa 

gitmeden önce öğretmenlik yapan Nihad, gazi oluşuna güvenerek iş aramaya 

başlasa da gittiği her yerde kapılar yüzüne kapanmıştır. Çünkü İstanbul üç sene 

içerisinde çok değişmiş; adam kayırmalar, yolsuzluk ve rüşvet artmıştır. Cephede 

milleti için savaşıp gazi olan Nihad, onu kimsenin önemsemediği gerçeği ile 

yüzleşip, umutsuzluğa düştüğü sırada tesadüfen girdiği handa, Seniha adında bir 

kadın ve kocası ile tanışır. Nihad’ın iş aradığını ve Fransızca bilen eski bir öğretmen 

olduğunu öğrenen Seniha, ona kızı Perizad’a özel hocalık yapmasını teklif eder. 

Ertesi gün, Seniha Hanım’ın tarif ettiği Beyoğlu’ndaki apartman dairesine giden 

Nihad, burada Anadolu’daki savaştan habersizmiş gibi alafranga bir hayat süren 

Seniha ve Mahir Bey’in yaşantısına şahit olur. Söz konusu apartmandaki ilk 

bocalamayı, evin şımarık ve inatçı kızı olan Perizad’ın, Türkçe okumayı reddetmesi 

ile yaşayan Nihad, çocuğun ana diline olan yabancılığı karşısında adeta şaşkına 

döner. Perizad’ın tutumuna rağmen derse başladığı halde onunla iletişim kurmakta 

zorlanan Nihad’a, küçük kızın mürebbiyesi Muazzez yardımcı olur. Küçük yaşlarda 

annesini kaybedince dayısının oğlu olan Mahir Bey’in himayesine aldığı hoş bir genç 

kız olan Muazzez ile ayaküstü sohbet eden Nihad, Seniha Hanım’ın onu Perizad’ın 

doğum günü partisine davet etmesinin ardından apartmandan ayrılır. Ertesi akşam 

dönemin mebusları ile Alman askerlerinin davetli olduğu partiye katılan Nihad, 

başlarda kendini yalnız hissetse de, burada Muazzez ile olan iletişimini arttırdığı 

görülür.  Gecenin ilerleyen saatlerine doğru hava almak için balkona çıkan Muazzez 

ve Nihad, burada Seniha Hanım’ın mebus Alaaddin Bey ile olan ilişkisine şahit 

olurlar. Seniha Hanım’ın mebus ile olan sarmaş dolaş halleri ve konuşmalarına tanık 

olan ikili, karşı karşıya kaldıkları manzaranın etkisiyle adeta donakalmışlardır. 
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Seniha Hanım’ın gerçek yüzüne şahit olan Nihad, Mahir Bey’in mebusun ardından 

odaya girmesi ile iyice şaşkına dönmüştür. Çünkü Mahir Bey’in, çıkarları uğruna 

karısının başka erkeklerle olan ilişkilerini bildiği gibi onu bu konuda teşvik ettiğini 

görür. Yaşadıkları şaşkınlığın etkisi geçince,  Muazzez Nihad’a bu aile ile ilgili bildiği 

çok şey olduğunu söyler ve ertesi gün Beyoğlu’nda bir pastacıda buluşup detayları 

konuşmak için sözleşirler. Ait olduğu muhitten tamamen farklı yozlaşmış ve ahlaksız 

bir topluluğa girdiğini fark eden Nihad, gece yarısı apartmanı terk edip, ertesi gün 

Muazzez ile kararlaştırdıkları gibi pastacıya gider. Muazzez ona, oldukça akıllı, sinsi 

ve tam bir para adamı olan Mahir Bey’in yaptığı vagon ticareti ile servetine nasıl 

servet kattığını anlatır. Ayrıca Arabistan ve Galiçya’dan getirdiği ucuz malları, savaş 

ortamını fırsat bilerek İstanbul’da ateş pahasına satan Mahir Bey’in, siyasi nüfusunu 

kullanarak vagonları ülkeye nasıl soktuğunu söyler.  Genç kız, bu işte Mahir Bey’in 

en büyük destekçisinin karısı Seniha olduğunu ve karısının nüfuslu insanlar ile olan 

gayrimeşru ilişkilerinden yararlanan adamın bu durumdan gayet memnun olduğunu 

belirtir. Annesi öldüğünden beri bu aile ile yaşasa da içten içe dayısının oğluna 

düşman olan Muazzez, içinde bulunduğu topluluğun yozlaşmış davranışlarından 

huzursuz olsa da, genç kızın elinden hiçbir şey gelmemektedir. Çünkü Mahir Bey, 

Muazzez’in annesinden kalan apartmana hile yoluyla el koymuş, bir nevi genç kızın 

hakkını gasp etmiştir. Pastacıda uzun uzun konuşup dertleşerek birbirlerini yakından 

tanıyan Muazzez ve Nihad’ın arasında bir nevi işbirliği hissi ile dostluk ilişkisi 

gelişmiştir. Günler geçtikçe, Seniha Hanım’ın hesap işlerini de Nihad’a vermesi ile 

zamanının çoğunu Beyoğlu’ndaki apartmanda geçiren genç adam, hayatını düzene 

sokarken, Muazzez ile aralarında da hissi bir yakınlık başlamıştır. Bu yakınlaşma 

Nihad’dan farklı şekillerde de yararlanmayı planlayan Seniha Hanım’ı oldukça 

rahatsız etmiş ve Muazzez’i zaten evli bir adam olan Alaaddin Bey ile evlenme 

konusunda zorlamaya başlamıştır. Aynı zamanda genç kız ile olan yakınlığını 

azaltması konusunda Nihad’ı uyaran Seniha Hanım, ona ticari yolsuzluklarına 

yardım etme koşuluyla vaatlerde bulunmuştur. Harpte geçirdiği zor günlerin 

ardından refah dolu bir hayat her ne kadar Nihad’ı cezbetmiş olsa da, genç adamın 

kendini çabuk toparlayarak tereddütlü halinden sıyrıldığı görülmüştür. Bu süreçte,  

Seniha Hanım ve Mahir Bey’in mebus ile evlenmesi konusunda Muazzez’e yaptıkları 

baskı da dayanılmaz bir noktaya gelmiştir. Bir akşam yemeğinde Alaaddin Bey’in 

genç kıza adeta saldırması ile çılgına dönen Muazzez ile Nihad’ın, gece yarısı 

Beyoğlu’ndaki apartmandan gizlice kaçtığı görülürken, kitabın birinci olay örgüsü de 

sonlanmış olur.   
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Olay örgüsünün ikinci bölümünde, Beyoğlu’ndaki apartman dairesinden ayrılan 

Muazzez ile Nihad’ın, Faik’in Cibali’deki evine sığındıkları görülür. İki genç birlikte 

kaçtıkları gecenin ardından, miras meselesinin peşine düşerek, Muazzez’in 

annesinden kalan apartmanı Mahir Bey’den almanın yollarını aramaya başlarlar. Bu 

arada, Nihad’ın arkadaşlarının Muazzez’in şerefine, Bağlarbaşın’daki bir evde 

eğlence düzenlediği izlenir. Nihad’ın arkadaş ortamına girip, dâhil olduğu yeni 

yaşantıya ayak uydurmaya çalışan Muazzez, genç adama nikâh kıymaları şartını 

koyar. Eğlence gecesinden sonra evlenen âşıklar, Fatih’de altı odalı bir evin iki 

selamlığını kiralarlar. Evliliklerinin ilk aylarında Muazzez’in mücevherlerini satarak 

geçinen ikilinin, apartmanı Mahir Bey’den geri alamayacaklarını anlamaları ile 

zengin olma hayalleri de suya düşer. Nihad’ın tiyatroda yapmayı denediği suflörlük 

işi de kazanç getirmeyince, Muazzez’in annesinden kalan takıların satılmasının 

ardından evdeki eşyaları da rehin vermeye başlarlar. Geçim sıkıntısı yüzünü 

göstermeye başladıkça genç ikilinin aralarındaki sevginin şiddetinin azaldığı 

izlenirken, çatışmalarının gün yüzüne çıktığı dikkat çeker. Bu süreçte yaşadığı 

ekonomik sıkıntılar, Nihad’daki sosyal hassasiyetleri arttırmış, genç adamın mevcut 

düzeni sorgulayan ihtilalci bir çevreye dâhil olduğu görülmüştür.  Vatan, millet, fazilet 

gibi kavramlara inanan idealist ve entelektüel bir genç olan Nihad, gazeteye yazdığı 

yazılarda da ihtilalci düşüncelerini belirginleştirmiştir. Dikkatleri iyice üzerine çeken 

genç adam, Muazzez’in ateşlendiği bir gece polis tarafından kaldıkları evden 

alınarak nezarethaneye atılmıştır. Hapishanede geçirdiği 3 günün ardından eve 

dönen Nihad, karısının yanında Seniha Hanım’ı görür. Muazzez kocasının 

yokluğunda kendisine bakan kişinin yengesi olduğunu söylerken, Seniha’nın onları 

Beyoğlu’ndaki apartmana çağırdığından bahseder. Bu fikri şiddetle reddeden Nihad, 

Muazzez ile girdiği tartışmada, karısının bir süre dinlenmek için Beyoğlu’ndaki 

apartmana gitmek istediğini duyunca iyice yıkılır. Nihad, bütün karşı çıkışlarına 

rağmen apartmana dönen Muazzez tarafından terk edildiği fikrine kapılır. Muazzez 

söz verdiği gibi birkaç gün içinde kocasının yanına geri dönse de, Nihad onunla 

iletişim kurmayı reddeder. Halbuki Muazzez, Beyoğlu’ndaki ışıltılı hayata alışkın olsa 

da, ilk çocukluk yıllarını annesinin yanında geçirmiş olmasının da etkisiyle Nihad’ı 

son ana dek terk etmemiştir. Kendisine dargın olan kocasını yumuşatmaya çalışan 

Muazzez’in, Nihad’ın onu yok sayışını kendine yediremeyerek, bir hışımla evi terk 

ettiği görülür. Muazzez’in onu tekrar terk edişinden sonra günlerce karısının hayaleti 

ile boğuşan Nihad, şüphelerinin esiri olup çıldırmanın eşiğine gelir. Bin bir 

düşüncenin esiri olduğu günlerde, Muazzez’i her açıdan ölçüp tartan ve karısı ile 

ilgili her ihtimali değerlendiren genç adamın, bu kuruntular içinde çaresiz kaldığı 

izlenir. Muazzez’in hatırasından kurtulmak için Beyazıt’la Kumkapı arasında yaşlı bir 
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kadının evine taşınıp yeni bir muhide dâhil olsa da genç kızı düşünmekten kendini 

alıkoyamaz. Sevgisine yenik düşerek Muazzez’i görmek için Beyoğlu’daki 

apartmana giden Nihad, burada hizmetçiden karısının Seniha Hanım, Mahir Bey ve 

mebus Alaaddin Bey ile Nişantaşı’nda bir düğüne gittiğini öğrenince, yaşadığı 

öfkenin etkisiyle kendini sokağa atar. Adeta bunalımın eşiğine sürüklenen Nihad’ın 

apartmandan çıkarak Beyazıt’da arkadaşlarıyla her zaman buluştuğu kahveye gittiği 

görülür. Burada arkadaşlarından birinin de veremden ölmek üzere olduğunu duyan 

Nihad, yaşamak için bir sebebi olmadığına inanıp intihar etmeye karar verir ve 

Muazzez’e yazdığı intihar mektubunun ardından ayağına bağladığı taş ile kendini 

Marmara’nın dalgalarına bırakır. Ayağındaki taşın etkisiyle batmaya başlayan Nihad, 

dalgaların arasında çırpınırken yaşamanın güzelliğinin farkına varıp hayata tutunur. 

Son anda bütün vücuduna dolan yaşam enerjisi ile hayata bakış açısı değişen genç 

adam, Muazzez’in bulunduğu düğüne gidip Beyoğlu’ndaki apartmanda tanıştığı 

Muharrir Kerim Bey’i bulur. Nihad ile ilgilenen Kerim Bey, ona Avusturya Bankasında 

iş bulduğunu müjdelerken, Muazzez ile bir araya gelmelerini sağlar. Yazarın, her 

şeye inat yaşamayı tercih edip, Muazzez ile yeniden bir araya gelen Nihad’ın, mutlu 

bir hayata adım atacağını ima etmesiyle olay örgüsü sonlanır.  

4.1.2. Mahşer’de Mekân 

Çanakkale Cephesinde omzundan yaralanan Nihad’ın bin bir umutla döndüğü 

şehirde yaşadığı hayal kırıklıklarının konu edindiği “Mahşer’de” mekân, işgal 

altındaki İstanbul’dur. Üç senedir özlemini çektiği şehre sonunda kavuşan Nihad için 

arzulanan bir yer olan İstanbul, romanın daha ilk satırlarıyla birlikte kapalı bir mekân 

olarak okurun karşısına çıkmıştır. Romanda,  okuru bir mekân tasviri ile karşılayan 

yazarın, genç adamın burada yaşayacağı düş kırıklıklarının habercisi olarak şehrin 

karanlık yüzüne şöyle yer verdiği görülür: 

     “Limanda vapur ilerledikçe, sağ ve sol kıyının taş binaları, üstlerine bulaşan 

karanlıklardan sıyrılarak, dinç ve siyah gövdeleriyle, ağır ağır kımıldıyor, şişiyor, 

kabarıyor, gitgide artan bir heybetle yükselerek, ayağa kalkmış gibi, vapura doğru 

yürüyorlar. İstanbul’un üstünde, Marmara’nın ortasından, Ayastefanos açıklarından 

beri gözleri çeken bir yangın kızıllığı var; şehrin bütün ışıklarını sünger gibi içen 

bulut kümeleri alev almış paçavralar gibi kıpkızıl.” (Safa, 2021b: 7). 

Yazarın açılış sahnesiyle birlikte adeta bir roman kahramanı gibi betimlediği 

İstanbul, meydan okurcasına Nihad’ın üstüne yürüyen taş binaları ve yangın 

kızıllığına bürünmüş çehresi ile okuyucuya genç adamın burada hayallerini 

gerçekleştiremeyeceğini sezdirmektedir. Çünkü İstanbul’un karanlık ve kapalı 
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yüzünün işareti olarak gösterilenlerin, Nihad’ın yokluğunda şehrin geçirdiği değişimin 

habercisi olarak okuyucuya verilen ön bilgiler olduğu söylenebilir. Oysaki yazar 

İstanbul’a, Nihad’ın içine işleyerek hayallerini süsleyen açık bir mekân olarak yer 

vermiştir. Fakat romanın ilerleyen bölümlerinde genç adamın içine düşeceği maddi 

ve manevi bunalımlar düşünüldüğünde, şehrin içinden çıkılamaz bir labirente 

dönüşeceği açıktır.  

Sirkeci İskelesi’ne demir atan vapurdan, İstanbul’u bir çırpıda dolaşma hevesiyle 

inen Nihad için olumsuzluklar karaya daha ilk adım atışıyla şöyle başlar. Vücudunu 

esir alan harp yorgunluğu ile birlikte günlerdir tek bir lokmaya hasret kalan midesinin 

verdiği ıstıraba yenik düşmeyen genç adamın, Babıali Yokuşu’ndan Fatih’e kadar 

yürüdüğü görülür. Bitkin bacaklarının taşımakta zorlandığı vücudu, cephede vatanı 

için savaşmış olmasının haklı gururuyla dolu olsa da onu yoldan çeviren bir bekçi ile 

genç adamın yaşadığı hayal kırıklığı dikkat çeker. Çünkü ona adeta bir suçlu 

muamelesi yapan bekçi, aslında bütün İstanbul’un Nihad’ı bir yabancı gibi 

karşılayacağının habercisidir. Cephenin aksine buradaki insanların savaşa karşı 

kayıtsızlıkları karşısında bütün şehrin Nihad’ın nazarında daraldığı görülürken, genç 

adam İstanbul’da yaşayan tek akrabası olan teyzesinin de öldüğünü öğrenir. 

Gidecek yeri olmayan Nihad, gecenin bir yarısı İstanbul’un karanlık ve izbe 

sokaklarında kendini kimsesiz hissederken, mekânın onun nasıl sıkıştırdığını genç 

adamın şu sözlerinden anlıyoruz:  

      “Bir aralık durdu ve başını evlere kaldırdı: Pencerelerin mustatil gölgelerinde sarı 

bir türbe ışığı, bütün evlerde bir türbe sükûnu var. Her müslüman, yatağında bir 

sandukaya girmiş gibi, sabaha kadar hiç kıvranmadan yatıyor. Ne rahat! Uykulu bir 

başın yumuşak bir yastıkta sızışı, ne keyf! Aah bir şilte, bir yastık, bir yorgan, işte 

saadet müsellesinin üç dıl’i!? Nihad’ın başına hitabeler doluyor. Bağırmalı. “Ey.. -

demeli- ey. ey.. yataklarında.. eyyy İstanbullular! Siz ki...” Ah.. şuura geçince 

mânâsını kaybeden, söylenecek neler var. “Ey İstanbullular!.. siz bu rahatınızı, 

benim bu gece, sokak ortasında kalışıma medyunsunuz.” Daha birçok şey. Cephede 

küme küme insanların geride küme küme insanlara tatlı uyku verebilmek için kan 

akıtmaları. Sebep? Geçelim.” (Safa, 2021b: 13). 

İsyanını onu kuşatarak tek başına bırakan İstanbul’a karşı dile getiren Nihad, kapalı 

bir mekân olarak öne çıkan şehrin yanında, içindeki insanlara da öfkelidir. Onun 

gözünde İstanbul’da rahat bir uyku uyuyan herkes suçludur. Çünkü Nihad, İstanbul 

için savaşmış bir kahramanken, bütün şehir bir olmuşçasına genç adamın çaresizliği 

karşısında adeta kayıtsızdır. Sonunda ruhunu esir alan isyan buhranını bir kenara 
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bırakıp nereye sığınabileceğini düşünen Nihad’ın aklına, Cibali’de babası ile 

kulübeden bozma bir evde yaşayan Faik’e gitmek gelmiştir. Kıt kanaat yaşamalarına 

rağmen kapılarına gelen arkadaşını geri çevirmeyen Faik’in, babasıyla evdeki tek 

yataklarını da Nihad’a verdikleri görülür. Günlerdir yatak yüzü görmeyen Nihad’ın, 

Faik’in babasıyla onu ne şartlarda misafir ettiğini fark etmeden deliksiz bir uykuya 

daldığı görülse de, sonraki gece genç adamın gerçeklerle yüzleştiği izlenir. 

İstanbul’un onu hangi sürprizlerle beklediğini kara kara düşünürken uykusu kaçan 

Nihad’ın, Faik ve babasının yerde yattıklarını görünce kapıldığı dehşet hali şöyle 

dikkat çekmiştir: 

      “Karanlıkta yavaşça, kapıyı aralık etti, odaya gevşek bir adım atarak, hemen 

kibrit çaktı. Fakat gördüğü manzara onu şaşırtmıştı: Faik’le babası uzun ve alçak bir 

minderin üstünde sırtlarına paltolarını giymiş, ayak ayağa uyuyorlardı. Kibritin cılız 

ışığında titreyen bu hazin manzara çarçabuk karardı, Nihad, hemen dışarı çıktı ve 

dehşete düşen bir adam gibi başını avuçladı: Yarabbi! demek iki gecedir, Faik’le 

babası, bir arkadaş hatırı için yataksız uyuyorlar, demek başka yatakları yok, yahut 

Musa Baba’ya verilmişti! Nihad daha müthiş şeyler düşündü: Belki de baba-oğul 

yiyeceklerini de Nihad’a terketmişlerdi!” (Safa, 2021b: 18). 

Söz konusu savaşın Nihad dışında, Faik ve babasını da perişan ettiği görülürken, 

genç adamın şahit olduğu manzara karşısında bu evin de daralarak labirentleştiği 

söylenebilir. Derhal bir iş bulup, para kazanmasının farkına varan genç adamın, 

sonraki günlerde İstanbul’u karış karış gezerek çalmadık kapı bırakmadığı izlenir.  

Hiçbir girişimi olumlu karşılanmayınca iyice umutsuzluğa düşen Nihad’ın son çare 

olarak bir hana girdiği görülür. Burada iyi giyimli ve alımlı bir kadın olan Seniha 

Hanım ile tanıştıktan sonra Nihad için olumsuz olan atmosfer ansızın dağılır. Çünkü 

Seniha Hanım kendisine kızına öğretmenlik yapması için teklifte bulunmuş ve 

Nihad’ı Beyoğlu’ndaki apartmanına davet etmiştir.  Nihad için ilk girdiğinde negatif 

bir atmosfere sahip olan hanın, bir anda genişleyen bir mekâna dönüştüğünü genç 

adamın şu sözlerinden anlıyoruz: 

     “Hanın merdivenlerini yeni bir ümidin verdiği cevvaliyetle inerken, genzinde hafif 

bir lavanta ve kadın vücudu kokusu duymuştu. Bu koku gençliğinin bin iştiyakını bir 

anda kaynattı, afyon zerreleri gibi, dimağına vurdu ve başının karanlıklarında yakın 

ve uzak ümitler kımıldattı... “ (Safa, 2021b: 31). 

Ertesi gün Nihad’ın tam vaktinde Seniha Hanım’ın tarif ettiği gibi Mir Terzihanesi’nin 

karşısındaki Savva Otelini geçince gördüğü ilk beyaz ve yeni yapılmış apartmana 

girdiği izlenir. İçinde dolup taşan ümidin verdiği kuvvetle apartmana giren Nihad, 
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hayatındaki ikilemlerin bundan sonra başlayacağından tamamen habersizdir. Çünkü 

Nihad ait olduğu semtten tamamen farklı bir muhitte İstanbul’un sosyetesi diye 

adlandırılan bir grubun yaşantısına dâhil olacaktır.  

Söz konusu apartmana girişiyle Nihad’ın, şımarık ve aksi bir kız olan Perizad’a 

öğretmenlik yapmak dışında Seniha Hanım’ın hesap işlerini de kontrole başladığı 

görülür. Yeni işiyle birlikte Nihad için Beyoğlu ile Fatih arasında mekik dokuduğu 

düzenli bir hayat başlamıştır. Böylece iki ayrı muhitin her yönüyle birbirinden farklı 

yaşantılarına dâhil olan Nihad’ın, ayak uydurmakta zorlandığı karmaşık bir sürecin 

başladığı da izlenir. Nihad’ı sıkıştıran ikilemi, “Romancı Yönüyle Peyami Safa” isimli 

eserinde mekân özelinde değerlendiren Mehmet Tekin; “Mahşer romanının mekân 

örgüsü zıtlık esası üzerine kurulur” (Tekin, 1999: 115) derken yazarın İstanbul’un 

semtlerinin farklılıklardan beslenerek olayların gerilimli bir atmosferde seyretmesine 

zemin hazırladığına değindiği söylenebilir. Savaş dönemi atmosferi farklılıkları 

belirginleştirirken, Nihad’ın ait olduğu Fatih-Beyazıt-Sirkeci üçgeninde harbin bütün 

sıkıntılarını omuzlarında taşıyan bir kesim dikkat çekerken diğer tarafta manzara 

tamamen farklıdır. Nihad’ın yeni işiyle birlikte dâhil olduğu Beyoğlu-Galata-Nişantaşı 

üçgeninde de, savaşa olan kayıtsızlıkları ile ön plana çıkan yozlaşmış tipler genç 

adamın çevresini sarmıştır. Nihad’ın cephede geçirdiği üç sene içerisinde 

İstanbul’da el değiştiren zenginlik ile varlıklarına varlık katan bu kesimin, savaş 

koşullarını kendi lehlerine çevirmek adına Alman Askerleri ile birlik oldukları bile 

görülür. Bu denli dejenerasyona tanık olduktan sonra Nihad’ın, söz konusu çevreye 

dâhil olsa da saf ve temiz kalabilmeyi başarmış olan Muazzez ile kaçarak Fatih’te 

Faik’in evine sığındığı izlenir. Böylece kitabın birinci olay örgüsü sonlanırken, 

yazarın Fatih ile Beyoğlu semtleri arasında Nihad aracılığıyla kurduğu bağlantıya 

Muazzez’in de dâhil olduğu görülür. Zira yazar, Beyoğlu’ndan bir nevi kopuş 

yaşayan Muzzez’in bihaber olduğu viran Türk evi karşısındaki izlenimlerine şöyle yer 

vermiştir: 

     “Toprak zeminli bir hol. Sol rafta ve dipte bir merdiven. Trabzanları kopmuş, 

parmaklıkları kırılmış, mukavva ve gazete kâğıtlarıyla yamanmış küçücük bir 

pencere, duvarlar dökük, rutubetten, kireçlerin beyazı dalga dalga morarmış. Sağ 

tarafta ve dipte bir merdiven. Trabzanları kopmuş, parçalanmış, bazı tahtalar ip gibi 

sarkıyor.” (Safa, 2021b: 142-143). 

Yazar, Muazzez’in hiçte alışık olmadığı bu evin manzarası ile savaşın derinleştirdiği 

yoksulluğu gözler önüne sererken, genç kızın yetiştiği Beyoğlu’ndaki apartmandan 

tamamen farklı bir porte çizmiştir. Daha ilk satırlarda şatafattan ve lüksten uzaklığı 
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ile dikkat çeken bu evin, yoksulluğun da yarattığı hava ile kapalı bir mekân olarak ön 

plana çıktığı söylenebilir. Muazzez’in izlenimleriyle öne çıkan söz konusu viran ev, 

ilerleyen satırlarda genç kıza, Beyoğlu’ndan uzaklaşmış olduğu gerçeğini 

hissettirmeye şöyle devam etmiştir: 

      “Burası da korkunçtu. Ayakta güç durulacak kadar basık tavanlı, viran bir oda. 

Eşya namına bir yemek masası, bir tel dolap, iki minder, yerde bir yatak, 

minderlerden birinin üstünde, Faik’in gömleği, yaka ve kravatı var. Yemek masası 

üstünde, Faik’in henüz yaktığı lâmba ve bir kitap.” (Safa, 2021b: 143). 

Bahsedilen ev, Fatih-Beyazıt-Sirkeci üçgeninde yaşayan halk tabakasının içinde 

bulunduğu vaziyeti bütün çıplaklığı ile gözler önüne sererken, Muazzez’in ait olduğu 

Beyoğlu da şatafatın ve lüksün adeta merkezi durumundadır. Cibali’ye gelişiyle 

birlikte alıştığı refaha tekrar kavuşma hayali içinde olan Muazzez’in, Nihad’dan da 

aldığı güç ile annesinden ona miras olarak kalan apartmanı Mahir Bey’den geri 

almanın yollarını aramaya başladığı görülür. Günlerini devlet dairelerinde genç kızın 

hakkı olan apartmanı geri alma umuduyla geçiren ikili, bu süreçte yeni hayatlarına 

adapte olmaya çalışırken, Nihad’ın arkadaşlarıyla da vakit geçirirler. Bir akşam 

Necdet’in, Bağlarbaşı’ndaki evinde genç çiftin şerefine düzenlediği yemeğin 

ardından, “Muazzez’in şiddetli arzusuyla” (Safa, 2021b: 173) nikâhları kıyılan ikilinin, 

“Fatih’te, altı odalı bir evin iki oda selâmlığını” (Safa, 2021b: 173) tuttukları izlenir. İlk 

başlarda Muazzez’in mücevherlerini satarak geçinen genç çift, satacak bir şey 

kalmayıp, apartman işi de umut ettikleri gibi sonuçlanmayınca ayın sonunu 

getirememeye başlarlar. Bu durumun en çok da apartmanın cazip yönlerini 

tazeliğiyle hatırlayan Muazzez için oldukça zorlayıcı olduğu söylenebilir. Çünkü o 

apartmanın; “İpek, elektrik, çiçek ve lâvanta kokusu, yalancıktan bile olsa muaşeret, 

bazı günler, muhtelif insanların bir salonda yan yana gelmeleri, ufak tefek 

dedikodular, tenkidler, takdirler, daima galeyan halinde bir hayat.” (Safa, 2021b: 

188) şeklinde ifade edilen çekici yönlerine ve yaşantısına pek alışkındı. Karısını 

alışkın olduğu hayattan koparmış olmanın vicdani yükünü omuzlarında taşıyan 

Nihad, iş bulamadığı gibi faizci ev sahipleri Emine’nin de eline düşünce son çare 

olarak Faik’ten borç istemeye karar verir. Faik’in Cibali’deki evine çaresizliğini 

anlatmak için giden Nihad’ın, arkadaşının durumunun ondan da kötü olduğunu şöyle 

fark eder: 

     “Bütün bu dağınık evde, alçak duvarlar, basık tavan, yamrı yumru, her tarafında 

çukurlar ve tümseklerle çarpılmış yer, duvara asılmış keçeler, dolap, mutfak bezleri, 

göze hep çirkin görünmek için ittifak etmiş gibi yan yana gelen bu eşya, Nihad’a bir 
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tiksinti verdi. Genç adam, bu evde ve benzerlerinde oturan bütün öteki gençleri, 

gadre uğramış bir insanlığı düşünerek isyan duyuyordu.” (Safa, 2021b: 191). 

Romanda yoksul görüntüsü ile dikkat çeken Faik’in evi, buraya girer girmez gördüğü 

fare ile Nihad’ın nazarında iyice daralıp içinden çıkılamaz bir labirente dönüşmüştür. 

Bu çabası da sonuç vermeyen Nihad’ın, Faik’i de yanına alıp arkadaşlarıyla vakit 

geçirdikleri Beyazıt’taki kahveye gittiği görülür. Burada daha önceden tanıdığı Rıza 

ile denk gelen Nihad, arkadaşının ona tiyatroda suflörlük yapmayı teklif etmesi ile 

kendini yepyeni bir işin içinde bulur.  Arkadaşı ile sözleştiği gibi tam vaktinde Fatih 

Şehzadebaşı’ndaki Ferah Tiyatrosu’nda olan Nihad için bu yere daha ilk girişiyle 

birlikte kapalı bir mekân olarak şöyle yer verilmiştir: 

     “Alt kat salon bomboş. Gündüzün bu saatinde, tiyatroya ağır bir kasvet çökmüş. 

Her yer karanlık. İnsan, rutubetli, küflü, müteaffin bir mahzene girdiğini zanneder. 

Dosdoğru sahneye gitti. Orası daha korkunç: küçük pencerelerden sızan kirli 

sarımtırak, serseri ışıklar, her tarafı darma dağınık olmuş bu büyük odaya bir 

mahbes kılığı veriyor. Perdeci uykudan yeni kalkmış... Gündüz uykusunun 

memnuniyetsizliği içinde, eline bir tavan süpürgesi almış, yerlere rastgele su 

serperek ortalığı süpürüyor. Nihad, burnuna hücum eden sert, mayhoş, keskin bir 

kokuyla geriye kaçtı.” (Safa, 2021b: 201). 

Romanda olumsuz özelliklerine yer verilen bu tiyatronun, oyun gecesi Nihad’ın 

seyircilerin arasından Mahir Bey ve Alâaddin Bey’i görmesi ile iyice daralıp 

labirentleştiği görülür. Bu tesadüf ile kendini küçük düşmüş hisseden Nihad’ın, 

mekânda adeta sıkışarak hapsoluşuna yazar şöyle yer vermiştir: 

      “Nihad, sahnenin altında gizlendi, gürültü bitinceye kadar yerinden kımıldamadı. 

Utancından yüzüne dolan kan, gözlerinden yaş getiriyordu. Müthiş müthiş rezil oldu, 

müthiş! Herkes, bütün eş dost, mebus ve Mahir Bey bile onun biçâreliğini gördüler. 

Belki de Aliaddin Bey bunu gazeteye yazacak ve intikam olsun diye Nihad'ın ismini 

de ilân edecekti, müthiş!” (Safa, 2021b: 225). 

Nihad’ın onurunu zedeleyen suflörlük macerası da ilk günden biterken, genç adamın 

bundan sonraki süreçte gazeteye yazılar yazarak para kazandığı görülür. Söz 

konusu gelişme ile Nihad’ın kısmen düzenli bir gelire ve yaşantıya adım atmış olsa 

da, bulunduğu sisteme karşı beslediği öfkesinin büyüdüğü izlenir. Bu süreçte Nihad 

ve Muazzez’in, genç kızın Beyoğlu’ndaki apartmana gidip akrabalarını ziyaret etme 

istediği yüzünden şiddetli bir tartışma yaşadığı izlenir. Evliliğindeki kırılmaların da 

etkisiyle kendini daha çok ihtilal fikrine kaptıran Nihad, dâhil olduğu arkadaş 

grubunda da bu konuda toplantılar yapmaya başlamıştır. Bağlı olduğu düşüncelerine 
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gazetedeki yazılarında da yer vermeye başlayan genç adam, eylemleri yüzünden 

başına iş açacağından habersizdir. Çünkü yazar çok geçmeden genç adamın, 

Muazzez’in ateşlendiği bir gece polis tarafından evinden alınıp, darp edildikten sonra 

hapishaneye nasıl atıldığına yer vermiştir. Yarı baygın bir halde, romanda kapalı bir 

mekân olarak geçen hapishane hücresine atılan Nihad’ın, gözlerini açar açmaz bu 

mekânla ilgili izlenimleri şöyledir: 

     “İptidâ, etrafı simsiyah. Nihad hiçbir şey göremiyor, yalnız küf ve yosun kokan 

ağır bir havanın, ciğerlerinde yumruk gibi şiştiğini hissediyordu. Birtakım sesler işitti, 

pelte gibi uzanıp kısalan gölgeler gördü. Yavaş yavaş etrafı seçmeğe başlıyordu. 

Kapkara taş duvarlar. Basık tavan. Ortasında asılı küçük bir elektrik lâmbasından 

irin gibi damla damla, bulanık pis ve sıska bir ışık akıyor. Bu yarı karanlıkta, nerede 

başlayıp nerede bittiği fark edilemeyen, şekilsiz bir bodrum. Sol tarafta, bir hasırın 

üstüne boylu boyuna serilmiş bir adam. Sağda üç kişi, toprak üstüne bağdaş 

kurmuş, konuşuyorlar.” (Safa, 2021b: 238-239). 

Yukarıdaki satırlar ile yazar, hapsedilmiş olmanın ağırlığıyla mekânı bile göremeyen 

Nihad için bu yerin nasıl daraldığından bahsetmiştir. Nihad’ı adeta kuşatan bu 

şekilsiz bodrum; sesi, kokusu ve karanlığı ile romanda daralarak genç adamı boğan 

bir mekân olarak yer almıştır. Hapsolmanın ağırlığı ile mücadele ederken, söz 

konusu hücrede tanıştığı bir doktordan aldığı nasihatler ile kısmen rahatlayan Nihad, 

geçen birkaç günün sonunda özgürlüğüne kavuşur. Hürriyetin verdiği hafiflik ile 

karakoldan adeta kaçarcasına uzaklaşan Nihad için aydınlık sokakların sesleri bile 

bir mucize gibidir. Kapalı ve karanlık bir hapishane bodrumundan sonra genişleyen 

sokaklar ile caddeler Nihad’ın nazarında şöyle anlatılmıştır:  

     “Bol hava, güneş, aydınlık, insanlar, hayat, araba sesleri, evler, sokak köpekleri, 

her şey, gözlerini altın gibi kamaştırdı. Nefes almaya doyamıyordu. İçini çekiyor, 

çekiyor, çekiyor, göğsünün bol ve temiz hava ile şişmesini seyrediyor, ilerliyordu.” 

(Safa, 2021b: 250). 

İlerleyen satırlarda, özgürlüğünün ruhunda yarattığı sarhoşluğun etkisiyle derin bir 

nefes alan Nihad’ın, son gördüğünde ateşler içinde kıvranan karısını görmek 

umuduyla eve koştuğu izlenir. Eve vardığında karısının başında Seniha Hanım’ı 

gören Nihad için kendini kaptırdığı mutluluk rüzgârının kısa sürdüğü söylenebilir. 

Geçirdiği zor günlerin ardından kocasını karşısında bulan Muazzez Nihad’a, onun 

yokluğunda kendisine bakıp iyileştiren kişinin yengesi Seniha olduğunu söyler. 

Yengesine adeta minnettar olduğundan bahseden genç kız, ayrıca istirahat edip 

rahatlamak için birkaç günlüğüne Beyoğlu’ndaki apartmana gitmek istediğinden 
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bahseder. Bu fikre şiddetle karşı çıkan Nihad’ın karısını suçladığı izlenirken, 

Muazzez’in kararında net olduğu ve kocasına bir mektup bırakarak apartmana gittiği 

görülür. Muazzez’in gidişiyle birlikte karısını suçlayan Nihad, genç kızla yaşadığı 

bütün olup biteni zihninden şöyle geçirir: 

     “Nihad kâğıda, boş yatağa, odaya baktı. Muazzez’le bütün hatıraları gözlerinin 

önüne geliyordu: apartman. Kıraat dersi. Ziyafet. Balkon. Pastacı. Yağmurlu gün? 

Otomobil. Hayaller. Firar, mebusla kavga. Apartmandan çıkış, sokakta bekleme. 

Ecel teri. Gece yarısı Cibali. Fare, sonra müşterek hayat. Bağlarbaşı çılgınlığı. 

Yaşamak buhranı. Ev. Emine Hanım. Tiyatro. Galeyan. Müteferrika. Seniha Hanım 

ve.. şimdi.” (Safa, 2021b: 256-257). 

Yazarın Nihad’ın zihninden geçenlere yer verdiği satırlardan anlaşıldığı üzere, genç 

adamın büyük bir heyecanla geldiği evin, Muazzez’in hatıraları ile boğuştuğu kapalı 

bir mekâna dönüştüğü söylenebilir. Karısıyla büyük umutlarla döşedikleri bu evin 

içindeki eşyalarla birlikte Nihad için anlamsızlaşırken, dar ve yutucu bir mekân 

haline geldiği görülür. Yazar Nihad’ın karısının yokluğunda yerinden dahi 

kıpırdamayıp adeta nefes alamadığından bahsederken, Muazzez’in mektubunda da 

söz verdiği gibi birkaç gün içinde kocasının yanına geri döndüğü izlenir. Genç kızın 

yokluğunda onu zihninde ölçüp biçen Nihad için karısı sözünü tutmuş olmasına 

rağmen suçludur. İlerleyen satırlarda okur, Nihad’ın Muazzez’in bütün ısrarlarını 

görmezden gelip karısıyla konuşmamayı tercih etmesi ile genç kızın evi terk ettiğine 

şahit olur. Nihad’ın sessizliğini kendine yapılmış bir hakaret olarak gören Muazzez’in 

kapıyı vurup çıkışı ile genç adamın ruh haline şöyle yer vermiştir:  

     “Nihad, odanın ortasında mıhlı kaldı. Neden sonra, kapıya koştu, sofaya çıktı, 

tırabzandan eğilerek “Muazzez!” diye bağırmak istedi (fakat boğazı 

düğümleniyordu), sokak kapısının evi sarsarak örtüldüğünü duydu: Güm!” (Safa, 

2021b: 266). 

Nihad için zaten kapalı bir mekân haline gelen ev, Muazzez’in terk edişiyle birlikte 

içinden çıkamadığı bir labirente dönüşmüştür. Söz konusu bu evde karısının hayali 

ile daha fazla kalamayacağını anlayan Nihad’ın, kendine Kumkapı ile Beyazıt 

arasında bir ev tuttuğu görülür. Yazar, genç adamın adım attığı yeni yaşantısına 

alışmakta güçlük çektiğinden bahsetse de, taşındığı semt ve burada yaşayan 

insanlar ile ilgili izlenimlerine şöyle yer vermiştir: 

     “Nihad bu mahalleyi seviyor: Orda insanlar, hep muztarip. Erkekler (genç ve 

yaşlı) hep ihtiyar. Mutlaka bir tarafları kırılmış, bükülmüş, ezilmiş gibi kimi köksüz, 

kimi yürürken sendeliyor. Kimi kamburca. Hepsinin yüzleri daima ağlıyor gibi 
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kırışmış. Kadınlar, tazeler ve nineler, hep cılız, kansız; yüzlerinde isyanla tevekkülün 

mısraı okunuyor. Hele çocuklar.. ah, çocuklar, harb-i umûmî çocukları.. Ana 

sütünden kesilir kesilmez sütsüz kalan, küçücük ve taze dişleriyle tepsi ekmeklerini 

eritmeye çabalayan insanlar. Hepsinin boyunları uzamış, omuzları öne kaçmış, 

kolları ve bacakları birer masa ayağı gibi kuru ve cılız, yüzleri, gözleri süzük, melûl 

insanlar. Bağırmıyorlar (yahut bağırıyorlar da sesleri çıkmıyor), ağabeylerinin ve 

ablalarının vaktiyle oynadıkları oyunları bilmiyorlar. Çoğu kapı diplerinde oturuyor ve 

o yaştaki adamlara hiç yakışmayan bir şey yapıyorlar: düşünüyorlar.” (Safa, 2021b: 

269). 

Söz konusu mahallenin hüzünlü atmosferini ruh halinin bir yansıması olarak 

değerlendiren Nihad, burada yaşayan insan manzarasını da kendine yakın 

bulmaktadır. Sistemin adaletsizliğine karşı haklı isyanını bu insanları uzaktan 

seyrederken derinden hisseden genç adam, kendini de en az onlar kadar çaresizliğe 

gömülü hissetmektedir. Her ne kadar ev sahibi olan yaşlı kadın Nihad’a, öz oğlu gibi 

şevkât beslese de, yeni evi genç adam için kendini huzursuz hissettiği kapalı bir yer 

olarak romanda ön plana çıkmıştır. İlerleyen satırlarda, içinden çıkılamaz bir 

ızdırabın pençesinde ruh hali iyice kötüleşen Nihad’ın, çektiği eziyete dayanamadığı 

bir an da Muazzez’i bulma umuduyla Beyoğlu’ndaki apartmana gittiği görülür. 

Apartmana giden Nihad, evin hizmetçisinden karısının Mahir Bey, Alaaddin Bey ve 

Seniha Hanım ile Nişantaşı’nda bir düğüne gittiğini öğrenince hayal kırıklığına 

uğrayıp, kendini caddenin kalabalığına bırakır. İlerleyen satırlarda Nihad, onun 

nazarında mahşerin ta kendisi olan bu apartmandan çıkıp, Muazzez’le her zaman 

vakit geçirdikleri pastacıya gider. Muazzez ile olan hatıralarının hala ilk günkü 

tazeliğini koruduğunu fark eden genç adamın, adeta ne yaptığını bilmez bir şekilde 

caddeye fırladığı şöyle izlenir:  

     “Nihad caddeye fırladı. İnsanlara gözyaşlarını göstermemek için bir sokağa saptı. 

Her akşam, tek başına dolaştığı yangın yerlerine doğru koştu. Yıkık duvarlar 

arasında yalnızlığını hissedince, geniş bir nefes aldı ve ağladı.” (Safa, 2021b: 288). 

Yukarıdaki satırlarda Nihad’ın İstanbul’a geldiği ilk gece olduğu gibi avere bir şekilde 

gezerken, caddelerin de genç adamın gözünde adeta daralarak kapalı bir yer haline 

geldiği söylenebilir. Caddeleriyle beraber bütün şehir genç adamın nazarında 

labirentleşirken, Nihad’ın kendini arkadaşlarıyla müdavimi oldukları Beyazıt’taki 

kahvede bulduğu görülür. Okur, burada arkadaşlarından birinin ölmek üzere 

olduğunu öğrenen genç adamın, hayatın acımasızlığı ile bir kez daha yüzleştiğine 

tanık olur. Aldığı kötü haberler üst üst gelen Nihad, yaşamak için bir sebebi 
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kalmadığını düşünmeye başlarken, intihar fikrine kapılır. İlerleyen satırlarda ölüm 

fikrine kendini iyice kaptıran Nihad’ın, nasıl ölmek istediğine karar vermeye çalıştığı 

satırlar şöyle dikkat çekmiştir:  

     “Nihad bir taşa oturdu. Hasta başını avuçları arasında sıkmaktan başka bir şey 

yapamıyordu. Beyninde hep o fikir, bir arı gibi vızıldayarak uçuşuyor: Bitirmek, kendi 

varlığını bir hamur gibi türlü biçimlerle sokmak, yoğurmak, dağıtmak, parçalamak, 

yapıştırmak, ezmek, eritmek istiyor. Bu, hayal oyununda çok var. Yine birtakım 

intihar tarzları düşünüyor: kurşun, deniz, kömür, ip, ustura, kuyu, zehir, bir binanın 

üst katından atlamak, türlü türlü teşebbüsler, birbiri ardı sıra muhayyilesine 

düşüyorlar. Hepsi güç işler.. fakat bir kere ölüme karar verdikten sonra, bu eziyetler 

o kadar azalıyor ki.. Hepsinin sonunda da yokluğun, o daha şimdiden rehaveti 

hissedilen sükûnu var. Başı ve bütün vücudu o kadar yanıyor ki, en hoşuna gideni, 

deniz. Buz gibi suya dalmak. Tıpkı, bugüne kadar, hayatta yaptığı gibi dalgalarla 

göğüs göğüse gelmek. Yenileceğini bile bile, onlarla biraz itişmek. Sonra teslim. 

Büyük bir dalga yutarak şişmek, çatlayarak ölmek. Ohh, korkunç ve güzel. Müthiş bir 

ısdıraba kendi arzumuzla bir mislini daha zam etmek: iste saadet!” (Safa, 2021b: 

289). 

Yazarın söz konusu satırlarda, beyninde uğuldayan intihar fikri ile artan baş 

ağrısının verdiği ızdırabı bastıramayan Nihad’ın, ayakta bile duramadığından 

bahsettiği görülür. Zihninden geçen intihar fikirlerinden, kendini Marmara’nın 

sularına atmayı seçen genç adamın, Muazzez’e mektup yazıp bıraktığı izlenirken, 

karısını son bir kez daha görmek için Nişantaşı’nda düğünün yapıldığı konağa gittiği 

izlenir. Burada Muazzez’i gören Nihad, karısının onu unuttuğuna kendini inandırmış 

ve koşarak konaktan uzaklaşmıştır. İlerleyen satırlarda okur, karar verdiği şekilde 

kendini Marmara’nın sularına atan Nihad’ı izlerken, genç adamın dalgalarla 

boğuştuğu bir anda içine dolan yaşama isteği ile kurtulduğuna şahit olur. Ruhuna 

dolan enerji ile Nişantaşı’ndaki konağa dönen Nihad, burada Beyoğlu’ndaki 

çevreden tanıdığı yazar Kerim Bey ile iletişime geçer. Kerim Bey Nihad’a, onun için 

iş bulduğundan bahsederken, Muazzez’in de aslında kocasını çok merak ettiğini ve 

hep aradığı söyler. Zihninde Muazzez’i yanlış değerlendirdiğini fark eden Nihad’ın, 

Kerim Bey’in sayesinde karısı ile görüşerek ona olan biteni anlattığı görülür. Ayrı 

geçirdikleri günlerin ardından birbirine kavuşan karı kocanın, birlikte Nihad’ın intihar 

ettiği yere gittikleri görülür. Okura sonunda iyi haberleri veren yazar, Nihad ve 

Muazzez’in kapılmış oldukları huzuru da şöyle yansıtmıştır:  



83 
 

     “Uzun uzun denize baktılar. Sabahın mavi dumanı ikisinin de gözlerini 

bürümüştü. Ne derin sükût! Gecenin gölgesi, ağır ağır suların üstünden kalkıyor. 

Yaş bir rüzgâr, yüzlerine serin ve mayhoş bir koku savurdu. Karşı sahilin ince, 

kıvrak, altın sütunlar gibi, suya takılan ışıkları sallandılar. Sular çalkandı ve denizin 

uykusu kaçtı. Uzaklardan, uğuldayan çeşmeler gibi, kıyıya vuran dalgaların ağır ve 

boğuk sesleri geliyor. Üsküdar’ın tepeleri arkasından bir kızıllık yükseliyordu: Ufkun 

meydanında, ağır ağır doğmağa hazırlanan güneşe, muazzam ve âteşîn bir yol 

açılıyor.” (Safa, 2021b: 319). 

Kitabın son sahnesinde yer verilen satırlar ile şehrin Nihad ve Muazzez için umut 

vaad ederek genişlediği ve açıldığı söylenebilir. Kokusu, ışıkları, sesleri ve 

manzarası ile genç çiftin ümitlerini besleyen İstanbul, Muazzez ve Nihad için yeni bir 

sayfaya sahne olurken, olay örgüsü de sonlanmış olur.  

4.1.3. Mahşer’de Algısal Mekân Olarak Beyoğlu 

Çanakkale Savaşı’nda omzundan yaralandığı için açığa alınarak İstanbul’a dönmek 

zorunda olan Nihad; vatansever, eğitimli ve erdemli bir gençtir. Savaşa gitmeden 

önce öğretmenlik yapan genç adamın, İstanbul’a ayak basar basmaz iş bulmaya 

çalıştığı görülse de bu çabası günlerce sonuçsuz kalmıştır. Çünkü İstanbul onun 

hayalini kurduğunun aksine maddi ve manevi değerler açısından kutuplaşmanın 

arttığı, yolsuzluk ile ahlaksızlığın adeta merkezi olan bir yer haline gelmiştir. 

Özellikle Beyoğlu ile çevresi, para ve lüks uğruna her türlü dolandırıcılığın meşru 

kılındığı, ahlaki çöküntünün en derinden hissedildiği bir yer olarak romanda ön plana 

çıkmıştır. Nihad’ın da günlerce sonuçsuz kalan arayışının sonunda bulduğu 

öğretmenlik işinin, romanda dejenerasyonun merkezi olarak yer alan Beyoğlu’nda 

olduğu görülür. Burada şehri etkisi altına alan yozlaşmayı derinden hisseden 

Nihad’ın, savaşa rağmen asıl mahşeri Beyoğlu’nda tattığı söylenebilir. Oysaki 

Nihad’ın, Seniha Hanım ve kocası Mahir Bey ile tesadüfen tanıştığı bir handa aldığı 

iş teklifinden sonra Beyoğlu’na büyük bir heyecanla şöyle gittiği görülür: 

     “Mir Terzihanesi şu!.. Geçelim karşıya... “Savva oteli. “Savva” oteli... O da şu 

bina olacak, ta kendisi... Alâ... Sokağın içine yürüyelim... Beyaz apartman., 

Buradaki apartmanların çoğu beyaz... Tuhaf... Kadın benimle alay etti de farkında mı 

olmadım? Tuh... Kafa.. Dur bakalım.. Acele yok... Yeni yapılmış diyordu... Biraz 

daha yürüyelim... Şu olsa gerek... Öyle ya... Boyası parlıyor. Buralarda da başka 

yeni yapılı beyaz apartman yok.. Haydi çocuğum, bir bakalım içeriye.” (Safa, 2021b: 

32). 
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Yukarıdaki satırlar ile Beyoğlu’nda yaşayacağı hayal kırıklıklarından habersiz büyük 

bir umudun verdiği coşkuyla Seniha Hanım’ın tarif ettiği apartmanı bulmaya çalışan 

Nihad’ı görüyoruz. İşsiz geçirdiği günlerde bütün İstanbul Nihad’ın nazarında 

kapanırken, karşısına çıkan yeni fırsat ile birlikte özellikle Beyoğlu’nun genç adam 

için açılan ve genişleyen bir mekâna dönüştüğü söylenebilir. Bu bağlamda, romanda 

heyecanlı hali ile dikkat çeken Nihad’ın, söz konusu beyaz apartmandan içeriye 

girişine yazarın şöyle yer verdiği görülür: 

     “Nihad, kendi kendine bu emri verdi, apartmandan içeriye girdi. Gayet mutantan, 

kesme billûr camlı, iki tarafında somaki sütunlar ve hurma yaprakları duran iç 

kapıyı geçti. Başka apartmanlarınkinden daha temiz, daha geniş mermer 

merdivenlere basarken çamurlu ayaklarının bıraktığı izlerden utanarak, iki kat çıktı. 

Üç numaranın kapısında durdu ve elektrik düğmesine bastı.” (Safa, 2021b: 32). 

Söz konusu satırlar ile Nihad’ın alışık olmadığı bir manzaraya sahip olan apartmanın 

atmosferine yer verilirken, Beyoğlu’nun da algısal olarak romanda yer almaya 

başladığı görülür (Şekil 4.1). Bu doğrultuda çalışma kapsamında Zumthor’un 

fenomenolojik yaklaşımı doğrultusunda değerlendirilen atmosferi oluştururken 

yazarın, öncelikle “mimari bedene” yer verdiği söylenebilir. Mir Terzihanesi ve Savva 

Oteli, Nihad’ın Seniha Hanım’ın tarif ettiği “beyaz apartmanı” görsel olarak 

algılamasına yardımcı olan yapılar olarak mimari bedenleri ile ön plana çıkmışlardır. 

Aynı zamanda romanda beyaz apartman olarak bahsedilen yapı ise “mimari bedeni” 

ile Nihad’ın yeni macerasında atmosferi oluşturan ilk unsur olarak okuyucuya 

tanıtılmıştır. İlerleyen satırlarda, Seniha Hanım’ın verdiği ipuçlarıyla apartmanı bulan 

Nihad’ın, “kesme billûr camlı, iki tarafında somaki sütunlar ve hurma yaprakları 

duran iç kapıdan” (Safa, 2021b: 32) içeriye girdiği izlenir. Burada “içerisi ve dışarı 

arasındaki gerilimi” oluşturan bir unsur olarak öne çıkan kapı, caddenin gerilimi ile 

apartman birbirlerine bağlayarak Nihad’ı yeni macerasına kavuşturan bir köprü 

gibidir. Ayrıca romanda geniş ve temiz oluşundan bahsedilen merdivenlerin ise 

“içerisi ve dışarı arasındaki gerilimi” dengeleyerek Nihad’ı apartman dairesine 

yönlendiren unsurlardan olduğu görülür. Eserde atmosfer yaratımında yer verilen 

ipuçlarını deneyimleyip apartman dairesine ulaşan genç adamın, burada elektrik 

düğmesine bastığı izlenir. Yazarın, “kuşatan nesnelere” örnek olarak rol verdiği bu 

düğme de, dönemin modern ev atmosferini okura yansıtmada etkili bir unsur olarak 

ön plana çıkmıştır. Geleneksel Türk evlerinin aksine alafranga yönleriyle okurun 

karışışına çıkan apartman dairesine, elektrik düğmesine bastığı andan itibaren 

Nihad’ın heyecanını arttıran bir mekân olarak yer verilmeye devam etmiştir.  
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Şekil 4.1. Nihad’ın Algısıyla Beyaz Apartmanın Mekân Atmosferi  

Sabırsız bekleyişinin ardından söz konusu eve adım atan Nihad’ın bu yer ile ilgili ilk 

gözlemleri şöyledir: 

     “Kapıdan içeri adım atılınca, sağa, sola doğru uzanan dar, uzun bir dehlize 

girilmiş oluyor. Burası karanlıktı. Umum loşluk içinde, büyük bir esvab askısı, 

hizasında, sıraya dizilmiş alçak koltuklar, duvarda çerçevelerinden başka hiçbir 

şeyi görünmeyen büyük levhalar göze çarpıyor.” (Safa, 2021b: 33). 

Yukarıdaki satırlar ile apartman dairesindeki atmosferi yaratan yazarın ilk olarak  

“samimiyet sevilerine” yer verdiği görülür (Şekil 4.2). Bu bağlamda yazar, eve girer 

girmez Nihad’ın dikkatini çeken dehlizin; darlığı ve uzunluğuna değinirken, genç 

adamın da daireden olumlu bir ilk izlenim almadığı söylenebilir. Zira boğucu bir 

atmosferi tarif eden yazarın, dehlizin karanlığına da yer vererek “nesnelerin sahip 

olduğu ışık” ile olumsuz atmosferi güçlendirdiği izlenir. Aynı satırlarda dehliz ile ilgili 

anlatımlar devam ederken okuru, “kuşatan nesneler” karşılamıştır. Bunlardan esvab 

askısı, koltuklar ve levhalar Nihad’ın etrafını sarıp yazarın atmosfer yaratımını 

güçlendirmişlerdir.  



86 
 

 

Şekil 4.2. Nihad’ın Algısıyla Beyaz Apartmanın Mekân Atmosferi  

Söz konusu nesnelere, Nihad’ın bu dairedeki yabancılığını azaltmak için yer verilmiş 

olsa da, genç adamın algısıyla mekân atmosferi romanda yer almaya şöyle devam 

etmiştir: 

     “Her şeyi bir anda anlamak, tanımak, yabancılıktan mümkün olduğu kadar erken 

kurtulmak isteğinin verdiği kuvvetli bir tecessüsle, Nihad, dört yana gözlerini çevirdi; 

loşlukta görebildiği şeyler pek azdı: Dehlize açılan beyaz yağlı boyalı, çifte kanatlı 

kapılar. Sonda, yan yana, camekânları yeşil renkli iki kapı. Bütün bunların 

arasında maun tahta saksıların içinde kış yaprakları. Sokak kapısının 

hizasında, tavana asılmış, kırmızı renkli, bir insan başı büyüklüğünde elektrik 

fanusu. Koltukların arasında bir masa. Üstünde kartvizit sepeti...” (Safa, 2021b: 

33). 

Yazarın söz konusu satırlarda Nihad’ın meraklı bakışlarından bahsettiği görülürken, 

atmosfer yaratımında “nesnelerin sahip olduğu ışık” yeniden dikkat çekmektedir 

(Şekil 4.3). Çünkü Nihad alışık olduğundan tamamen farklı bir düzeni anlamaya 

çalışsa da mekânın loşluğunun algıyı kısmen azalttığı söylenebilir. Buna rağmen 

genç adamın dikkatli bakışlarına mekânın kapılarının takıldığı görülür. Kapılar bu 
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sefer “içerisi ve dışarı arasındaki gerilimi” oluşturmak yerine, Nihad’ın dikkatini 

çekerek genç adamın etrafını sarmaktadır. Aynı zamanda cümlenin devamında 

bahsedilen kış yaprakları, elektrik fanusu, masa ve kartvizit sepetinin de daireyle 

ilgili genç adama ipuçları veren “kuşatan nesnelere” örnek oluştururken, atmosferi 

tamamlamaya yardımcı oldukları izlenmiştir. 

 

Şekil 4.3. Nihad’ın Algısıyla Beyaz Apartmanın Mekân Atmosferi  

İlerleyen satırlarda yazarın, Nihad’ın gözünden yer verdiği apartman dairesinde, 

genç adamın şahit olduklarına yer vermeye başladığı görülür. Seniha Hanım ile 

Mahir Bey’in kızları olan Perizad’a Türkçe ve Fransızca öğretmek için söz konusu 

apartman dairesine gelen Nihad’ın, küçük kızın ana diline olan yabancılığına tanık 

olup hayal kırıklığına uğradığı izlenmiştir. Türkçe okumak istemeyerek kendi 

kültürüne yabancılığı ile Nihad’ı şaşırtan küçük kız aynı zamanda inatçılığı ve 

şımarıklığı ile de Nihad’ı daha ilk iş gününde bezdirmiştir. Bunu gören Seniha 

Hanım, kızı ile olan iletişimini güçlendirmesi adına Nihad’ı Perizad için 

düzenleyecekleri doğum günü partisine çağırmıştır. Yeni işinde ilk günü umduğu gibi 

geçmese de Nihad’ın, Seniha Hanım’ın daveti ile hayli heyecanlı olduğu romanda 

şöyle yer almıştır: 
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     “Caddede, soğuk bir havanın yüzüne ıslak dokunuşunu hissetmeden, hızlı hızlı 

yürüyor, nereye gideceğini bilmeden, ne yapacağını düşünmeden, etrafında 

gürültülü hayatın seslerini işitmeden geçici ve sinirli bir neşe ile ilerliyordu. Pek 

mes’ud bir davete koşuyormuş gibi, fazla bir tehâlük içindeydi. Bazı kere, tâ yanı 

başından geçen bir otomobilin homurtusu, bir gezginci esnafının haykırışı, 

tramvayların kulak zarına maddî bir cisim gibi değen âni çan sesleri, bir 

arabacının boşlukta fındık fişengi gibi çatlayan kamçısı bile samiasına tesirsiz 

kalıyor, bütün bu gürültüler, kafatasında, bir kubbe uğultusu gibi derin ve boğuk bir 

in’ikâsla çınlıyarak uzaklaşıyordu.” (Safa, 2021b: 43). 

Yukarıdaki satırlar ile savaşın ardından uzun süredir bir davete katılmayan Nihad’ın, 

heyecanlı olduğu kadar stresli de olduğu söylenebilir. Zira büyük umutlar besleyerek 

gittiği apartman dairesi ilk günden Nihad için hayal kırıklığına sahne olmuştur. 

Yazarın da şahit olacaklarından bir haber “gürültülü hayatın seslerini” bile işitmeden 

Beyoğlu caddelerinde yürüyen Nihad’ın nazarında atmosfer yaratımına yer vermeye 

başladığı görülür (Şekil 4.4). Bu bağlamda, genç adamın heyecandan duyamadığı, 

duysa bile anlamlandıramadığı söz konusu sesler, “otomobilin homurtusu, bir 

gezginci esnafının haykırışı, tramvayların kulak zarına maddî bir cisim gibi değen âni 

çan sesleri, bir arabacının boşlukta fındık fişengi gibi çatlayan kamçısı” (Safa, 

2021b: 43) romanda “mekânın sesine” örnek oluşturan atmosfer unsurlarındandır. 
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Şekil 4.4. Nihad’ın Algısıyla Beyoğlu Caddelerinin Mekân Atmosferi  

Yazarın bu gürültülerin neredeyse farkına bile varmayan Ferit’in dalgın ruh halini 

yansıtmaya çalıştığı görülürken karşılaştığı Alman askeri ile nasıl kendine geldiğine 

şöyle yer vermiştir:  

     “Nihad’ı bir Alman neferi kendine getirdi. Göğsü, boynu ve suratı kıpkırmızı, geniş 

omuzlarına birer demir baston gibi takılı, uzun, dik kolları ile bu nefer, Nihad’a bir 

omuz vurmuş, genç ihtiyat zabiti, olduğu yerde iki adım geriye zıplarken öteki, 

mağrur bir kabarışla adalelerini büsbütün gererek, sıkı ve hâkim, geçip gitmişti.” 

(Safa, 2021b: 43). 

Yazarın, Nihad’ı sarsan bu karşılaşmadan sonra “neferin arkasından uzun uzun 

baka kaldı” (Safa, 2021b: 43) ifadesinden anlaşıldığı gibi genç adam kendini 

vatanında adeta bir yabancı gibi hissetmiştir. Zira Beyoğlu ve çevresi her fırsatta 

Nihad’a buraya ait olmadığını hissettirirken, onu adeta bir yabancıyı karşılar gibi 

karşılamıştır. Burada kendine bile yabancı olan Nihad’ı alışık olmadığı şık 

kıyafetlerle gören okur, aynaya bakmaktan kendini alıkoyamayan genç adamı şöyle 

izlemiştir: 
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     “Apartmana vaktinde yetişmek için Beyoğlu Caddesinden hızlı hızlı geçerken, 

büyük mağazaların aynalı camekânları önünde biraz durmaktan kendini alamıyor, 

bazı eşyalara göz gezdiriyormuş gibi yaparak, aynada kendisine bakıyor, sokak 

ortasında olduğunu unutarak boyun bağını düzeltiyordu.” (Safa, 2021b: 44). 

Yukarıdaki satırlar ile yazar, Nihad’ın, “büyük mağazaların aynalı camekânlarından” 

kıyafetlerine bakmadan duramadığından bahsetmiştir. Nihad’ın ruh halini yansıtırken 

Beyoğlu Caddesinin atmosfer yaratımına devam eden yazarın, cadde ile mağazaları 

ayıran camekânlara değinirken, “içerisi ve dışarı arasındaki gerilime” yer verdiği 

izlenir (Şekil 4.5).  

 

Şekil 4.5. Nihad’ın Algısıyla Beyoğlu Caddelerinin Mekân Atmosferi  

Devam eden satırlarda doğum günü partisine sahne olan apartman dairesine giden 

Nihad’ın, bambaşka bir manzarayla karşılaştığı şöyle görülür:   

     “Kapıyı çaldı. Eşikten içeriye adımını atar atmaz, birdenbire şaşırarak kıpkırmızı 

oldu: Düğün evi gibi kalabalık var. Geçen defa bomboş duran dehlizin 

koltuklarında, sandalyelerde, kadınlar oturuyorlar, karşılarında ayaküstü 

bekleyen erkeklerle yüksek sesle konuşuyorlardı. Dehlizin dibinde iki odanın 

kapısı açık. Orada da sıkı bir kalabalık olduğu kapının dışarısına atılmış 
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sandalyelerden belli. Bazı davetliler odadan koridora kızarmış bir yüzle çıkıyorlar, 

şikâyetli bir tavırla derin nefes alıyorlardı.” (Safa, 2021b: 44-45). 

Söz konusu satırlar ile apartman dairesine ilk geldiği günün aksine beklemediği bir 

kalabalık ile karşılaşan Nihad’ın, evin atmosferini bu gelişinde daha farklı algıladığı 

görülür. Parti atmosferini okura yansıtan yazarın, Nihad’ın gözünden yer verdiği 

kalabalığa da, evdeki koltuk ve sandalye gibi adeta birer nesne görevi yüklediği 

söylenebilir. Bu bağlamda, genç adam içeri girer girmez etrafını kuşatan kadınlar ve 

erkeklerle beraber, koltuk ile sandalyelerin de “kuşatan nesnelere” örnek 

oluşturduğu izlenir (Şekil 4.6). Yazarın atmosfer yaratımında yer verdiği “kuşatan 

nesnelerin” yanı sıra kalabalığın yarattığı gürültü ile de “mekânın sesini” okura 

yansıtmıştır. Aynı zamanda daha önce “kuşatan nesneler” kapsamında yer verilen 

dehlizdeki kapıların bu sefer “içerisi ve dışarı arasındaki gerilimi” yarattığı 

söylenebilir. Çünkü romanda açık oldukları belirtilen kapılar dehliz ile odaları 

ayırırken, mekândaki atmosfer hakkında Nihad’a ipucu vermişlerdir.  

 

Şekil 4.6. Nihad’ın Algısıyla Beyaz Apartmanın Mekân Atmosferi  



92 
 

İlerleyen satırlarda da yabancı olduğu bu evde atmosfere dikkat kesilerek mekânı 

anlamaya çalışan Nihad’ın, gözlemlerine devam ettiği şöyle görülür: 

     “Loşça bir köşeye çekilerek ortalığı gözden geçirmekten başka yapacağı bir şey 

yoktu ve böyle yaptı: Garip bir cemiyet, ilk bakışta hüviyetlerini tayin edemediği 

birçok adamlar, çoğu yaşlı, çirkin, resmî siyah elbiseleri içinde yakışıksız ve hantal, 

dellâll kılıklı insanlar, mihaniki ve büyük tayırlarla konuşuyor, lüzûmundan fazla 

bağırıyorlardı. İki Alman zabiti, bir Türk hanımı karşısında dimdik durarak, 

güldürücü bir Fransızcayla söylüyorlar, içeriki odadan bir piyano sesi geliyordu. 

Sonra bir alkış koptu.” (Safa, 2021b: 45-46). 

Yukarıda yer verilen satırlarda mekânın loşluğu altında tanıdık bir yüze denk 

gelemeyen Nihad’dan bahseden yazarın, karanlığa değinerek “nesnelerin sahip 

olduğu ışığı” atmosfer yaratımında kullandığı görülür (Şekil 4.7). Aynı satırlarda 

kalabalığın içinde kimsenin dikkatini bile çekmeyerek içinde bulunduğu cemiyeti 

anlamaya çalışan Nihad’ın, seslere dikkat ettiği izlenir. Kalabalığın yarattığı 

gürültülerden; konuşmalar, bağırışlar, alkış ve piyano sesinin misafirler hakkında 

Nihad’a ipucu veren unsurlar olmaları haricinde, mekânın atmosferini destekledikleri 

söylenebilir. Bu bağlamda söz konusu unsurların “mekânın sesini” yarattıkları 

görülürken, aynı zamanda Nihad’a nasıl bir cemiyetin içinde olduğu konusunda fikir 

vermişlerdir. Söz konusu cemiyet, İstanbul’un sosyetesi olarak adlandırılıp, kurtuluş 

mücadelesine karşı kayıtsızlıkları ile ön plana çıkarken Alman askerleri ile bile yakın 

ilişkiler kuran dejenere kişilerden oluşmaktadır. Fatih’teki gerçek halk tabakasının 

içinden çıkıp bu apartmana gelen Nihad’ın, “bütün bu kalabalıkta hiç kimseyi 

tanımadığı için kendini bir dağ başında imiş gibi yapayalnız” (Safa, 2021b: 46) 

hissettiği bir anda Muazzez ile denk geldiği görülür.  
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Şekil 4.7. Nihad’ın Algısıyla Beyaz Apartmanın Mekân Atmosferi  

İlerleyen satırlarda Nihad’ın, özünden kopmuş bu kalabalığın içinde kendine yakın 

bulduğu tek insan olan Muazzez’i görünce, genç kız ile yalnız kalıp konuşabilmek 

için sakin bir odaya girdiği izlenir. Yazarın, Muazzez ile Nihad’ın girdiği bu odaya 

genç adamın gözünden şöyle yer verdiği görülür: 

     “Karanlık bir odaya girdiler. Genç kız elektriği çevirdikten sonra, gayet mükellef 

bir yatak odası, dolapların büyük aynalarıyla derinleşerek parladı. Muazzez, tabiî 

hareketlerle yürüyor, bir balkonun kapısını açıyor, “geliniz” diyordu.” (Safa, 2021b: 

49). 

Nihad, Muazzez’in yönlendirmeleriyle girdiği odada genç kızın ışığı açması ile 

beraber hiç alışık olmadığı mobilyaları fark etmiştir. Dönemin modern ev atmosferini 

yansıtan yazarın ilk önce karanlık oluşundan bahsettiği odada, “nesnelerin sahip 

olduğu ışığa” değindiği görülürken, mobilyaların da dikkat çektiği söylenebilir (Şekil 

4.8). “Kuşatan nesnelere” örnek oluşturan dolapların, Nihad’ın gözünü alan aynaları 

ile “nesnelerin sahip olduğu ışığa” dâhil olduğu görülür. Dönemin modern apartman 
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yaşantısını temsil eden balkon ile odayı ayıran kapı ise “içerisi ve dışarı arasındaki 

gerilimi” yaratan bir öge olarak okurun karşısına çıkmıştır.  

 

Şekil 4.8. Nihad’ın Algısıyla Beyaz Apartmanın Mekân Atmosferi  

İlerleyen satırlarda ait olmadığı bir kalabalığın içinden çıkıp geldiği balkonun 

atmosferi Nihad’ın algısıyla romanda şöyle yer almıştır: 

     “Burası, bir balkonun görebileceği bütün manzaralardan mahrum, bitişik 

apartmanın yerden göğe siyah bir kale gibi uzanan arka cephesinden başka hiçbir 

yere nazar ettiği yok. Buradan gökyüzünü görmek bile güç, ancak serince bir 

rüzgârın esişinden açık havada bulunulduğu anlaşılıyor. İki genç derin derin nefes 

aldılar. Dehlizlerin o kalabalığından kurtulan Nihad için, burası geniş bir deniz 

kenarı gibi insanın içini açıyordu. Serin hava, her ikisinin de nemli ve sıcak 

vücutlarını buzlu bir ra’şeylel dolaşarak tatlı tatlı gıcıkladı.” (Safa, 2021b: 49). 

Nihad’ın savaşa olan kayıtsızlıklarının yanında değerlerine olan uzaklıklarıyla da ön 

plana çıkan yozlaşmış tiplerle dolu apartman dairesine kendini ait hissedemeyip, 

balkona çıktığı görülmüştür. Genç adamın nazarında kapalı bir mekân olan 

apartman dairesinin, balkona çıkışıyla beraber boğucu etkisini kaybettiği 

söylenebilir. Balkondaki açık havanın etkisiyle nefes aldığını hisseden Nihad için 

apartman dairesinin açılarak genişleyen bir mekâna dönüştüğü izlenir. Bu 

bağlamda, Nihad’ın içini açtığı belirtilen atmosferi yaratırken yazar da ilk defa 

“sakinlik ve cazibe arasında” başlığına yer vermiştir (Şekil 4.9). Sonunda kendini söz 



95 
 

konusu apartman dairesinde iyi hisseden Nihad’ın bu ruh hali fazla sürmemiş, 

mekân yeniden genç adamı yutan bir konumda okurun karşısına çıkmıştır. Çünkü 

yazar yukarıdaki satırlardan hemen sonra, Nihad ve Muazzez’in Alaaddin Bey ile 

Seniha Hanım’ın gayrimeşru ilişkisine şahit olduğundan bahsetmiştir. Gördükleri 

çirkin manzaradan sonra yazarın, “Nihad’la Muazzez, bir mahzenden çıkar gibi, 

tıkanmış nefeslerini boşaltarak balkondan odaya fırladılar.” (Safa, 2021b: 54) 

şeklindeki ifadesinden de anlaşılacağı gibi genç adama nefes aldıran balkonun onu 

yutmaya başladığı söylenebilir.  

 

Şekil 4.9. Nihad’ın Algısıyla Beyaz Apartmanın Mekân Atmosferi  

İlerleyen satırlarda yazarın, tanık olduğu manzara karşısında adeta dona kalan 

Nihad’ın kendine gelmekte zorlandığından şöyle bahsettiği görülür:   

     “Nihad, odanın ortasına kadar yürüyerek, bir dikili taş gibi hareketsiz kalmıştı. 

Gözleri mebhût, alt dudağını ısırarak bir aynalı dolaba, bir karyolaya, bir de 

kapıya baktı, hâlâ biraz evvelki sahnenin kahramanlarını görüyormuş, hâlâ 

sözlerini işitiyormuş gibi, hayret içinde başını ağır ağır sallayarak mırıldandı: Üç 

senedir.. meğer..biz kimler için harp edip durmusuz!” (Safa, 2021b: 54). 

Yukarıdaki satırlarda gördükleri ile duyduklarının etkisinden çıkamayan Nihad’ın, 

gözlerinin eşyalara takıldığı izlenir. Aynalı dolap, karyola ve kapı Nihad’a şahit 

olduklarını hatırlatarak odanın atmosferini tamamlayan “kuşatan nesnelerdendir” 

(Şekil 4.10). Yaşadıklarını tekrar tekrar zihninden geçiren Nihad’ın, odada hala 

Seniha Hanım ve Alaaddin Bey varmış gibi onları izlerken, konuşmalarını bile 
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duyduğu görülür. Seniha Hanım ile Alaaddin Bey’i adeta odanın atmosferini 

tamamlayan birer “kuşatan nesne” gibi algılayan Nihad, zihninde tekrarladığı 

konuşmaları ise  “mekânın sesi” olarak duymaktadır.  

 

Şekil 4.10. Nihad’ın Algısıyla Beyaz Apartmanın Mekân Atmosferi  

Bu denli bir ahlaksızlığa şahit olan Nihad için söz konusu oda bütün Beyoğlu ile 

birlikte Nihad için labirentleşen bir yere dönüşürken, genç adamın hayal kırıklığı da 

dikkat çekmiştir. Çünkü üç sene boyunca vatanı için her şeyi arkasında bırakıp 

savaşa giden Nihad, İstanbul’da sosyete olarak adlandırılan grubun dejenere 

hayatları karşısında yıkılmıştır. Nihad hala kendine gelememişken, Seniha Hanım ile 

Alaaddin Bey’in hiçbir şey olmamış gibi misafirlerin arasına karıştıkları görülür. 

Onların ardından Muazzez ile birlikte salona geçen Nihad’ın, dönemin alafranga 

eğlence anlayışını izlediği satırlar romanda şöyle yer almıştır:  

     “İki büyük salonun ortasındaki kapıları açılmış, yan yana, on beş kişilik, dört 

sofra kurulmuştu. Bol elektrik ışıklarını şiddetli aksettiren cilâlı tabaklar, billur 

bardaklar ve gümüş takımlardan, bembeyaz kıvılcımlar sıçrıyordu. Hepsi 

dekolte, hepsi taze kadınlar, yuvarlak omuzlarını titreterek ilk şarap kadehlerini 

bitirirken derhal pembeleşmiştiler. Güzel göğüsleri hararetle kabarıp iniyordu.” (Safa, 

2021b: 56). 

Alafranga yaşayış şeklinin gerektirdiği parti hayatının tam anlamıyla yaşandığı 

apartman dairesinde, dönemin eğlence atmosferini Nihad’ın gözünden yansıtan 

yazarın, salonları birleştirdiğinden bahsettiği kapılar ile “içerisi ve dışarı arasındaki 

gerilime” yer verdiği görülür (Şekil 4.11). Kapılar, iki farklı mekânı iç içe geçirerek 
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kalabalığı bir araya getiren unsurlar olarak romanda yer alırken, sofraların ise 

“kuşatan nesneleri” oluşturduğu söylenebilir. Söz konusu sofralar, ışıltılarıyla 

Nihad’ın gözlerini alırken, parti atmosferini tamamlayan dekolteli kadınların ise adeta 

birer nesne gibi yerlerini aldıkları izlenir. Bu bağlamda, Nihad’ın ilk girdiği anda loş 

olduğundan bahsettiği apartman dairesi, aydınlığı ile sofralardaki tabaklar,  

bardaklar ve gümüş takımlarda ışık saçan yansımalar yaratarak “nesnelerin sahip 

olduğu ışığı” akıllara getirmiştir. Aynı satırlarda yazarın yer verdiği, dönemin 

alafranga gece hayatının olmazsa olmazı dekolteli kadınlar ise atmosfer yaratımını 

tamamlayarak, “kuşatan nesneler” görevinde okurun karışına çıkmışlardır.  

 

Şekil 4.11. Nihad’ın Algısıyla Beyaz Apartmanın Mekân Atmosferi  

Ayrıca ilerleyen satırlarda yazarın, “Her masa için ikişer tane, Tokatlıyan’ın sekiz 

garsonu birden servis yapıyorlardı. Bunlar, bazı davetlilerden daha şıktılar.” (Safa, 

2021b: 56) şeklindeki ifadesinde bahsettiği garsonlar da atmosfer yaratımını 

güçlendirmişlerdir. Dönemin Beyoğlu’ndaki popüler restoranlarından olan 

Tokatlıyan’a özellikle yer veren yazar, şıklıkları ile dikkat çeken garsonları da lüks 

eğlence atmosferini yansıtan birer “kuşatan nesne” olarak kullanmıştır (Şekil 4.12). 

Eğlence atmosferi kapsamında yer verilen görüntülerin yanında yazarın, “Bir 

masada, on beş kadeh birden havaya kalktı ve Alâaddin Bey’in sesi çıktı:  

Perizad’ın şerefine” (Safa, 2021b: 56) şeklindeki ifadesinde yer verdiği seslerin de 

yükseldiği görülür. Sözü edilen ifadede Alaaddin Bey’in yükselttiği “Perizad’ın 

şerefine” haykırışı ile atmosfer yaratım unsurlarından “mekânın sesi” 

belirginleşmiştir.  Tüm bu unsurların yanı sıra, “Nihad da, kadehini Muazzez’in 
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kadehi ile tokuşturdu ve daha kokusu baş döndüren şarabı içerken, hatırına 

birdenbire harp meydanı geldi. Şimdi hâlâ orada vuruşanları düşündü.” (Safa, 

2021b: 56) ifadesindeki koku duyusunun da atmosferi oluşturduğu söylenebilir. Parti 

atmosferinin gerektirdiği şarap kokusu, Nihad’ın mekân algısını tamamlarken, genç 

adamın anılarını gün yüzüne çıkarttığı görülür. 

 

Şekil 4.12. Nihad’ın Algısıyla Beyaz Apartmanın Mekân Atmosferi  

Nihad, harpten uzakta, Beyoğlu’nda bir eğlence gecesinde olmasına rağmen, aklı 

hala binlerce gencin cephedeki mücadelesindedir. Çünkü o böyle bir kalabalığın 

nasıl olurda ülkede olanlardan bir haber eğlenebildiklerini hala anlayamamıştır. 

Pervasızca hareket eden söz konusu dejenere kalabalığa karşı içten içe kin 

besleyen Nihad’ın, kendini yalnızca Muazzez’e yakın görürken, genç kız ile ilgili 

düşünceleri romanda şöyle yer almıştır:  

     “Nihad, ikinci kadehini bitirince, Muazzez’e başını çevirdi. Kız da ona bakıyordu. 

Biraz sonra, genç adamın etrafında bütün ışıklar söndü. Bu derin loşluk içinde 

yalnız Muazzez’i görüyordu. Yalnız, Muazzez’in bin gümüş zerre ile parlayan 

baygın ışıklı gözlerini görüyordu.” (Safa, 2021b: 56). 

Söz konusu apartman dairesinin atmosferine Nihad’ın gözünden yer veren yazarın, 

yukarıdaki satırlar ile genç adamın algısıyla değişen mekân unsurlarına değindiği 

izlenir. Romanda aydınlığı ile ön plana çıkan sofranın ve salonun, birdenbire 

Nihad’ın nazarında ışıklarının sönerek, derin bir loşluğa gömüldüğü görülür. 

Karanlığın dikkat çektiği satırlarda yazarın, “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığına 
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parmak bastığı izlenirken, Nihad için parıldayan tek şey ise Muazzez’in gözleridir.  

Nihad’ın bakmaktan kendini alamadığı Muazzez’in, “bin gümüş zerre ile parlayan 

baygın ışıklı gözlerinin” akıllara yeniden “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığını 

getirdiği söylenebilir (Şekil 4.13).  

 

Şekil 4.13. Nihad’ın Algısıyla Beyaz Apartmanın Mekân Atmosferi  

Nihad’ın hatırında hoş bir hatıra olarak kalacak olan Muazzez’in parlayan bakışları 

ile sonlanan gecenin ardından, genç adamın apartmandan ayrıldığı görülür. Ertesi 

gün Nihad ve Muazzez’in, Seniha Hanım ile Alaaddin Bey’in ilişkisine şahit olduktan 

sonra sözleştikleri gibi Beyoğlu’nda bir pastacıda görüştükleri seyredilir. 

Muazzez’den, Seniha Hanım ve Mahir Bey ile ilgili bilgi almak isteyen Nihad’ın 

girdiği pastacı ile ilgili bilgiler romanda şöyle yer almıştır:  

     “Nihad’la Muazzez ertesi gün pastacıda buluştular. Dükkânın ikinci katında, üç 

dört masalık ufak salonda yapayalnızdılar.” (Safa, 2021b: 57). 

Yazarın, yukarıdaki satırlarda yer verdiği, Nihad ve Muazzez’i birbirine yakınlaştıran 

bu pastanenin ufak oluşuna değinerek, “samimiyet seviyelerinin” belirginleştiği 

söylenebilir. İlerleyen satırlarda pastacının atmosferini okura yansıtmaya devam 

eden yazarın, “Burası, büyük apartmanların karanlık bıraktığı arka sokağa 

küçücük bir pencere ile bakan, dar, basık tavanlı, ışıksız bir yerdi. Garsonun 

elektriği yakmasını istemeyerek, böyle, yarı karanlıkta oturmayı tercih ettiler.” (Safa, 

2021b: 57) şeklindeki anlatımı dikkat çekmiştir. Zira yazarın, dar ve basık tavanlı 

oluşundan bahsettiği pastane ile yeniden “samimiyet seviyelerine” değindiği görülür 
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(Şekil 4.14). Pastaneyi arkasındaki sokak ile ayırdığına yer verilen pencere ise 

“içerisi ve dışarı arasındaki gerilimi” yaratmıştır. Ayrıca yazarın karanlık olduğundan 

bahsettiği atmosferi yaratırken “nesnelerin sahip ışığa” da yer verdiği izlenir.  

 

Şekil 4.14. Nihad’ın Algısıyla Beyoğlu’ndaki Pastanenin Mekân Atmosferi  

Yazarın romanda, Nihad’ın gözünden yer verdiği mekân anlatımlarının ardından, 

gençler arasındaki sohbet yer almıştır. Muazzez her ne kadar akrabaları olsalar da, 

davranışlarını onaylamadığı Seniha Hanım ile Mahir Bey’in gerçek yüzünü Nihad’a 

anlatmıştır. Uzun süren sohbetin ardından Beyoğlu Caddesine çıktıkları görülen 

ikiliyle ilgili yazarın, “Göğüslerinden kalın bir taş çıkarılmış gibi rahat nefes alarak, 

yorgunluktan kurtulmuş, ferahlamış, dinç ve taze adımlarla caddeye çıktılar”. (Safa, 

2021b: 63) şeklindeki ifadesinden de anlaşıldığı gibi Nihad için kapalı bir yer olan bu 

semt genişleyerek açılmıştır. İlerleyen satırlarda Nihad’ın yüklerinden kurtulmuş ve 

arınmış bir şekilde yanına Muazzez’i de alarak Beyoğlu Caddesi’ndeki kalabalığa 

şöyle karıştığı görülür:  

     “Nereden kaynayıp nereye döküldüğü anlaşılmayan muazzam bir kalabalık 

yığını, canlı, gürbüz, çevik, hattâ zorba bir halk akıntısı, tabiî mücadele 

ihtiyacından kendi kendine doğmuş, kuvvetli bir ahâli şelâlesi, birbirine zıt 
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istikametlere çarpışır gibi hücum ederek, bir tûfan şiddetiyle her tarafa akıyor… Ağır 

yürümek zaruretiyle ard arda biriken arabalar, otomobil ve tramvaylar, bu kayıtsız 

halkın sağırlaşmış kulaklarına tehlikeyi haber vermek için çan çalıyor, düdük, 

boru öttürüyor, kırbaç şaklatıyor, var kuvvetleriyle haykırıyorlardı.” (Safa, 

2021b: 63). 

Yukarıdaki satırlar ile Nihad’ın kendini adeta “kuşatan bir nesne” gibi çepeçevre 

saran kalabalığa kaptırdığı izlenir (Şekil 4.15). Yazarın da, heyecanlı kalabalığın 

arasında hayata karışan Nihad’a yer verirken, atmosfer yaratım unsurlarına 

değindiği söylenebilir. Bu bağlamda romancının, “arabalar, otomobil ve tramvaylar, 

bu kayıtsız halkın sağırlaşmış kulaklarına tehlikeyi haber vermek için çan çalıyor, 

düdük, boru öttürüyor, kırbaç şaklatıyor, var kuvvetleriyle haykırıyorlardı.” (Safa, 

2021b: 63) ifadesindeki gürültülere parmak basarken “mekânın sesini” de atmosfer 

yaratımına dâhil ettiği görülür.  

 

Şekil 4.15. Nihad’ın Algısıyla Beyoğlu’ndaki Caddelerinin Mekân Atmosferi  
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İlerleyen satırlarda Muazzez’den ayrılarak Fatih’e dönen Nihad’ın, düzenli bir hayata 

başladığından bahseden yazar, genç kız ile sözü edilen pastacıda sık sık vakit 

geçirdiğine de değinmiştir. Günlerini Fatih ile Beyoğlu arasında mekik dokuyarak 

geçiren Nihad için sonunda düzenli bir hayat başlamış olsa da genç adamın 

kafasının karışıklığı romanda şöyle yer almıştır: 

     “Koridorun ta karşısında tek kanatlı bir kapıyı açarak Seniha Hanım’ın söylediği 

kütüphaneye girdi. Burası duvarları tavana kadar kitap dolu muntazam raflarla 

örtülmüş, mustatil biçimde küçük ve loşça bir oda. Ortada uzun, kırmızı çuhalı 

bir masa var. Üstünde perakende iskambil kâğıtları ve fişler duruyor. Mefruşat 

sade. Perdeler fazla inik olduğu için odaya metrûk yerlerin hüznü çökmüş… Ciltli 

kitapların sımsıkı, birbirine yapışık, pek muntazam duruşlarından da onlara pek 

az el sürüldüğü anlaşılabiliyordu. Nihad elindekileri masanın üstüne bırakarak, 

derin geniş maroken bir koltuğa kendini attı.” (Safa, 2021b: 73). 

Söz konusu satırlarda romanda Perizad’la ilgilenmek dışında Seniha Hanım’ın 

kendisine verdiği evrak işlerini de yaptığından bahsedilen Nihad’ın, çalışmak için 

girdiği oda da mekânı nasıl algıladığına da yer verilmiştir. Odada ilk önce  “içerisi ve 

dışarı arasındaki gerilimi” oluşturan kapıyı açan Nihad’ın, daha sonra gözüne çarpan 

şeylerin “kuşatan nesneler” olduğu görülür (Şekil 4.16). Kitap dolu raflar, masa ve 

üstündeki iskambil kâğıtları ile fişler bu nesnelere örnek oluştururken, odanın loşluğu 

ile de “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığı dikkat çekmektedir. Devam eden 

satırlarda odanın atmosferi anlatılırken; perdeler, ciltli kitaplar, masa ve maroken 

koltuk ise bahsedilmeye devam edilen “kuşatan nesneler” olarak göze çarpmaktadır. 

“Kuşatan nesnelerle” dolu loş ve ıssız bu odada Nihad’ın dalgın olduğu görülür. 
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Şekil 4.16. Nihad’ın Algısıyla Beyaz Apartmanın Mekân Atmosferi  

Hayalini kurduğu düzenli hayata sonunda kavuşmuş olsa da, dâhil olduğu yeni 

çevrenin ahlaksızlıkları genç adamı huzursuz etmektedir. Bunun yanı sıra Seniha 

Hanım’ın kendisini birtakım işlerinde kullanmak istediğini fark eden Nihad’ın aklı 

Muazzez’dedir. Zira Nihad, genç kıza karşı hissi bir yakınlık beslemeye 

başlamışken, Mahir Bey’in Muazzez’i, Alaaddin Bey ile evlendirme planlarının 

olduğunu öğrenmiştir. Seniha Hanım’ın Nihad’ı yemeğe davet ettiği bir akşam, 

Alaaddin Bey’in Muazzezle evlenme konusunda ısrarcı olduğu görülmüştür. Önceleri 

bu fikre karşı olan Seniha’nın da kocasına destek verdiğini gören Muazzez bütün 

ailesini karşısına alırken, Nihad’ın genç kızı koruduğu izlenir. Bunun üzerine çıkan 

tartışmadan sonra Nihad’ın apartman dairesini terk ederken, Muazzez’in ona 

kendisini beklemesini istediğini söylediği görülür. Muazzez’in herkes uyuduktan 

sonra apartmandan kaçacağını söylemesi ile Nihad’ın genç kızı Beyoğlu 

sokaklarında bekleyişi romanda şöyle yer almıştır: 
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     “Sokağın dibinde çalgı sesleri, birtakım haykırışlar işiterek birkaç adım ilerledi. 

Sağa kıvrılan bir çıkmazda, kepenkleri yarıya kadar inik bir dükkân, meyhaneye, 

çalgılı kahveye benzer bir yer gördü. Camında Alman, Avusturya ve Türk 

bayraklarının biçimsiz, nisbetsiz, yamrı yumru, soluk resimleri göze çarpıyordu. 

İçerisi, yalnız Alman neferleriyle dolu, masalarda bir sürü bira kadehleri var. 

İhtiyar bir herifle, palikarya armonik ve gitar çalıyor. Neferler, “Margarita... 

Margarita.. Margarita...” diye besbelli pek revaç bulmuş bir şarkıyı hep bir ağızdan 

kusar gibi öğürerek püskürüyorlar. Ve kadınlar, çoğu kısa boylu, tombalak, eciş 

bücüş, kiminin baldırı, kiminin suratı, kiminin göğsü, kiminin kolları, kabarmış 

yufka gibi gevşek ve yağlı bir tevessü’le şiş yüzlerini de elbiselerinin çiğ 

renklerine boyamış, çirkin, iğrenç ve sarhoş kadınlar neferlerle bir erkek gibi 

itişip dürtüşerek kâh birini gıdıklıyor, kâh ötekini tokatlıyorlardı. Sonra hepsi birden 

Alman marşını çağırmağa başladılar. O vakit neferlerinin sesinde azametli bir 

yükseliş belirdi. ‘Doyçland! Doyçland! ober alles’ diye, ‘alles’ kelimesinin “les”ini 

haykırırken, omuzları gerilerek, başları dikilerek, tuttukları kadehi bir el bombası gibi 

havaya kaldırıp sallıyorlardı. Nihad, kadınların bile, neferlerde bu hiç akıl 

erdiremedikleri yeni galeyâna hayretle baktıklarını gördü.” (Safa, 2021b: 125-126). 

Yukarıdaki satırlar ile yazar, büyük umutlar besleyerek geldiği apartmandan apar 

topar çıkan Nihad’ın, Beyoğlu sokaklarında karşılaştıklarına yer vermiştir. Muazzez’i 

bekleyen Nihad için vakit geçmek bilmezken, genç adamın dikkatini gürültülü bir 

eğlence atmosferinin çektiği görülür. Kulağına gelen “mekânın seslerinden” 

haykırışları ve çalgı seslerini takip eden genç adamı, meyhaneye benzer bir eğlence 

ortamı karşılamıştır (Şekil 4.17). Yarıya kadar inik olan kepenkler, Nihad’ın ilk başta 

mekânı tam olarak anlamasına izin vermeseler de, camlardaki bayrakların genç 

adama burada askerlerin olduğu ipucunu verdikleri söylenebilir. Yazarın, Nihad’ın 

gözünden yer verdiği eğlence ortamını sokaktan ayıran unsurlardan;  camlar ve 

kepenklerle “içeri ile dışarıdaki gerilimi” yarattığı izlenmiştir. Nihad, dikkatini çeken 

bayraklar ve işittiği seslerden de anladığı gibi, içeride eğlenenlerin Alman askerleri 

ile onların etrafında dolaşan kadınlar olduğunu görmüştür. Bu bağlamda, 

meyhanedeki atmosferi okura tanıtan yazarın yer verdiği bayraklar, masa, kadehler, 

askerler ve onların etrafındaki kadınlar; “kuşatan nesneler” kapsamında ele 

alınmıştır. Ayrıca Alman neferlerinin “Margarita ve Doyçland” nidaları ise eğlence 

ortamının atmosferini tamamlayan “mekânın sesleri” olarak öne çıkmışlardır.  
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Şekil 4.17. Nihad’ın Algısıyla Beyoğlu’ndaki Meyhanenin Mekân Atmosferi  

Söz konusu meyhanede Alman askerlerinin sanki kendi ülkelerindelermiş gibi 

eğlendiklerine şahit olan Nihad için zaten içselleştiremediği Beyoğlu sokaklarının 

daha da kapanıp labirentleştiği şöyle görülmüştür: 

     “Geriye dönerek dükkânın önünden kaldırıma çıkarken bir taraftan apartmanın 

büyük kapısına, sonra dar sokağın upuzun, simsiyah, dik, sert, cesim 

kayalıklar gibi dik ve sert binalarına baktı. Burnuna bir şarap ve bira kokusu 

doluyordu. Bir an içinde, o dükkândan gelen ecnebi nağmeler, bu bir kasa içi gibi 

kapkaranlık sokak, bu taş binalar arasında Nihad, kendi memleketinde olduğunu 

unuttu; Beyoğlu’nun birçok sokakları gibi, burada da aykırı bir yabancılık, ecnebi 

memleketlerin sokaklarına mahsus, bir Türk’e mülâyim gelmeyen sahte ve başka bir 

seciye vardı. Bir Türk’e, Türkiye’de, Türk olduğunu unutturan bu gizli ve galip ruha 

karşı, millî bir kin duydu.” (Safa, 2021b: 126). 

Önceki satırlarda yazarın, Alman askerlerinin eğlencelerini seyrettiğine değindiği 

Nihad’ın, gözünün hala Muazzez’in bir an önce gelmesi umuduyla apartmanın 

kapısında olduğu görülür. Apartmanı içinde Muazzez ile birlikte Nihad’ın bulunduğu 

sokaktan ayıran kapının, adeta “içerisi ve dışarı arasındaki” gerilimi beslediği 

söylenebilir (Şekil 4.18). Devam eden satırlarda okur, aklı Muazzez’de olsa da 

Beyoğlu’ndaki sokağın atmosferinin Nihad’ı yeniden kendine çektiğine şahit 

olmuştur.  Zira genç adamın gözü, içinde bulunduğu dar sokakta karşısında dağ gibi 
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duran binalara takılı kalmıştır. Söz konusu sokağın atmosferini Nihad’ın gözünden 

okura yansıtmaya çalışan yazar, darlığa değinirken “samimiyet seviyelerine” yer 

vermiştir. Ayrıca sokağın darlığına rağmen Nihad’ın karşısında dikilen binalara 

parmak basan yazar, “mimari bedeni” atmosfer yaratımına yeniden dâhil etmiştir. 

Göz gözü görmeyen bu kapkaranlık sokakta, burnuna gelen şarap ve bira kokusu ile 

atmosferi hissetmeye devam eden Nihad, “nesnelerin sahip olduğu ışığın” yanında 

“koku” ile de sokağı algılamıştır.  

 

Şekil 4.18. Nihad’ın Algısıyla Beyoğlu’ndaki Caddelerinin Mekân Atmosferi  

Bütün bu atmosfer yaratım unsurları ile Nihad için zaten olumsuz bir mekân olan 

Beyoğlu, iyice kapanıp daralmıştır. Çünkü genç adam, kendini hiçbir zaman ait 

hissetmediği bu yerde, Alman askerlerinin yabancılık çekmeden nasıl hoyratça 

eğlendiklerine tanık olmuştur. Yıllarca vatanı için savaşan Nihad, artık kendini 

buraya ait bile hissetmediğini fark etmiş olmanın hüznü içindeyken, apartmandaki 

hareket genç adamın dikkatini şöyle çekmiştir: 

     “Tam o sırada apartmanın kapısından iki erkek gölgesi çıkmış, Nihad’a doğru 

ilerliyorlardı. Genç adam küçük bir helecandan sonra bunların yabancı iki genç 

olduklarını gördü, ağızlarında birer sigara, iki zarif arkadaş, tatlı bir lâvanta 

kokusu bırakarak uzaklaştılar. Nihad düşündü: “İkisi de bir kadın koynundan 

çıkmışlar galiba..” (Safa, 2021b: 127). 
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Yukarıdaki satırlarda, Nihad’ın dikkatini kendine çeken atmosfere yer veren yazarın, 

“nesnelerin sahip olduğu ışığın” yarattığı iki erkek gölgesine değindiği görülür (Şekil 

4.19). Nihad’ın gecenin karanlığında önce gölgelerini fark edebildiği bu iki gencin, 

arkalarında atmosfer yaratım unsurlarından olan lavanta kokusu bırakarak 

uzaklaştıkları izlenir.  

 

Şekil 4.19. Nihad’ın Algısıyla Beyoğlu’ndaki Caddelerinin Mekân Atmosferi  

Yazar, saatlerdir Muazzez’in gelmesi umuduyla gözü sürekli apartmanın kapısında 

olan Nihad ruh halini; “Böyle, ayaküstü, meçhul bir zamana kadar beklemek yüreğini 

şişirdi.” (Safa, 2021b: 131) ifade ederek, genç adamın umudunun git gide azaldığı 

mesajını verdiği söylenebilir. İlerleyen satırlarda da Nihad’ın Muazzez’in geleceğine 

olan beklentisini azaltan atmosfere yer vermeye devam eden yazarın,  “Sokakta 

ıssızlık nedense çoğalmış, artık Alman neferlerinin sesleri de işitilmez olmuştu. 

Nihad, kaldırımda bir nöbetçi asker gibi sık sık apartmanın kapısına dönüp bakarak 

yürüyor, gidip geliyor, karşı apartmanlardan görülerek şüphe altında kalmaktan 

endişe ediyordu.” (Safa, 2021b: 131) şeklindeki ifadesi dikkat çekmiştir.  

Çünkü Nihad’ın “mekânın seslerinden” olan Alman neferlerinin bağırışlarının 

azaldığını fark ettiği görülürken, saatte gece yarısına yaklaşmıştır. Gözü sürekli  

“içerisi ve dışarı arasındaki gerilimi” oluşturarak, Nihad’ı Muazzez’den ayıran 
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“apartmanın kapısında” olan genç adamın, dikkatini dağıtan yeni bir gürültü 

romanda şöyle yer almıştır:  

     “Bir aralık, o çıkmaz sokakta bir vaveylâ koptu: Alman neferleri bağıra bağıra 

dükkândan çıkıyorlar, kavgaya benzeyen gürültülü seslerle konuşarak sokağa 

dökülüyorlardı. İkişer üçer kol kola girmiş, sarhoş kafalarını birer torba gibi göğüsleri 

üstüne sarkıtarak ileri, geri, sağa sola yalpa vurarak narâya da, küfre de, çığlığa 

da, şarkıya da benzeyen yüksek, boğuk, tıkanık sesler çıkararak Nihad’ın 

önünden geçtiler.” (Safa, 2021b: 131). 

Söz konusu satırlarda yazar, Alman askerlerinin gürültüleri ile irkilen Nihad’ın 

gözünden, Beyoğlu’nda gittikçe ıssızlaşan sokağın atmosferine yer vermiştir. Bu 

bağlamda Alman askerlerinin naraları “mekânın sesinin” çoğunluğunu oluşturarak 

atmosferi tamamladığı söylenebilir (Şekil 4.20).  

 

Şekil 4.20. Nihad’ın Algısıyla Beyoğlu’ndaki Caddelerinin Mekân Atmosferi  
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Nihad’ın nazarında, sesleri ile bile vatanını adeta işgal eden bu askerlerin yarattığı 

olumsuz atmosferin, Muazzez’in apartmandan çıkışı ile sonunda şöyle yok olduğu 

görülür:  

     “Fakat birdenbire, apartman kapısının oynadığını hissetti. Başını geriye, yukarı 

kaldırdığı zaman gözlerine inanamıyordu: Muazzez! Muazzez! Siyah mantosuna 

bürünmüş, bir gece vehmi gibi, tayf gibi karşısında duruyor. Nihad bir cambaz gibi 

yerinden sıçradı ve genç kızın boş ellerini yakaladı.” (Safa, 2021b: 138). 

Nihad’ın Muazzez’e kavuştuğu satırlarda, genç kızın siyah mantosuyla adeta bir 

“kuşatan nesne” gibi belirdiği söylenebilir (Şekil 4.21). Alelacele apartmanı 

arkalarında bırakarak Fatih’e giden ikili için yeni bir maceranın başladığı görülürken, 

Beyoğlu’nun da algısal mekân olarak okurun karşısına romanın sonunda çıktığı 

izlenir.  
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Şekil 4.21. Nihad’ın Algısıyla Beyoğlu’ndaki Caddelerinin Mekân Atmosferi  

Roman sonunda, Muazzez’i kaybettiğine kendini inandıran Nihad’ın, genç kızı 

bulmak umuduyla apartmana geri dönmesiyle, Beyoğlu romanda algısal olarak 

yeniden yer almaya başlamıştır. Söz konusu apartmanda evin hizmetçisinden 

Muazzez’in; Seniha Hanım, Mahir Bey ve Alaaddin Bey ile Nişantaşı’nda bir düğüne 

gittiğini öğrenen genç adamın, iyice yıkılarak kendini Beyoğlu sokaklarına attığı 

izlenir. Nereye gideceğini ve ne yapacağını bilmeyen Nihad’ın aklına aniden, 

Muazzezle her zaman gittikleri pastacının gelişi romanda şöyle yer almıştır:  
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     “Tenha bir yerde oturmak, başını elleri içine almak istiyordu. Pastacı aklına geldi. 

Hiç tereddüt etmeden oraya gitti, yukarı kata çıktı. Muazzez’le her zaman oturdukları 

karanlık salona girdi.” (Safa, 2021b: 284). 

Nihad’ın, Muazzezle olan anılarını barındıran bu pastacıya girdiği ilk anda, mekânın 

karanlığının dikkatini çektiği görülür. Yazarın genç adamın algısıyla yer verdiği 

pastacıda ilk olarak “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığına değindiği görülürken, 

ilerleyen satırlardaki anlatımlar şöyledir: 

     “Yine kimseler yok. Loşluk. Bütün eşya gölge de. Yalnız masa mermerlerinin 

beyazlığı göze vuruyor. Başını elleri içine aldı. Muazzez’le ilk günü, ilk aşk 

saatlerinde ürpererek, titreşerek konuştuklarını hatırlıyordu. Hâlâ bu salonun 

havasında, onun incecik sesinden zerreler var. Hâlâ burada o yaşıyor. Vücudu 

görünmüyor, kendisi yok, fakat sesi işitiliyor, kokusu duyuluyor, gözlerinin 

karanlık yeşilinden bile havaya ışıklar dağılmış, göğsünün sıcaklığı bile geliyor: 

hâtıra o kadar diri ki.” (Safa, 2021b: 284-285). 

Yukarıdaki satırlar ile ilk günkü gibi taze olan anılarının artık anlamsızlaştığını 

hisseden Nihad’ın gözlerinin, “nesnelerin sahip olduğu ışığın” yarattığı loşluk ile 

eşyaların gölgelerine takılı kaldığı görülür (Şekil 4.22). Gölgede kalan eşyalar 

arasında, genç adamın kendine çeken masa mermerlerinin beyazlıklarının ise 

“kuşatan nesneleri” oluşturarak atmosfer yaratımını destekledikleri söylenebilir. 

Nihad’ın kulaklarında yankılanan Muazzez’in konuşmaları, “mekânın sesini” 

yaratırken, gözlerinden yayılan ışıltının ise “nesnelerin sahip olduğu ışığı” ortaya 

çıkardığı izlenir. Genç kızın Nihad’a, sanki hala onun yanında pastacıdaymış gibi 

hissettiren kokusu da atmosferi güçlendiren bir unsur olarak okuyucunun karşısına 

çıkmıştır. Ayrıca yazar, “göğsünün sıcaklığı” ile yer verdiği ısı unsuruyla da ilk defa 

“mekânın ısısına” parmak basmıştır.  
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Şekil 4.22. Nihad’ın Algısıyla Beyoğlu’ndaki Pastanenin Mekân Atmosferi  

Söz konusu anıların ruhunda yarattığı sarhoşluğa kapılan Nihad’ın tekrar Beyoğlu 

Sokaklarına çıktığı şöyle görülmüştür:  

     “Pastacıdan hemen çıktı. Nereye gideceğini bilmeden Tünel’e doğru yürüdü. 

Büyük cadde, yine kalabalık. İnsanlar var kuvvetleriyle yaşıyorlar. Hayatın burada 

öyle bir canlanışı his olunuyor ki; bu caddenin bütün yüksek ve heybetli 

binalarında, mağaza camlarında, bir gayeye doğru hızla koşan insanlarda, 

otomobillerinin makinesinde, elektriklerinde, bu muhiti yapan, coşturan, 

hareket getiren iradelerde, ne yaman bir yaşamak savleti var! Bu sel gibi akış, 

zayıfların son kuvvetini de ezip geçiyor!” (Safa, 2021b: 286). 

Nihad’ın okuyucuya yansıyan kararsız halinin, çıktığı caddenin kalabalığı ile 

dağıldığı görülür. Büyük cadde içindeki kalabalık Nihad’ı bir nebze kendine 

getirerek, genç adamın hayatın coşkusunu seyretmesini sağlamıştır. Nihad’ın 

gözünden Beyoğlu caddesinde akan hayatın atmosferini anlatan yazarın da 

caddenin büyüklüğüne yer vererek “samimiyet seviyelerine” değindiği izlenir (Şekil 

4.23). Caddenin kalabalığı adeta “kuşatan nesneler” gibi genç adamı çepeçevre 
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sararken, heybetli binaların da “mimari bedenleri” ile göz önünde oldukları 

söylenebilir. Aynı satırlarda yer verilen mağaza camları,  “içerisi ve dışarı arasındaki 

gerilimi” yansıtırken, kalabalığa dâhil olan telaşlı insanlar ise “kuşatan nesneleri” 

oluşturmuşlardır. Aynı zamanda dönemin modern ve hızlı kent atmosferini 

tamamlayan otomobiller ise “kuşatan nesneler” kapsamında değerlendirilmişlerdir. 

 

Şekil 4.23. Nihad’ın Algısıyla Beyoğlu’ndaki Caddelerinin Mekân Atmosferi  

Söz konusu paragrafta Nihad’ın, her ne kadar olumsuz bir ruh haline sahip olsa da 

caddenin atmosferini anlatırken, hayatın burada canlanışına değindiği görülür. 

Nihad’a yaşadığını hatırlatan bu canlılık, “sakinlik ve cazibe arasında” başlığına 

dâhil olan bir atmosfer yaratım unsuru olarak okurun karşısına çıkmıştır. Cadde 

akan bir nehir gibi Nihad’ı içine çeken canlılığı ile genç adamı harekete geçirirken, 

romanın son sahnesinde, Beyoğlu algısal olarak yeniden okurun karşısına çıkmıştır. 

Bu sefer Muazzez’i son kez görmek için düğünün yapıldığı konağa giden genç 

adamın gözünden mekâna şöyle yer verilmiştir:  
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     “Büyük bir bahçe kapısı, önünde arabalar, otomobiller, İçeriden saz sesi 

geliyor. Bahçenin sonunda büyük bir konak, bütün pencereleri açık, düğün 

burada, bütün apartman halkı, Mahir Bey’i, Seniha Hanım’ı, Alâaddin Bey’i burada, 

Muazzez burada.” (Safa, 2021b: 297). 

Nihad’ın konağı nasıl algıladığından bahsedilen satırlarda yazarın, “içerisi ve dışarı 

arasındaki gerilimi” yaratan bir unsur olarak öncelikle büyük bahçe kapısına yer 

verdiği görülür (Şekil 4.24). Aynı satırlarda, genç adam ile konağı ayıran kapının 

büyüklüğünü de ön plana çıkaran yazarın, “samimiyet seviyelerine” parmak 

basarken, arabalar ve otomobiller ile de “kuşatan nesneleri” oluşturduğu söylenebilir. 

Tüm bu unsurların beraberinde, konaktan yükselen saz seslerinden bahseden 

yazarın, “mekânın sesini” oluştururken, Nihad’ın da konağı daha net görmeye 

başladığı izlenir. Yazar; büyüklüğünden bahsettiği konak ile “samimiyet seviyelerine” 

yeniden değinirken, Muazzez’i Nihad’dan ayıran bir unsur olarak da pencerelere yer 

vermiştir.  
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Şekil 4.24. Nihad’ın Algısıyla Nişantaşı’ndaki Konağın Mekân Atmosferi  

İlerleyen satırlarda nihayet bahçeye girerek bir adım daha Muazzez’e yaklaşan 

Nihad’ın gözlemleri şöyle devam etmiştir:  

     “Konağın camlı kapısına gelince, bir ağacın altına çekildi: İçeriden dışarıya, 

dışardan içeriye bir davetli kafilesi dolup taşıyordu. Bir ipek hışırtısı, hafif bir 

lavanta kokusu havayı doldurdu. Camlı kapının içindeki büyük elektrik 

fanusundan gelen kuvvetli ışıkta bütün tuvaletler görülüyordu. Erkek ve kadın 

karışarak, kaçgöç yok. İkişer üçer guruplar, kapıdan çıkarak, binanın arkasında, 

bahçenin ormanlık tarafına dağılıyorlar.” (Safa, 2021b: 297). 

Yukarıdaki satırlar ile okur, dışarıdan yaptığı gözlemlerden sonra nihayet bahçeye 

girebilmeyi başaran Nihad’ı, “içerisi ve dışarı arasındaki gerilimi” yaratan camlı bir 

kapının karşıladığına şahit olmuştur (Şekil 4.25). Sonraki satırda Nihad’ın, “kuşatan 

nesnelere” örnek olan davetli kafilesinden yayılan koku ve sesleri fark ettiğinden 

bahseden yazarın, “mekânın sesi” ile kokuya da atmosfer yaratım unsuru olarak yer 

verdiği görülür. Söz konusu koku ve sesler, Nihad’a içerideki davetli kafilesi 

hakkında ipucu verirken, “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığına dâhil olan elektrik 

fanusunun yaydığı kuvvetli ışığın ise genç adamın gözlerini kamaştırdığı izlenir. 

Yazarın genç adamın gözünden atmosferine yer verdiği konakta nihayet Muazzez’i 

fark eden Nihad’ın, onunla iletişim kurmayı başardığı görülür. Romanın son 

sahnesinde, Muazzez ile tekrar bir araya gelen Nihad için bahsedilen olumsuz 

atmosferin dağılarak, umut vadeden yeni bir sürecin başladığının müjdesi 

hissedilmiştir. 
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Şekil 4.25. Nihad’ın Algısıyla Nişantaşı’ndaki Konağın Mekân Atmosferi  

4.2. Fatih Harbiye  

İlk kez 1931 yılında Semih Lütfi Kitapevi tarafından basılan “Fatih Harbiye” romanı, 

Peyami Safa’nın olgunluk dönemi eserlerindendir. Tanzimat ile birlikte Türk 

Edebiyatı’nda işlenmeye başlayan Doğu-Batı çatışması, Fatih Harbiye romanında 

semboller düzeyinde ayrıntılı bir şekilde ele alınarak eserin temelini oluşturmuştur. 

Yazar, Türk toplumu tarafından yanlış yorumlanan “asrileşme” meselesini özellikle 

genç nesillerin yaşadıkları buhranlar ve pişmanlıklar çerçevesinde şekillendirerek, 

konuya hem bireysel hem de toplumsal boyutta yaklaşmıştır (Tekin, 1999: 187). 

Safa, inkılap yıllarını konu alan romanda, “Doğu-Batı” meselesini kuşak çatışması ile 

alaturka/alafranga musiki aykırılığıyla desteklemiş, ayrıca tezat tekniğinin başarılı bir 

şekilde işlendiği roman, imaj gücü yüksek sembollerle zenginleştirilmiştir. Bu durum 

Fatih Harbiye’nin konusundan ziyade tekniğiyle kendini kabul ettirmesini sağlamıştır 

(Tekin, 1990: 8). 

4.2.1. Fatih Harbiye’de Olay Örgüsü ve Kişiler Dünyası 

Fatih Harbiye romanının açılış bölümünde okuru, Darü’l-Elhan çıkışında sessiz ama 

endişeli bir şekilde yürüyen Neriman ve Şinasi isimli iki genç karşılamıştır. Şinasi ile 

hiç konuşmadan, genç adamın önünde hızlı hızlı yürüyen Neriman’ın, artık ayrılmak 
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istediğini belli eden bir hareket yaparak uzaklaştığı görülür. Yazarın ilk satırlar ile 

yarattığı gerilimli atmosfer okuru, romanın ana karakterleri ve aralarındaki ilişkileri 

anlamaya yönlendirmiştir. İlerleyen satırlarda yazar Neriman’ın, annesinin 

ölümünden sonra Kuruçeşme’deki yalıdan taşınarak, emekli memur babası Faiz Bey 

ve emektarları Gülter ile Fatih’te cumbalı bir eve yerleşen ve şark terbiyesi ile 

büyümüş bir genç kız olduğundan bahseder. Şinasi ile nişanlı olan Neriman, Darü’l-

Elhan’da alaturka musiki eğitimi alıp ud çalmaktadır. Müstakbel nişanlısı da Neriman 

gibi müzikle ilgilenirken, konservatuvarın aynı bölümünde kemençe eğitimine devam 

etmektedir. Karakterler ile ilgili söz konusu bilgilere, olay örgüsünün okur tarafından 

kavranmasına yardımcı olmak adına yer veren yazarın, ilerleyen satırlarda 

Neriman’ın nişanlısına söylediğinin aksine Beyazıt’a gitmediğinden bahsettiği 

görülür. Hızlı adımlarla uzaklaşan Neriman’ın Fatih Harbiye tramvayının Harbiye 

tarafında beklediğini gören Şinasi, yaşadığı şaşkınlığın ardından nişanlısının 

kendisine yalan söylediğini fark eder. Okur da Şinasi’nin şüphelerinde haklı 

olduğunu Neriman’ın Beyoğlu’nda Macit ile buluşmasıyla anlar. Şinasi’nin, 

nişanlısının ona yalan söylediğini fark etmesiyle birlikte, karakterler arasındaki 

çatışmanın okuru romanın içine çeken bir unsur olarak öne çıkmaya başladığı 

söylenebilir. Zira konservatuvarın alafranga bölümüne devam eden Macit ile 

tanıştıktan sonra Neriman’ın içinde çocukluktan beri yatan asri hayata karşı özlemler 

iyice gün yüzüne çıkmış, Batılı yaşamın büyüsüne kapılan genç kız babasını, 

nişanlısını ve kültürel değerlerini reddedecek duruma gelmiştir. Nitekim o birçok 

Türk kızı gibi “iki ayrı medeniyetin zıt telkinleri altında (Safa, 2020: 58)” yetişmiş, 

“resmi Türkiye’nin kanunla herkese kabul ettirdiği (Safa, 2020: 58)” “asrileşme” 

akımının etkisiyle benimsediği değerlerden uzaklaşmıştır. Çevresi ve mensubu 

olduğu kültürel değerleriyle çatışmaya giren Neriman’ın bir süre sonra giyim kuşamı 

değişmiş, musiki eğitimini gevşetmeye başlamış, yaşadığı yer olan Fatih’ten 

koparken, zevklerinde ve fikirlerinde yeni tercihleri gündeme gelmiştir. Bu bağlamda 

Beyoğlu'nda Macit ile buluşarak nişanlısı Şinasi'ye yalan söyleyen Neriman'ın, 

duygusal dünyasının derinliklerindeki karmaşıklığı ve içsel çatışmaları dikkat 

çekmeye başlamıştır. Romanın devam eden satırlarında Neriman’ın duygusal 

dünyasının derinliklerine daha fazla yer veren yazar, genç kızın ait olduğu her şeye 

karşı geliştirdiği nefret ön plana çıkmıştır. Devam ettiği konservatuarın “alaturka” 

kısmına karşı nefret duygusu geliştiren Neriman, udu aşağılarken kemana sempati 

duymaya başlar; Fatih’tense “köprünün öbür tarafında (Safa, 2020: 43)” yani 

Beyoğlu’nda yaşamaya özenirken babası Faiz Bey ile nişanlısı Şinasi, genç kızın 

önüne dikilen birer engel gibidirler (Tekin, 1999: 198). 
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Romanın karakterlerinden Şinasi ile Faiz Bey duygu, düşünce ve yaşayış şekilleriyle 

adeta geleneksel değerlerin ete kemiğe bürünmüş sembollerindendir. Şarkın 

karakteristik özelliklerini taşıyan Faiz Bey, mesnevi okumakta, boş zamanlarında 

alaturka musiki ile ilgilenerek ney çalmaktadır. Bağlı olduğu değerler ile mizaç 

bakımından Faiz Bey’e benzeyen Şinasi, Darü’l-Elhan’da kemençe eğitimi 

almaktadır. Tam bir Şarklı ruh ve kalbe sahip olan genç adam; eserde sakin mizaçlı, 

kültürüne ve değerlerine özen gösteren bir karakterdir. Söz konusu romanın, bir 

diğer karakteri olarak karşımıza çıkan Macit ise Neriman için Şinasi’nin alternatifidir. 

Şinasi ve Faiz Bey Şark’ın değerlerini temsil ederken Macit “asri hayatın” temsilcisi 

olarak farklı bir portre sergiler. Eserde alafranga yaşam tarzının sembolü olan Macit, 

Beyoğlu’nda vakit geçiren, konservatuarın alafranga bölümünde keman eğitimi alan, 

günlük yaşantılar peşinde koşan, hoş ve bakımlı bir gençtir. Şinasi ile Macit 

arasındaki zıtlıklara romanda Neriman’ın bakış açısıyla şöyle yer verilmiştir: 

     “O Macit’in ellerine baktım, kadın eli gibi, tertemiz, incecik, tırnakların üstünde 

bile çalışmış. Şinasi’nin elleri gözümün önüne geldi. Tırnağının biri kırık, öbürü 

batık… Ne imiş? Kemençe çalarmış. Böyle elini parçalayan sazı parçalamalı. Hiç 

telin kenarına tırnak sürtülen saz görülmüş müdür? Her işimiz acayip, nefret 

ediyorum. Daha geçen gün…” (Safa, 2020: 28). 

Karşılaştırmalı bir üslup takınan genç kızın nazarında, Şinasi Şark’ın temsilcisi iken 

Macit ise Garp’ın temsilcisidir. Şinasi ile Macit arasında sıkışan Neriman’da, aslında 

uzun bir geçmişi olan “asrileşme”  özlemi harekete geçmiştir. Bundan dolayı 

sözlüsünden ruhsal olarak kopan Neriman; aslında babasından, aşkından, Fatih’ten, 

udundan kopmuş, ait olduğu bütün değerler ile arasına bir set çekmiştir. Bu 

bağlamda romanda gelişen olaylar da Neriman’ın kendi kültürel kökenleriyle çatışma 

haline girip, nişanlısına yalan söyleyerek Beyoğlu’nda Macit ile buluşmasıyla 

şekillenmeye başlamıştır.  

Şinasi’den ayrılıp, Fatih Harbiye tramvayı ile Beyoğlu’na giden Neriman, burada 

Macit ile buluşarak geç vakitlere kadar Maksim Salonunda eğlenir. Gecenin 

sonunda tekrar Fatih’e dönen Neriman’ı evde, babasıyla birlikte Şinasi karşılar. 

Şinasi’ye yalan söylediği aşikâr olsa da Neriman’ın babasına da doğruları 

söylemeyip Macit ile beraber olduğunu sakladığı görülür. Genç kızın tutumları 

romandaki çatışmaları git gide derinleştirirken, Neriman ile Faiz Bey arasındaki baba 

kız ilişkisi zedelenmeye başlar. İlerleyen satırlarda, Neriman’ın arkadaşı Fahriye ile 

birlikte gittiği Beyoğlu’nda, Macit ile denk gelme umuduyla Löbon Pastanesi’ne 

girdiği izlenir. Burada umut ettiği gibi Macit ile karşılaşan Neriman, genç adamın 
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onları Perapalas’ta düzenlenecek bir baloya davet etmesiyle bir hayli heyecanlanır. 

Bu davetle Neriman ile Faiz Bey arasında yeni bir çatışma konusu gündeme gelse 

de genç kız babasını ikna etmeyi kafasına koymuştur. Balo uğruna babasının 

onayladığı şeyleri yaparak onun gözüne girmeyi hedefleyen Neriman’ın, uzun süre 

sonra mutfağa girip yemek bile yaptığı görülür. Sonunda babasının takdirini 

kazanmayı başaran Neriman, baloya ancak Şinasi ile birlikte gitme şartıyla izin alır. 

Şinasi, kendisine istemeyerek balo fikrini açan Neriman’ı kırmasa da huzursuzdur. 

Neriman’ın değiştiğini fark etse de elinden bir şey gelmeyen Nihad’ın, sıkıntısını 

arkadaşı Ferit ile paylaştığı görülür. Ferit’in arkadaşına, Neriman’ın Macit ile 

görüşmesine engel olması gerektiğini önermesi ile Şinasi, baloya gitmekten vaz 

geçer. Birden düşünceleri farklılaşan Şinasi, Neriman’a kararını söylemek için genç 

kızı Ferit’in evine davet eder. Bu arada balo günü yaklaştıkça heyecanı artan 

Neriman da ne giyeceği ile ilgili fikir edinmek için Beyoğlu’na çıkar.  Beyoğlu’ndan 

sonra parti konusunda oldukça bilgili olan dayısının kızlarını ziyaret etmek için 

Şişli’ye gider. Burada ölmüş kızının yasını tutan yaşlı bir Rus ile tanışan Neriman 

kadının hikâyesini dinler. Kadının kızı fakir bir Rus sanatçı ile aşk yaşarken, 

sevgilisini terk ederek zengin Rum ile evlenmiştir. Bir süre sonra yanlış bir karar 

verdiğinin farkına varan genç kız, âşık olduğu adama dönmeye çalışsa da 

başaramamış ve intihar etmiştir. Genç kızın yaptığı yanlış seçimi derinden hisseden 

Neriman, kendini Rus kızın yerine koyarak hatalarını fark eder. Bu olaydan sonra 

Macit ile karşılaşan Neriman’ın, balo konusu açılınca suskun kaldığı ve Fatih’e geri 

döndüğü görülür. Akşam olunca Gülter ile birlikte babası ve Şinasi’nin yanına, 

Ferit’in evine giden Neriman, buradaki sohbete dâhil olur. Ferit’in evinde toplanan 

kalabalığın genç kıza iyi telkinlerde bulunmak adına Doğu kültürünün Batı 

karşısındaki üstünlüklerine değinirken, Neriman’ın sinir krizi geçirerek bayıldığı 

izlenir. Kendine geldiğinde ise yaptıklarının yanlış olduğunu kabullenen Neriman, 

baloya gitmekten vaz geçtiğini söyler. Olay örgüsünün sonunda, Doğu 

medeniyetinin simgelerinden biri olan udu yeniden eline alan Neriman’ın, kapıldığı 

özentilerden arınıp, içsel bir dengeye ulaştığı söylenebilir. Neriman’ın eski haline 

döndüğüne şahit olan Şinasi ve Faiz Bey sonunda rahat bir uykuya dalarken, roman 

da sonlanmış olur.  

4.2.2. Fatih Harbiye’de Mekân 

Mekânın adeta kişilik ve kimlik kazandığı roman için Şahin; “Fatih-Harbiye, bir 

milletin mekâna yansıyan ruhunu ele alır ve mekânlar arasındaki farklılıklar bu ruhun 

hayatı alımlama estetiğine göre şekillenir.” (Şahin, 2010: 147)  diyerek yazarın 

karakterler ile mekânlar arasında nitelikli ilişkiler kurduğuna parmak basmıştır. 
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“Doğu-Batı” ikiliğinin Fatih ve Harbiye semtleri üzerinden işlendiği romanı, aynı 

dönemde yazılan diğer eserlerden ayıran en önemli özelliği ise içerdiği güçlü 

simgesel karşılaştırmalardır (Yıldırım, 2021: 90). Farklı kültürlerin ve yaşantıların 

sembolize edildiği roman hakkında Lee, “Fatih semti Doğu toplumunu, Beyoğlu ise 

Batı toplumunu simgelemektedir.” (Lee, 1997: 79) diyerek eserin iki karşıt mekân 

üzerinden kurgulandığını desteklemiştir. Yazar, söz konusu semtleri Neriman’ın 

bakış açısıyla vererek olayları onun etrafında şekillendirmiştir. Genç kızın bütün 

arzularını, korkularını ve tereddütlerini simgesel değerler ile güçlendiren yazar, 

semboller üzerinden okuyucunun zihninde imajlar oluşturmaya gayret etmiştir. 

Eserin bütününe hâkim olan alaturka- alafranga meselesini ele alan Neriman, ilginç 

benzetmeler kullanarak Doğuluları tembel, uyuşuk kedilere; Batılıları ise diri ve çevik 

köpeklere benzetmiştir. Beyoğlu, günün her saatinde canlılığını korurken, akşam 

olunca Fatih’te herkes evine çekilip, uykuya dalmaktadır. Beyoğlu’na karşın Fatih’te 

benzer bir yaşantının olmayışı, Neriman’ın nazarında bir eksiklik olarak kabul 

edilmiştir. Her anlamda karşı karşıya getirilen Fatih ile Beyoğlu semtlerinin yanı sıra 

eserde; insan, mekân ve nesnelerden oluşan birbirine zıt pek çok sembole rastlanır 

(Şekil 4.26). Romanda vakayı süslemek adına uygun yerlere serpiştirilen caz, 

keman, fokstrot, Löbon Pastanesi, Maksim Salonu, Pera Palas, kırmızı elbise, rugan 

iskarpin, balo, konfeti ve serpantin asri değerleri sembolize etmektedirler. Eser 

kapsamında karşıtlık unsuru şeklinde karşımıza çıkan; başörtülü kadınlar, beyaz 

takke, kahvehane, ud, lastik ayakkabı, şahnişleri çarpılmış kaplamaları çatlamış 

tahta evler, cami gibi unsurlarda eskiyi, geleneği anımsatan semboller üzerinden 

aktarılmıştır. Romana adını veren Fatih-Harbiye tramvayı ise asri hayata açılan 

kapının temsilcisi olarak gösterilirken, simgesel bir öneme sahiptir. Eserin seyrinde 

önemli bir role sahip olan tramvay, iki ayrı kültür ve medeniyeti birbirine bağlayan 

adeta bir köprü vazifesi görür. İki ayrı dünyanın mukayesesinin yapıldığı romanda, 

“Tramvayla bir saat bile sürmeyen bu mesafe, Neriman’a Efgan yolu kadar uzun 

görünürdü ve Kâbil’le New York arasındaki farkların çoğuna İstanbul’un iki semti 

arasında kolayca tesadüf edilir.” (Safa, 2020: 30) şeklinde ifade edilerek bu iki 

mekân arasındaki zıtlıkların derinliğine tramvay simgesiyle işaret edilmiştir. 
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Şekil 4.26. Fatih ile Beyoğlu’nun Semboller Üzerinden Karşılaştırılması  

Adından da anlaşıldığı üzere İstanbul’un Fatih ve Harbiye semtlerinde geçen 

romanın genel çerçevesini bu mekânlar oluştururken; Faiz Bey’in konağı, Fatih ve 

Beyazıt Meydanı, Maksim Salonu, Perapalas, Löbon Pastanesi, Darü’l-Elhan, 

Şehzadebaşı, Şinasi’nin evi, Laleli’deki apartman, Süleymaniye’deki köhnemiş 

konak, Neriman’ın dayısının Şişlideki evi, Fatih-Harbiye tramvayı ise olayların geçtiği 

diğer mekânlardır. Yazar esere gerçeklik katmak adına, karakterlerin buluşup, 

sohbet ettikleri sahne görevi gören çevresel mekânlara yer vermiştir. Olay örgüsü 

bakımından etkin bir eser olmayan Fatih Harbiye’de, meseleyi mekân özelinde ele 

alan Safa, başkişi ile karakterlerin ruhsal durumları, duygu ve düşüncelerini 

yansıtmak amacıyla algısal mekânlar kullanmıştır. Fazlaca kişisel olan mekân algısı; 

kişilerin ruh hallerine, dış dünyayı algılama şekillerine ve duruşlarına göre değişiklik 

gösterebilir. Bu bağlamda, bir mekânın açık ya da kapalı olması kişiden kişiye göre 

değişebilir. Bir karakter için labirentleşerek kapalı bir eğilim gösteren mekân, diğer 

karakterin algısında açılan ve genişleyen özellikte karşımıza çıkabilir. Buna örnek 

olarak modern hayatın parıltısına kendini kaptıran Neriman için arzu mekânı haline 

gelen Fatih-Harbiye tramvayını verebiliriz. Aynı tramvay Şinasi için, Neriman’ın onu 

kandırdığını fark ettiği anlarda kapalı ve dar bir mekâna dönüşmüştür. Sözlüsüne 

yalan söyleyerek Beyoğlu’nda Macit ile buluşmaya giden Neriman’ın yalanları 

karşısında dünyası başına yıkılan Şinasi için Fatih Harbiye tramvayı ile birlikte bütün 

Beyazıt Meydanı yutucu özelliktedir. Yine aynı karakter, Neriman’ın yalanları 

karşısında yıkılmış, genç kız ile fiziksel ve ruhsal bir kopuş yaşamıştır. İçinde 

bulunduğu durumun yarattığı sıkışmışlık psikolojisi ile evine giden genç adam için 

odası,  karmaşık bir labirenttir. Odanın dağınıklığı ile Şinasi’nin içinde bulunduğu 
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zihinsel karmaşa arasında doğrudan bir benzerlik kuran yazar, mekânı ayna gibi 

kullanmıştır (Yıldırım, 2021: 98). 

     “Bir taraftan da hissediyordu ki odasının intizami, ruhundaki iğtişaşın neticesine 

bağlıydı; günlerden beri süren ve bugün son haddine gelen bu derunî ihtilâl 

bitmeden odasını düzeltmeye kalkmak nafile bir hareketti; hattâ kendi ruhunu bir 

aynada seyreder gibi görebilmesi için odayı daha fazla dağıtmak ve tabağı, bardağı 

yere atıp kırmak, notları yırtmak da istiyordu.” (Safa, 2020: 36). 

Yazarın romanda kullandığı bu ifadelerle, mekânın Şinasi’nin üstüne yürüyerek genç 

adamı ezdiği sonucunu çıkarabiliriz. Neriman’ın ruhunda yeşeren “asrileşme” 

tutkusu, sadece sözlüsü Şinasi’de değil, babası Faiz Bey’de hatta genç kızın 

kendisinde bile içsel buhranlara neden olmuştur. Kızının Macit ile Maksim 

Salonu’nda buluşup, eve geç geldiği gün, Faiz Bey için içtenlik mekânı olan evi, 

daralma eğilimi göstermiştir. Odasında uykuya dalamayarak sokaktaki sesleri 

dinleyen Faiz Bey, kendini köşeye sıkıştırılmış ve kuşatılmış hissetmiştir. Yine aynı 

gecenin sabahı, babasına ve sözlüsüne yalan söylediği için suçluluk hissederek 

ızdırap çeken Neriman için evi kapalı bir mekân olarak işlenmiştir. 

     “Bunalarak yataktan atladı, oda kapısına doğru gitti, fakat aşağı kattan babasının 

bir haykırışını duyacakmış gibi korkarak uzaklaştı, pencereye doğru geldi, geceyi 

hatırlaması ihtimaliyle sokağı da görmek istemiyordu, yatağından da ürktü, aynaya 

doğru da gidemiyordu, gitmeye de kuvveti yoktu, her tarafa korkak ve ümitsiz 

adımlar attıktan sonra olduğu yerde kaldı ve nihayet karyolasının kenarına gidip 

oturarak başını önüne eğdi.” (Safa, 2020: 23). 

Neriman’ın romanda yer verilen sözlerinden de anlaşılacağı gibi evi içtenlik mekânı 

olmaktan çıkmış, genç kızın ruhunda sıkışma ve parçalanma duygusu yaratmıştır. 

Romanın son bölümüne gelindiğinde ise, Neriman’ın Perapalas’ta düzenlenen bir 

baloya katılırken giyeceği kıyafet için dayısının kızlarından fikir almak adına 

dayısının Şişlideki evine gittiği görülmüştür. Galatasaray’dan çıkan ve tahsilini 

Avrupa’da tamamlayan dayısı ve kızları eserde, hiçbir baloyu kaçırmayan, asri 

hayatın namzedi olarak gösterilmişlerdir. Neriman burada Rusya’dan göç etmiş 

ihtiyar bir kadın ile karşılaşır. Keder içinde olan kadının kızı, fakir bir Rus gençle 

birlikteyken lüks ve şatafat uğruna sevdiği genci terk ederek zengin bir Rum genci ile 

evlenmiştir. Fakat eski aşkını unutamayan Rus kız, fakir gence dönmesine rağmen 

reddedilmiş, yaşadığı pişmanlığın etkisiyle de intihar etmiştir. Hevesle gittiği bu ev 

Neriman için iç çatışmalarıyla yüzleştiği kapalı bir mekân olarak karşımıza çıkmıştır. 

Duyduklarından çok etkilenen Neriman, fakir gencin yerine Şinasi’yi, zengin Rum 
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gencin yerine de Macit’i koyar. Yaptıklarının yanlış olduğunu anlayarak pişmanlık 

duyan genç kızın, bu olaydan sonra Beyoğlu’ndan Fatih’e kesin dönüş yaptığı 

görülür. Romanın başında, Neriman nazarında kapalı ve dar bir mekân olarak 

karşımıza çıkan Fatih’in mekân algısı, genç kız için açık ve geniş bir mekân olarak 

değişmiştir. Dayısının evinden çıktıktan sonra Fatih-Harbiye tramvayına binerek; 

Fatih’e, evine, babasına ve Şinasi’ye dönen genç kız için Beyoğlu eski bir hikâye 

olarak geride kalmıştır.  

4.2.3. Fatih Harbiye’de Algısal Mekân Olarak Beyoğlu 

Beyoğlu, romanın başkarakteri Neriman için, sıradan bir yerin ötesinde adeta 

arzulanan bir cennet olarak öne çıkmıştır. Önceden sadece mağazaları gezmek için 

Beyoğlu’na giden genç kız, ruhunda “yeni bir hayat” arzusunu teşvik eden Macit’in 

etkisiyle adeta yeni değerler dünyasına koşmaktadır. Olay örgüsünün başında 

babası ve Şinasi’den habersiz Macit ile Beyoğlu’nda bir eğlenceye katılan 

Neriman’ın, eve döndükten sonra bile yaşadıklarının etkisinden çıkamadığı görülür. 

Karmaşık duyguların pençesinde zihinsel karmaşa yaşayan Neriman, yalan 

söylediği için pişmanlık ve utanç duyarken bir yandan da Maksim Salonu’nda Macit 

ile geçirdiği gecenin etkisinden çıkamadığı şöyle izlenir:  

     “Maksim Salonu gözünün önüne geliyor. Kuytu köşelerde renkli abajurlar. 

Sarışın bir kadın başı. Bir zil sesi, çığlıklar ve sıçrayışlar, alkış, damakta acı bir 

köpük lezzeti, parlak sarı bir etek, bir zenci sesiyle daima karışarak hafızaya 

musallat olan fokstrot nağmesi ve kulağının içinde mütemadi çalan bir cazbant.” 

(Safa, 2020: 20). 

     “Masanın beyaz örtüsü üstüne bir kokteyl damlası düşmüştü. Kokteyl. Bu 

kelimeyi ilk defa dün gece işitti. Kokteyl.” (Safa, 2020: 20). 

Neriman’ın romanda geçen bu düşünceleri, eğlencenin boyutunu gösterdiği gibi, o 

zamanın önemli eğlence merkezlerinden Maksim ve moda danslarından olan 

fokstrot ile yeni kavramlardan kokteyl gibi adları kullanarak yazar, dönemin asri 

eğlence anlayışını imgelemiştir. Neriman için algısal olarak açılan ve genişleyen bir 

mekân olan Maksim Salonu’ndaki atmosferi oluştururken Safa; renkli abajurlar, 

sarışın bir kadın başı, kokteyl gibi “kuşatan nesnelere” yer vermiştir (Şekil 4.27). 

Atmosferi oluştururken “mekânın sesi” es geçilmemiş; fokstrot nağmesi, cazbant, zil 

sesi, çığlıklar, sıçrayışlar, alkışlar gibi unsurlarla atmosfer yaratımı desteklenmiştir. 

Maksim Salonu’nun mekân atmosferini yaratan Peyami Safa’nın, Zumthor’un 

fenomonolojik yaklaşımının haricinde tat duyusuna da yer verdiği görülmüştür.  
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Şekil 4.27. Neriman’ın Algısıyla Maksim Salonu’nun Mekân Atmosferi  

Romanda Beyoğlu’nun parıltılı hayatına kanan genç kızın, her fırsatta buraya gittiği 

izlenir. Yine bir gün Macit’i görme umuduyla gittiği Löbon Pastanesinin mekân 

algısını yazar, Neriman’ın bakış açısıyla şöyle imgelemiştir: 

     “Neriman’ın buraya üçüncü gelişiydi; her seferinde burasını biraz daha seviyor ve 

beğeniyordu. Her şey temiz, her şey güzel. Zevkli bir kadın eliyle döşenmiş küçük 

bir ev odası gibi; ve başbaşa konuşmaya ne müsait! Pastacı, muhallebici gibi yerleri 

daima bir dükkân fikriyle düşünmeye alışmış Neriman için bu mahrem küçük salon 

yepyeni bir şeydi.” (Safa, 2020: 32). 

Neriman’ın küçük bir ev odasına benzettiği bu pastane, genç kızı adeta büyüleyen 

açık ve geniş bir mekân olarak işlenmiştir. Dönemin modern pastacı kültürü 

yansıtılmış, “samimiyet seviyelerine” yer verilerek mekân atmosferi oluşturulmuştur 

(Şekil 4.28).  
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Şekil 4.28. Neriman’ın Algısıyla Löbon Pastanesi’nin Mekân Atmosferi  

Beyoğlu renkli eğlence hayatı dışında, ışıltılı ve cazip vitrinleri ile de Neriman’ı 

kendine çeken bir mekân olarak yansıtılmıştır. Beyoğlu’na geldiğinde uzun uzun 

vitrinleri seyre koyulan genç kızın romanda adı verilmeyen bir ıtriyat mağazası 

hakkındaki intibaları şöyledir: 

     “Bir ıtriyat mağazasının camekânı önünde durdular. Burada her şey, tek başına 

konmuş zarif bir küçük şişenin tatlı mavisi, kırmızı ipek bir püskül, siyah kadifelerin 

arasına gizlenmiş ampülün yumuşak ziyası, bir gümüşün parıltısı… Gözleri ayrı 

ayrı çekiyor zaptediyordu; burada her şey rahat ve mes’ut insanların kullanmayı adet 

ettikleri eşyaydı; burası, aynı zamanda bir insanın ne kadar mes’ut olabileceğini 

hissettiren imkânlara doğru açılmış pencereydi. Neriman burada her duruşunda, 

bu pencereden onların saadetini imrenerek seyrediyordu.” (Safa, 2020: 30). 

     “Çantasındaki esans şişesini doldurmak vesilesiyle mağazaya girdiler. Bütün 

eşyanın iliklerine işlemiş hafif bir güzel koku. Neriman bu mağazaların 

sessizliğine de şaşıyordu. İçeride kalabalık olduğu halde müşteriler pek az 

konuşarak, âdeta bir dilsiz gibi işaretle meram anlatarak istediklerini alıyorlardı. 



126 
 

Yalnız, cam tezgahların üstüne konup kaldırılan şişelerin ince çıtırtısı.” (Safa, 

2020: 31). 

İnsanları sonsuza kadar mutlu yaşatacak her şeyin burada bulunduğuna inanan 

genç kızı kendine çeken mekân, Neriman’da hayranlık duygusu yaratmıştır. 

Gördükleri karşısında çok şaşıran genç kızın, mağazanın camekânını imkânlara 

doğru açılmış bir pencereye benzettiği görülmüştür. Bu bağlamda, Neriman’ın 

mekân algısına yer veren Peyami Safa’nın “içerisi ve dışarı arasındaki gerilimi” 

atmosferi yaratan unsurlardan biri olarak kullandığı görülmüştür (Şekil 4.29). Söz 

konusu mekânın atmosferini oluştururken, “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığına 

genç kızın gözlerini ayıramadığı, ampülün yumuşak ziyası ve gümüşün parıltısı ile 

yer verilmiştir. Zumthor’un fenomonolojik yaklaşımı haricinde, koku duyusunu mekân 

atmosferi yaratımında bir unsur olarak kullanan yazarın, Neriman’ın burnuna gelen 

hafif bir güzel kokudan bahsettiği görülmüştür. Ayrıca, “mekânın sesi” başlığı bu 

mekânın atmosferi oluşturulurken de karşımıza çıkmıştır.  Yazar, “mekânın sesine”, 

kokunun kaynağı olan parfüm şişelerinin cam tezgâhlarda sergilenirken açığa 

çıkardığı sesler ile mağazadaki sessizlik üzerinden Neriman’ın algısıyla yer 

vermiştir.  

 

Şekil 4.29. Neriman’ın Algısıyla Beyoğlu’ndaki Bir Itriyat Mağazasının Mekân Atmosferi  
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Mağazanın büyüsüne kapılan genç kızın burnuna gelen hafif ve güzel kokular, ona 

aniden hacıyağı kokusunun keskinliğini hatırlatır. Küçükken babasıyla Beyazıt 

sergisine giden genç kızda maziye karşı öfke belirmiştir.  

     “Satış memuru kız, esans şişesini doldururken Neriman bir şey hatırladı: 

küçükken babası onu ramazanda Beyazıt Sergisine götürürdü. Orada, çadır gibi bir 

şeyin altında, Arap kılıklı bir adam, irili ufaklı birçok yağlı, kirli şişeler arasında, 

ayakta durur, kokuları satardı. Bu çadıra uzaktan yaklaşırken bile sert bir nane, 

bahar, hacıyağı kokusu Neriman’ın midesini bulandıracak derecede burnuna dolardı 

ve oradan çabuk geçmek isterdi.” (Safa, 2020: 31). 

Burada Peyami Safa’nın iki medeniyet arasındaki farkı Neriman’ın duyuları ile 

anlattığı görülmüştür. Batıyı giyim, eşya, eğlence ve şekilden ibaret yani yüzeysel 

algılayan Neriman’ın her fırsatta iki medeniyeti Fatih ile Harbiye semtleri üzerinden 

kıyasladığı eserde izlenmiştir. Fatih’ten nefret ederken Beyoğlu’nun Neriman için 

arzu mekânına dönüştüğü görülmüştür. Doğuyu tamamen “musibet” olarak 

nitelendiren genç kız için Fatih, içinden çıkılamayan bir labirente dönüşmüştür. 

Fatih’ten bahsederken, “musallat ettiler”, “mecbur oldum”, “kurtulsam” gibi negatif 

söylemler kullanan genç kız için bu mekân içinden sıyrılıp çıkamadığı dar ve 

karmaşık bir labirenttir. Mekân ile çok yönlü bir çatışma içinde olan Neriman, Fatih 

ile kendi arasına bir sınır çekmiştir. Neriman’ın bakış açısıyla çeşitli yönleriyle 

sunulan Fatih, genç kızda iğrenme duygusu ile sinir krizleri geliştirmiştir. Yazar, 

“kömür tozu ve küf kokan, her basamağı gıcırdayan (Safa, 2020: 15)”, “eski tahta ev 

(Safa, 2020: 24)”, “dökülmüş sıvalar, eğrilmiş korniş ve çatlamış eski atlas perdeler, 

küflü tahta kokuları (Safa, 2020: 44)” gibi duyusal unsurlara yer vererek, Neriman’ın 

algısıyla genç kızın nefretini körükleyen unsurları oluşturmuştur. Ayrıca eserde sık 

sık Neriman nazarında Fatih ile Beyoğlu semtleri mukayese edilmiş, kazanan taraf 

hep Beyoğlu olmuştur. Kendi için kurtuluş olarak gördüğü Beyoğlu, yeni ve Batılı 

yaşayış tarzını temsil ederken, Fatih’in ve insanlarının, babasının, Şinasi’nin hatta 

udun bile tek suçu onu Batılı bir kız olmaktan alıkoymalarıdır. Artık “Fatih kızı (Safa, 

2020: 69)” olmak istemeyen Neriman, ud ile temsil edilen bütün değerlere karşı 

tepsini romanda geçen şu sözlerle ortaya koymuştur.  

     “Öf.. Bu elimdeki ud da sinirime dokunuyor, kıracağım geliyor. Şunu Şamlı’ya 

bırakalım. Bunu benim elime nereden musallat ettiler. Evdeki her şey yetmiyormuş 

gibi üstelik bir de Darülelhan! Şu alaturka muskiyi kaldıracaklar mı ne yapacaklar? 

Yapsalar da ben de kurtulsam. Hep ailenin tesiri. Babam şark terbiyesi almış. Ney 

çalar, akrabam öyle.. Fakat artık sinirime dokunuyor bir kere şu musibetin biçimine 
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bak, hele bu torbası? Yirmi gündür elime almıyorum, bugün mecbur oldum. 

Bırakacağım musibeti… Darülelhan’dan da çıkacağım yahut alafranga kısmına 

gireceğim. Zaten bizim kısmı lağvedeceklermiş. Allah razı olsun kendimden nefret 

ediyorum. Oturduğum mahalle oturduğum ev, konuştuğum adamlar çoğu sinirime 

dokunuyor. O Fatih Meydanı’nın önünden geçerken meydan kahvelerinde bir sürü 

işsiz güçsüz, softa makulesi adamlar oturuyorlar. Biraz temizce giyindin mi insanın 

arkasından fena fena bakıyorlar, kimbilir neler söylemiyorlar, insan yolda bile rahat 

yürüyemiyor. Sonra o dükkânların hali nedir? Adım başına aşçı ve kahve. Erkeklerin 

işi gücü kahvede, caminin önünde oturup sokağı seyretmek. Dün Tünel’den 

Galatasaray’a kadar dükkânlara baktım. Esnaf bile zevk sahibi. İnsan bir 

bahçede geziniyormuş gibi oluyor. Her camekân çiçek gibi. En adi eşyayı bile 

öyle biçime getiriyorlar ki mücevher gibi görünüyor. Sonra halkı da bambaşka. 

Dönüp bakmazlar. Yürümesini, giyinmesini bilirler. Her şeyi bilirler canım…” (Safa, 

2020: 27). 

Neriman’ın Fatih Meydanı hakkındaki düşüncelerini dile getirdikten hemen sonra, 

Galatasaray’a yöneldiği görülmüştür. Bu bağlamda yazarın, genç kız için içtenlik 

değerini yitirmiş olan Fatih’ten, ruhsal anlamda Neriman’ı rahatlatan huzurlu bir 

mekân olan Galatasaray’a geçtiğini söyleyebiliriz. Neriman’ın, söz konusu mekânı 

kendini içine çeken bir çiçek bahçesine benzettiğinden söz eden Peyami Safa’nın, 

mekân atmosferini yaratırken “sakinlik ve cazibe arasında” başlığına yer verdiği 

izlenmiştir (Şekil 4.30).  
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Şekil 4.30. Neriman’ın Algısıyla Beyoğlu Caddesi’nin Mekân Atmosferi  

4.3. Bir Tereddüdün Romanı 

Peyami Safa’nın romancılığının zirveye çıktığı eserlerden biri olarak değerlendirilen 

Bir Tereddüdün Romanı, Sühulet Kütüphanesi Yayınevi’nde 1933’te kitap olarak 

yayınlanmıştır. Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra vücut bulan tereddüt ve şüphe 

buhranının, bireylerin iç dünyalarında açtığı yaralar ile ruhsal çöküntülerin ele 

alındığı romanda Safa, fertlerin “geleneksel değerlere inanıp sarılmasının şart 

olduğu” (Tekin, 1999: 205) tezinin üstünde durarak, iyileşebilmelerinin ancak böyle 

mümkün olduğu vurgusunu yapmıştır. Romanın ana izleği, Cevdet Kudret’in Türk 

Edebiyatında Hikâye ve Roman eserinde tanıttığı gibi “yaşamak yorgunluğu, 

toplumsal değerlerin alt-üst oluşu, geçmişle olan bağların kopuşu, ahlak bunalımı, 

maddi ve ruhi sefalet, hiçbir şeye yüzde yüz bağlanamamak acısı, insanların 

inanmakla inkâr etmek, yapmakla yıkmak, sevmekle nefret etmek, iyilikle kötülük, 

isyan etmekle boyun eğmek, ölmekle yaşamak” (Kudret, 1978: 363) arasında 

geçirilen tereddütleri üzerine kurulmuştur. Aynı zamanda Bir Tereddüdün 

Romanı’nda yazar, Birinci Dünya Savaşı ile birlikte oluşan yeni Dünya düzeninin 
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yarattığı bunalım atmosferinin bireyler üzerindeki etkilerini okuyucuya dikkatle 

sunarken eseri kendi zihin ve duygu dünyasının sahnesi haline getirmiştir. Gündüz 

yazarın “kendi hayatından izler taşıyan otobiyografik karakterli bir roman” (Gündüz, 

2020: 416) olarak söz ettiği eserde Peyami Safa, 1920 ile 1930 yılları arasında 

içinde bulunduğu bohem yaşantının kesitlerine sıklıkla yer vermiştir. 

4.3.1. Bir Tereddüdün Romanında Olay Örgüsü ve Kişiler Dünyası 

Bir Tereddüdün Romanı, Mualla’nın arkadaşı Raif tarafından kendisine tavsiye 

edilen “Bir Adamın Hayatı” isimli kitabı, okuyup okumamak arasında yaşadığı uzun 

tereddütten sonra, denk geldiği sayfalara rastgele göz atmasıyla başlar. Yaşadığı 

bocalamadan sonra sayfaları çevirirken dikkati, adamın “beni yalnız bırakmayınız” 

(Safa, 2021a: 8) seslenişleri üzerinde toplanan Mualla, bu kitapta kaldığı otel 

odasında aldığı aşırı derecede uyuşturucunun etkisiyle can çekişen bir roman 

kahramanı ile tanışır. Katıldığı eğlence akşamından sonra, alkol ve uyuşturucudan 

zehirlenen bir adamın yaşadıklarının anlatıldığı kitabı okurken genç kız; korkup, ruh 

sıkıntılarına kapılsa da merakına yenik düşerek kitabı okumaya devam eder. 

İlerleyen sayfalarda Mualla, aile dostları Raif aracılığıyla kasvetli ve sürekli ölümden 

bahseden kitabın yazarı ile tanışma fırsatı yakalar. Bir cuma akşamı Raif’in 

apartmanında eserde adı verilmeyen başkişi Muharrir ile tanışan Mualla yazarda, 

“ananevî ve asrî meziyetleri” (Safa, 2021a: 47) kendisinde toplamış bir genç kız 

intibsı bırakır. O güne kadar evliliğe sıcak bakmayan Muharrir, yalnız kalma 

korkusunun da etkisiyle evlilikle ilgili fikirlerini yeniden değerlendirmeye başlar. 

Mualla’nın hayalini kurduğu zevceye yakın olduğunu “Eski ailelerin kapalı ahlakî 

terbiyesiyle yeni ailelerin açık fikrî terbiyelerini haiz bir genç kız. İşte benim ilk 

tasavvur ettiğim Muâllâ Hanım” (Safa, 2021a: 48) sözleriyle dile getiren Muharrir, 

Raif’in apartmanındaki ikinci görüşmelerinde genç kıza evlenme teklif eder. Kısa 

süre içinde gelen evlilik teklifi karşısında tereddüde düşen Mualla’nın böyle 

hissetmesinde, devre hâkim olan bunalım atmosferinin yanında Muharrir’in 

istikrarsız ve buhranlı hayatı da etkili olmuştur. Çünkü o Muharrir’in, “Bir Adamın 

Hayatı” adlı eserinde takındığı üsluptan, uyuşturucu ve alkolden zehirlenen adamın 

kendisi olduğunu anlamıştır. Nitekim Muharrir, gelecek kaygısı gütmediği, 

uyuşturucu, alkol ve eğlence odaklı bohem yaşam tarzını kitabının merkezine 

almıştır. Muharrir’in kendisiyle evlenme isteğine şüpheyle bakan Mualla, teklife 

olumlu cevap vermeyip, ondan düşünme süresi ister. Eserde, muhafazakâr bir 

aileye mensup, kültürlü bir genç kız olarak yer verilen norm karakter Mualla, evlilik 

teklifini sürüncemede bırakırken romanda bir daha karşımıza çıkmaz ve olay 

örgüsünün ilk düğümü de bu şekilde sonlanır.  
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Mualla’nın kararını beklerken yaz mevsimini İstanbul’un sayfiye yerlerinde 

geçirmeye karar veren Muharrir’in hayatına, daha önceden tanıştığı Vildan isminde 

bir kadının girmesiyle yazar için yeni bir sayfa açılır. Pirendello’nun “Çıplakları 

Giydirmek” adlı piyesini tercüme eden Vildan, piyesin Türkiye’de basılıp oynanması 

için Muharrir’den yardım istemiş ve ilk defa onunla bu sayede tanışmıştır. Kendini 

Roma’dan yeni gelmiş, evli bir kadın olarak tanıtan Vildan ile Tokatlıyan’da yüz yüze 

görüştükten sonra bir süre mektuplaşmaya devam eden Muharrir, onunla ilişkisini 

sürdürmek istememiştir. Muharrir’in evlenme isteğini öğrenen Vildan, uzun süre 

onunla görüşmemesine rağmen, bir nevi emrivaki yaparak gece yarısı yazarın 

kaldığı otel odasına şoförünü göndermiştir. Bu buluşmadan sonra yazar; fevkalade 

sinirli, isterik ve mizantrop izlenimiyle bahsettiği dejenere bir kadın olan Vildan’dan 

kaçmaya başlar. Bir süre sonra Mualla’dan haber alamayışının yarattığı boşluğu 

doldurmak adına Muharrir, romanda olumsuz mizacı ve tutarsız davranışlarıyla 

yansıtılan Vildan ile tekrar iletişime geçer. Israrcı ve takıntılı bir kadın olan Vildan, 

yazdığı mektuplarda ve Muharrir’in çalıştığı gazeteye yaptığı ani ziyarette onu evine 

davet eder. Muharrir, Vildan’ın teklifi karşında başta tereddüt etse de buluşmaya 

gider. Eserde, Vildan’ın apartmanında buluştukları gece,  aşk ve felsefe üzerine 

tartıştıkları izlenir. Vildan okura; iyi eğitimli, sanatkâr ruhlu ve entelektüel bir kadın 

olarak yansıtılsa da mazisi karışık bir karakterdir. Alkol ve uyuşturucunun etkisiyle 

kimliğini saklamakla deşifre etmek arasında tereddüt yaşayan Vildan, aslında adının 

Anjel olduğunu, Hristiyan ve Suriyeli olduğunu itiraf eder. Kimliği hakkında yine 

yalan söylediği anlaşılan Vildan hakkında gerçeği, okur dâhil kimse öğrenemez. 

Çağın şüphe ve tereddüt kasırgasına yakalanmış bohem bir karakter olarak 

karşımıza çıkan Vildan, o geceden sonra İstanbul’dan ve Muharrir’den ayrılarak 

kayıplara karışır. Eser bir sonuca ulaşmadan bitse de Muharrir, Vildan’nın gidişiyle 

beraber şüphe ve tereddüt devrinin bittiğini müjdeler. Romanın sonunda inanç ve 

gelenekten yana sözleriyle sahne alan Muharrir, artık geleceğe umutla bakmaktadır.  

4.3.2. Bir Tereddüdün Romanında Mekân 

Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra değişen değerlerin, bireylerin ruhlarında açtıkları 

yaralar ile devrin tereddüdünün konu edildiği roman, İstanbul’da geçer. Muharrir’in 

Tepebaşı’nda kaldığı otel, Mualla’nın yaşadığı konak, Raif’in apartmanı, Hürriyet 

Tepesi ile Tokatlıyan gibi çeşitli lokantalar ve barlar da eserde geçen çevresel 

mekânlardandır. Psikolojik tahlillerin ön planda olduğu roman, Mualla’nın yaşadıkları 

konakta “Bir Adamın Hayatı” isimli kitabı okumasıyla başlar. Nerde olduğunu 

bilmediğimiz konak ile ilgili okuru aydınlatmayan yazar, genç kızın kitapta okudukları 

ile ruhsal tahlillere odaklanmıştır. Kitapta, Tepebaşı’nda kaldığı otel odasında 
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zehirlenen bir adamın yalnızlığı anlatılırken, bohem yaşantıya sahip kişilerin uğrak 

yeri olarak Beyoğlu’na sıklıkla yer verilmiştir. Beyoğlu barları ve lokantalarıyla, 

İstanbul’un entelektüel ve sanatkâr çevrelerinin sınırsızca eğlendiği, uyuşturucu ve 

alkol aldıkları bir yer olarak romanda sahne almıştır. Ayrıca “Bir Adamın Hayatı” 

isimli kitapta Taksim’e, hasta adamın burada bulunan hastanede ölmeyeceğini 

anlamasıyla okur için gerilimi azaltan bir unsur olarak yer verilmiştir. Mualla ile 

Muharrir’in iletişimlerinin başlamasına ve derinleşmesine sahne olan Raif’in 

apartmanı da, hakkında fazla bilgiye yer verilmese de ilişkilerin yoğunlaşmasında 

etkili olan bir mekân olarak karşımıza çıkmıştır.  

 “Evi dağılmış, hiçbir noktaya sabit alaka ile bağlı olmayan” (Safa, 2021a: 95) 

Muharrir, benimsediği hayat tarzına da uygun olarak sürekli farklı yerlerde 

yaşamaktadır. Tepebaşı’nda kaldığı otel odası ile Mualla’nın cevabını beklerken 

gittiği otel, onun bu alışkanlığının okura yansıtıldığı mekânlardır. Bir gece yarısı 

Vildan’ın Muharrir’in kaldığı otele gelmesiyle olay örgüsü güçlenirken, romanda 

sahne görevi gören mekânlarda da artış görülmüştür. Yazarın kitapta yaptığı geri 

dönüşlerle, ilk kez Tokatlıyan’da görüştüklerini öğrendiğimiz Muharrir ve Vildan, 

burada çok durmamış Beyoğlu’nda vakit geçirmeye devam etmişlerdir. Çünkü 

Vildan, hiçbir yerde yarım saatten fazla duramayan sabırsız bir kadın olarak 

karşımıza çıkarken, eserin tamamına hâkim olan tereddüt halinin mekânlara da 

yansımasına neden olmuştur. Muharrir’in “Bir Adamın Hayatı” isimli kitabında da 

bahsettiği, bohem hayatı benimseyenlerin Beyoğlu’ndaki uğrak yerlerini Vildan’a 

gösterdikten sonra, Hürriyet Tepesi’nde gezintiye gittikleri görülür. Gezinti esnasında 

sinir krizi geçiren Vildan’ın sakinleşmesi için şehrin dışında bahçeli bir birahaneye 

giden ikili, burada da çok kalmayarak tekrar Beyoğlu’na döner ve kimselerin 

göremeyeceği bir barın odasında vakit geçirmeye karar verirler. Bu kararlarında 

gizemli bir kadın olan Vildan’ın sürekli birilerinden kaçar gibi adeta görünmek 

istemeyişinin etkisi olurken, Muharrir ile ilk görüşmeleri Vildan’ın apartmanına 

gidişiyle biter. Uzun süre görüşemeyen ikili, Muharrir’in Muallaya yaptığı evlilik 

teklifinin gündeme gelişiyle tekrar iletişime geçerler. Bir nevi emrivaki ile yazarın 

karşısına çıkan Vildan, Muharrir’le görüşmek için ısrarcı tavırlar sergiler. Muharrir, 

takıntılı kadının ısrarcı davetlerinden kaçmak için sürekli adres değiştirmeye başlar 

ve romanın mekân örgüsü dinamizm kazanır. Muharrir’in çalıştığı gazeteye 

mektuplar gönderen Vildan, ondan cevap alamaz ve sonunda onun iş yerine gider. 

Burada Muharrir’i Tünelle Tepebaşı arasında kaldığı apartmana davet eden Vildan, 

ona gelmesi için baskı yapar. Muharrir teklifine başta olumlu bakmasa da, içinde 

bulunduğu boşluğunda etkisiyle Vildan’ın apartmanına gider. Bu apartman, Vildan ile 
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Muharrir’in ilişkilerinin bitmesine sahne olurken, Muharrir için umut devrinin 

başladığını müjdelediği bir mekân olarak kitabın sonunda yer alır. 

4.3.3. Bir Tereddüdün Romanında Algısal Mekân Olarak Beyoğlu 

Bir Tereddüdün Romanı’ndaki en önemli mekânlardan biri, Mualla’nın uzun 

tereddütlerden sonra okumaya karar verdiği “Bir Adamın Hayatı” isimli kitaptaki 

oteldir. Otel, kitabın ilk sayfalarıyla birlikte karşımıza çıkarken, bir zehirlenme 

vakasına sahne olur. Tepebaşı’nda olduğunu bildiğimiz otele dair ayrıntıya yer 

verilmezken, daha çok uyuşturucu komasına giren bir adamın ruh hâli üzerinde 

durulmuştur. Bir eğlence akşamından sonra, kaldığı otel odasında can çekişerek 

gözlerini açan roman kahramanının, geceyi hatırlamakta zorlandığı görülür. Nerde 

olduğunu, buraya nasıl geldiğini ve neden kötü hissettiğini anlamakta zorlanan 

adam, başta kalp krizi geçirdiğini düşünür. İlerleyen sayfalarda, roman kahramanının 

alkol ve uyuşturucudan zehirlendiği anlaşılırken, otel odasının da adamın algısıyla 

kapalı ve labirentleşen bir mekân olarak işlendiği izlenmiştir. Ölümle burun buruna 

olan roman kahramanının algısıyla okuyucuya yansıtılan otel odası, adam gözlerini 

açar açmaz nerde olduğunu anlamaya çalışmasıyla karşımıza şöyle çıkmıştır: 

      “Bir iki defa yarım uyanmıştı. Cilalı bir derinliğin içinde, karanlıklara doğru çıkıp 

sönerek yuvarlanan bir parıltı görüyor, ne olduğunu bilmiyordu. Yalnız, bir 

defasında, bunun pencereden gelen ve elbise dolabının karanlık aynasında 

boğulan gün ışığı olduğunu anlamıştı. Fakat bu karanlıkların ve parıltıların tesiri, 

dolabı ve pencereyi seçecek bir idrak haline gelir gelmez bayılıyor, kendinden 

geçiyordu.” (Safa, 2021a: 8). 

Yazar, otel odasının fiziksel özelliklerinden ziyade roman kahramanının ruh halinin 

mekâna nasıl yansıdığına odaklanmış, psikolojik tahliller ile atmosferi 

şekillendirmiştir. Söz konusu mekânın atmosferini oluştururken yazarın, “nesnelerin 

sahip olduğu ışık” başlığına gün ışığının elbise dolabının aynasında yarattığı parıltı 

ile yer verdiği görülmüştür. Ayrıca gün ışığını içeriye alarak, roman kahramanın 

gözlerini kamaştıran parıltı ile dengeyi sağlayan pencerelerin de, “içerisi ve dışarısı 

arasındaki gerilimi” oluşturduğu söylenebilir. Bunun yanında yazar, “içerisi ve 

dışarısı arasındaki gerilimde” rol alan pencereleri, odadaki dolaplar ile atmosfer 

yaratımında kullanarak, “kuşatan nesneler” başlığını desteklemiştir. Roman, 

ilerleyen sayfalarda “yarım uyanışlar içinde” (Safa, 2021a: 8) kendini kaybeden 

adamın “nihayet gözlerini iyice açtığına” (Safa, 2021a: 8) sahne olurken, otel 

odasının mekân algısı da işlenmeye devam etmiştir: 
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     “Bu sefer tam uyanış. Renkleri ve çizgileri iyice sallandıktan sonra yerli yerine 

oturarak biçimlerinin kabartmaları meydana çıkan büyük eşyayı tanımış, 

isimlerini hatırlanmış ve uyandığını anlamıştı. Fakat henüz nerede olduğunu 

bilmiyordu. İçinde bir hatırlama korkusu var. Bütün mazi, bir tehlikeden uzaklaşır gibi 

hâlin şuurundan kaçıyor.” (Safa, 2021a: 8). 

Atmosfer yaratımında yazarın yer verdiği unsurlardan olan “kuşatan nesneler”, 

roman kahramanının “biçimlerinin kabartmaları meydana çıkan büyük eşyayı” (Safa, 

2021a: 8) tanımasıyla tekrar karşımıza çıkmıştır. Nerde olduğunu hatırlamaya 

çalışan roman kahramanı için odadaki eşyaların ipucu olduğu yukarıdaki satırlarla 

desteklenmiş, “kuşatan nesnelerin” atmosfer yaratımındaki rolü önem kazanmıştır. 

Nitekim odadaki musluk, roman kahramanına nihayet nerde olduğunu hatırlatmıştır.  

     “Gözlerini etrafa çevirdi. Pencerenin yanında gördüğü bir musluk, ona, 

birdenbire nerede olduğunu buldurmuştu: Otel.” (Safa, 2021a: 8). 

Zehirlenme buhranının etkisiyle vücudunun bile nerde olduğunu anlamak için 

kendini zorlamaya çalışan roman kahramanının, parmağını dâhil kıpırdatacak gücü 

yoktur. Okur, “Vücudu, yatakla yorgan arasındaki boşlukta, ince bir çizgi hâlinde, 

hiçbir yere değmeden sallanıyormuş gibi hafif.” (Safa, 2021a: 9) satırlarıyla roman 

kahramanının bedeninin nerde konumlandığını bulduğuna şahit olsa da, ilerleyen 

satırlarda “ellerinin yorgan üstünde olduğunu âdeta biraz düşünerek” (Safa, 

2021a: 9) bulan adamın kendi bedenine olan yabancılığı ile karşı karşıya kalmıştır. 

Bu satırlarda roman kahramanının odadaki konumunu bulmaya çalışmasında 

eşyalar ile bedeni arasındaki mesafeler ipucu olurken, yazarın da “samimiyet 

seviyelerine” yer vererek atmosfer yaratımını desteklediğini söyleyebiliriz. Ayrıca 

ilerleyen sayfalarda okur, yazarın mekân atmosferini yaratırken yer verdiği “içerisi ve 

dışarı arasındaki gerilim” ile “mekânın sesi” başlıklarına şöyle denk gelmiştir: 

     “(…) Geceyi müphem olarak hatırlamaya başladı. Otelin büyük kapısında üç 

gölge. Sonra bu dörde çıkıyor ve ikiye iniyordu. “Bazen bunların yalnız gözlerini ve 

bazen de yalnız seslerini hatırlıyordu. “Çay iç!” diyordu biri.” (Safa, 2021a: 9). 

Yukarıdaki satırlarda, roman kahramanının nerde olduğunu hatırlamaya başladığına 

şahit olsak da, buraya nasıl geldiğini ve neden böyle hissettiğini anlamakta 

zorlandığı izlenir. Geceyi belli belirsiz hatırlamaya başlayan adam için otelin büyük 

kapısı, kapıya düşen gölgeler ve kulağında yankılanan sesler birer ipucu olarak 

karşımıza çıkmıştır. Söz konusu ipuçlarından, otelin büyük kapısının “içerisi ve 

dışarısı arasındaki gerilimde” rol alırken, kapının üzerine düşen gölgelerin ise 

“nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığı ile atmosfer yaratımını desteklediği 
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söylenebilir. Ayrıca, yarı baygın halde kıvranan adamın kulağında yankılanan “Çay 

iç!” nidalarının ise, “mekânın sesini” yaratan bir unsur olarak, mekân atmosferi 

oluşumunda görev aldığı görülür.   

Kitabın ilerleyen sayfalarında, zehirlenme buhranının pençesinde kıvranan roman 

kahramanının, ağzını açıp yardım isteyecek gücü bile kendinde bulamazken, 

bakışlarıyla adeta imdat dediği izlenir. Adamın “…cansız ve kuru eşyaya 

sürtünerek” (Safa, 2021a: 10) yorulan bakışları, bir an için “yatağının başucundaki 

dolabın” (Safa, 2021a: 10) üstünde toplandığına şahit olan okur, “kuşatan nesneler” 

ile tekrar karşı karşıya kalır. Kendine gelmeye çalışırken, aynı zamanda kurtuluş için 

medet uman adamın algısıyla odayı yansıtan yazar, mekân atmosferi yaratımında 

sıklıkla “kuşatan nesnelere” yer verirken, adamı kendine getiren bir unsur olarak  

“nesnelerin sahip olduğu ışıktan” yararlanmıştır. Yarı uyanık halde uzandığı yerden 

nerde olduğunu bile tam anlamıyla anlayamayan adamın gözlerini, “sürahi, bardak, 

tabla gibi cam eşyanın parıltıları” (Safa, 2021a: 10) almış, adam yavaş yavaş 

ayılmaya başlamıştır. Boş gözlerle odaya bakan adamın artık, “gazetenin beyazını 

mermerden iyice fark etmek için azar azar, fakat ısrarlı bir gayret göstermeye” 

(Safa, 2021a: 10) başladığı görülürken, okur nihayet roman kahramanının “sürahi, 

bardak, tabla, sigara paketi, bir gazete, kitaplar ve bir şeyler arasında, ağzına 

kadar dolu bir çay fincanı ” (Safa, 2021a: 10) gibi “kuşatan nesneleri” tam 

anlamıyla seçebildiğine tanık olur. Baygın halde kıvranan adamın ayılmasında etkili 

olan atmosfer kavramlarını birbirini hatırlatacak şekilde şekillendiren yazar, roman 

kahramanının kulaklarında çınlayan “çay iç, çay iç, açılırsın!” (Safa, 2021a: 10) 

seslenişleri üzerinde durarak “mekânın sesine” yeniden temas etmiştir.  Yaptığı geri 

dönüşlerle kafası karışık, yeni yeni kendine gelmeye başlayan roman kahramanının 

ruh haline uygun olarak atmosfer yaratımını kurgulayan yazar, adamın zihninde 

geçen düşüncelere sıklıkla değinmiştir. Bu durumda okur roman kahramanının; 

otelin kapısını, uzayıp kısalan gölgeleri, üstünde sigara külleri yüzen siyah kara 

kırmızı suyu ve  “çay iç!” haykırışlarını içinden tekrar tekrar geçirişlerini takip 

ederken, yazarın da atmosfer yaratımında, “kuşatan nesneler” ile “mekânın sesini” iç 

içe geçen unsurlar olarak ele aldığı görülür. 

Adeta yardım dilenircesine bakışlarını odada gezdiren roman kahramanının aklına 

aniden hizmetçiyi çağırmak için elektrik düğmesine basabileceği gelir. Adamı, 

ölümün pençesinden kurtulabilecek bir mucize olarak karşımıza çıkan düğme, 

roman kahramanının hayalinde canlanmaya başlar ve akıllara “kuşatan nesneleri” 

getirir (Şekil 4.31). Kemik düğmenin “küçük, parlak ve beyaz yuvarlağını” (Safa, 

2021a: 13) hayal ederken roman kahramanı, oda kapısının yanındaki beyaz noktaya 
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dikkat kesilmiş, elektrik düğmesinin orda olduğundan emin olmuştur. Burada yazar, 

roman kahramanını kendine getiren bir unsur olarak rol alan elektrik düğmesinin 

parlaklığına değinmiş ve  “nesnelerin sahip olduğu ışık” ile atmosfer yaratımını 

güçlendirmiştir. Bu noktadan sonra roman kahramanı için zorlu bir sürecin daha 

başladığına tanık oluruz. Çünkü o elektrik düğmesine basabilse ölümü 

defedebilecek, yaşamı geri getirebilecekken; kendinde ayağa kalkıp bir iki adım 

atacak gücü bile bulamamaktadır. “Yatakla kapı arasındaki mesafe, korkusunun 

artması nispetinde uzuyor ve beyaz küçük nokta uzaklaşıyor, sisler ve karaltılar 

içinde kayboluyordu.” (Safa, 2021a: 13) diyerek roman kahramanının içinde 

bulunduğu ruh halini yansıtan yazarın da, mekân atmosferini oluşturan unsurlara yer 

verip ifadelerini güçlendirdiğini görürüz. Ayrıca, yaşadığı otel odasının karanlığını 

ölüme benzeten adamın gözünde, mesafelerin git gide uzadığı görülürken, 

“samimiyet seviyelerine” yer veren yazarın, psikolojik tahlilleri kuvvetlendirdiği 

söylenebilir.  
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Şekil 4.31. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Otelin Mekân Atmosferi  

Yazarın, roman kahramanının ruhsal durumunu okuyucuya nüfuz ettirmek için 

algısal özellikleriyle yer verdiği oda, ilerleyen sayfalarda adamın küçük, parlak ve 

beyaz düğmeye ulaşmasıyla karşımıza çıkar. Kalan son gücüyle elektrik düğmesine 

ulaşmayı başaran adamın, yatağına geri dönerek yardım umuduyla sesleri 

dinlemeye başladığı görülür. Adamın içinde bulunduğu çaresizliği derinleştirmek için 

yazar, “mekânın sesine” yer vererek, seslerin umut ışığına nasıl dönüşebileceğini 
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gözler önüne sermiştir (Şekil 4.32). Bu durumda seslerin odanın atmosferini 

oluşturan en önemli unsurlardan birine dönüştüğüne tanık olan okur, adamın 

“odanın dışındaki bütün sesleri” (Safa, 2021a: 16) kurtuluş için birer ipucu olarak 

kabul ettiğini izler. Fakat adam sesleri birbirinden ayırmak için dikkat kesilse de “hep 

kördüğüm hâline gelen seslerin karışıklığı içinde uğultular” (Safa, 2021a: 16) 

zaten kendini kötü hisseden roman kahramanının zihninde kargaşa yaratarak başını 

ağrıtmıştır. Otel odasındaki ölüm atmosferi “mekânın sesi” ile yoğunlaşırken, bir 

umut ışığı olarak hayatın da sesleriyle pencerenin ardında devam ettiği görülür. 

Ölümün aksine “pencereden gelen bu şehir seslerinin” (Safa, 2021a: 16) adamın 

biçareliği karşısında, yaşamı odaya getiren bir umut ışığı olduğu söylenebilir. 

“Mekânın sesleri” ile çaresizliğin atmosferini kuran yazar, “otomobil kornaları ve 

tramvay çanlarını” (Safa, 2021a: 16) oda ile buluşturan bir unsur olarak 

pencerelere yer vermiş, “içerisi ile dışarısı arasındaki gerilimi” oluşturmuştur. Roman 

kahramanının hayatın akışının karşında dikkatinin dağıldığı görülse de, onun 

“gözleri kapının topuzu ile anahtar deliğinin bulunduğu saha” (Safa, 2021a: 16) 

üstünden hiç ayrılmamıştır.   

 

Şekil 4.32. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Otelin Mekân Atmosferi  
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Romanın atmosfer yaratımında, kahramanının dikkatini üstünde toplayan unsur 

olarak verilen “kuşatan nesnelerin” yanında yazarın, “mekânın sesine” de kurtuluş 

için ipucu olarak yer vermeye başladığı görülür (Şekil 4.33). Sonunda “aşağı katta 

bir gürültü” (Safa, 2021a: 17) duyan adamın algısıyla mekânı yansıtan yazar, 

bütün dikkatini “mekânın sesine” yoğunlaştıran roman kahramanının, ayak sesine 

benzer seslerin “ağır ağır ve tahtalar arasında boğulan tutuk akislerle” (Safa, 

2021a: 17) yükselişini dinlemeye başladığına değinir. Burada atmosferi şekillendiren 

yazarın, ahşap zeminin neden olduğu gıcırtılara yer vererek, “malzeme 

uyumluluğuna” ilk defa temas ettiği de görülür.  Ara ara kaybolan seslerin arasında, 

“Bir kapı açılıp kapanması. Gıcırtılar. Sonra tekrar ayak sesi” (Safa, 2021a: 17) 

duyan adamın beklentileri boşa çıkmaz ve odaya bir hizmetçinin girdiği görülür. Can 

çekişen adamın halinin karşısında umursamazlığını koruyan hizmetçi, adamın 

beklediği tepkiyi vermediği gibi ağır ağır uzaklaşır. Hasta adam zihninde kadını daha 

hızlı yürütmeye çalışırken,  kulağında her adımın “bir merdiven basamağındaki 

boğuk ve tıkanık gürültüsü” (Safa, 2021a: 18) yankılanıyor ve “uğultular, 

çınlamalar, hangi istikametten geldiği belli olmayan çan, insan sesleri, 

çığlıklar, haykırışmalar, satıcı naraları...” (Safa, 2021a: 18) ile karışıyordu.  

 

Şekil 4.33. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Otelin Mekân Atmosferi  

Hizmetçi kadının doktor çağırması umuduyla gözlerini kapıya diken roman 

kahramanı, geceyi belli belirsiz hatırlamaya başlar. “Büyük bir kapının demir 
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parmaklıkları önünde açtığı kâğıdın içindekilerini eline boşaltırken karanlıkta 

yuvarlaklarından beyaz bakışlar fırlayan bir çift göz” (Safa, 2021a: 18) roman 

kahramanının hatırında canlanırken, “alçak ve keskin bir ses iğne gibi içine 

geçerek ona, “ölürsün, ölürsün, öleceksin!” diyordu. Burada adama geceyi hatırlatan 

bir unsur olarak karşımıza çıkan kapı ile demir parmaklıklar, “kuşatan nesneler” ve 

“içerisi ile dışarısı arasındaki gerilimi” hatırlatırken, ölürsün nidaları ise “mekânın 

sesini” akla getirmektedir (Şekil 4.34). Ayrıca yazar, gecenin roman kahramanının 

hatırında, “çok parlak, fakat hiç aydınlatmayan ışıklar” (Safa, 2021a: 18) ile 

kaldığından bahsetmiş olsa da ilerleyen satırlarda yazarın aslında karanlığa 

değindiği görülür. “Ateş gibi yakan bir karanlığın ortasında sıçrayan kırmızı 

gürültüler” (Safa, 2021a: 19) ile karanlığa vurgu yapan yazar, atmosferi yaratan 

unsurlardan “nesnelerin sahip olduğu ışık” ile “mekânın sesine” yer vermiştir. 

 

Şekil 4.34. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Caddelerin Mekân Atmosferi  

Yazar, ara ara roman kahramanının geceyi silik hatırlayışlarına yer verse de adamın 

asıl dikkatini “otelin içindeki anlaşılmaz ve karışık sesler arasında” (Safa, 2021a: 

19) dolaştırdığı görülür. Uzandığı yerden “bir ayak sesi ve kapının kanadında bir 

kımıldanış..” (Safa, 2021a: 19) umuduyla kıvranan adam, kapıya saplanan 

gözleriyle ümitsiz ve yorgun bir bekleyiş içindedir. Odanın içindeki eşyaları bile birer 

çizgiden ibaret görebilen adam, “aynalı dolabın köşesine” (Safa, 2021a: 21) 

düşen gözlerini iyice açmış, “kapının sağ tarafta” (Safa, 2021a: 21) olduğuna emin 
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olduktan sonra, kendini kapıya atarak parmağını durmadan zile basmaya 

başlamıştır. “Koridordaki ayak sesleri ona yeni bir gayret daha” (Safa, 2021a: 

21) verse de hizmetçinin tekrar gelişiyle doktor çağırmaya hala kimsenin gitmediğini 

öğrenen roman kahramanı, kalan son kuvvetini toplayarak kendini odadan dışarı 

atar. Öleceğini düşünen adam, yaşadığı umutsuzluğun da etkisiyle odadan çıkarken, 

yazarında odanın atmosferini “mekânın sesi” ve “kuşatan nesneler” ile şekillendirdiği 

görülür (Şekil 4.35). Ayrıca roman kahramanının nihayet odadan çıkmayı 

başardığını müjdeleyen yazar, adamın aşağı kata inişine şöyle yer vermiştir: 

     “Karanlık sofada hiçbir şey görmeden, mesafe kat edip etmediğini anlamadan 

kollarını ileri uzatarak yürüyordu. Elleri bir yere değdi. Gözlerini iyice açarak 

bulunduğu noktayı görmeye çalıştı. Başka bir odanın kapısında idi. İçerde bir 

adam olmak ihtimaliyle kapıya hafif bir yumruk vurdu. Fakat bekleyemiyordu. 

Merdivenlerden duvara sürtünerek indi. Aşağı katın sofasında, ayağında pantolon, 

belinden yukarısı çıplak bir adamla karşılaştı. Bu adam hareketsiz duruyor ve ona, 

karanlıkta mânâsı görünmeyen acaip gözlerle bakıyordu.” (Safa, 2021a: 25). 

Ölüm korkusuyla karanlığı bağdaştıran yazar, gözlerini tam olarak açamayan 

adamın algısıyla mekân atmosferini oluştururken, “nesnelerin sahip olduğu ışık” 

başlığına sıklıkla değinmiştir. Sofanın karanlığında birine denk gelme umuduyla 

kollarını uzatarak yürüyen roman kahramanının elleri, bir odanın kapısıyla buluşur. 

Adamın, odanın içinde birini bulmak umuduyla kapıya vurduğu görülse de, roman 

kahramanı bekleyecek gücü kendinde bulamayıp aşağı kata iner. Bahsedilen 

satırlarda, “nesnelerin sahip olduğu ışığın” etkisiyle karanlık olarak karşımıza çıkan 

sofada, roman kahramanının kollarıyla mesafeleri algılamaya çalıştığı görülür. 

Adamın, yardım isteyebileceği birine yaklaşmayı umut ederken, yazarın da 

“samimiyet seviyeleri” ile atmosferi oluşturduğu söylenebilir. Ayrıca, adamın yardım 

arayan ellerinin başka bir odanın kapısıyla denk geldiğinden bahseden yazar, 

burada atmosferi oluştururken “içerisi ile dışarısı arasındaki gerilime” yer vermiştir. 

Kapı, odada birinin olması durumunda roman kahramanı için yardım ışığı 

olabilecekken, adam bekleyecek gücü kendinde bulamayıp aşağıya inmiştir. Alt 

kattaki sofaya inince otel çalışanının hala doktor çağırmaya gitmediğini gören adam, 

vaziyetinin perişanlığını anlatabilmek için sonunda “Ölüyorum!” diyebilmişti. Otel 

çalışanı hemen doktor çağırmaya gideceğini söylese de, adamın halinden 

anlamadığı, belki de onu alelade bir gripli sandığı her halinden belliydi. 
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Şekil 4.35. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Otelin Mekân Atmosferi  

Loş salonda “Beni yalnız bırakmayınız!” (Safa, 2021a: 27) haykırışları içinde kendini 

kanepeye bırakan roman kahramanı, belki de son defa sokağa çıkmak istiyordu. 

Roman kahramanının yaşadığı ölüm korkusu mekân algısını şekillendirirken, otelin 

karanlığına karşı sokak, kalabalığı ile ölümün tam tersi bir pozisyondaydı. “Büyük 

kapının eşiğine gelen hasta” (Safa, 2021a: 27) yaşamın enerjisini barındıran cadde 

karşısında kıyafetlerini düşünmek zorunda kalmış ve otele geri dönmüştür. O sırada 

gelen hizmetçi, adama ceketini giydirmeye çalışırken, roman kahramanının hiçbir 

şeyi tam olarak göremediği ve mekânı algılayışının bulanıklaştığı izlenir. “Yarı 

karanlıklar içinde, bir ân, yalnız ceketinin eteğini, sonra bir kapıyı, sonra bir 

kadının omzunu, sonra duvarda bir levhayı ve merdivenin trabzanlarını” (Safa, 

2021a: 28) bile tamamen seçemezken adamın, kendini bir anda salondaki 

kanepenin üstünde bulduğu görülür. Yazarın da,  caddede akan hayata karışmak 

umuduyla “büyük kapının eşiğine” (Safa, 2021a: 27) gelen hasta adamın algısıyla 

mekânı yansıtırken, “içerisi ile dışarısı arasındaki gerilime” yer verdiği söylenebilir 

(Şekil 4.36). Yaşam ile ölüm arasındaki gerilimi oluşturan bir unsur olarak karşımıza 

çıkan otelin giriş kapısı, yazarın atmosfer yaratımında yer verdiği başlıklardan 

sadece biridir. Her defasında otelin karanlığını dile getiren roman kahramanının 

gözüyle algıyı şekillendiren yazarın, “nesnelerin sahip olduğu ışığa” da yeniden 

değindiği görülür. Ayrıca yazarın, adamın hiçbir şeyi tam olarak göremediğini 



143 
 

belirtirken söz ettiği; ceketin eteği, kapı, bir kadının omzu, levha ve merdiven 

trabzanları ise “kuşatan nesneleri” akıllara getirmektedir. 

 

Şekil 4.36. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Otelin Mekân Atmosferi  

Kitabın ilerleyen sayfalarında zehirlenen adamın, otelin hizmetçisi ile birlikte taksiye 

binip doktor bulma umuduyla Beyoğlu’nda bir eczaneye girdiği görülür. Buradan 

çıkan roman kahramanı yanında otelin hizmetçisi ile birlikte eczacının tarif ettiği 

Tokatlıyan’ın yanındaki sokakta bulunan eve gider. Roman kahramanının eve 

girişiyle birlikte yazar, adamın mekân ile ilgili ilk izlenimlerini şöyle işlemiştir: 

     “Sonra büyük bir ev, geniş bir taşlık, bir oda kapısı önüne ne koşarak gelmiş 

gibi telaşlı duran ve gözlerinden başka vücudunun hiçbir parçası görünmediği hâlde, 

bakışlarını içinde hayret ve masumiyetten bir genç kız olduğu anlaşılan beyaz bir 

gölge, sonra büyük bir masa, kalabalıklar, beyaz gömlekli bir adam.” (Safa, 

2021a: 64). 

Adamın eve girer girmez onu karşılayan büyük ev ve geniş taşlıktan söz ettiği 

görülürken, yazar da atmosfer yaratım unsurlarından “mimari bedene” ilk defa yer 

vermiştir (Şekil 4.37). Zehirlenmenin de etkisiyle mekânı algılayışında gölgeler ve 

karartılardan kitabın başından beri sıklıkla bahseden roman kahramanı için bu evde 

de durum değişmemiştir. Yazarın roman kahramanının ilk izlenimi olarak değindiği 

beyaz bir gölge, akıllara “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığını getirmektedir. 
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Ayrıca okur, yazarın sıklıkla yer verdiği “kuşatan nesnelere”, büyük bir masa ve 

beyaz gömlekli bir adam ile bu evde de tanık olmuştur. 

 

Şekil 4.37. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Evin Mekân Atmosferi  

Roman kahramanının ev ile ilgili fikirlerini dile getirdiği satırlardan sonra, çareyi 

burada da bulamayıp hastaneye gitmek üzere yeniden taksiye bindiği görülür. 

Taksim’de bir hastaneye gelen adam, burada “karanlıklar içinde bir sesin” (Safa, 

2021a: 66) ona yaklaşmasıyla bir dostu ile karşılaştığını fark eder. Dostuna, 

“Fenayım, zehirlendim” (Safa, 2021a: 66) diyebildikten sonra adam, kendini hastane 

salonun koltuklarından birine atar. Dostunu görmek bir nebze de olsa roman 

kahramanının içini rahatlatmış olsa da, onun hala tam olarak şuurunun bile yerinde 

olmadığı romanda şöyle ifade edilmiştir: 

     “Odanın içi birtakım insan karartılarıyla dolup boşalıyordu. Hakikatte, salon mu 

dolup boşalıyordu? Yoksa şuurun bastıran karanlıkları mı nöbetleşe çözülüp 

dağılıyordu?” (Safa, 2021a: 67). 

Kendinden geçmiş bir adamın algısıyla hastanedeki atmosferi şekillendiren yazarın, 

çoğunlukla mekânın karanlığına parmak bastığı söylenebilir. Ölüm korkusu ile 

karanlığı ilişkilendiren yazar, “karanlıklar içinde bir ses” ile “insan karartılarına” 

özellikle yer vererek “nesnelerin sahip olduğu ışığa” bir kez daha değinmiştir (Şekil 
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4.38). İlerleyen satırlarda, roman kahramanını sonunda bir doktorun muayene ettiği 

ve ona ölmeyeceğini, tehlikeyi atlattığını söylediği görülür. Okur adamın 

ölmeyeceğini anlayıp derin bir nefes alsa da, kitaptaki gerilim atmosferi sürmektedir. 

Yazar, ölüm korkusunu hala üstünden atamayan adamın ruh haline şöyle yer 

vermiştir: 

     “Doktor uzaklaştı ve öteki doktorlarla, hastabakıcılarla konuştuktan sonra 

hastanın dostuna da bir şeyler söyledi ve gene kapıdan acele girip çıkanlar oldu, 

gene gizli bir telaş, dışarıki sofada konuşmalar, bir sarsıntı, köşelerde iki üç 

kişinin toplaşması ve fısıldaşması…” (Safa, 2021a: 71). 

Hasta adam doktorun ölmeyeceğini müjdelemesine rağmen ona güvenemiyordu. 

Burada adamın güvensizliğinin yarattığı atmosferi kurgularken yazarın, hastanenin 

kapısını “içerisi ile dışarısı arasındaki gerilimi” yaratan bir unsur olarak kullandığı 

görülür. Kapı, öleceğini düşünen roman kahramanı için adeta ölüm ile yaşam 

arasında bir köprü görevi görmektedir. Adam kapıdan bir çıkabilse hayatı 

yakalayabilecekken, konuşmalar ve fısıldaşmalar onun dikkatini dağıtan unsurlar 

olarak “mekânın sesi” başlığıyla karşımıza çıkmıştır. Yazarın atmosferini hasta 

adamın algısıyla şekillendirdiği hastanede, roman kahramanının ölmeyeceği 

anlaşılmış ve dostuyla birlikte otomobile binerek uzaklaştığı görülmüştür. 

 



146 
 

Şekil 4.38. Muharrir’in Algısıyla Taksim’deki Hastanenin Mekân Atmosferi  

Mualla’nın rastgele çevirdiği sayfalardan okumaya başladığı “Bir Adamın Hayatı” 

isimli kitap, bir eğlence akşamından sonra alkol ve uyuşturucunun etkisiyle 

zehirlenen adamın kaldığı otel odasında yaşadıklarını anlatır. Kitabı ortalarından 

okumaya başlayan genç kız, hasta adamın ölmediğini anlayıp rahatlasa da 

merakına yenik düşerek eğlence gecesinde yaşananları okumaya karar verir. 

Mualla’nın kitapta yaptığı geri dönüşle okur, roman kahramanının kırk yaşını geçmiş 

profesör ve ressam arkadaşlarıyla geçirdiği bir akşama tanık olmaya başlar. Roman 

kahramanının da içinde bulunduğu bu grup, gündüz gayet ciddi görünüp, önemli 

işlerde çalışmalarına rağmen geceleri sınır tanımayan eğlencelere dâhil olmalarıyla 

bilinmektedirler. Yine bir gece yarısı roman kahramanını kaldığı otel odasından alıp, 

eğlence akşamına dâhile eden grubun hep birlikte Beyoğlu’na çıktığı görülür. 

Burada dostlarına rast gelme umuduyla bir lokantanın önünde duran grubun, yarı 

inik kepenklerden içeriye girişiyle birlikte, yazarda mekân atmosferine şöyle 

değinmiştir: 

     “Pastane kısmının lambaları sönük. Sandalyeler masaların üstünde. 

Garsonun biri kollarını masanın üstünde yastık yaparak başını koymuş uyuyor. 

Lokanta kısmında üç kişi var.” (Safa, 2021a: 78). 

Roman kahramanının gözünden atmosferi şekillendiren yazar, pastanenin loş 

olduğunu belirtirken, “nesnelerin sahip olduğu ışığa” yer vermiştir (Şekil 4.39). 

Masaların üstündeki sandalyeler, garson ve lokanta kısmındaki üç kişi de yazarın 

okura yansıtmaya çalıştığı mekân atmosferini destekleyen unsurlar olarak “kuşatan 

nesnelere” örnek oluşturmaktadırlar. 
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Şekil 4.39. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Lokantanın Mekân Atmosferi  

Kısa süre içinde bu lokantadan çıkıp otomobile atladıkları görülen grup, soluğu 

içlerinden birinin atölyesinde almıştır. Grubun atölyeye girmesiyle yazar da bu 

mekânın atmosferine şöyle yer vermiştir: 

     “Büyük bir binanın denize bakan bu odası, ölçülmüş ve düşünülmüş bir 

karışıklık içinde, rahat ve zarif döşenmişti. İçeriye girer girmez hemen sustular ve 

atelye sahibinin yeni yaptığı resimler karşısında büyük bir ciddiyetle durdular. Hâlâ 

bırakmadıkları ud, keman, içki şişeleri ve meze paketleri bir an evvelki 

şahsiyetlerinin gülünç birer sembolü hâlinde, ellerinde sallanıyordu.” (Safa, 2021a: 

80-81). 

Grubu karşılayan büyük bina, atmosfer yaratım unsurlarından “mimari bedeni”  akla 

getirirken, ev sahibinin yaptığı resimler ile ud, keman, içki şişeleri ve meze paketleri 

de “kuşatan nesneleri” oluşturmaktadır (Şekil 4.40).  
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Şekil 4.40. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Atölyenin Mekân Atmosferi  

Bir süre atölyede vakit geçirdikten sonra, uyuşturucu madde almak için tekrar 

Beyoğlu’na çıkan grup,  “bir caminin ve bir polis kulübesinin yanından saparak dar 

bir sokağa” (Safa, 2021a: 82) grip otomobilden inmişlerdir. Burada geldikleri dükkân 

ile ilgi ayrıntılara değinen yazar, atmosfer yaratımını şöyle oluşturmuştur: 

     “Kepenkleri yarıya kadar inik, kapısı kilitli, gayet küçük bir dükkânın camından 

baktılar. Soluk bir ışık altında iki masa ve bir kerevetin üstünde yorganı 

tepesine kadar çekip yatan bir adam görünüyordu.” (Safa, 2021a: 83). 

Dükkânın dikkat çekmemesi adına kepenkleri yarıya indirilip, kapısının da kilitlendiği 

görülürken, içeriye giremeyen grubun bir ipucu bulmak umuduyla camdan baktıkları 

izlenir. Burada yazar, “içerisi ile dışarısı arasındaki gerilimi” oluşturan kepenk, kapı 

ve cam gibi unsurları kullanarak atmosfer yaratımını güçlendirmiştir (Şekil 4.41). 

Ayrıca yazarın, gayet küçük ve loş olduğundan bahsettiği bu dükkânın atmosferini 

kurgularken, “mimari beden” ile “nesnelerin sahip olduğu ışığa” da yer verdiği 

görülür. Grubun masa ve kerevet ile çevrili dükkânda uyuyan bir adamı 

gördüklerinden bahseden yazar, yeniden “kuşatan nesneleri” atmosfer yaratımına 

dâhil etmiştir. 
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Şekil 4.41. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Dükkânın Mekân Atmosferi  

Grubun cama vuruşlarıyla uyanan adamın, kapıya çıkıp sokağı kontrol ettiği 

görülürken yazar da grubun içeriye girişiyle birlikte dükkânın atmosferine yer 

vermeye şöyle devam etmiştir: 

     “İçeride boğucu bir pis koku vardı. İki masa ile kerevet arasında üç kişinin 

ayakta durabileceği kadar yer olmadığı için oturdular. Masanın üstünde boş 

gazoz şişeleri duruyordu, Dükkânın dibindeki aralıkta bir mangal, üstünde bir 

tencere.” (Safa, 2021a: 83). 

Dükkâna ilk girişte pis bir kokunun atmosferi şekillendirdiği görülürken, “kuşatan 

nesnelerden” iki masa ile kerevetin aralarındaki mesafeye parmak basan yazarın 

“samimiyet seviyelerine” temas ettiği söylenebilir (Şekil 4.42). Ayrıca yazar, 

“samimiyet seviyelerine” yer vermesinin ardından; gazoz şişeleri, mangal ve tencere 

ile “kuşatan nesnelere” tekrar değinmiştir. 
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Şekil 4.42. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Dükkânın Mekân Atmosferi  

İlerleyen satırlarda grubun adam ile pazarlık ettikten sonra onu takip ederek 

“sokağın karanlık nihayetlerine doğru” (Safa, 2021a: 83) yürüdükleri görülür. Gruba 

liderlik eden adam, “büyük bir demir parmaklıklı kapının önünde” (Safa, 2021a: 

83) durmuş, “Burada bekleyin!” (Safa, 2021a: 83) diyerek uzaklaşmıştır. Grubun 

adamdan istedikleri şeyi aldıktan sonra, başka dostlarını bulma umuduyla cazbant 

sesinin geldiği bir bara girdiği izlenir. Grubun içeriye girişiyle cazbant sussa da, 

yazar mekânın atmosferini şöyle kurgulamıştır: 

     “Barın penceresi önüne kadar ağır ağır yürümüşlerdi. İçeriden gelen seslere 

göre orada kalabalık fazla.” (Safa, 2021a: 84). 

Burada da yazarın, “içerisi ile dışarısı arasındaki gerilimi” yaratırken pencereleri 

atmosfer yaratımında kullandığı görülür (Şekil 4.43). Bardaki “mekânın sesini” 

oluşturan unsurların mekânın atmosferi hakkında ipucu verdiğine değinen yazar, 

grubun burada karşılaştıkları dostlarıyla birlikte atölyeye geri döndüklerine yer 

vermiştir. 
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  Şekil 4.43. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Barın Mekân Atmosferi  

Atölyeye geri dönen grubun burada alkol ve uyuşturucu eşliğinde şarkılar söyleyip; 

siyaset, felsefe ve evlilikle ilgili sohbetler yaptıkları izlenir. Sınır tanımayan eğlence 

gecesinde, kitapta ismi verilmeyen bir fon karakter, “Kaldırım Çocukları” isimli şiirini 

okumaya başlar. Beyoğlu kaldırımlarına yer verilen şiirden bir parça şöyledir:  

     “Beyoğlu kaldırımlarındayım. Ağır ağır yürüyorum. Caddenin kenar çizgileri bir 

makas gibi ağzı açılarak bana doğru geliyorlar. Ara sıra sendeliyorum. Bir tespihin 

taneleri gibi havaya dizili ışıklar, ben sendeledikçe sallanıyorlar; bazı teşbih 

kopuyor ve taneler düşüyor. Duvarlara çarpıyorum. Söylemeye ne hacet? 

Sarhoşum.” (Safa, 2021a: 90). 

Kendini kimsesiz ve hür bir kaldırım çocuğu olarak tanıtan şair, “gece yarısı 

kaldırımlarının kimsesizliğine” (Safa, 2021a: 90) adeta hayrandır. Beyoğlu 

kaldırımlarında kendini evinde hissederek hayallerini bile bu kaldırımlarda kuran şair 

için arzu mekânı haline gelen bu yer, açık bir mekân olarak karşımıza çıkmıştır. 

Şairin algısıyla genişleyen bir mekân olarak işlenen Beyoğlu kaldırımları ışıklarıyla 

okurun karşısına çıkarken, yazarın da “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığıyla 

atmosfer yaratımını güçlendirdiği söylenebilir (Şekil 4.44).  
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Şekil 4.44. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Caddelerin Mekân Atmosferi  

Mualla’nın kitabı bitirip bitirmemek arasında tereddüt ettiği görülse de, genç kız 

kalan eğlence faslını da tek seferde okuyup kitabı kapatmıştır. Mualla bu kitapta, 

hasta bir adam ile onun beş gün beş gece, bir atölyeden diğerine giderek, iki üç 

saatlik uykunun ardından aniden uyanıp şehrin öbür ucuna gezintiler yapan arkadaş 

grubuyla tanışır. Yazarın, sınır tanımayan bir eğlence akşamından sonra, zehirlenen 

adamın kaldığı otel odasında yaşadıklarına yer verdiği satırları okurken Mualla, 

yemeden içmeden kesilerek hasta olmanın eşiğine gelmiştir. Mualla’nın söz konusu 

ruh haline istinaden, roman kahramanının psikolojik tahlilleriyle otel odasının 

atmosferini şekillendiren yazarın, okuru olan genç kıza adamın yaşadığı ölüm 

korkusunu derinliğiyle hissettirebildiğini söyleyebiliriz. “Bir Adamın Hayatı” isimli 

kitabı okurken, kitabın yazarı ile tanışan hatta yazardan evlilik teklifi alan Mualla’nın 

bu teklif karşısında tereddüt ettiği görülür. Çünkü bir otel odasında yaşadığı ölüm 

korkusu ve yalnızlık duygusu yazarın kahramanına atfettiği kendi duygularıdır. 

Muharrir’in takındığı üsluptan bu durumu fark ederek onun alkol, uyuşturucu ve 

eğlenceden ibaret hayatına tanık olan genç kız, teklife olumlu cevap vermeyip 

ondan düşünmek için süre istemiştir. Söz konusu evlilik teklifinden sonra Muharrir, 

evlenmek üzere olduğunu düşünse de içinde umduğu heyecanı bulamamıştır. 

Aradığı o büyük coşkuyu bulamayan Muharrir’in evlenme teklifinden sonraki 

psikolojisi şöyle yansıtılmıştır: 
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     “Apartmandan çıkınca, tenha ve geniş caddede, yapayalnız, ağır ve sakin 

adımlarla yürüyordum; gecenin o saatin de bomboş kaldırımlar beni kendime daha 

çok yaklaştıracakları hâlde, şahsiyetimin garip bir tarzda parçalanmasına ve 

dağılmasına sebep oluyor gibiydiler. Âdeta kim olduğumu, ne yaptığımı ve ne 

istediğimi anlamıyordum. Etrafımı saran boşluk ve sessizlik birdenbire en derin 

varlığıma ve ruhumun halvetlerine kadar işledi, biraz evvelki mülakattan kalan 

hatıralarımı bile bastırdı. Hiçbir şey düşünmeden epey yürüdüm. Ertesi günkü 

işlerime ait maddi ve basit bir iki fikirden başka aklıma hiçbir şey gelmiyordu. Bir iki 

defa kendi kendime: “Evleniyorum,” dedim, fakat derin bir uğultudan başka 

içerimden bu hitabıma hiçbir cevap gelmiyordu.” (Safa, 2021a: 56-57). 

     “Evi dağılmış, hiçbir noktaya sabit bir alaka ile bağlı olmayan serbest bir insan” 

(Safa, 2021a: 95) olan Muharrir için kaldırımlar içtenlik mekânı olmalarına rağmen 

evlilik teklifinden sonra kapalı mekânlar olarak karşımıza çıkmıştır. Hiçbir yere tam 

anlamıyla bağlılık hissedemeyen Muharrir, evlenme fikrinin ruhunda yarattığı 

sıkışmışlık duygusuyla güven, huzur ve dinginliğin mekânları olarak gördüğü 

kaldırımlara bile yabancılaşmıştır. Söz edilen duygular ile boğuşurken Muharrir’in, 

sonunda alışılagelen yaşam şeklinin merkezi olan Beyoğlu’na çıktığı görülür. 

Muharrir, evlenme fikrinin tesiriyle eğlence ve zevk dolu gecelerden mümkün 

olduğunca uzak durma kararı alsa da, “bohem arkadaşlarımın bulunabilecekleri 

büyük bir birahanenin kapısı önünde” (Safa, 2021a: 58) durmuştur. Eskiden olsa 

hızlıca içeriye girip dostlarının arasına karışacak olan Muharrir, artık birahaneye 

girip girmemek arasında bile tereddüt ediyordu. Okur, kendinde eski isteği 

bulamamasına rağmen merakına yenik düşerek içeriye giren Muharrir’in, 

“birahanenin uzun koridoruna” (Safa, 2021a: 58) karşı nasıl yabancılaştığına 

tanık olmuştur. Hâlbuki o, daha geçen akşam dostlarıyla bu koridordan şarkılar 

eşliğinde çıkmıştı. Yine aynı dostlarından birkaçının burada olduğunu öğrenen 

Muharrir’in gözünden birahane şöyle işlenmiştir: 

     “Büyük salonda yalnız bizimkiler var ve bermutat, evlerinde imiş gibi 

yaşıyorlar. Bir tanesi, önündeki camlı bölmelerin karanlık köşesinde, bir kadınla 

ayrı oturuyor.” (Safa, 2021a: 58). 

Birahaneye girer girmez arkadaşları bile Muharrir’in bu gece onlara katılacak havada 

olmadığını fark etmişlerdi. Bohem yaşantısına devam etmek ile aile kurup düzenli bir 

hayata geçmek arasında bocalama yaşayan Muharrir’i, birahane de kendine 

çekmemiş, Beyoğlu kaldırımlarına geri dönmüştür. Burada yazarın, Muharrir’in 

gözünden birahanenin atmosferini şekillendirirken öncelikle “mimari bedene” yer 
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verdiği görülür (Şekil 4.45). Büyük bir birahane ve “içerisi ile dışarısı arasındaki 

gerilimi” oluşturan kapısı, atmosferi yaratan ilk unsurlar olarak işlenmiştir. Muharrir’in 

içeriye girişiyle birlikte onu karşılayan büyük salon yeniden “mimari bedeni” akla 

getirirken, “kuşatan nesneler” ve “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlıklarına da cam 

bölmelerin karanlık köşeleri ile yer verilmiştir. 

 

Şekil 4.45. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Birahanenin Mekân Atmosferi  

İlerleyen satırlarda, Muharrir’in Beyoğlu’nun onu kendine çeken renkli, ışıklı 

birahanesine gidişiyle, evlenme teklifinin isabetli bir karar olup olmadığı ile ilgili 

tereddüt yaşadığı görülür. Yaşadığı bocalamanın etkisiyle Beyoğlu kaldırımlarına 

geri dönen Muharrir’in ruh haline yazar şöyle yer vermiştir: 

     “Caddede rastgele ve hızlı yürüyordum. Bende de ağlama istidadı vardı. 

Yutkundum. Ruhi bir takallüsle heyecanlarımın bütün menfezlerini tıkamaya ve 

içimde idarei örfiye ilan etmeye çalışıyordum. Ey deli heyecanlarım, gecenin bu 

saatinde, şuurumun üstünde gezmeniz yasak! Yorganlarınızdan başlarınızı 

çıkarayım demeyiniz. Her türlü coşkunluklara paydos! Gözlerimi dışarıya çevirdim. 

Karanlık bir sokağın köşesinde şoförü uyuyan bir otomobil. İleride başı önüne 

düşük ve kolları sarkık bir adam gölgesi. Ansızın çıkan ve yerden bir gazete 

kâğıdını kaldırarak bana doğru savuran bir rüzgâr. Yağmur damlaları. Bir duvarın 

dibinde gerinerek ağır ağır yerinden kalkan ve bir sokağın içine doğru hızla koşan 
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bir köpek. Uzaklarda bir havlama. Lambalarda ve tabelalarda sallantı. Dar 

sokaklardan çıkarak, ufki bir surette yol kesen ekşi kokular.” (Safa, 2021a: 61). 

Bu satırlarda, Muharrir’in uzak duramadığı Beyoğlu’nun eğlence hayatına karşı 

ruhunda yeşeren tereddüt buhranının işlendiği görülür. Beyoğlu birahaneleri, 

kaldırımları ve caddeleriyle Muharrir için açık bir mekân iken, karanlık ve 

labirentleşen bir konumda okurun karşısına çıkmıştır. Burada labirentleşen mekânın 

atmosferini oluştururken yazarın, karanlık sokak ve bir adamın gölgesi ile 

“nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığına değindiği söylenebilir (Şekil 4.46). Otomobil, 

gazete kâğıdı, köpek, lambalar ve tabelalarda “kuşatan nesneler” kapsamında 

okurun karşısına çıkan unsurlardır. Ayrıca köpek havlaması ile “mekânın sesine” yer 

veren yazarın, dar sokaklar ile “samimiyet seviyelerine” parmak basarken, ekşi 

kokuları da atmosfer yaratımına dâhil ettiği izlenmiştir. 

 

Şekil 4.46. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Caddelerin Mekân Atmosferi  

Yazarın, Mualla’nın evlilik teklifi karşısındaki tereddüdüne yer verdikten sonra, genç 

kızı olay örgüsünden çıkarttığı görülür. Romanda bir daha karşımıza çıkmayan 

Mualla’nın yerine yazar, Muharrir’in daha önceden tanıdığı Vildan isimli karakteri 

olay örgüsüne dâhil etmiştir. Muharrir’in evleneceğini duyup, onun karşısına aniden 

çıkan Vildan ile birlikte, romanda Beyoğlu tekrar ele alınmaya başlamıştır. Okur, 

yazarın Muharrir ile Vildan’ın nasıl tanıştıklarına yer verdiği satırlarda, ikilinin ilk defa 

Tokatlıyan’da bir araya gelip yemek yediklerine şahit olmuştur. Dönemin popüler 
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restoranlarından olan bu yer ile ilgili fazla bilgiye yer verilmese de, Vildan’ın ‘‘Siz 

demin Tokatlıyan’dan çıkmayı teklif edince sevindim. Aynı yerde uzun müddet 

kalamıyorum. Hatta biraz sonra buradan çıkıp başka yere gitmek daha iyi olacak. Bir 

koltukta yarım saat oturduğum vaki değildir.’’ (Safa, 2021a: 117) şeklindeki 

ifadelerinden, buranın kapalı bir mekân olarak işlendiği söylenebilir. Gittiği hiçbir 

yerde uzun süre vakit geçiremeyen Vildan için, Muharrir ile Beyoğlu’nda gittikleri 

barda da durum aynıdır. Muharrir, Vildan’ın kimselere görünmeme isteği üzerine onu 

“bir barın içine ev mahremiyeti sokmak için” (Safa, 2021a: 128) dizay nedilen odaya 

götürmüştür. Muharrir’in, “kırmızı bir kanepe, iki koltuk ve bir masadan, bir de 

kırmızı abajurdan ibaret eşyasıyla burası bir ev odasına da benziyordu.” (Safa, 

2021a: 128) sözleriyle yer verdiği barda da Vildan’ın huzursuz olduğu izlenmiştir. 

Yazar Vildan’ın ruh halinin gittiği her yeri kapalı mekâna dönüştürdüğüne yer 

verirken, bu durumu atmosfer yaratımı ile desteklemiştir. Söz konusu odada adeta 

bir ev sıcaklığının oluşturulmaya çalışıldığını vurgulayan yazar, atmosfer 

yaratımında “sakinlik ve cazibe arasında” başlığına değinmiştir (Şekil 4.47). Ayrıca 

yazarın, kırmızı bir kanepe, iki koltuk, bir masa ve bir abajurdan ibaret olduğunu 

belirttiği odanın atmosfer yaratımını “kuşatan nesneler” ile desteklediği görülür. 

 

Şekil 4.47. Muharrir’in Algısıyla Beyoğlu’ndaki Barın Mekân Atmosferi  

Kitabın son kısmında, Muharrir’in evlenme teklifini duyup ansızın ortaya çıkan 

Vildan’ın, onu ısrarla evine çağırışı işlenmiştir. Başlarda Muharrir’in bu teklif 
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karşısında tereddüt ettiği görülse de, içinde bulunduğu ruhsal boşluğun da etkisiyle 

onu romanın sonlarına doğru Vildan’ın apartmanında izleriz. Romanda ilk kez 

Vildan’ın, “Ben Tépebaşı ile Tünel arasında bir apartmanda, yalnız başıma 

oturuyorum. Karanlık bir apartman.” (Safa, 2021a: 112) sözleri ile tanığımız bu yer 

ile ilgili ayrıntılara yazar, Muharrir’in gidişiyle birlikte şöyle yer vermiştir: 

     “Akşam saat sekize doğru Vildan'ın apartmanına gittim. Eski bir ev bozması 

olan bu binanın merdivenleri geniş tavanları yüksekti. Az mumlu ampuller 

apartmanın havasında maziden kalma gölgeleri dağıtacak derecede kuvvetli 

bir ışık vermiyorlardı ve duvarların soluk renginden mi, üstlerindeki silinmiş 

manzara resimlerinden mi, trabzanların başka bir devre ait olan harap olmuş 

ihtişamından mı, nereden geldiğini anlayamadığım bir fenalık duygusu, kuvvetli ve 

soğuk bir kavrayışla bütün ruhumu yılan gibi sardı. Bu ürperme, bazı eksikliklere 

karşı sevgimi hemen dondurmuștu.” (Safa, 2021a: 152). 

Muharrir’in apartman ile ilgili ilk izlenimlerine yer verilen satırlarda, bu yerin onun için 

kapalı bir mekân olarak işlendiği söylenebilir. Bu durumda yazarın, Muharrir’in 

ruhunu sıkıştıran bir mekân olarak karşımıza çıkan apartmanın mekân atmosferini 

kurgularken, “eski bir ev bozması” benzetmesini yaptığı görülmüştür. Bu benzetme 

ile yazar, itici bir mekân olarak kurguladığı apartmanın atmosfer yaratımını 

desteklemek için “samimiyet seviyelerine” yer vermiştir (Şekil 4.48). Söz konusu 

satılarda, geniş merdivenler ile yüksek tavanlara değinen yazar, ölçeği mekân 

atmosferi yaratımına dâhil ederek, “samimiyet seviyelerine” yeniden parmak 

basmıştır. Ayrıca apartmanın atmosfer kurgusunda yer alan az mumlu ampuller 

“nesnelerin sahip olduğu ışığı” akla getirirken, manzara resimleri ve trabzanlara 

değinen yazar, “kuşatan nesnelere de” atmosfer yaratımında rol vermiştir. 
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Şekil 4.48. Muharrir’in Algısıyla Vildan’ın Apartmanının Mekân Atmosferi  

Her daim insanların göremeyeceği karanlık yerlerde bulunmak isteyen Vildan’ın 

apartmanı da, bu ruh halini hatırlatır şekilde okuyucunun karşısına çıkmıştır. 

Karanlık denilebilecek, soluk renkli, adeta harabe olan bu yere gelen Muharrir’in, “Bu 

kadın bu apartmana ne kadar yaraşıyor! Ölüm iştiyakı ile mücadeleye bundan 

müsait bina olamaz. Yüksek tavanlardan yağan bir tek şey var: Can sıkıntısı!” (Safa, 

2021a: 154) şeklindeki söyleminden, apartmanı ile Vildan’ın kişiliği arasında ilişki 

kurduğu görülmüştür. Bu durumda, Gaston Bachelard’ın “Mekânın Poetikası” adlı 

eserindeki “ev manzaradan çok bir ruh halidir” (Bachelard, 2017: 103) ifadesinden 

de yola çıkarak, yaşadığı yer ile özdeşleşen Vildan’ın ruhunun mekâna sindiğini 

söylenebilir. Huzurun ve dinginliğin yeri olması gerekirken kapalı bir mekân olarak 

karşımıza çıkan bu yer ile ilgili ayrıntılara yazar, Muharrir’in evin içine girişiyle yer 

vermeye şöyle devam etmiştir:  

     “Upuzun ve loş bir koridorda önüme düşerek ağır ağır yürümüştü. İçinde beş 

altı parça eşya bulunan bir odaya girdik. Evvelâ etrafıma, sonra Vildan'ın yüzüne 

bakınca, gözlerinin bana “Odan bu” dediğini anladım ve sakin bir gülüşle cevap 

verdim.” (Safa, 2021a: 153). 

 Okur, Muharrir’in eve girişiyle birlikte, Vildan’ın onun için düzenlediğinden bahsettiği 

oda ile karşılaşır. Burada yazarın, daralan bir mekân olarak kurguladığı evdeki 

odanın atmosferini yaratırken, “upuzun ve loş bir koridordan” bahsettiği görülür. 
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Yazar, evin kasvetli atmosferini güçlendirmek adına, “samimiyet seviyeleri” ile 

“nesnelerin sahip olduğu ışık” başlıklarına değinmiştir (Şekil 4.49). Ayrıca okur, 

romanda mekân atmosferini desteklemek için sıklıkla yer verilen “kuşatan 

nesnelere” burada da tanık olmuştur. İlerleyen satırlarda ise “odadaki beş altı parça 

eşya” ile tanıtılan odanın detaylarına şöyle yer verilmiştir:  

     “Odada bir divan başucunda iki sıra ciltli kitap dizili bir raf, büyük ve üstü 

boş bir masa, iki de sandalye. Rafın üstünde büyük bir resim: Shakespeare, 

altında küçük resimler: Benim gazetelerde ve mecmualarda çıkan, dükkânlarda 

satılan dört beş türlü fotoğrafım. Kitap rafının üst sırasında, Hamlet müellifinin 

bütün kitapları. Alt sırada da benimkiler. Hepsi aynı renk marokenle ciltletilmişler. 

Shakespeare hazretlerine zaafımı bilen Vildan, beni ona yaklaştırmak için elinden 

geleni yaparak hoşuma gitmeyi düşünmüş. Basit bir fikir, fakat istihzamı harekete 

getirmekle beraber müsait bir tesir yapmaktan da geri kalmadı, bir daha 

gülümsedim. Yalnız, bu oda benim için hazırlanmışsa kitaplarımın orada işi ne? 

Belki Vildan şunu kendi bilmiyordu ki benim evimde kitaplarımdan bir tane yoktur. 

Çünkü başkalarına vermekten kalmaz ve çünkü ben kitaplarımla beraber olmaktan 

zevk almam.” (Safa, 2021a: 153). 

Vildan’ın kendisi için hazırladığı oda Muharrir’de hem alay hem de onay duygusu 

uyandırmış, yazar da atmosfer kurgusunda “kuşatan nesnelere” yer vermiştir. 

 

Şekil 4.49. Muharrir’in Algısıyla Vildan’ın Apartmanının Mekân Atmosferi  
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Söz konusu apartman dairesi romanın bitimine sahne olurken, Vildan’ın 

belirsizliklerle örülü geçmişinin iyice açığa çıktığı görülür. Vildan’ın alkol ve 

uyuşturucunun etkisiyle geçirdiği sinir krizi anında gerçek kimliği hakkında yalan 

söylediğine şahit olan Muharrir ile birlikte, romanın tereddüt atmosferi derinleşmiştir. 

Vildan’ın sakinleşip kendine gelmesini bekleyen Muharrir, pencereden sızan güneşin 

ilk ışıklarıyla tereddüt atmosferinden sıyrılıp yeni bir devrin başladığını şöyle kutlar: 

     “Yalnız, bir aralık dışarının havası gözüme ilişti: Sabah oluyor. İçimde kuvvetli bir 

istek duydum. Bu doğan güneşle beraber doğmak, yenileşmek, bütün bu evi, bu 

kadını ve ötekileri, beni tereddüde sokan bütün alakalarımı silkip atmak, hemen 

dışarı fırlamak!” (Safa, 2021a: 194). 

İlerleyen satırlarda, mekânla olumsuz ilişki kurduğu apartman dairesinden adeta 

kaçmak isteyen Muharrir, günün doğuşuyla birlikte oluşan yeni atmosferi şöyle ifade 

etmiştir: 

     “Gergin bir sükûtun üstüne, uyanan bir hayatın gürültüleri birer taş gibi düşüyor 

ve sanki bu sesler, karanlığı, geceyi kırıyordu. Gün, bu seslere binerek geliyor. 

Dışarıda, sabah ışıkları arttıkça, apartmanların arka ve kel tarafları arasındaki 

boşluklar kabarmağa, mesafeler şişmeye başladı. Binalar kımıldadılar ve 

büyüdüler.” (Safa, 2021a: 195). 

Söz konusu satırlarda Muharrir’in algısıyla atmosferi şekillendiren yazarın, sokakta 

hayatın seslerinin yükselmeye başladığından bahsederken, “mekânın sesine” yer 

verdiği görülmüştür (Şekil 4.50). İlerleyen sayfalarda Muharrir’in, “Tramvay çanları 

her günkü didişmenin başladığını ilan ediyorlar. Horozlar susuyor ve insan sesleri 

yükseliyor.” (Safa, 2021a: 197) şeklindeki ifadesine denk gelen okur, yazarın 

“mekânın sesini” oluştururken söz ettiği seslerin hangileri olduğuna tanık olmuştur. 

Ayrıca yazar, odanın aydınlığı gitgide artarken apartmanlarında gün yüzüne 

çıkmaya başladığına değinip, “mimari bedene” yer vermiştir. Böylece, apartmanlar 

arasındaki mesafelerin de gün ışığıyla birlikte görünür hale geldiğine dikkat çeken 

yazarın, “samimiyet seviyelerine” parmak bastığı söylenebilir. 
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Şekil 4.50. Muharrir’in Algısıyla Vildan’ın Apartmanının Mekân Atmosferi  

Gün doğumu ile birlikte ışık, tereddüdün tam tersi bir konumda okurun karşısına 

çıkmış, Muharrir için kapalı olarak işlenen apartman dairesini açık bir mekân haline 

getirmiştir. Ruhunda yeşeren umut atmosferi ile “fırlamak, dışarıya, havaya ve ışığa 

doğru koşmak” (Safa, 2021a: 196) isteyen Muharrir’in nihayet kendini sokağa attığı 

görülür. Ardında kapanan bir devir ile Vildan’ı bırakan Muharrir, tereddüt buhranının 

artık sona erdiğini müjdelerken, kitabın olay örgüsü de sonlanmış olur.  

4.4. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu 

Peyami Safa’nın gerçekçi roman çizgisinin yerini mistisizme bıraktığı eseri Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu, ilk kez 1949 yılında Nebioğlu Yayınevi tarafından basılmıştır. 

Eser, yazarın olgunluk dönemi romanlarından olup, içerdiği psikolojik ve sosyolojik 

tahlilleriyle Türk Edebiyatının önemli romanları arasında yerini almıştır. Safa’nın 

madde ile ruh arasındaki çatışmaya yer verdiği romanda, yazarın İkinci Dünya 

Savaşı’yla birlikte ilgi duymaya başladığı mistisizmin izleri derinlikle seyredilir. Bu 

konuya, “Doğu Batı Arasında Peyami” isimli çalışmasında ayrıntılarıyla yer veren 

Beşir Ayvazoğlu, yazarın savaş yıllarında mistisizm ve parapsikolojiye ilgi duymaya 

başladığına, hatta bu konudaki Fransız literatürünü ciddi anlamda takip ettiğine 

değinmiştir. Ayrıca Ayvazoğlu’nun, yazarın sözü edilen merakının en kuvvetli ürünü 
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olarak gösterdiği Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, klasik roman tekniğinin temellerini 

muhafaza ederken, aynı zamanda yepyeni bir teknik ve anlayışla karşımıza 

çıkmıştır. Klasik tekniğin aksine, anlatıcının sıklıkla eser ile okuyucu arasına 

girmesinin önüne geçen Safa, romanın ana temasını kahraman bakış açısıyla gözler 

önüne sererken, birbirini kovalayan parapsikolojik ve metapsişik hadiseler ile 

okuyucunun dikkatini canlı tutmayı başarmıştır (Ayvazoğlu, 2000: 27).  Bu bağlamda 

oluşturulan romanın izleğine, savaş dönemi atmosferinin bireysel hatta toplumsal 

düzeyde yarattığı güvensizlik havası hâkimken, karakterlerin ruhsal ile düşünsel 

maceralarına temel oluşturan iki aykırı uç olarak ruhçu ve maddeci bakış açısı 

sorgulanmıştır (Şenderin, 2010: 210). Roman, maddeci dünya görüşüne sahip 

Ferit’in deneyimlediği birtakım paranormal hadiseler karşısında yaşadığı şüphe ve 

tereddüt buhranının hikâyesidir. Aynı zamanda materyalizmden mistisizme giden 

yolculuğun etrafında şekillenen roman, Ferit’in bunalımlarından çevresindeki bazı 

kişilerin telkin ve açıklamalarının yanı sıra mistik bir deneyim sayesinde sıyrılarak 

huzura erişini konu edinmiştir. 

4.4.1. Matmazel Noraliya’nın Koltuğunda Olay Örgüsü ve Kişiler Dünyası 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nun olay örgüsü, tıp fakültesinden ayrılarak felsefe 

bölümüne geçen, ancak onu da tamamlayamayan Ferit’in, Vafi Bey’in 

Yüksekkaldırım’da bulunan pansiyonunda şahit olduğu birtakım akıl almaz olaylar ile 

içine düştüğü içsel serüven etrafında şekillenmiştir.  Bir yıl arayla annesi ve iki 

ablasını veremden kaybeden Ferit, maddi durumunu iyileştirmek umuduyla 

Londra’ya giden babasından da uzun süredir haber alamamaktadır. Ferit’in hayatta 

kalan tek kardeşi Nilüfer de annesi ve iki ablası gibi verem hastası olup, son derece 

cimri bir kadın olan teyzesinin yanına sığınmak zorunda kalmıştır. Kötü giden hayatı 

Ferit’i iyice sinirli, şüpheci ve vesveseli bir genç haline getirirken, içinde bulunduğu 

maddi zorluklarda onu, modern kentin kenar mahallesinde yer alan pansiyonda 

kalmaya itmiştir. Beyoğlu’nun ücra bir sokağında yer alan bu pansiyonda Ferit, türlü 

türlü felaketler neticesinde bir araya toplanan ruhen ve bedenen hastalıklı insanlarla 

yaşamaya başlamıştır. Kitapta yazarın adeta portrelerini çizdiği bu insanlar, dili 

tutulduğu için konuşamamasına rağmen henüz gerçekleşmemiş olayları haber 

verebilen uyurgezer Zehra, ölen sevgilisinin her an geleceğine inanarak geceleri 

çıplak uyuyan Fatma, seri katil olup romatizmalı taklidi yaparak odasından hiç 

çıkmayan Tosun, titizliği ve dini vesveseleriyle herkesi bunaltan Vafi Bey, yüzü felçli 

Eda Hanım, midesinden rahatsız Babuş, siyatikli Tahir Bey ile çıplak kadınların 

fotoğrafını çeken ahlak düşkünü Karnik gibi normal olmaktan uzak kişilerdir. Sözü 

edilen oda sakinlerinden birkaçının gariplikleriyle pansiyonda yaşamaya başladığı 
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daha ilk gecede tanışan Ferit, burada kaldığı altı gün boyunca olağan dışı ve ruhen 

sarsıcı birçok olaya şahit olur. Pansiyonda geçirdiği ikinci gecesinde koridorda 

dolaşan çıplak bir kadın siluetiyle karşılaşan Ferit, başlarda bunun tuhaflığını 

anlamlandıramayıp, aksine bu durumu tavan arasında yaşayan hizmetçi Fatma ile 

ilişki yaşamak için fırsat olarak değerlendirse de, ilerleyen günlerde birtakım anormal 

olayların merkezinde kendini bulacaktır. Yine bir gece odasının kapısı kapalı 

olmasına rağmen çıplak hayaleti yanı başında bulan Ferit’in, uykusunda bu kadın 

tarafından boğazlandığını hissederek haykırdığı görülmüştür. Evin garipliklerinden 

nasibini almaya başlayan Ferit, halüsinasyonlar ve kâbuslar görmeye başlarken, 

çocukluğunda onu takip ettiğine inandığı siyah köpek bile tekrar belirmiştir. Ferit, 

romanda her türlü düşünsel ve tinsel bilginin algı odağı konumundayken, 

pansiyonda karşı karşıya geldiği çapraşık olayları maddeci ve pozitivist dünya 

görüşü ile açıklamaya çalışır. Zira “Ben Türk değilim, insan değilim, hayvan değilim, 

tıbbiyeli değilim, felsefeci değilim, âşık değilim, zengin değilim, fertçi değilim, 

cemiyetçi değilim, milliyetçi değilim. Vafi Bey'in ecinnileri arasında oturan, iradesi 

çarpılmış, bir hafta sonra ne yapacağını bilmeyen, tembel, hiçbir şeye yaramaz ve 

ömrünün yarısı Avrupa'da hâriciye memurluklarında geçmiş, ayyaş, zampara, 

Hedonist, ciddiyetin yalnız hayvanlara yakıştığına inandığı için dünyanın bütün 

dramlarına kahkahayı basan ve bunun için ‘Gülener’ soyadını alan bir baba ile, yarı 

sanatkâr, yarı deli, erkek düşkünü, veremli ve veremden iki yetişkin kızını kaybetmiş, 

ayyaş, kokainman, Paris'te okuduğu için kültürlü, genç yaşında ölmüş bir ananın 

dêsencharte, dêmesuêr, desorientê, dêracinê, dêgenere bir oğluyum.” (Safa, 2022: 

62-63) sözleriyle kendini tanıtan genç adamın, anne ile babasından almış olduğu 

kültürle de Tanrı düşüncesi ve ilahi sistem anlayışından uzak büyüdüğü görülür. 

Bütün bu biyografik bilgilerden de anlaşılacağı gibi nihilist bir genç olan Ferit, 

materyalist ortamda yetişip, pozitivizm ve seküler yaklaşımı benimsemektedir. 

Ayrıca, hedonist babası ile alafranga hayranı annesinin etkisiyle mensubu olduğu 

kültür ve inanç sistemini reddedip, çevresiyle sağlıklı ilişkiler kurmakta zorlanır. 

Hatta bu durum, kız arkadaşı Selma ile ilişkisinde de kendini göstermiş, genç kıza 

maddeci açıdan bakan Ferit’in onunla olan bağı da kopma noktasına gelmiştir. Ferit, 

Selma ile barışmak istemesine rağmen tereddütlü ruh hali onu genç kızdan özür 

dilemekten de alıkoyar. Bütün bu olumsuzlukların yanında Nilüfer’de abisi Ferit’i 

ziyaret edip, teyzesinin kendisine yaptığı eziyetlerden yakınmaktadır. Çok zengin bir 

kadın olan teyzelerinin iki kardeşe yardım etmeyişi, Ferit’in içindeki öfkeyi körükleyip 

genç adama onu öldürmeyi bile düşündürmüştür. Yaşadığı sinir haliyle bu fikrini seri 

bir katil olan Tosun ile paylaşan Ferit, bir süre sonra teyzesinin ölüm haberiyle 

şaşkına döner. Teyzesinin şüpheli ölümünün haricinde Ferit’i asıl dehşete düşüren 
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şey,  Eda Hanım’ın garip kızı Zehra’nın bu ölümü önceden sezip çığlık çığlığa haber 

vermesidir. Söz konusu tuhaf tesadüfler karşısında Ferit, anne ve babasının tesiriyle 

şekillenen fikir dünyasına rağmen, yaşadığı olağanüstü olayları tesadüflerle 

açıklayamayarak bunları kendi ruhi bunalımlarının bir yansıması olarak görmeye 

başlamıştır. İçine düştüğü derin buhran ve tereddüt hali onu kitapta dindar bir insan 

olarak tanıtılan Vafi Bey ile konuşmaya iter. Vafi Bey, tasavvufu içleştiremeyen fakat 

tüm benliğiyle maneviyata inanan bir karakter olup Ferit’e bütün bu olan bitenin taife-

i cinlerle ilgisi olduğunu söyler. Vafi Bey’den de tatmin edici bir cevap alamayan 

Ferit’in olaylara bakış açısı, pansiyon sakinlerinden biri olan Yahya Aziz ile tanışıp 

başına gelenleri onunla konuşmasıyla değişir. Yahya Aziz, Sorbon’da eğitim görmüş 

bir lise öğretmeni olup, kuvvetli entelektüel birikimi ve dengeli mantığı ile pansiyon 

sakinlerinden hayli farklı bir portre çizer. İçine düştüğü çıkmazda Yahya Aziz’in 

fikirleriyle aydınlanan Ferit, mistik olayları anlamlandırmaya başladığı sıra da yüklü 

bir mirasın sahibi olacağından habersizdir. Teyzesinin ölümünden bir süre sonra, 

Bursa canavarı olarak bilinen Tosun, Ferit’i odasına çağırır ve katilin kendisi 

olduğunu itiraf eder. Kendince sosyal adaleti yerine getirdiğine inanan Tosun, bunu 

Ferit’e ve kız kardeşine acıdığı için yaptığını söyleyip, teyzeye ait bütün paraları 

genç adama teslim etmiştir. Ferit, teyzesiyle ilgili yaşananları Tosun’a anlatıp ondaki 

vahşi duyguyu tetiklediği için vicdan azabı duyarken, Nilüfer’in de cinayetten sonra 

verem hastalığı nüksetmiş, genç kız hastaneye yatırılmıştır. Bu sırada kitapta Ferit’in 

sinirlerini yatıştırıcı bir etkisi olan Yahya Aziz’in, Ferit’e Ada’da bir ev kiralayıp, kız 

kardeşini de yanına almasını önerdiği görülür. Kısa sürede büyük bir mirasa 

kavuşan Ferit’in, sağlığını git gide bozan bu tekinsiz pansiyondan ayrılıp, Ada’ya 

yerleşme kararı almasıyla, kitabın olay örgüsünün birinci düğümü de sonlanmış olur.  

Romanın ikinci halkası, maddi durumu düzelen Ferit’in, Ada’da kiraladığı Matmazel 

Noraliya’nın evine yerleşmesi ile başlar. Beyoğlu’ndaki eski pansiyonun aksine 

doğayla iç içe olup hayli konforlu bir ev olmasına rağmen, bu yerdeki ilk gecesinde 

de Ferit’in huzursuz olduğu görülür. Çünkü teyzesinin ölümünden içten içe kendisini 

sorumlu tutan Ferit, yakalanma korkusunun da etkisiyle yeni taşındığı evin etrafında 

gezinen iki adamın onu yakalamak için takip ettiğini zanneder. Ertesi gün 

yakalanacağından emin bir şekilde uykuya dalan genç adam, rüyasında birinin ona 

“gel” diye seslendiğini işitir. Ruhu adeta odasından çıkıp sesin geldiği yere yönelen 

Ferit, işittiklerinin evin bir yıl önce ölmüş sahibesi Noraliya’nın odasından geldiğini 

fark etmesiyle buraya girer. Bu odada bir hayal içinde beliren Noraliya, 32 sene 

boyunca vaktinin çoğunu geçirdiği koltuğa Ferit’i de oturtarak, genç adama kendi 

ruhunun derinliklerine inmesini söyler. Noraliya’nın hayaletinin rehberliğinde mistik 
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bir deneyim yaşayan Ferit’in, yeni güne özgürleşerek uyandığı görülür. Gözlerini 

açınca yanı başında Yahya Aziz’i bulan genç adam, ona Noraliya’nın odasında 

geçirdiği anlardan bahseder. Bunun üzerine yaşlı kadının hikâyesini onun yetiştirdiği 

şimdilerde de evi pansiyon gibi işleten Madam Fotika’dan dinleyen Ferit ve Yahya 

Aziz duyduklarına çok şaşırırlar. Zira Ferit’in rüyasında gördüğü Noraliya’nın 

odasının ayrıntıları, pansiyonda yaşlı kadın öldükten sonra kapatılan oda ile örtüşür 

niteliktedir. İçlerindeki hayret duygusu büyüyen Ferit ve Yahya Aziz, Fotika’dan 

okumak için Matmazel Noraliya’ya ait olan hatıra defterini alırlar. Asıl adı Nuriye olan 

Noraliya, İtalyan bir anne ile Türk bir babanın kızıdır. İyi eğitimli, oldukça dindar ve 

adeta şifacı bir kadın olan Nuriye Teyze, hayatı boyunca çok acı çekerek 

bunalımlarının sonunda kendini Ada’da ki bu eve kapatmıştır. Kendini maneviyata 

adayıp, ermişliğe ulaşan Noraliya’nın hikâyesinin etkisiyle içindeki hapishaneden 

kurtulan Ferit, artık özgürdür. Noraliya’nın ruhuyla kurduğu bağdan sonra Ferit’in 

maneviyatı kabullenmesiyle, romandaki olumsuz tablonun da sona erdiği görülür. 

Kitabın sonunda Ferit, manaya daha fazla önem verip, sağlıklı bir bakış açısına 

ulaşmış, Nilüfer hastalığından kurtulup abisinin yanına gelmiş, Ferit ile Selma da 

barışmışlardır.   

4.4.2. Matmazel Noraliya’nın Koltuğunda Mekân 

“Matmazel Noraliya’nın Koltuğunda” yazarın, çevresel mekân olarak İstanbul’a yer 

vermesine rağmen anlatıcı, şehrin belirli semtlerindeki yapılar ve onlara yüklenen 

anlamlara odaklanmıştır (Yıldırım, 2017: 29). Romanda anlatılanlar birbirine zıt 

özelliklerdeki iki ana mekân olan, Vafi Bey’in Beyoğlu Yüksekkaldırım’daki 

pansiyonu ile Matmazel Noraliya’nın Ada’daki evinde gelişir. Ferit’in bir gazete ilanı 

ile yerleştiği Vafi Bey’in pansiyonu, kitabın merkezinde yer alarak neredeyse bütün 

hadiselerin üzerinde kurgulandığı ana mekândır. Vafi Bey’in, babasından ona kalan 

kitapları satarak aldığı bu pansiyonda, geçmişin kök salmasına izin verilmeyerek 

aidiyet duygusunun gelişiminin de önüne geçilmiştir. Ayrıca Vafi Bey’in bu pansiyona 

yerleşecek kişileri “içgüveysi alacakmış gibi” (Safa, 2022: 104) titizlikle seçmesine 

rağmen bütün sakinlerin marazi tipler olduğu görülür. Adeta problemli tiplerin 

yuvalandığı bir mekân olan bu pansiyon, Ferit’in aidiyet geliştiremediği, huzursuz, 

karmaşık ve sağlıksız bir mekândır. Zira “sarhoşların mesanelerini boşalttıkları 

mundar sokak(ta)” (Safa, 2022: 12) yer alan pansiyon, arka sokaklarındaki genel 

evlerle de İstanbul’un çirkin yüzünü gözler önüne serer niteliktedir. Fiziksel olarak 

pisliğin tam içinde yükselen bu izbe pansiyonda gece ve gündüz karanlık hâkimken, 

“zaman da mekân kadar karanlıktı(r)” (Safa, 2022: 23). Vafi Bey dışında 
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pansiyondaki diğer odalarda saatin olmayışı, zamanın netliğini azaltan bir unsur 

olarak karşımıza çıkarken, evdeki karmaşıklığı daha da tetiklediği izlenir. Ferit 

neredeyse tüm zamanını bu pansiyonda geçirmesine rağmen, günün farklı 

saatlerinde şehir hayatına karışmaktadır. Okur Ferit’i Beyoğlu, Tarlabaşı, Beşiktaş, 

Sirkeci, Beyazıt, Nuruosmaniye, Galata, Cağaloğlu, Osmanbey, Şişli gibi semtlerde 

izlerken, genç adamın aynı zamanda buralardaki kafeler, kahvehaneler, eczaneler, 

lokantalar, birahaneler ve sinemalarda da vakit geçirdiğine şahit olur.   

Olayların akışının mekânlar üzerinden kurguladığı romanda yazar, Ferit’in vakit 

geçirdiği yerlere ilk olarak Beyazıt’ta bulunan Küllük Kahvesi ile değindiği görülür.  

Burada sık sık arkadaşlarıyla buluşan Ferit’in; komünizm, milliyetçilik, Amerikan 

hayranlığı gibi konularda sohbet ettiği izlenir. Hatta bir gün bahsedilen konulara tek 

taraflı yaklaşıldığını fark edip öfkelenen genç adamın nazarında, bu yerin de onu 

rahatsız eden bir mekâna dönüştüğü görülür. Arkadaşı Muhtar ile yaptığı hararetli 

tartışmanın ardından kendini sokağa atan Ferit’e İstanbul bile dar gelirken, sokaklar 

da adeta üstüne yürümektedir. Küllük’ten çıkıp Kapalıçarşı’ya kadar yürüyen Ferit’in 

burayı algılayışına yer veren yazar, çarşıyı genç adamın psikolojisi ile şekillendirerek 

şöyle ön plana çıkarmıştır: 

      “Kalbi çarpıyordu. Kriz başlamıştı bile. Çarşının karanlığı artıyor ve bazı 

dükkânların elektrikleri, ışıkların hareketli bir sudaki akisleri gibi sallanıyordu. Yelek 

cebini yokladı, şişe oradaydı. Şuralarda da bir muhallebici olacaktı. Senelerce 

önünden geçtiği bu dükkânın yerini unuttu.” (Safa, 2022: 64). 

Sözü edilen satırlarda Çarşı’nın Ferit’in zaten kararmış ruhunu daha çok 

hırpalarken, onu iyice bunalttığı görülür. Kalp çarpıntılarıyla başlayan krizine çözüm 

olacağına inandığı ilacını içmek için muhallebiciye giren Ferit, burada ihtiyar bir 

adam ile tanışır. Ferit’in içinden geçenleri anlarcasına ona yardım etmeye çalışan 

adamın sözleri, kitapta şöyle ön plana çıkmıştır: 

     “-Ben de sana bir şey diyeyim de baba sözüdür, unutma- dedi -ne zaman ki 

sıkıntıdasın, bu hapları yutacağın yerde, derin bir nefes al, içinden tut nefesini, 

yüreğinden bir kere, ama yüreğinden, sözüme dikkat et, yüreğinden, yüreğinden 

anladın mı, yüreğinden bir kere 'Allah'ım' deyiver, sonra nefesini birden koyuver. 

Anladın mı?-” (Safa, 2022: 66-67). 

Okur bu satırlarda, yaşlı adamın Ferit’in hayatında var olmayan Tanrı kavramını ona 

hatırlatarak kendine dönmesini öğütlediğini izler. İhtiyarın sözlerine kulak veren 

Ferit’in, az önceki halinden eser kalmamış, “birdenbire içinde bir dağ başı ferahlığı”  
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(Safa, 2022: 67) duymuştur. Ferit’in ruh haliyle şekillenen mekânlara şahit olan okur, 

bu sefer kapalı bir mekân olarak karşımıza çıkan yerlerin genişleyip, rahatladığını 

görür.  

     “Cağaloğlu’na doğru yürüdükçe, belki ilâcın tesiri erken başladığı veya Ferit 

aradan geçen zamanı yanlış tahmin ettiği için, duyduğu ferahlık artıyordu. İçine 

dolan bu temiz dağ başı havası, bu geniş soluk, bu nefis, bu nefis dağ başı 

sansasyonu, bu hafiflik, bu… Bu berrak, bu berrak dağ başı aydınlığı, bu ferahlık, bu 

yükseliş, bu kurtuluş, bu… Bu… Bu yaz bulutu şeffaflığı, bu gökyüzünün kendi oluş 

duygusu, ruhunda bu elenmişlik, -bu deminden beri arayıp da bulamadığı asıl 

istiarenin bile eksik ifade edeceği- bu süzülüş, bu silkinme, hayır durulma, hayır, 

buğulanma, hayır, hayır, bu kelimesiz hal…” (Safa, 2022: 68). 

Mekânın az önceki karanlığına inat içinde yeşeren sonsuz genişlik ve aydınlık Ferit’i 

rahatlatırken aynı zamanda huzura yönlendirmiştir. O güne kadar ilahi güce 

inanmayan Ferit’in, rahatlayışını içtiği ilaç ile tuhaf bir tesadüfe bağladığı görülür. 

Çünkü o babasının, “Allah'a inananların hepsi, bilâistisna, ahmaktırlar. Bunların 

arasında bulunduğu söylenen dâhiler, bilgisizliğin mazeretinden de mahrum 

oldukları için büsbütün ahmaktırlar.” (Safa, 2022: 68) sözlerinin etkisiyle büyümüş bir 

genç adamdır. İlerleyen satırlarda da yine babasının etkisiyle şekillenen fikir 

dünyasının etkileri farklı şekillerde izlenecektir. Kapalıçarşı’dan çıkıp Osmanbey’e 

giden Ferit’in, burada kitapta adı Suzy diye geçen arkadaşının evine giderek, 

Selma’yı beklediği görülmüştür. Osmanbey’de arkadaşlarının apartmanında Selma 

ile buluşup,  birlikte Şair Nigar Sokağı’na çıkan Ferit, genç kızı aniden bir apartmana 

sokup öpmüştür. Selma’nın Ferit’in kollarından kaçarcasına uzaklaşmasıyla, ikilinin 

Nişantaşı’nda bulunan “Hay-Layf” adındaki pastacıya gittikleri görülür. Burada 

aralarında geçen konuşmada, ani öpücük karşısında sinirlenen Selma’nın Ferit’e, 

genç kızın ruhunu yok sayarak onu sadece bir maddeden ibaret gördüğünü 

söylediği izlenmiştir. Selma’nın ilişkilerine set çekip uzaklaşmasıyla birlikte krizleri 

yenilenen Ferit’in Galatasaray’a çıkıp Tünel’e yürüdüğünü gören okur, ilerleyen 

satırlarda genç adamın nasıl bir buhrana sürükleneceğine şahit olacaktır. Beyninde 

yankılanan Selma düşüncelerinden uzaklaşabilme umuduyla bir birahaneye girdiği 

görülse de, Ferit’in “içi Selma dolu(dur)” (Safa, 2022: 93). Selma’ya ait hayallerin 

pençesinde kıvranırken kendini birahaneden dışarıya atan Ferit’in burada sarhoş 

olduğu görülmüştür. Zihninde Tünel Meydan’ındaki binaların adeta “yelken gibi” 

sallandığı fikrine kapılan Ferit, ansızın karşısında beliren siyah köpek ile iyice 

dehşete kapılmıştır. Aslında var olmadığı halde Ferit’in çocukluğu boyunca onu takip 

ettiğine inandığı siyah köpek, artan krizleriyle birlikte on bir yıl sonra tekrar 
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belirmiştir. Ferit’in köpeğin gerçekliğinden emin olmadan pansiyona koştuğu 

görülürken, ertesi sabah Nilüfer abisini ziyarete gelmiştir. Pansiyona gelişiyle birlikte 

buranın atmosferini, “Aman ağabey, ne pis sokak, ne karanlık ev, ne suratsız adam 

o aşağıdaki sakallı." (Safa, 2022: 117) sözleriyle gözler önüne seren Nilüfer, abisinin 

vaziyetinin de kendisininki kadar kötü olduğunun farkına varmıştır. Verem hastalığı 

ile savaşırken aynı zamanda teyzesinin kendisine yaptığı eziyetlere maruz kalan 

genç kız, Ferit’in de ona yardım edemeyeceğini anlamış ve pansiyonu terk etmiştir. 

Nilüfer’in hastalığına dair düşünceler içinde kıvranırken teyzesini öldürmeyi bile 

aklından geçiren Ferit, gördüğü halüsinasyonlar ile de iyice paranoyaklaşmıştır. 

Sağlıklı bir ruh halinde olmayışı, Selma ile olan ilişkisini düzeltme gücünü de elinden 

alırken, Ferit’in kız arkadaşıyla karşılaşma umuduyla, birlikte vakit geçirdikleri 

yerlerde dolaştığı izlenir. Selma’nın yaşadığı yer olan Osmanbey’e gidip, onun eve 

geleceği saate kadar Hay-Layf’ta vakit geçirmeyi planlayan Ferit’in karşısında, 

aniden genç kızın belirdiği görülür. Umut ettiği karşılaşma gerçekleşmesine rağmen, 

içinde bulunduğu psikoloji ona istemediği şeyleri söyletmiş, Selma ile olan 

ilişkisindeki ikinci kırılma da gerçekleşmiştir. Üst üste yaşadığı kötü döngü, onun 

zaten hasta olan bedenini ve ruhunu daha çok hırpalayarak Ferit’i pansiyona geri 

döndürmüştür. Kitapta pansiyon dışında vakit geçirdiği yerlerde de krizlerinin 

çoğalışı onu pansiyona bağlı kıldığı gibi sağlığını kaybedecek noktaya da getirmiştir. 

Karanlığı ve karmaşıklığıyla ön plana çıkan pansiyona geri döndüğü gece, 

uykusunda bir kadın hayaleti ile karşılaşan Ferit’in, bu kadın tarafından 

boğazlandığını hissetmesiyle çığlık çığlığa uyandığı izlenir. Yaşadığı paranormal 

olaylar ile ruhsal durumu daha kötüye giden Ferit, gördüğü bu kadın hayaletini 

Selma’yı özleyişiyle ilişkilendirerek tekrar onunla denk gelme umuduyla Suzy ve 

kocası Mister Joe’nun Osmanbey’deki apartmanına gitmiştir. Burada Mister Joe’nun 

Ferit’e tıp fakültesine geri dönüp, Selma ile nişanlanması şartıyla ona para 

yardımında bulunmayı teklif ettiği görülür. Ferit’in, Mister Joe ile yaptığı bu tatsız 

konuşma ve Selma’ya denk gelememenin verdiği can sıkıntısıyla Beyoğlu’na çıkıp 

sinemaya gittiği görülür. Uzun zamandır sinemaya gitmediğini fark eden genç adam, 

kafasını kurcalayan meselelerden uzaklaşmayı umut etse de ertesi gün teyzesinin 

ölüm haberini alacağından habersizdir. Bu arada okur, Ferit’in kitabın ilerleyen 

satırlarında ona akıl hocalığı yapacak Yahya Aziz ile birlikte Köprübaşı’nda bulunan 

bir lokanta ile Taksim’deki birahaneye gittiğini izlemiştir. Burada gördüğü her kadın 

ona Selma’yı hatırlatsa da Ferit’in birahaneden neşeli çıkıp Beyoğlu’nda gezindiği 

izlenir. Selma’nın hayaliyle döndüğü pansiyonda, Ferit’in akıl sır erdiremediği olaylar 

da sırasıyla gerçekleşmeye devam eder. Yan odasında kalan garip kız Zehra, çığlık 

çığlığa yaşlı bir kadının öleceğini haber vermiş, bir süre sonra da Ferit’in teyzesinin 
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ölüm haberi duyulmuştur. Zehra’nın bu vahşi cinayeti önceden sezmesinin yanı sıra, 

Ferit’in teyzesinin tam da onun aklından geçirdiği şekilde öldürülüşü, genç adamı 

delirtecek noktaya getirmiştir. Bütün bunların üstüne, bu cinayeti işleyenin de Tosun 

olduğunu öğrenen Ferit, kendini katil zanlısı gibi hissetmiştir. Zira bir önceki gece 

teyzesinin onlara yaptığı eziyetlerden yakınarak, yaşlı kadını öldürmek istediğini azılı 

bir katil olan bu adama anlatmıştır. Tosun teyzesinden çaldığı paraları Ferit’e teslim 

etse de onun pansiyonda adeta boğulduğu görülür. Endişe, korku ve suçluluk gibi 

birden fazla duyguyu bu pansiyonda aynı anda yoğun bir şekilde yaşayan Ferit’in, 

burayla ilgili ifadeleri içinde bulunduğu ruh halini özetler niteliktedir: 

     “Demin hesapladım. Altı gündür burada imişim. Bana altı ay gibi geldi. Hayatımın 

en büyük hayretlerini bu altı günde yaşadım.” (Safa, 2022: 202). 

Vafi Bey’in pansiyonunda ruhen ve bedenen sarsıcı altı gün geçirdikten sonra, 

Yahya Aziz’in tavsiyesiyle buradan taşınan Ferit’in, Ada’da bulunan Matmazel 

Noraliya’nın konağında oda kiraladığı görülür. Ferit, üzerinde yıkıcı bir etkiye sahip 

olan pansiyondan ayrılırken, kitabın olay örgüsünün ikinci bölümü de başlamıştır. Bu 

bölümleri birbirinden ayıran temel özellik ise birbirine zıt tinsel ve fiziksel özellikteki 

iki farklı mekânda gerçekleşen olayların anlatılmasıdır. Ferit’in ikinci bölüm ile 

yerleştiği Matmazel Noraliya’nın evi, birinci bölümde yer verilen karmaşık, karanlık 

ve izbe pansiyondan hayli farklıdır. Adeta tutunamayanların mekânı olup, içinde 

ruhsal ve bedensel hasta insanlarla dolu pansiyonun aksine burada huzur hâkimdir. 

Hazlarına düşkün, hedonist ve hiçbir inancı olmayan Ferit, çam ağaçları arasındaki 

bu evde ağır bunalımlarından arınacaktır. Yüksekkaldırım’daki pansiyonun karanlığı 

yerini yeşilliğe bırakırken, İstanbul’un betonlaşan yüzüne inat tabiatın tam içinde var 

olan bu yer ile ilgili Ferit’in tasvirleri de dikkat çekicidir:  

     "Vafi Bey'in rutubetli odasında, somyası olmadığı için kamburlaşan şiltede 

lumbago ağrılarına tutulan belinin şimdi bu kuştüyü yatakta şefkat kadar tatlı bir 

yumuşaklığa kavuşması, onda, ana kucağına gömülen bir çocuğun rahatlık ve 

güvenlik duygusunu uyandırıyordu." (Safa, 2022: 228). 

Kitapta kapalılık ile kasvetin hâkim olduğu bir mekân olarak karşımıza çıkan 

pansiyon yerini, eşyaları ve manzarasıyla Ferit’i ruhen besleyen açık ve geniş bir yer 

olan Matmazel Noraliya’nın evine bırakmıştır. Bu konağa taşındıktan kısa bir süre 

sonra aydınlanmış bir ruh haline bürünecek olsa da Ferit’in buraya geldiği ilk gün de 

gergin olduğu görülür. Teyzesinin cinayetinin azmettiricisi olarak yakalanma 

korkusuyla mücadele eden Ferit, konağın etrafında gezinen iki adamın, onu 
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yakalamak için geldiğine inanıp, dehşete kapılmıştır.  Bu evdeki ilk gününde de 

huzursuz olduğu izlenen Ferit, Matmazel Noraliya’nın ruhu eşliğinde yeniden 

doğacağından habersizdir. Takip edildiğine inanan Ferit, Noraliya’nın evin salon 

duvarında asılı olan portresinin gözlerinin bile oynayarak onu izlediğini düşünür. 

Tüm bu olanlardan sonra yakalanacağından emin olan Ferit’in, son kez rahat bir 

şekilde uyuma umuduyla odasına gittiği görülür. Uykusunda, esrarengiz bir sesin 

çağrısıyla uyanan Ferit, Noraliya’nın ölmeden önce vaktinin çoğunu geçirdiği odaya 

girmiştir. Kitapta konağın üst katında yer alan bu odaya Ferit’in gözüyle şöyle yer 

verilmiştir: 

     “Bomboş bir oda. Pancurlar kapalı. Köşede, iki pencere arasında alçak ve ufarak 

bir koltuk. Siyah maroken kaplı, arkası yarım daire biçiminde, kolları geniş ve yassı, 

hiçbir stili olmayan koltuk bomboştu.” (Safa, 2022: 230).  

Sözü edilen boş odanın içinde kimsesiz kalmış bomboş bir koltuğa oturup, olağan 

üstü bir roman kişisi olan Matmazel Noraliya’nın hayaleti eşliğinde tamamen farklı 

bir ruh haline bürünen Ferit’in, adeta mistik aydınlanma yaşadığı görülür. Ferit, 

Matmazel Noraliya’nın ruhundan, hayatından ve tecrübelerinden yararlanarak, tinsel 

olarak yeniden doğup, huzura ermiştir. Vafi Bey’in pansiyonunun akıl almaz 

devinimlerini, vaktinin çoğunu geçirdiği Beyoğlu’nu ve Osmanbey’de Batı hayranı 

arkadaşlarının apartman dairesinde verilen parti ortamlarını geride bırakarak 

yerleştiği konakta huzuru bulup ruhi bunalımlarından kurtulmuştur. Evin sükunetine 

sığınıp, tinsel anlamda özgürleşen Ferit’in hayatındaki olumsuzlukların yoluna girdiği 

görülürken, roman Ferit ile Selma’nın çam ağaçlarına doğru yürüdükleri mutlu son 

sahnesiyle bitmiştir.  

4.4.3. Matmazel Noraliya’nın Koltuğunda Algısal Mekân Olarak Beyoğlu 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda yazarın, adeta bir karakter kimliği 

oluştururcasına okura sunduğu mekânlar ile kahramanların ruh hallerini gözler 

önüne serdiği söylenebilir. Yazarın, kurguyu üzerine oluşturduğu mekânlar olan Vafi 

Bey’in pansiyonu ile Matmazel Noraliya’nın konağı, iki farklı duygu ve düşünce 

dünyasının yansıması olarak romanda sahne almıştır. Yazar, fiziksel özelliklerinden 

çok algısal yönleriyle ele aldığı bu yerleri, başkişi Ferit’in ruh dünyası ile 

şekillendirmiştir. Söz konusu mekânlardan Vafi Bey’in pansiyonunun Beyoğlu 

semtinin Yüksekkaldırım caddesinde yer alıyor olması, tez kapsamı açısından bu 

yerin algısal olarak incelenmesini gerektirmiştir. Bu bölümde, Ferit’in içinde adeta 
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çıldırmanın eşiğine geldiği pansiyonun atmosferi, Zumthor’un fenomenolojik 

yaklaşımı kapsamında incelenmiştir. 

Kitap, başkişi Ferit’in Yüksekkaldırım’da kalmaya başladığı Vafi Bey’in 

pansiyonundaki ilk gecesi ile başlar. Okur, kitabın ilk sayfalarıyla birlikte, gördüğü 

rüyanın da etkisiyle uyku ile uyanıklık hali arasında olan Ferit’in, zihninde tekrar 

eden sesleri anlamlandırmaya çalıştığına şahit olur. Bir rüya hali ile başlayan roman, 

Ferit’in uyanışı ile devam ederken, genç adamın benliği ile bulunduğu odanın 

algısının iç içe geçişine şöyle sahne olmuştur: 

     “Gözlerini açtı. Uyanma duygusunun etrafını pek az aydınlatan loş bir bilgi halesi 

içinde, sesin rüya bittikten sonra kesilmediğini yarım yamalak idrak etmeye 

başlamıştı. Sağ yanındaki duvara değen dirseğinin ucundan yukarıya doğru 

yürüyen kireç soğukluğu, yokluğun içinden yavaş yavaş çıkan bir kolunu ona 

tamamıyla keşfettirdiği anda, nefsiyle dışarda bir madde arasındaki temasın 

delaletinden gelen taze bir idrak, bütün vücudunu mekân içinde tesis etmesini 

kolaylaştırdı ve bir derece daha uyandı. Karyola ile duvar arasına kaymış ve 

sıkışıp kalmış omzunu, altında somya olmadığı için kamburlaşan şiltenin 

ortasına doğru zahmetle çekti, başını yastığın çukuruna yerleştirdi ve kulak 

verdi.” (Safa, 2022: 7-8). 

Okur kitabın ilk sayfalarıyla birlikte, Ferit’in yeni taşınmış olduğu bu odayı 

algılayışına şahit olurken, genç adamın kulağında yankılanan sesler ile nerde 

olduğunu anlamlandırmaya çalıştığını izler. Yazarın da Ferit’in algısıyla 

şekillendirdiği odanın atmosferini yaratırken, ilk olarak “mekânın sesine” yer verdiği 

görülür (Şekil 4.51). Uyandığı andan itibaren, benliği ile odayı algılayışı birlikte 

gelişen Ferit’in, dirseğinin duvara değişiyle mekândan soğuk bir cevap aldığı 

söylenebilir. Genç adamın bu ilk dokunuşu ile “kuşatılan nesneler” başlığı akla 

gelirken, duvara dokunduğunda duyduğu soğuklukta, “mekânın ısısının” atmosfer 

yaratımında kullanıldığının kanıtıdır. Ferit’in dokunuşuyla keşfettiği duvar, “nesne” 

olarak algılanmış, soğukluk ise genç adam ile mekân arasında çizilen görünmez bir 

sınır olarak okurun karşına çıkmıştır.  Nihayet uyku hali sona ererken Ferit’in de 

varlığını bulunduğu odada konumlandırmaya çalıştığı görülür. Mekândaki ilk 

hareketiyle denk geldiği duvarın yanı sıra, odanın içinde konumlanan eşyalara da 

Ferit’in gerçeklik algısını harekete geçiren unsurlar olarak yer verilmiştir. Duvardan 

sonra yazarın değindiği karyola da atmosfer yaratımını destekleyen, “kuşatan 

nesnelere” örnek olarak gösterilebilir. Ferit’in benliğini odada 

konumlandırabilmesinde yardımcı unsurlar olarak atmosfer yaratımında rol alan 
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karyola ve duvar, aynı zamanda mekândaki mesafeleri de oluşturarak “samimiyet 

seviyelerini” gündeme getirmiştir. Önemli bir eşya çeşitliliğini barındırmayıp bir 

karyola ve bir koltuktan ibaret olduğu vurgulanan oda, kitabın ilk sayfalarından 

itibaren Ferit’in ruhunu sıkarak, çatışma yaşadığı kapalı bir yer olarak gösterilir. 

Bedeni ve ruhu ile bu oda arasında çizdiği sınır Ferit’in, kendini burayla 

bütünleştiremeyip, mekânla aidiyet kurmasının önüne geçmiştir. Bu odada gözlerini 

açtığı ilk andan itibaren yabancılık hisseden Ferit için, duvarın “kireç soğukluğu” da 

onun hislerini kamçılayarak kendini mekânda konumlandırıp, kök salmasını 

engellemiştir.  

 

Şekil 4.51. Ferit’in Algısıyla Vafi Bey’in Pansiyonunun Mekân Atmosferi  

Yazarın mekân atmosferini yaratan bir unsur olarak yer verdiği “mekânın seslerine”  

kulak veren Ferit’in, nihayet işittiklerini anlamlandırabildiği görülür. Bu seslerin 

kaldığı odadan “bir tahta bölme ile” (Safa, 2022: 8) ayrılan yan odadan geldiğini fark 

eden Ferit, pansiyon sakinlerinden bazılarıyla tanışır. Sözü edilen pansiyon 

sakinleriyle iletişim kurduğu ilk andan itibaren neredeyse hepsinin ruhen veya 

bedenen arızalı tipler olduğu gerçeği ile yüzleşen Ferit nazarında, pansiyonun 

atmosferi tamamlanmış olur. Kitaptaki en önemli mekân olup, adeta bir bedene 
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bürünen pansiyon; karanlığı, rutubeti ve köhneliği ile tasvir edilirken insan manzarası 

da buranın atmosferini temsil eder niteliktedir. Arka sokaklarında yer alan genelevler 

ile sarhoşların mesanelerini boşalttıkları pis sokakların arasında kalan pansiyonun, 

oda kapılarında kilidin ve koridorlarında ampulün bulunmamasıyla da tekinsiz bir 

mekân olduğu görülür. Beyoğlu’ndaki bu pansiyon romanın başkişisi olan Ferit’te 

tiksinti uyandırırken, genç adamın zaten karanlıkta süregitmekte olan hayatını daha 

çok altüst etmiştir.  

Kitabın ilk sayfalarıyla birlikte Ferit’in, bulunduğu oda ve pansiyon ile sık sık çatışma 

halinde olduğu görülmüştür. Bu bağlamda yazarın mekân üzerine düşünen bir 

romancı olduğu sonucu çıkarılırken, okurun kitabın ilerleyen sayfalarında da denk 

geldiği söz konusu satırlardan biri de şöyledir: 

     “Çok yorgunum. Oda karanlık. Objelerle münasebetim kesilmiş. Onların beni 

daima gerçeğe davet eden hazır oluşlarından mahrum kalınca fantezilerimle realite 

arasındaki hududu bulamıyorum.” (Safa, 2022: 140-141). 

Yazarın atmosferi, Zumthor’un fenomenolojik yaklaşımıyla örtüşür bir şekilde 

oluşturduğu görülürken, mekânı da bilinçli olarak karakterin ruhsal dünyası 

ekseninde şekillendirdiği söylenebilir. Bu bağlamda, mekânı etkin bir anlatım ögesi 

olarak kullanan yazarın, karakterin kendini bulma çabasında, bulunduğu yerin 

atmosferinin önemine yer verdiği görülür. Algısal olarak kapalı ve dar bir mekân olan 

pansiyon her geçen gün Ferit’i köşeye sıkıştırıp adeta labirentleşmiştir. Romanın ilk 

sayfalarıyla birlikte okurun karşısına çıkan pansiyonun olumsuz atmosferi, Ferit’in 

burada geçirdiği altıncı gün sonunda iyice içinden çıkılamayarak,  “insanı ezen 

mekân tarzı” (Bourneur ve Quellet, 1989: 117) haline gelmiştir. 

Tosunun Ferit’e, teyzesini öldürdüğünü itiraf edip, yaşlı kadının paralarını vermesiyle 

mekânın genç adam üzerinde yarattığı baskının dayanılmaz noktaya geldiği görülür. 

Ferit’in zihninde yankılanan sesler ile etrafını saran eşyaların onu esir alarak adeta 

yutacak noktaya getirdiğinin anlatıldığı satırlar şöyle başlar: 

     “Kalk! Ferit bavulun kulpuna elini uzatırken, arkasında, kapı tarafından gelen 

kalın bir ses “Alma,” diye bağırdı. Tosun, karşıki kanepede, başını yukarıya 

dikmiş, sapsarı yüzünde şişkin ve küflü göz kapaklarının altından fırlayan simsiyah 

bir dikkatle ona bakıyordu. Yüzünde donmuş bir fırtına vardı. Bağıran kim? Tosun 

değildi. Ferit arkasına döndü. Kapı kapalıydı ve arkasında, sandalye duruyordu. 

Bu sefer bavulun bulunduğu taraftan Necmiye teyzenin sesini andıran ince bir 

haykırış geldi: Al!.” (Safa, 2022: 196). 
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Ferit’in kafasının içinde tekrar eden “al ve alma” yankıları genç adamı adeta esir 

alan “mekânın sesini” oluşturmuştur (Şekil 4.52). Sesler mekân ile iç içe geçerek, 

vahşice katledilen teyzesinin parasını Tosun’dan alma konusunda Ferit’e baskı 

yaratmıştır. Aslında var olmayan seslerin yankılarıyla çıldırma korkusu yaşayan 

Ferit’in, kapı ve sandalye gibi “kuşatan nesnelerden” medet umduğu görülür. 

 

Şekil 4.52. Ferit’in Algısıyla Vafi Bey’in Pansiyonunun Mekân Atmosferi  

 İlerleyen satırlarda söz konusu seslerin Ferit’i ele geçirdiği görülürken, eşyaların da 

genç adamın üzerine yürüyüşlerine şöyle yer verilmiştir: 

     “Ferit hemen döndü. Bavul sallanıyordu. İçinden aynı ses tekrarladı. “Al!” 

fakat kapı tarafından gelen kalın ses de "Alma!” diye bağırdı. Odaya kırmızı bir 

sis doluyordu. Yüzünü bir kapıya, bir de bavula süratle çeviren Ferit bu ikisinden 

başka hiçbir şey göremez oldu. Sesler çoğalıyordu. Tavan istikametinden, 

pencereler, döşeme, bavul, kapı, her taraftan, inceli kalınlı, bazen koro halinde, 

bazen çifter çifter ve bazen da ayrı ayrı, fakat birbirini fasılasız, kovalayan 

sesler geliyordu: Al! Alma! - Al! Alma! - Al! Al! Alma!.” (Safa, 2022: 197). 

Eşyaların adeta ayaklanarak dile geldiği odanın atmosferi ağırlığıyla Ferit’i ezerken, 

yazarın da “mekânın sesi” ile “kuşatan nesnelere” tekrar değindiği görülür (Şekil 

4.53). Bavul, kapı, tavan, pencere ve döşeme gibi “kuşatan nesneler” karakterin 
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üstüne yürüyerek, dünyasını ters yüz etmişlerdir. Çıldırma korkularının pençesinde 

olan Ferit, odanın kırmızı bir sis ile dolduğu izlenimine kapılır. “Kuşatan nesnelerin” 

hareketi ile oda atmosferinin kısıtlayıcı yönü artarken, Ferit’in adeta “mimari bedene” 

dönüşen kırmızı sis tarafından kuşatıldığı görülür.  

 

Şekil 4.53. Ferit’in Algısıyla Vafi Bey’in Pansiyonunun Mekân Atmosferi  

Bu esnada teyzesinin paralarıyla dolu olan bavulu boşaltıp kendisine geri getirmesi 

konusunda Ferit’e baskı yapan Tosun’un sesinin yükselişi duyulmuştur. Tosun’un 

“bütün haykırışları uzaklara atan bir gürleyişle” (Safa, 2022: 197) yükselen sesinin 

Ferit’i, bir nebzede olsa kendine getirdiği görülür:  

     “Ferit yere devrilmiş yatan ve artık sallanmayan bavulun kulpunu titreyen 

eliyle tutarken bütün sesler kesildi. Kırmızı sis hafifliyordu. Tosun'un ayakta ve 

yakında duran siyah gölgesi hareketsiz bir bloktu. Bavul o kadar ağır değildi.” 

(Safa, 2022: 197). 

“Mekânı kuşatan bir nesne” olarak okurun karşına çıkan bavulun ayaklanışı sona 

ererken, “mekânın seslerinin” de azaldığı görülür (Şekil 4.54). Odayı baştan başa 

kuşatarak “mimari bedene” bürünen kırmızı sisin dağıldığı izlenirken, “nesnelerin 

sahip olduğu ışığın” oluşturduğu Tosun’un siyah gölgesi de Ferit’in üzerinde baskı 

yaratan bir unsura dönüşmüştür.  
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Şekil 4.54. Ferit’in Algısıyla Vafi Bey’in Pansiyonunun Mekân Atmosferi  

Paraları boşaltıp bavulu bir an önce Tosun’a vermek için odasına giden Ferit’in 

algısıyla, buranın atmosferinin de en dip noktasına ulaştığı anlara şöyle yer 

verilmiştir: 

     “Ferit odasına döndü. Kapısını kilitledi. Yatağa doğru yürürken durdu. Bütün 

vücudu titriyordu. Etrafına bakındı. Bu odaya da kırmızı bir sis doluyordu. 

Aydınlık gittikçe azalıyor ve tavandaki ampul birkaç sarı çizgi hâlinde 

kalıyordu. Sendeleyerek yürüdü ve koltuğa çöktü. Gözlerini kapadı ve açtı. Oda 

karanlıktı. Kırmızı bir hâle ortasında zayıf bir sarı ışık veren ampul 

sallanıyordu. Başında, uykuya olduğu kadar baygınlığa da benzeyen bir sersemlik 

içinde gözlerini kapadı: Titremesi geçiyordu. Bitişikten Babuş'un sesi geldi. Ne 

söylediği anlaşılmıyordu. Fakat bu, Ferit'in realite duygusunu birdenbire 

kuvvetlendirdi” (Safa, 2022: 197-198). 

Ferit’in algısıyla şekillenen atmosferin yeniden  “mimari bedeni” yaratan bir unsur 

olarak okurun karşısına çıkan kırmızı sisle dolduğu görülür (Şekil 4.55). Ferit’in 

ruhunun yansıması olarak odanın atmosferini şekillendiren yazarın, aydınlığı gittikçe 

azalarak, birkaç sarı çizgi halinde tavanda asılı olan ampule yer vererek, “nesnelerin 

sahip olduğu ışık” başlığına değinmiştir. Olay örgüsünün genelinde karanlığı ile ön 
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plana çıkan pansiyon, “nesnelerin sahip olduğu ışığı” başlığı altında incelenen, 

“kırmızı bir hâle ortasında zayıf bir sarı ışık veren ampul” (Safa, 2022: 198) ile söz 

konusu atmosferi devam ettirdiği söylenebilir.  

 

Şekil 4.55. Ferit’in Algısıyla Vafi Bey’in Pansiyonunun Mekân Atmosferi  

Kırmızı sisi, karanlığı ve dile gelip ayaklanan nesneleri ile Ferit’i kuşatarak 

halüsinasyon yaşatan oda, bu sefer “mekânın sesi” ile genç adamı gerçekliğe davet 

etmiştir.  

     “Gözlerini açtı. Oda karanlıktı. Kulak verdi, fakat artık çocuğun sesini 

duymuyordu. Bitişiktekiler uyumadan, odalarına gitmeyi düşündü. Fakat yorgundu 

ve oturmak ona iyi geliyordu. Başını arkaya dayadı. Çatlaklarına boylu boyuna 

uzun ve solgun mavi şeritler yapıştırılmış ahşap tavana bakıyordu. Kırmızı sis 

dağılmıştı” (Safa, 2022: 198). 

Ferit’in ruh dünyasını hırpalayan bütün bu unsurlar, aslında onun algılayış 

biçiminden başka bir şey değildir. Nitekim kulak verdiği Babuş’un sesinin onu 

gerçekliğe döndürmesiyle “mimari bedeni” oluşturan kırmızı sisin dağıldığı 

görülmüştür (Şekil 4.56).  Aynı zamanda Ferit’in gözlerini açışıyla odanın karanlığına 
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rağmen ayrıntılarıyla genç adamın dikkatini üzerinde toplayan “çatlaklarına boylu 

boyuna uzun ve solgun mavi şeritler yapıştırılmış ahşap tavan” (Safa, 2022: 198) 

akıllara “kuşatan nesneler” ile “malzeme uyumluluğunu” getirmiştir. Adeta 

ayaklanarak Ferit’in zihninde yankılanan sesleri yaratan nesnelere nazaran, ahşap 

tavanın hareketsizliği de genç adamın gerçeklik algısının arttığını ispatlar niteliktedir. 

 

Şekil 4.56. Ferit’in Algısıyla Vafi Bey’in Pansiyonunun Mekân Atmosferi  

İlerleyen satırlarda Ferit’in bahsedilen dingin ruh halinin yerini, çok kısa bir süre 

içinde gerilimli atmosfere bıraktığı şöyle izlenmiştir: 

     “Bu paralar benim hakkım mı, alayım mı?” Birdenbire arkasındaki cam, 

yumruklanmış gibi sarsıldı ve şangırdadı. Başını oraya çeviren Ferit, pencerenin 

dışından, kalın ve ince iki ses duydu: “Alma!”, “Al!” Camın arkasındaki 

karanlık boşlukta hiçbir şey görünmüyordu” (Safa, 2022: 198). 

Ferit’in zihninde yankılanan “mekânın seslerinin” bu sefer sarsılarak şangırdayan 

camdan geldiği görülür (Şekil 4.57). Hemen sonrasında “içerideki ve dışarıdaki 

gerilim” ile “kuşatan nesneleri” oluşturan cam ve pencere dikkatleri üzerlerinde 

toplarken, seslerin de yeniden yükseldiği izlenir. “İçerideki ve dışarıdaki gerilimi” 

yaratan camın arkasında belirerek, “mimari bedeni” akıllara getiren karanlık boşluk 
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da dile gelmiştir. “Nesnelerin sahip olduğu ışık” kapsamında karanlığı vurgulanan 

boşluk, “al ve alma” nidalarıyla seslenirken, “mekânın sesinin” yeniden gündeme 

geldiği söylenebilir. 

 

Şekil 4.57. Ferit’in Algısıyla Vafi Bey’in Pansiyonunun Mekân Atmosferi  

Üst üste yaşadığı halüsinasyon atmosferi karşısında delirmekten korkan Ferit’in 

zihninden geçen düşünceler şöyledir: 

     “Bu evde çoğaldı krizler. Ne zaman geldi bu odaya? Geçen pazartesi. Bugün 

cumartesi. Altı gün. Altı gün! Bu kadar az mı? Tekrar hesapladı. Altı gün” (Safa, 

2022: 199). 

Ferit, burada geçirdiği altı gün içinde mekânın eziciliği karşısında nefes bile 

alamayacak hale gelirken, içinden çıkılamayacak kadar yutucu olan atmosferin genç 

adamı tekrar etkisi altına aldığı görülür: 

     “Ferit yine titredi. Karyolasının altından gelen bir kahkaha duyar gibi 

olmuştu. Dikkat etti. Bir kahkaha daha, Babasının sesine benziyordu. Doğrulup 

oturdu. Titremesi artıyordu. Kahkaha bu sefer tavandan geldi. Ferit karyoladan 

indi ve kapıya doğru yürüdü. Evvela anahtarı, sonra topuzu çevirdi. Fakat bütün 
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kuvvetiyle çektiği hâlde kanadı açamıyordu. Bu sefer kahkaha, daha kısık ve 

sinsi, kapının dışından geliyordu. Gerisin geriye, birkaç adım yürüdü. Beline ağır 

bir şey çarptı ve yere düşüp gürültü çıkardı. Hemen arkasına dönen Ferit, biraz 

evvel içine paraları koyduğu çantanın, ayaklarının dibinde sallandığını ve 

duvara doğru yürüdüğünü gördü. Dizleri o kadar şiddetle titremeye başladı ki, 

vücudunu çekemiyor, kırılacak gibi oluyordu. Sol tarafında ve uzakta bir gürültü 

daha duydu. Koltuğun üstüne koyduğu traş kutusu yere düşmüş kapağı 

açılmış, makine dışarı fırlamıştı. Peşinden yere iki kitap düştü. Odanın içini 

yine kan renginde bir sis dolduruyordu” (Safa, 2022: 200). 

“Kuşatan nesnelerin” etrafını sarıp kahkahalarıyla Ferit’i nasıl esir aldığının 

anlatıldığı satırlarda, genç adamın babasının yükselen alaycı sesinin duyulduğu 

görülür (Şekil 4.58). Babasının sesiyle, geçmişle olan trajedileri de gün yüzüne çıkan 

Ferit nazarında, odanın ezici etkisinin arttığı söylenebilir. “Mekânın sesini” oluşturan 

kahkahaların nerden geldiğini anlamlandırmaya çalışan Ferit’in, “kuşatan 

nesnelerden”; karyola, tavan, kapı gibi unsurlara dikkat kesildiği izlenir. Sesin, 

dışarıdan geldiğini fark eden Ferit’in, “içerisi ile dışarısı arasındaki gerilimi” oluşturan 

kapıyı tüm zorlamalarına rağmen açamayıp adeta onu yutan oda da esir kaldığı 

görülmüştür. Kapının Ferit’i odaya hapsedişiyle, onun içindeki en büyük tedirginliğin 

sebebi olan içi dolu çanta da hareket etmeye başlamıştır. Ferit’in zihninin bir 

yansıması olarak şekillenen odanın atmosferi aniden; yürüyen çanta, dışarıya 

fırlayan makine ile yere düşen traş kutusu ve iki kitap gibi “kuşatan nesnelerle” 

çevrilmiştir. Ayrıca Ferit’in algısıyla gelişen mekânın atmosferinin en olağandışı 

unsuru olarak, “mimari bedene” örnek verilebilecek kırmızı sis de tekrar belirmiştir.  
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Şekil 4.58. Ferit’in Algısıyla Vafi Bey’in Pansiyonunun Mekân Atmosferi  

Ferit’in içine düşmüş olduğu bu daralma daha da ileriye giderek genç adamın 

“ağzında hafif bir kan lezzeti” (Safa, 2022: 201) hissetmesiyle onu iyice tedirgin 

hissettirmiştir. Bu kan lezzeti, Zumthor’un fenomenolojik yaklaşımının yanı sıra 

yazarın atmosfer yaratımında yer verdiği tat unsuru olarak değerlendirilebilir. 

Ferit’in bilinçaltının ekseninde şekillenerek, benliğini parçalayan atmosfer 

karşısında, Vafi Bey’in ona öğrettiği Ayet’el-Kürsî’yi hatırlamaya çalıştığı görülür. 

Hatırladığı kadarıyla okuduğu Ayet’el-Kürsî sayesinde hapsolduğu odadan çıkmayı 

başaran Ferit’in, Yahya Aziz’in odasına gittiği izlenir. Ferit’in başından geçenleri 

dinleyen Yahya Aziz, onun sinirlerine iyi geleceğini düşünerek, Ada’da bir ev 

kiralamasını öğütler. Bu geceden sonra samimiyet ve içtenliği bulamadığı 

pansiyondan ayrılan Ferit, okurun karşısına Matmazel Noraliya’nın evi ile çıkmıştır. 

Bir nevi içinde hapsolduğu pansiyondan Ada’ya gelen Ferit, yeni bir mekânda 

bambaşka bir ruh haline bürünmüştür. Ferit adeta esir alındığı bu pansiyonda, 

Platon’un meşhur mağara alegorisindeki zincirlenmiş mâhkumlara benzetilebilir. 
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Platon’nun alegoride yer verdiği şekilde, Ferit de kaldığı Vafi Bey’in pansiyonuna 

hapsolmuş ve etrafındaki her şeyi hatta sevdiği kız olan Selma’yı bile maddeden 

ibaret görmektedir. Oysa William Irwin’in, “Matrix ve Felsefe” eserinde belirttiği gibi 

“Platon'a göre, beş duyumuza hitap eden hakikat düzeyinde tecrübe ettiğimiz her 

şey, daha yüksek bir hakikat düzeyinin, formların yoksul taklitleridir” (Irwin, 2003: 

21). Bu bağlamda, materyalist dünya görüşü ekseninde hayatı tedirginlikler ve 

kararsızlıklarla süregiden Ferit’in, zincirlendiği pansiyondan çıkarak ideale yaklaştığı 

görülür. O, Vafi Bey’in pansiyonunda kaldığı süre boyunca yaşadığı olağandışılıklar 

ile Matmazel Noraliya’nın evinde yaşayacağı mistik tecrübeye hazırlanarak, 

maddeden daha yüksek bir hakikat düzeyini deneyimlemiştir. Bu sayede, içinde 

bulunduğu maddi dünyanın, görünenden daha büyük anlamlar taşıdığı bilincine 

ulaşan Ferit’in, materyalizmin şekillendirdiği fikir dünyasından sıyrılıp, idealizmi 

kabullenmesiyle kitabın olay örgüsü de sonlanmış olur.  

4.5. Bölüm Sonucu 

Tez çalışmasının bu bölümünde, çalışma kapsamında incelenmesine karar verilen 

romanlar tanıtılırken, romanlarda geçen çevresel mekânların hangileri olduğundan 

bahsedilmiş ve söz konusu mekânlardan Beyoğlu’nun algısal olarak nasıl ele 

alındığının üzerinde durulmuştur.  

İncelenen romanlardan ilki olan Mahşer’de Peyami Safa, İstanbul'un 1919 yılına ait 

toplumsal panaromasını sunmuştur. Yazar söz konusu dönemde İstanbul’u; çeşitli 

ahlaki çöküntülerin, dolandırıcılığın, maddi kazanç ve statü arzusunun açıkça 

yaşandığı, adeta bir “mahşer” yeri olarak ele almıştır. Romanda Nihad ile Muazzez 

karakterlerinin aşk ve evlilik yaşamları, bu kaotik dönemin merkezine yerleştirilmiştir. 

Nihad'ın ekonomik zorluklar içinde hayatta kalma mücadelesinin yanında, 

Muazzez'in ise Doğu ve Batı arasında yani Beyoğlu ile Fatih arasında gidip gelen 

seçimleri, evliliklerinin rotasını belirlemiştir. Bu anlamda romanda Nihad ile 

Muazzez'in, tüm zorluklara rağmen bir arada kalabilmeleri; ahlakın, maneviyatın ve 

milli kültürün; maddiyat, asri hayat ile ahlaksızlığın karşısındaki bir tür direnişi olarak 

romanda yer almıştır.  

Mahşer’in çevresel mekânlarını İstanbul’un; Fatih, Sirkeci, Beyazıt, Cibali, Topkapı, 

Şehzadebaşı, Galata, Beyoğlu, Nişantaşı, Maçka, Beşiktaş, Bağlarbaşı semtleri 

oluşturur (Şekil 4.59). “Romancı Yönüyle Peyami Safa” eserinde Mehmet Tekin’in 

söz konusu mekânları, I. Üçgen ve II. Üçgen olarak sınıflandırdığı görülür. Tekin’e 

göre I. üçgenin kapsadığı semtler olan Beyoğlu, Galata ve Nişantaşı;  vurucu 
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tüccarlar, yolsuzluğu bulaşmış bürokratlar ve toplumun değerlerinden uzaklaşmış 

üst sınıf kesim yaşadığı yerlerdir. Bu semtlerde, maddi refah ve zenginlik ile 

beraber, ahlaki çöküntü de görülmektedir. Bu yerlerde yaşayan Türk aileler 

yabancılar ile iş birliği yapmaktadır. II. üçgeni temsil eden; Fatih, Sirkeci ve 

Beyazıt’ta ise halk tabakası yoksulluk ve kıtlık içindedir. Burada yaşayan halk 

tabakasının en belirgin özelliği ise muhafazkârlıkları ile vatanseverlikleridir (Tekin, 

1999: 98).  

 

Şekil 4.59. Mahşer’de Çevresel Mekânlar 

Nihad yanlış Batılılaşmanın popülerlik kazandığı bir İstanbul'u gözlemlerken, ahlaki 

değerlerin erozyona uğradığı, maddi zenginliğin ve lüksün; her şeyin, hatta ruhsal 

boyutların bile önünde tutulduğu bir şehirle karşılaşır. Bu sebeple Nihad’ın, bir 

kıyamet mekânı gibi tasvir ettiği şehirin geleneksel değerlerden uzaklaştığı 

görülürken, söz konusu yanlış Batılılaşmanın da en belirgin olduğu semt 

Beyoğlu’dur. Beyoğlu caddeleri, apartmanları ve gece hayatı ile Batı'yı sembolize 

ederken, Fatih'teki yoksulluk ise Doğu'nun bilim ve teknolojide geri kalmışlığını 

temsil etmektedir. Romanda Beyoğlu, Fatih’te halk tabakası ile yaşayan Nihad’ın 

büyük umutlar ile geldiği semtte kendini buraya ait hissedemeyip, yaşadığı hayal 

kırıklıkları ile yer almıştır. Bu bağlamda yazarın, Beyoğlu’nun atmosferini çoğunlukla 

Nihad’ın algısıyla şekillendirirken, Zumthor’un fenomenolojik yaklaşımındaki ilkelere 

yer verdiği görülmüştür. Zumthor’un fenomenolojisi kapsamında değerlendirilen 
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ilkeleri atmosfer yaratımına dâhil eden yazarın, aynı zamanda koku duyusuna da yer 

verdiği izlenmiştir.  

Tez çalışması kapsamında incelenen ikinci roman olan Fatih-Harbiye eserinde 

Peyami Safa, Batılılaşma meselesini sadece karakterler üzerinden anlatmamış, 

mekânın ruhunu da ele almıştır. Safa’nın romanda çevresel mekân olarak; Şişli, 

Beyoğlu, Fatih, Beyazıt, Süleymaniye, Şehzadebaşı ve Laleli semtlerine yer verdiği 

görülmüştür (Şekil 4.60). Romanda iki ayrı medeniyetin temsilcisi olarak ele alınan 

mekânlar için Tekin; “Fatih ve Beyoğlu kesimleri, eşyadan genel görünümüne kadar 

her yönüyle farklı iki ayrı semttir.” (Tekin, 1990: 68)  ifadesini kullanmıştır. Romanda 

önemli bir yer işgal eden Beyoğlu’nun, ışıltılı ve renkli vitrinleri ile Neriman’ı kendine 

çekerek, genç kız için arzu mekânına dönüştüğü görülmüştür. Çoruk’un söz konusu 

mekân için, “Beyoğlu, bir anlayışı, yeni ve Batılı yaşayış şeklini temsil etmektedir.” 

(Çoruk, 1995: 218) ifadesinden hareketle bu mekânın; pastaneleri, eğlence yerleri 

ve mağazaları ile “asri” hayatı temsil ettiği söylenebilir. Macit ile Löbon Pastanesinde 

buluşup, Maksim Salonu’nda düzenlenen eğlencelere katılan Neriman’ın ayrıca 

buraya hayran olduğu mağaza vitrinlerini seyretmek için de geldiği görülmüştür. 

Algısal mekânları genellikle Neriman’ın bakış açısıyla işleyen Peyami Safa’nın “asri” 

hayatın temsilcisi olan mekânların atmosferini oluştururken, Zumthor’un 

fenomonolojik yaklaşımındaki unsurlara yer verdiği tespit edilmiştir. Bu unsurların 

haricinde Neriman’ın algısıyla yer verdiği mekân atmosferlerini yaratırken yazarın, 

koku ile tat duyusundan da yararlandığı belirlenmiştir.  
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Şekil 4.60. Fatih-Harbiye’de Çevresel Mekânlar 

Tez çalışmasının akışında üçüncü sırada incelenen Bir Tereddüdün Romanı’nda 

Peyami Safa’nın; İstanbul'un entelektüel ve bohem çevrelerindeki yaşantısı, 

çekişmeleri ve araştırmaları, 1933'te yayınlanan romana derinlik kazandırırken, 

zengin bir içerik de sunmaktadır (Aksoy, 2009: 41). Romanda Safa’nın çevresel 

mekân olarak Beyoğlu, Şişli, Taksim, Tünel, Tepebaşı, Hürriyet Tepesi ve Boğaçi’ne 

yer verdiği görülmüştür (Şekil 4.61). Aynı zamanda yazarın mekân unsurunu, dış 

dünyanın betimlenmesi veya tanıtılmasının ötesinde, karakterlerin psiko-sosyal 

durumlarının yansıtılması amacıyla kullandığı söylenebilir (Tekin, 1999: 211). 

 

Şekil 4.61. Bir Tereddüdün Romanı’nda Çevresel Mekânlar 

Bir Tereddüdün Romanı’nda Beyoğlu, 1930’lu yıllarda İstanbul’un bohem hayatının 

merkezi olarak okurun karşısına çıkmıştır. Peyami Safa’nın; romanda isimleri 

belirtilmeyen, dönemin ünlü sanatkârları arasında revaçta olan bu semti, çılgın 

eğlencelerin düzenlendiği bir yer olarak ele aldığı izlenmiştir. Kitaptaki 

entelektüellerin; içki ve uyuşturucunun etkisiyle sabahlara kadar eğlendikten sonra, 

gün doğumuyla birlikte toplumdaki saygın yerlerini aldıkları görülür. Olay örgüsünde 

adı belirtilmeyen başkarakter de dönemin tanınmış romancılarından olup, doludizgin 

yaşam tarzını benimsemiştir. Yazarın başkişi Muharrir’in algısıyla yer verdiği; 

Tepebaşı’nda bulunan otel, Tokatlıyan’ın yanındaki ev, Taksim’deki hastane, atölye, 

Vildan’ın evi ile lokanta, bar, birahane, dükkân, sokak ve kaldırımların kitapta 
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Beyoğlu’nda bulundukları belirtilmiştir. Bu bağlamda tez kapsamı açısından söz 

konusu yerler algısal olarak incelenmiş, yazarın da atmosferi şekillendirirken 

Zumthor’un fenomenolojik yaklaşımında bahsettiği unsurlara yer verdiği 

görülmüştür. Ayrıca yazar bu unsurlar haricinde, atmosfer yaratımını desteklemek 

adına Muharrir’in algısıyla, koku duyusuna da yer vermiştir.  

Tez çalışması kapsamında son olarak incelenen roman olan Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu, ilk defa 1949 senesinde yayınlanmıştır. İkinci Dünya Savaşı'dan sonra 

basılan romanın siyasi ve toplumsal atmosferini, savaşın son demleri oluşturmuştur. 

Savaşın psikolojik etkilerinin bireysel ile toplumsal düzeylerde oluşturduğu derin 

güvensizlik hissi, roman karakterlerinin içsel ve zihinsel arayışlarına çevresel bir 

zemin oluşturmuştur. Söz konusu arayış içinde olan bireyler aracılığıyla da ruhsal ve 

düşünsel anlamda iki karşıt uç olarak konumlandırılan ruhçu, maddeci bakış açısı 

sorgulanmaktadır (Şenderin, 2010: 210). Romanda Tıp Fakültesi'nden ayrılıp, 

felsefe eğitimine yönelen ancak felsefe eğitimini de tamamlayamayan Ferit'in, 

Beyoğlu’nda pansiyon olarak işletilen bir evde yaşamaya başladıktan sonra 

çevresindeki insanlar ile olan ilişkileriyle düşüncelerinde meydana gelen değişim, 

ruhçu ve maddeci görüşün perspektifinden anlatılmaktadır. Romanda olay 

örgüsünün çoğu Beyoğlu’ndaki pansiyonda geçse de yazarın çevresel mekân 

olarak; Tarlabaşı, Beşiktaş, Sirkeci, Beyazıt, Nuruosmaniye, Galata, Cağaloğlu, 

Osmanbey, Şişli ve Büyükada gibi yerlere de yer verdiği görülmüştür (Şekil 4.62). 
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Şekil 4.62. Matmazel Noraliyanın Koltuğu’nda Çevresel Mekânlar 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda algısal olarak Beyoğlu’na, Ferit’in 

Yüksekkaldırım’da kaldığı Vafi Bey’in pansiyonu ile yer verilmiştir. Beyoğlu’nun 

sinemaları ve birahaneleriyle Ferit’i kendine çeken yönünün aksine Vafi Bey’in 

pansiyonu, sefaletin ve çaresizliğin mekânı olarak romanda sahne almıştır. 

Beyoğlu’nun arka sokaklarında yer alan bu pansiyon, birbirinden ayrı hikâyeleri olan 

insanların, farklı odaları kiralayarak birlikte hayata tutunmaya çalıştıkları bir kira 

evidir.  Yazar, Beyoğlu’nun alışılagelmiş renkli yüzünün aksine, İkinci Dünya Savaşı 

ile birlikte artan yoksulluğun insanları yaşamak zorunda bıraktığı bir pansiyonu 

romanın merkezine alarak etkin bir şekilde işlemiştir. Yaşadığı maddi zorluklar 

sebebiyle söz konusu kira evlerinden Vafi Bey’in pansiyonunda oda tutan Ferit, bu 

yer ile birlikte kendini birtakım mantık dâhilinde açıklayamayacağı olayların 

merkezinde bulur. Bu durum Berna Moran’in ifade ettiği gibi, “ruhsal dengesi pek 

yerinde olmayan ve delilik korkuları geçiren” (Moran, 1983: 186) Ferit’in, akli 

gerilimini ve ruhsal çelişkilerini yüzeye çıkartmıştır. Pansiyonun beslediği bu 

olağanüstü hadiseler, Ferit’i adeta girdabın merkezine çekerken, kaçmak istediği 

halde hareket edemeyip daha çok köşeye sıkışmasına neden olmuştur. Bu 

bağlamda Bauman’ın “çakılı kalma” (Bauman, 2010: 30) şeklinde açıkladığı durum, 

Ferit’i ele geçirerek, genç adamın özgürlüğünü elinden almış ve onu pansiyona 

hapsetmiştir. Ferit’in üzerine yürüyerek onu adeta çıldırmanın eşiğine getiren 

pansiyonun atmosferini yaratan unsurların, tez kapsamında incelenen Zumthor’un 

fenomenolojik yaklaşımıyla örtüşür nitelikte olduğu görülmüştür. Ayrıca yazarın, 

Ferit’in algısıyla okura sunduğu atmosferi, Zumthor’un fenomenolojik yaklaşımının 

haricinde, genç adamın hissettiği tat duyusuyla da desteklediği söylenebilir.  

Peyami Safa’nın romanlarındaki mekânlar incelendiğinde; Fatih, Cerrahpaşa, 

Beyazıt gibi semtlerin “biz”i yani Doğu’yu temsil ederken; Beyoğlu, Şişli ve 

Harbiye’nin ise “öteki” olarak değerlendirilen Batıyı temsil ettiği görülür. Söz konusu 

semtler arasında en fazla dikkat çeken yer ise Beyoğlu’dur (Angın, 2022: 23). Bu 

bağlamda, Safa’nın romanlarında, Batı tarzı yaşamı benimseyen bireylerin, 

alafranga yaşantıyı deneyimlemek adına sıklıkla Beyoğlu’na gittikleri izlenir (Lee, 

1997: 90). Beyoğlu’nu sadece Peyami Safa’nın değil, Tanzimat döneminden itibaren 

birçok yazarın yanlış Batılılaşma sürecini yansıtan bir mekân olarak tercih ettiği 

söylenebilir. Apartmanları, caddeleri, mağazaları ve eğlence mekânlarıyla Tanzimat 

döneminden bu yana Türk toplumunun dikkatini çeken bir merkez olmuştur. 

Tanzimat döneminden itibaren Batı'ya yönelik tüm eğilimler, Beyoğlu'na olan ilgiyi 

artırmıştır. Beyoğlu, özellikle geleneksel yaşam tarzını sürdüren Türk toplumu için, 
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yaşanılması veya hissedilmesi gereken bir yer olarak algılanmıştır. Çünkü burada 

yaşam daha rahat ve keyiflidir. İnsanı "sonsuz saadete" kavuşturabilecek neredeyse 

tüm unsurlar burada mevcuttur. Azınlıkların ve yabancıların temsil ettiği Batı tarzı 

yaşama özlem duyan Türk toplumu, bu ideal doğrultusunda her türlü özveriyi 

yapmaya hazırdır (Çoruk, 1995: 350). Romanlarında Beyoğlu’na sıklıkla yer veren 

Peyami Safa’nın, bu semtin atmosferini çoğunlukla başkarakterlerin algılarıyla 

şekillendirirken, Zumthor’un atmosfer fenomenolojisi kapsamında değerlendirilen 

unsurlara yer verdiği görülmüştür. Aynı zamanda Safa, Zumthor’un fenomenolojik 

yaklaşımının yanında, koku ve tat duyularına da atmosfer yaratımı kapsamında 

değinmiştir.  
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5. BULGULARIN DEĞERLENDİRİLMESİ   

Tez çalışmasının bu bölümü, Zumthor’un atmosfer ilkeleri kapsamında, söylem 

analizi tekniği ile incelenen romanlarda, Beyoğlu’nun algısal olarak nasıl ele 

alındığını içermektedir. Öncelikle her bir roman kendi özelinde incelenirken, 

Beyoğlu’nun algısal mekân olarak ele alındığı bütün yerler ayrı şekiller altında 

değerlendirilmiştir. Bulgulara üst başlıklar üzerinden bakmak adına, romanların 

kendi içlerindeki değerlendirilmeleri şekilleştirilmiştir. Ayrıca, tez çalışması 

kapsamında incelenen dört romana dair bulgular da bir araya getirilip, 

şekilleştirilirken, genel bir sonuca varılması hedeflenmiştir.   

5.1. Mahşer 

Tez çalışması kapsamında incelenen ilk roman olan Mahşer’de algısal mekân olarak 

Beyoğlu, beyaz apartman ile okuru karşılamıştır. Nihad’ın Seniha Hanım’ın tarif ettiği 

beyaz apartmanı ararken; Mir terzihanesi, Savva Oteli ve apartmanın kendisinin, 

“mimari bedenleri” ile genç adama atmosferi tanıtmak adına birer ipcucu görevi 

gördükleri söylenebilir. Nihad’ın karşısında dikilen beyaz apartmanın, “mimari 

bedeninin” ardından, “içerisi ve dışarısı arasındaki gerilimi” yaratan unsurlar olarak 

dış kapı ile merdivenlerin belirdiği görülür. Nihad’ı apartmana ulaştırırken, gerilimi de 

yaratan birer unsur olarak atmosfer yaratımı kapsamında yer verilen kapı ve 

merdiven ile genç adamın apartmana olan yabancılığı bir nebze kırılmıştır. Kendinde 

elektrik düğmesine basma gücünü bulan Nihad’ı, alışık olduğu geleneksel Türk 

evlerinin aksine dar ve karanlık bir dehliz karşılamıştır. “Samimiyet seviyeleri” başlığı 

altında incelelen dehliz, Nihad’ın yabancı olduğu bir atmosferi anlatırken, “nesnelerin 

sahip olduğu ışığın” neden olduğu karanlık ise söz konusu yabancılığı 

derinleştirmiştir. Dehlize hâkim olan karanlığa rağmen, “içerisi ve dışarısı arasındaki 

gerilimi” yaratan unsurlardan bu sefer de apartmanın iç kapıları, ardlarında kalan 

odalarla ilgili Nihad’ın hissettiği merakı kamçılamışlardır. Apartmanın atmosferine 

dair Nihad’ın ilk dikkatini çeken şeylerden biri de “kuşatan nesneler” olmuştur. 

Nitekim halk tabakasının çoğunluğunun yaşadığı gibi yoksul evlerin görüntülerine 

alışık olan Nihad’ın nazarında; elektrik düğmesi, alçak koltuklar, büyük levhalar, 

esvab askısı, masanın üstündeki kartvizit sepeti ve maun tahta saksı içerisindeki kış 
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yaprakları alafranga ev atmosferini tamamlayan unsurlar olarak yer almışlardır. 

Beyaz apartmana ilk gelişi olan Nihad’ın algısıyla mekânı şekillendiren Peyami 

Safa’nın, genç adamın yaşadığı yabancılığın yanında, dönemin alafranga ev 

atmosferini de öne çıkarttığı söylenebilir.   

Perizad’ın doğum günü şerefine verilen parti organizasyonu için yeniden apartmana 

gelen Nihad’ı bu sefer, kadınlar ile erkekler adeta birer “kuşatan nesne” gibi 

karşılamışlardır. Apartmandaki partinin mekân atmosferini Nihad’ın algısıyla 

şekillendiren yazarın “mekânın sesi” başlığına; yüksek sesli konuşmalar, alkışlar, 

bağırışlar ve piyano sesleri ile değinmiştir. Söz konusu unsurlara, alışık olmadığı bir 

çevreye aniden dâhil olan Nihad’ın yaşadığı yabancılığı anlatmak adına yer 

verilmiştir. Doğum günü partisinde, Muazzez ile başbaşa kalıp konuşabilmek için bir 

odaya giren Nihad’ı, yeniden hiç alışık olmadığı yatak odası atmosferi karşılamıştır. 

Dönemin modern ev görüntüsünü kapsamında yer verilen dolapların aynalarının, 

Nihad’ın gözlerini alan parlaklığı “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığını 

hatırlatmıştır. Muazzez ile birlikte odanın balkonuna giren Nihad, sonunda ait 

olmadığı kalabalıktan kurtulup, samimi bir ortama adım atmış olmanın mutluluğunu 

yaşarken, yazarın “sakinlik ve cazibe arasında başlığına” yer verdiği izlenmiştir. Bir 

nebze de olsa apartman dairesinde huzuru bulduğuna inanan Nihad’ın ruh hali, 

Seniha Hanım ile Alaaddin Bey arasındaki gayrimeşru ilişkiye şahit olmasının 

etkisiyle aniden değişmiştir. Peyami Safa’nın, içinde bulunduğu şaşkınlığın etkisiyle 

ne yapacağını şaşıran Nihad’ın algısıyla yeniden şekillendirdiği yatak odasının 

atmosferini anlatırken, genç adamın gözlerinin “kuşatan nesnelere” takıldığından 

bahsettiği görülür. Aynı zamanda şahit olduklarını zihninden tekrar tekrar geçiren 

Nihad, mekân atmosferi kapsamında yer verilen, “mekânın seslerini” işitmeye 

devam ederken, söz konusu sahnenin kahramanları olan Alladdin Bey ve Seniha 

Hanımı birer “kuşatan nesne” olarak hatırlamaktadır. Hiçbir şey yaşanmamış gibi 

tekrar kalabalığa dâhil olan Alaaddin Bey ile Seniha Hanım’ın arkasından odadan 

çıkan Nihad ve Muazzez, apartman dairesinin salonundaki misafirlerin arasına 

karışmışlardır. Beyoğlu’ndaki apartman dairesinde gerçekleşen doğum günü partisi 

ile dönemin alafranga eğlence anlayışını okura yansıtmaya çalışan Peyami Safa, bol 

elektrikli ışıkların iyice ortaya çıkarttığı cilalı tabaklar, billur bardaklar ve gümüş 

takımlara vurgu yapmıştır. Bu anlamda; “nesnelerin sahip olduğu ışık” ile “kuşatan 

nesneler” başlıklarına değinen Safa, yine dönemin popüler otellerinden olan 

Tokatlıyan’ın garsonlarının servis yaptıklarını belirtirek, mekân atmosferini 

tamamlamıştır. Salonda kalkan kadehler ile “Perizad’ın şerefine” şeklindeki 

bağırışlar, kalabalığın küçük kızın doğum gününü kutlamak için toplandıklarını 
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hatırlatırken, Nihad’ın burnuna gelen şarabın kokusu ile de mekân atmosferinin genç 

adam üzerindeki duyusal etkisine parmak basılmıştır. Peyami Safa’nın 

Beyoğlu’ndaki apartman dairesindeki mekân algısını ile dönemin eğlence 

atmosferini okura yansıtmak adına yer verdiği unsurların yanında Nihad’ın dikkat 

kesildiği son şey Muazzez’in “bin gümüş zerre ile parlayan baygın ışıklı gözleri” 

(Safa, 2021b: 56) olmuştur. Nihad’ın algısıyla şekillenen eğlence atmosferi 

anlatımarı, genç adam için anlamlı olan tek şeyin “nesnelerin sahip olduğu ışık” 

kapsamında parlayan Muazzez’in gözleri olduğu belirtilerek son bulmuştur (Şekil 

5.1). 

Eğlence akşamının ardından Nihad için Fatih ile Beyoğlu arasında mekik dokuduğu 

düzenli bir hayat başlamıştır. Bu süreçte beyaz apartmana dair devam eden 

atmosfer anlatımları kapsamında, modern ev görüntüsünü okuyucunun zihninde 

canlandırmak adına “kuşatan nesnelere” yer verilirken, karanlığa yeniden vurgu 

yapılıp, “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığına değinilmiştir. Bu bağlamda, Nihad’ın 

algısıyla beyaz apartmandaki mekân atmosferini şekillendiren Peyami Safa’nın, en 

fazla yer verdiği ilkenin, “kuşatan nesneler” olduğu görülmüştür. Dönemin alafranga 

yaşam tarzını yansıtırken, Nihad’ın yabancılık duyduğu “kuşatan nesnelere” 

genellikle mobilyalar ile yer verilmiştir. Bunun yanında eğlence gecesinde kalabalığı 

oluşturan kadınlar ve erkekler de Nihad’ın çevresini saran “kuşatan 

nesnelerdendirler”. “Kuşatan nesnelerden” sonra apartmanın mekân atmosferi 

oluşturulurken en fazla yer verilen başlık, “nesnelerin sahip olduğu ışık” olmuştur. 

Nihad’ın apartmana geldiği ilk günden itibaren, apartmanın karanlık olduğunu 

vurgulayan Peyami Safa, bu yerin genç adam nazarında olumsuz bir atmosfere 

sahip olduğunu özellikle vurgulamıştır. Apartman dairesinin olumsuz havasının 

yaratılması adına yer verilen "“nesnelerin sahip olduğu ışık”, aynı zamanda dönemin 

alafranga nesnelerinin barındırdıkları yansımaları ortaya çıkarmak için de etkili bir 

şekilde kullanılmıştır. “Nesnelerin sahip olduğu ışığın” ardından, atmosfer yaratımı 

kapsamında yazarın en fazla yer verdiği başlıklar; “içerisi ve dışarısı arasındaki 

gerilim” ile “mekânın sesi” olmuştur. Bu bağlamda apartmanın dış kapısıyla 

merdivenleri, Nihad ile apartman arasında bir köprü oluştururlarken, iç kapılar ise 

genç adamla odaları ayıran unsurlar olarak romanda sahne almışlardır. Eğlence 

gecesinin coşkulu atmosferi; alkışlar, haykırışlar gibi “mekânın sesleri” ile yansıtılsa 

da Nihad’ın kendini bu mekâna ait hissetmeyerek, eğlenmediği görülmüştür. 

“Mekânın sesinden” sonra atmosfer yaratımı kapsamında yer verilen bir diğer başlık, 

“mimari beden” olmuştur. Safa, ilk defa geldiği beyaz apartmanı Nihad’a tanıtıp, 

genç adamın çektiği yabancılığı yansıtmak adına, karşısına dikilen yapıların “mimari 
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bedenlerine” değinmiştir. Tüm bunların yanında; “sakinlik ve cazibe arasında”, 

“samimiyet seviyeleri” ve “koku” başlıklarına da aynı oranda değinen Safa’nın, 

Nihad’ın yaşadığı yabancılığı derinleştirmek için alışık olmadığı modern dehlizin 

darlığına parmak basmıştır. Ayrıca, Nihad’ın burnuna gelen şarabın kokusu ile 

eğlencenin yoğunluğunun genç adama yaşattığı duyusal deneyim öne çıkmıştır. 

Apartman dairesinin tüm olumsuz atmosferine karşı, Nihad’ın bir an için Muazzez ile 

başbaşa kaldığı balkonda yaşadığı huzuru ifade etmek için, “sakinlik ve cazibe 

arasında” başlığının ön plana çıktığı söylenebilir (Şekil 5.2).  

Mahşer’de algısal olarak Beyoğlu’na beyaz apartmandan sonra Beyoğlu Caddeleri 

ile yer verilmiştir. Gürültüleri ile ön plana çıkan Beyoğlu Caddelerinin atmosferine yer 

verirken yazarın, en fazla “mekânın sesine” değindiği görülmüştür. Söz konusu 

sesler, Nihad’ın algısıyla caddenin kalabalığını vurgulayan gürültülerin yanında, 

genç adamın şahit olduğu Alman askerlerinin nidalarıdır. Vatanında Nihad’a kendini 

yabancı hissettiren bu nidalara yer veren Peyami Safa, “mekânın sesini” kullarak, 

Beyoğlu’nun Nihad’ın üzerinde yarattığı olumsuz atmosferi güçlendirmiştir. “Mekânın 

sesinin” ardından Beyoğlu caddelerinde ön plana çıkan başlık, “kuşatan 

nesnelerdir”. Nihad’a hayata karıştığını hatırlatan caddenin kalabalığı, “kuşatan 

nesnelerin” çoğunluğunu oluştururken, apartmandan ayrıldıkları gece aniden genç 

adamın karşısında bir gece vehmi gibi beliren Muazzez de bu kapsamda 

değerlendirilmiştir. “İçerisi ve dışarısı arasındaki gerilim” ile “nesnelerin sahip olduğu 

ışığa” da, “kuşatan nesnelerden” sonra atmosfer yaratımında aynı oranda yer 

verilmiştir. Apartmandan ayrıldıkları gece Muazzez’i Beyoğlu sokaklarında bekleyen 

Nihad’ın gözünün sürekli “içerisi ile dışarısı arasındaki gerilimi” yaratan bir unsur 

olarak apartmanın kapısında olduğu izlenmiştir. Apartmanın kapısı, Muazzez’i 

göremediği her dakika için Nihad’ın algısıyla gerilimli ruh halini arttıran bir unsur 

olarak görev almıştır. Bunun yanında Nihad’ın Muazzez’i beklediği gece Beyoğlu 

caddelerinin karanlığına parmak basan yazar, “nesnelerin sahip olduğu ışık” 

kapsamında atmosfer yaratımını oluşturmuştur. Sokakların karanlığı, Muazzez’in 

apartmandan çıkmadığı her dakika, saatin gece yarısına yaklaştığını Nihad’a 

hatırlatarak, gerilimli atmosferi beslemiştir. Tüm bunların yanında, Beyoğlu 

caddelerinin genişlikleri ile darlıkları, anlatılmak istenen atmosferi tamamlarlarken, 

“samimiyet seviyeleri” başlığını akla getirmişlerdir. “Samimiyet seviyeleri” ile aynı 

oranda yer verilen “Mimari beden” ile de sokaklardaki atmosferin görüntüsünün 

tamamlanması hedeflenmiştir. Yine aynı oranda kullanılan “koku” unsuru, Nihad’ın 

Muazzez’i beklediği gece, genç adama kendini yabancı hissettiren Alman 

askerlerinin eğlence atmosferlerini tamamlamak adına, bira ve şarap kokuları ile yer 
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verilmiştir. Ayrıca, Nihad’ın Muazzez’i görmek umuduyla gözlerini ayırmadığı 

apartmanın kapısında aniden beliren gölgelerin, genç adamda yarattığı korku halini 

yok eden lavanta kokuları da atmosfer yaratımı bağlamında işlenmişlerdir. Son 

olarak Beyoğlu’ndaki olumsuz atmosfere rağmen, caddelerdeki kalabalık, Nihad’a 

hayatın burada canlandığı hissini yaşatarak, “sakinlik ve cazibe arasında” başlığını 

hatırlatmıştır (Şekil 5.3).  

Beyoğlu caddelerinden sonra algısal olarak ele alınan yerlerden biri de pastanedir. 

Beyoğlu’nda bulunan pastane, “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığı altında 

incelenen karanlığı ile ön plana çıkmıştır. Pastanenin atmosferi anlatılırken, loşluğu 

vurgulanıp, Nihad’ın algısıyla burada parlayan tek şeyin Muazzez’in gözleri 

olduğuna yer verilerek, atmosferin tamamlanması amaçlanmıştır. “Nesnelerin sahip 

olduğu ışık” başlığından sonra yer verilen “samimiyet seviyeleri” kapsamında, 

pastanenin; ufak, dar ve basık tavanlı olduğunun altı çizilip, atmosfer yaratımı 

güçlendirilmiştir. Söz konusu karanlığı yaratan bir unsur olarak pastanenin küçük 

pencereleri, “içerisi ve dışarısı arasındaki gerilimi” yaratırken, mermer masaların 

beyazlığına parmak basılarak, “malzeme uyumluluğuna” değinilmiştir. Nihad’ın 

Muazzez ile anılarını barındıran bu pastane, genç adamın karısını bulamadığı bir 

gün ne yapacağını bilemeyip, buraya gelmesi ile romanda tekrar sahne almıştır. 

Pastanenin atmosferi Nihad’a Muazzez’i hatırlatırken, “mekânın ısısı” ile “mekânın 

kokusu” başlıklarına aynı oranda yer verildiği izlenmiştir. Bu bağlamda, Nihad’a 

Muazzez’i hatırlatan bir unsur olarak genç kadının kokusu ve ısısı atmosfer 

yaratımını tamamlayarak, pastane algısında yerlerini almışlardır (Şekil 5.3).  

Nihad’ın algısıyla Beyoğlu’nda algısal olarak ele alınan yerlerden biri de Alman 

askerlerinin eğlendikleri meyhanedir. Meyhanenin atmosferi yaratılırken Peyami 

Safa’nın, en fazla “kuşatan nesnelere” yer verdiği görülmüştür. Bira kadehleri, 

bayraklar ve sarhoş kadınlar meyhanenin atmosferini tamamlayan “kuşatan 

nesnelerdendirler”. “Kuşatan nesnelerden” sonra meyhanedeki eğlencenin şiddetini 

yansıtan bir unsur olarak yer alan “mekânın sesleri”, askerlerin kendi marşlarını 

içerirken, Nihad’a Beyoğlu’nda kendini yabancı hissettirerek, genç adamın öfkesini 

arttırmışlardır.  Bunların yanında, “içerisi ile dışarısı arasındaki gerilimi” oluşturan 

kepenkler ise Nihad ile meyhaneyi ayırarak atmosfer yaratımında yer alan bir diğer 

unsur olmuştur (Şekil 5.4).  

Romana son sahne olan Nişantaşı’ndaki konağın mekân atmosferi oluşturulurken 

Peyami Safa’nın, en fazla “içerisi ile dışarısı arasındaki gerileme” parmak bastığı 

görülmüştür. Yazar; bahçe kapısı, konağın camlı kapısı ve pencerelerine yer 
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vererek, Nihad’ın algısıyla onu, Muazzez ile ayırırken, “içerisi ile dışarısı arasındaki 

gerilimi” yaratan unsurları ön plana çıkartmıştır. “içerisi ile dışarısı arasındaki 

gerilimden” sonra romanda vurgulanan unsurlar; “kuşatan nesneler” ve “mekânın 

sesleridir”. Bunlardan, saz sesleri ile eğlence atmosferinin yoğunluğuna değinilirken, 

ipek hışırtıları ile de yaratılmak istenen atmosferin güçlendirildiği söylenebilir. Aynı 

zamanda Safa’nın atmosferi tamamlamak adına; otomobiller ile davetli kafilesine de 

“kuşatan nesneler” başlığı altında yer verdiği izlenmiştir. Söz konusu unsurların 

yanında; “nesnelerin sahip olduğu ışık”, “samimiyet seviyeleri” ve “koku” başlıkları 

ise atmosferi anlatmak adına aynı oranda kullanılmışlardır. Hafif bir lavanta kokusu 

ve konağın içinden gelen kuvvetli ışık ile de yaratılmak istenen atmosfer 

güçlendirilmiştir. “Samimiyet seviyeleri” başlığı da mekân atmosferini yansıtmak için 

Nihad’ın algısıyla şekillendirilirken, konağın büyüklüğüne değinilmiştir (Şekil 5.5).  
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Şekil 5.1. Beyaz Apartmanın Mekân Atmosferi İncelemeleri  

 

Şekil 5.2. Beyoğlu Caddelerinin Mekân Atmosferi İncelemeleri
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Şekil 5.3. Beyoğlu’ndaki Pastanenin Mekân Atmosferi İncelemeleri  

 

Şekil 5.4. Beyoğlu’ndaki Meyhanenin Mekân Atmosferi İncelemeleri
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Şekil 5.5. Nişantaşı’ndaki Konağın Mekân Atmosferi İncelemeleri  
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5.2. Fatih Harbiye 

Tez çalışması kapsamında incelenen ikinci roman olan Fatih Harbiye’de algısal 

mekân kapsamında Beyoğlu’na ilk olarak Maksim Salonu ile değinilmiştir. Maksim 

Salonu’nun atmosferini romanda Neriman’ın algısıyla şekillendiren Peyami Safa’nın, 

en fazla “mekânın sesi” başlığına değindiği görülmüştür. Bir eğlence mekânı olan 

Maksim Salonu’nda; alkış, çığlıklar, sıçrayışlar, zenci sesi, fosktrot nağmesi ve 

cazbant ile öne çıkan sesler ile dönemin alafranga gece hayatı yansıtılmıştır. 

Safa’nın Neriman’ın algısıyla yer verdiği mekân atmosferi, genç kızın ruhunda 

hayranlık yaratırken, ona kendini adeta bir cennetteymiş gibi hissettirmiştir. Yazarın 

“Mekânın sesinin” ardından, “kuşatan nesneleri” atmosfer yaratımına dâhil ettiği 

görülmüştür. Alafranga eğlence atmosferini tamamlamak adına değinilen renkli 

abajur ile sarışın bir kadın başı da “kuşatan nesneler” kapsamında vurgulanmıştır. 

Bunların yanında Nerimanın damağında kalan acı köpük lezzeti ile yer verilen tat 

unsurunun, atmosfer yaratımı kapsamında, genç kıza duyusal bir deneyim yaşattığı 

söylenebilir (Şekil 5.6).  

Maksim Salonu’ndan sonra algısal mekân olarak, dönemin ünlü pastanelerinden 

olan Löbon ile yer verildiği görülmüştür. Alafranga bir mekân atmosferini yansıtan 

pastane, Neriman için adeta bir arzu mekânı olarak işlenmiştir. Söz konusu 

pastanenin mekân atmosferini oluştururken Peyami Safa’nın, yalnızca samimiyet 

seviyelerine yer verdiği izlenmiştir. Bu bağlamda Neriman’ın pastaneyi küçük bir ev 

odasına benzettiğine değinilirken, “samimiyet seviyelerine” parmak basılmıştır (Şekil 

5.7).  

Romanda algısal mekân olarak sahne alan yerlerden biri de Beyoğlu’ndaki bir itriyat 

mağazasıdır. Itriyat mağazasının mekân atmosferi ile Neriman’ı kendine çekerken, 

genç kızda hayranlık uyandırdığı görülmüştür. Mağazanın atmosferine yer veren 

yazarın, “mekânın sesi” ile “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlıklarına aynı oranda 

değindiği söylenebilir. Bu bağlamda mekânın sessizliğinin içinde, parfüm şişlerinin 

cam tezgâhların üstüne konulup kaldırılıken çıkarttıkları çıtırtı sesleri atmosfer 

yaratımında vurgulanmıştır. Neriman’ın ilgisini çeken mağazada, genç kızın gözlerini 

kamaştıran unsurlar olarak ampülün yarattığı ışık ile gümüşlerin üzerlerindeki 

parıltılar öne çıkmıştır. Söz konusu unsurların yanında; “sakinlik ve cazibe 

arasında”, “içerisi ve dışarısı arasındaki gerilim” ile “koku” başlıkları aynı oranda 

dikkat çekmiştir. Buna istinaden, “içerisi ve dışarısı arasındaki gerilimi” yaratan bir 

unsur olarak camekân karşısında mağzayı hayranlık ile izleyen Neriman için bu yer, 

adeta imkânlara doğru açılmış bir pencere hissini yaratmıştır. Bu anlamda, 
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Neriman’ın arzularını hareketi geçiren bir unsur olarak, “sakinlik ve cazibe arasında” 

başlığına değinilmiştir. Aynı zamanda Peyami Safa’nın, mekân atmosferini 

tamamlamak adına, mağzadaki parfümlerin kokularına parmak bastığı izlenmiştir 

(Şekil 5.8).  

Tez çalışması kapsamında, Fatih Harbiye romanında son olarak Beyoğlu 

Caddesi’ne değinilmiştir. Neriman için Fatih’in karşısında adeta cennete açılan bir 

pencere olan Beyoğlu; eğlence yerleri ve pastanelerinin yanında mağazaları ile de 

genç kızda beğeni oluşturmaktadır. Bu bağlamda Peyami Safa Neriman’ın, Beyoğlu 

Caddesi’nde gezinirken burayı çiçek bahçesine benzettiğini vurgulayıp, “sakinlik ile 

cazibe arasında” başlığına parmak basmıştır (Şekil 5.9).  
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Şekil 5.6. Maksim Salonu’nun Mekân Atmosferi İncelemeleri  

 

Şekil 5.7. Löbon Pastanesi’nin Mekân Atmosferi İncelemeleri
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Şekil 5.8. Beyoğlu’ndaki Bir Itriyat Mağazasının Mekân Atmosferi İncelemeleri 

 

Şekil 5.9. Beyoğlu Caddesinin Mekân Atmosferi İncelemeleri 
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5.3. Bir Tereddüdün Romanı 

Fatih Harbiye’nin ardından tez çalışması kapsamında ele alınan Bir Tereddüdün Romanı’nda 

algısal olarak ilk önce otel ile değinilmiştir. Romanın olay örgüsü, uyuşturucu komasına giren 

bir adamın, kaldığı otel odasında gözlerini açışı ile başlamıştır. Romanda adı Muharrir olarak 

geçen adamın, eğlence gecesinin ardından, uyuşturucunun etkisiyle yarı baygın halde 

gözlerindeki perdeyi aralarken, ilk olarak odadaki “kuşatan nesneleri” algılamaya çalıştığı 

görülmüştür. Kabartmaları ortaya çıkan büyük eşya, musluk, dolap, sürahi, bardak, tabla, 

sigara paketi, gazete, kitaplar ve çay fincaları yazarın, otelin atmosferini yaratmak adına yer 

verdiği unsurlar olarak ön plana çıkarlarken, aynı zamanda Muharrir’e nerde olduğunu 

hatırlatmışlardır. “Kuşatan nesnelerden” sonra otelin atmosfer yaratımı kapsamında en fazla, 

“nesnelerin sahip olduğu ışık” kullanılmıştır. Baygınlığın verdiği etki ile gözlerini tamamen 

açamayan Muharrir mekânı algılarken, pencereden yansıyan ışığın dolap kapağındaki 

aynada yarattığı parıltılar öne çıkmıştır. Gözleri kamaşan Muharrir, etrafını tam olarak 

algılayamayıp, komayı geçirdiği geceyi hatırlarken, “nesnelerin sahip olduğu ışığın” yarattığı 

gölgeleri anımsamıştır. Hatırında kalan gölgelerin yanında onları yaratan sokak ışıklarını da 

anımsayan Muharrir’in, sonunda ayaklanıp, yataktan kalkınca karanlık sofada ona yardım 

edecek birini aradığı görülmüştür. Bu bağlamda “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığını öne 

çıkaran yazarın, “mekânın sesine” odaklandığı izlenmiştir. Aldığı uyuşturucunun etkisinde 

gözlerini açmakta zorlanan Muharrir, nerede olduğunu hatırlayamasa da “mekânın seslerini” 

işitmektedir. Muharrir geceden kalma sesleri anımsarken, aynı zamanda şehrin pencereden 

gelen gürültüleri ve otelde ayak seslerinin yarattığı gıcırtılar ile mekân atmosferini anlamaya 

çalışmaktadır. Bu anlamda Muharrir’in algısıyla otelin mekân atmosferini kurgulayan yazar, 

“mekânın sesinden” sonra, “içerisi ve dışarısı arasındaki gerilime” parmak basmıştır. Ölümün 

pençesinde kıvranan Muharrir’in yaşam ile arasındaki gerilimi yaratan unsurlar olarak kapılar 

ve pencereler ön plana çıkmışlardır. “İçerisi ve dışarısı arasındaki gerilim” başlığının 

ardından, otel atmosferini oluşturmak için “samimiyet seviyeleri” kullanılmıştır. Buna 

istinaden, nerde olduğunu anlamaya çalıştığı görülen Muharrir, yatak ile yorgan arasındaki 

boşlukta konumlanan vücudunu algıladığı gözlemlenmiştir. Kendinde ayağa kalkacak gücü 

bulmaya çalışan Muharrir’in gözünde, mesafelerin büyüdüğü izlenirken, yatak ile kapı 

arasındaki mesafeyle “samimiyet seviyeleri” vurgulanmıştır (Şekil 5.10).  

Bir Tereddüdün Romanında, Beyoğlu’ndaki otel odasından sonra algısal olarak ele alınan 

yer, caddelerdir. Peyami Safa’nın Muharrir’in algısıyla şekillendirdiği Beyoğlu caddelerinin 

atmosferinde öne çıkan unsur “kuşatan nesnelerdir”. Otomobil, lambalar, tabelalar, gazete ve 
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köpek “kuşatan nesneler” kapsamında değerlendirilirken, “nesnelerin sahip olduğu ışık” ise 

en çok yer verilen ikinci başlık olmuştur. Beyoğlu caddelerinin karanlığı ve yarattığı gölgeler 

ile “nesnelerin sahip olduğu ışığa” vurgu yapılmıştır. Muharrir’in hatırında kalan eğlence 

gecesinin sesleri ile caddeden gelen hayatın gürültüleri, atmosfer yaratımı kapsamında 

değerlendirilen “mekânın sesleri”ndendir. Seslerin ardından, “içerisi ve dışarısı arasındaki 

gerilim” öne çıkarken, otelin kapısı ölümle burun buruna gelen Muharrir ile hayat arasında 

adeta bir köprü oluşturmuştur. Tüm bu unsurların yanında Safa, “samimiyet seviyeleri” ile 

“koku” unsurlarına aynı oranda yer vererek atmosfer yaratımını tamamlamıştır. Bu bağlamda, 

sokakların darlığı akıllara “samimiyet seviyelerini” getirirken, ekşi kokular ise Muharrir’in 

duyularını harekete geçiren koku unsurunu hatırlatmıştır (Şekil 5.11).  

Beyoğlu caddelerinden sonra Peyami Safa’nın Muharrir’in algısıyla yer verdiği evde ön plana 

çıkan başlık “kuşatan nesneler” olmuştur. Bu bağlamda, Muharrir’in gözünden yer verilen; 

kapı, masa ve beyaz gömlekli adam onun etrafını saran nesneleri oluştururken, mekân 

atmosferini güçlendirmişlerdir. “Kuşatan nesnelerin” ardından, “mimari bedeni” ile Muharrir’i 

karşılayan Beyoğlu’ndaki evin atmosferi “nesnelerin sahip oldıuğu ışık” başlığı ile 

tamamlanmıştır. Bu bağlamda uyuşturucunun etkisiyle kendine gelemeyen Muharrir’in, 

algılayabildiği gölgeler ile mekânı anlamaya çalıştığı görülmüştür (Şekil 5.12).  

Uyuşturucu komasına giren Muharrir, Beyoğlu’ndaki evde doktor bulamayınca çareyi 

Taksim’deki hastaneye gitmekte bulmuştur. Hastanenin atmosferine Muharrir’in algısıyla yer 

veren yazarın, en çok “mekânın sesine” değindiği izlenmiştir. Bu bağlamda, kendinden geçen 

Muharrir’in algılayabildiği tek şey sesler olurken, karanlık ve insan karartıları da “nesnelerin 

sahip olduğu ışık” kapsamında değerlendirilmiştir. Muharrir’in içinde bulunduğu ruh hali ile 

ilişkilendirilen karanlığın ardından, hastane kapısıyla da “içerisi ve dışarısı arasındaki gerilim” 

oluşturulmuştur (Şekil 5.13).  

Taksim’deki hastanede doktorun Muharrir’e ölmeyeceğini müjdelemesinin ardından 

romanda, algısal olarak öne çıkan yer Beyoğlu’ndaki lokanta olmuştur. Peyami Safa’nın 

yazarın algısıyla şekillendirdiği lokantada öne çıkan unsur, “kuşatan nesneler”dir. Restoranda 

bulunan insanlar, garson ve sandalye ile masalar mekân atmosferini tamamlarlarken, 

lambaların sönük oluşuyla da “nesnelerin sahip olduğu ışık” başlığına parmak basılmıştır 

(Şekil 5.14).  

Peyami Safa’nın algısal mekân olarak şekillendirdiği bir diğer yer, Muharrir’in arkadaş 

grubundan birinin atölyesidir. Atölyenin mekân atmosferi kapsamında öne çıkan unsur, 

“kuşatan nesnelerdir". Resimler, ud, keman, içki şişleri ve meze paketleri Muharrir’in etrafını 
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saran nesnelere örnek olarak gösterilirken, atölyenin bulunduğu büyük bina ise “mimari 

bedeni” hatırlatmıştır (Şekil 5.15).  

Atölyenin ardından, Beyoğlu’nda uyuşturucu satılan bir dükkâna algısal olarak yer veren 

Peyami Safa’nın, “kuşatan nesnelere” vurgu yaptığı görülmüştür. Masalar, gazoz şişeleri, 

mangal ve üstündeki tencereye atmosfer yaratımı kapsamında yer verilirken, “içerisi ve 

dışarısı arasındaki gerilim” ile “samimiyet seviyelerine” aynı oranda değinilmiştir. Bu 

bağlamda; yarıya kadar inik kepenkler, camlar ve kapı “içerisi ve dışarısı arasındaki gerilimi” 

oluşturarak, Muharrir’in mekânı algılayışını şekillendirmişlerdir. Ayrıca dükkâna dair fikir 

sahibi olmasını sağlayan “samimiyet seviyeleri”, buranın boyutları ile ilgili Muharrir’e ipucu 

vermişlerdir. Tüm bu unsurlardan sonra yazarın, “nesnelerin sahip olduğu ışık” ile “koku” 

başlığına değindiği izlenmiştir. Buna istinaden soluk bir ışık ile aydınlatılan dükkânı anlamaya 

çalışan Muharrir’in, burnuna gelen boğucu ve pis kokuyla da atmosfer yaratımı 

tamamlanmıştır (Şekil 5.16).   

Romanda Beyoğlu’nda geçen algısal mekânlardan biri de bardır. Peyami Safa’nın Muharrir’in 

algısıyla şekillendirdiği barın atmosferi yaratılırken en fazla “kuşatan nesnelere” değinilmiştir. 

Masa, koltuk, kanepe ve abajur dönemin bar atmosferini tamamlayan nesnelere örnek olarak 

gösterilebilirken, Muharrir’in de mekânı algılayışında ön plana çıkmışlardır. “Kuşatan 

nesnelerden” sonra vurgulanan unsurlar; “mekânın sesi” ile “içerisi ve dışarısı arasındaki 

gerilim” olmuştur. Muharrir’in bardaki eğlence atmosferini sezdiren sesler ile “içerisi ve 

dışarısı arasındaki gerilimi” oluşturan pencere ve kapılar, mekân algısını şekillendirirken ön 

plana çıkmışlardır. Bunların yanında, “sakinlik ve cazibe arasında” ile “nesnelerin sahip 

olduğu ışık” başlıkları atmosfer yaratımı kapsamında aynı oranda vurgulanmışlardır. 

“Nesnelerin sahip olduğu ışık” ile karanlığa değinilirken, barın Muharrir’e bir ev odasını 

anımsattığından söz edilmiştir. Bu bağlamda Muarrir’e kendini sanki bir evdeymiş gibi 

hissettiren atmosfer kapsamında, “sakinlik ve cazibe arasında” başlığı ön plana çıkmıştır 

(Şekil 5.17). 

Bir Tereddüdün Romanında Beyoğlu’ndaki eğlence yerlerine algısal olarak yer veren Peyami 

Safa’nın bu seferde bir birahaneye değindiği görülmüştür. Bu bağlamda Muharrir’in karşısına 

“mimari bedeni” ile çıkan barın atmosferi kurgulanırken, en fazla değinilen başlığın bu olduğu 

izlenmiştir. “Mimari bedenin” yanında, atmosfer yaratımı kapsamında aynı oranda öne çıkan 

unsurlar; “kuşatan nesneler”, “sakinlik ve cazibe arasında”, “içerisi ve dışarısı arasındaki 

gerilim”, “samimiyet seviyeleri” ve “nesnelerin sahip olduğu ışıktır”. Camlı bölmeler ile 

“kuşatan nesnelere” değinilirken, insanların burada evlerindeymiş gibi yaşadıkları belirtilerek, 
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“sakinlik ve cazibe arasında” başlığına parmak basılmıştır. Muharrir’in bir ev ortamı şeklinde 

algıladığı bu yerin atmosferi kapsamında, birahane kapısı “içerisi ve dışarısı arasındaki 

gerilimi” oluşturan bir unsur olmuştur. Bunların yanında Safa, birahanenin uzun koridorundan 

bahsedip, “samimiyet seviyelerini” vurgulamış, karanlığı ön plana çıkarırken de  “nesnelerin 

sahip olduğu ışıktan” söz etmiştir (Şekil 5.18).  

Bir Tereddüdün Romanında olay örgüsünün son sahnesi olan Vildan’ın apartmanın 

atmosferinin, “kuşatan nesneler” kapsamında vurgulandığı izlenmiştir. Bu bağlamda; 

trabzanlar, resimler, fotoğraflar, kitaplar, divan, sandalye ve masa gibi Muharrir’in etrafını 

saran nesnelerin atmosfer yaratımını güçlendirdikleri söylenebilir. “Kuşatan nesnelerden” 

sonra ön plana çıkan “samimiyet seviyeleri” kapsamında Muharrir’e olumsuz duygular 

yaşatan apartman dairesinin koridorunun uzunluğuna değinilmiştir. Muharrir’in ruhunu sıkan 

bu atmosfer, gün aydınlanıp apartmanlar arasındaki mesafelerin belirginleşmesi ile birlikte 

dağılmaya başlamıştır. Bu anlamda “samimiyet seviyelerinin”, apartmanın kasvetini arttıran 

bir unsur olmasının yanında, olumsuz atmosferi dağıtan bir görev de üstllendiği söylenebilir. 

“Samimiyet seviyeleri” ile aynı oranda yer verilen “mekânın sesi” başlığı, Muharrir’in 

apartmanın olumsuz atmosferinden sıyrılıp, yeni bir güne umut içinde başlamasını sağlayan 

hayatın seslerini içermektedir. Bunun yanında apartmanın atmosferini şekillendiren yazarın, 

“nesnelerin sahip olduğu ışık” kapsamında değindiği karanlık ile kasvetli havayı vurguladığı 

izlenmiştir. Ayrıca yeni gün ile birlikte aydınlanıp görünür olmaya başlayan binalar, “mimari 

bedenleri” ile Muharrir’in kapıldığı umut halini güçlendiren unsurlar olarak romanda sahne 

almışlardır (Şekil 5.19).  
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Şekil 5.10. Beyoğlu’ndaki Otelin Mekân Atmosferi İncelemeleri  

 

Şekil 5.11. Beyoğlu Caddelerinin Mekân Atmosferi İncelemeleri 
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Şekil 5.12. Beyoğlu’ndaki Evin Mekân Atmosferi İncelemeleri 

 

Şekil 5.13. Taksim’deki Hastanenin Mekân Atmosferi İncelemeleri 
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Şekil 5.14. Beyoğlu’ndaki Lokantanın Mekân Atmosferi İncelemeleri 

  

Şekil 5.15. Beyoğlu’ndaki Atölye’nin Mekân Atmosferi İncelemeleri 
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Şekil 5.16. Beyoğlu’ndaki Dükkânın Mekân Atmosferi İncelemeleri 

  

Şekil 5.17. Beyoğlu’ndaki Barın Mekân Atmosferi İncelemeleri 



210 
 

  

Şekil 5.18. Beyoğlu’ndaki Birahanenin Mekân Atmosferi İncelemeleri 

  

Şekil 5.19. Vildan’ın Apartmanının Mekân Atmosferi İncelemeleri
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5.4. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu 

Tez çalışması kapsamında incelenen Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda algısal olarak 

Beyoğlu’na sadece Vafi Bey’in pansiyonu ile değinilmiştir. Söz konusu pansiyonda Peyami 

Safa’nın çıldırmanın eşiğine gelen Ferit’in algısıyla şekillendirdiği atmosfer kapsamında öne 

çıkan başlık, “mekânın sesi” olmuştur. Teyzesinin ölümünden kendini suçlayan Ferit, 

çıldırmanın eşiğine gelip olmayan sesleri işitmeye başlamıştır. Bir anda mekânın bütün 

atmosferini ele geçiren sesler, genç adama adeta delirdiğini hissettirmişlerdir. Bu bağlamda 

Ferit’in içinden çıkamadığı ruh halini daha da karmaşık bir hale getiren sesler, atmosfer 

yaratımını güçlendiren en büyük unsur olmuşlardır. “Mekânın seslerinin” yanında bunları 

yaratan unsurlar olarak, ön plana çıkan bir diğer başlık “kuşatan nesnelerdir”. Feritin etrafını 

saran “kuşatan nesneler”,  hep bir ağızdan genç adam ile konuşmaya başlayıp onu 

delirdiğine inandırmışlardır. Bu anlamda atmosfer yaratımında ön plana çıkan nesnelerden; 

bavul, kapı, pencere Ferit ile konuşurken, ona teyzesinin paralarını “Al!” veya “Alma!” 

şeklinde komutlar verdikleri görülmüştür. Ferit’i içine çeken ruh halinin birer yansıması olarak 

şekillenen atmosfer kapsamında, “mimari beden” ile “nesnelerin sahip olduğu ışığa” aynı 

oranda yer verilmiştir. Ferit’in ruh hali ile iyice kararan pansiyon, “nesnelerin sahip olduğu 

ışık” başlığı altında kurgulanırken, “mimari beden” de genç adamın etrafını sardığını 

zannettiği kırmızı sis ile vurgulanmıştır. Ferit’in zihninde yükselen nesnelerin seslerinin 

yanında, etrafını saran kırmızı sis de genç adamı içinden çıkılamayan bir atmosfere 

sürüklemiştir. Tüm bunların yanında, “içerisi ve dışarısı arasındaki gerilim” ile “samimiyet 

seviyeleri” de aynı oranda Ferit’in mekân algısını oluşturan unsurlardır. “İçerisi ve dışarısı 

arasındaki gerilimi” oluşturan camlar ve kapı da Ferit ile konuşarak, olumsuz atmosferi 

güçlendirmişlerdir. İçinde bulunduğu ruh halinin etkisiyle, kendini pansiyonda kaybolmuş 

hisseden Ferit’in, kaldığı odada kendini konumlamaya çalışışı, “samimiyet seviyeleri” 

başlığını akıllara getirmektedir. Ayrıca “malzeme uyumluluğu” ile “mekânın ısısını” da aynı 

oranda atmosfer yaratımına dâhil eden Safa, Ferit’in zihninde canlanıp bütün odayı saran 

kırmızı sisin dağıldığına değinirken, ahşap tavanın belirginleşmeye başladığından 

bahsetmiştir. Buna istinaden gündeme gelen “malzeme uyumluluğu” ile çatlaklarına boylu 

boyuna uzun ve solgun mavi şeritler yapıştırılmış ahşap tavan, Ferit’in mekân algısını 

şekillendiren bir unsur olarak öne çıkmıştır. Son olarak Ferit’i hasta eden pansiyonun 

olumsuz atmosferi, “mekânın ısısı” kapsamında değerlendirilen, kireç soğuklu ile 

güçlendirilerek tamamlanmıştır (Şekil 5.20).  
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Şekil 5.20. Vafi Bey’in Pansiyonu’nun Mekân Atmosferi İncelemeleri   
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5.5. Bölüm Sonucu 

Tez çalışmasının bu bölümde; Mahşer, Fatih Harbiye, Bir Tereddüdün Romanı ve 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu romanlarındaki algısal mekân olarak Beyoğlu’nun 

atmosferleri incelenip, değerlendirilmiştir. İncelemeler sonucunda açığa çıkan 

bulgular, her bir roman özelinde, edebi karakterlerin algıları kapsamında 

değerlendirilmiştir.  

Bu bağlamda bulguların incelendiği ilk kitap olan Mahşer’de, algısal olarak 

Beyoğlu’nun yer aldığı bütün mekânlar atmosfer yaratımı kapsamında 

değerlendirildiklerinde, en fazla “kuşatan nesnelere” yer verildiği görülmüştür. 

Fatih’te yoksul halk tabakası ile yaşayan Nihad’ın, aniden Beyoğlu’ndaki alafranga 

hayata dâhil olması, genç adamın mekânı algılayışı üzerinde etkili olmuştur. 

Romanda, dönemin modern yaşantısı kapsamında yer verilen “kuşatan nesnelerin”, 

Nihad’ın mekân algısını yönlendiren başlıca unsurlar oldukları izlenmiştir. Bu 

anlamda Peyami Safa’nın, Beyoğlu’ndaki mekân atmosferini alafranga unsurlar 

üzerinden şekillendirdiği görülmüştür. Nihad’ın alışık olmadığı söz konusu 

unsurlardan, “kuşatan nesnelerden" sonra en fazla yer alan “mekânın sesi” 

olmuştur. “Mekânın sesleri”, Nihad’ın Beyoğlu’ndaki eğlence hayatına dair 

algılamaları ile kendini ana vatanında bile yabancı hissettiren Alman marşları gibi 

olumsuz unsurlardır. Nihad’ın Beyoğlu’ndaki mekân atmosferlerine dair algıladığı 

unsurların, genç adamki yabancılığı derinleştirdiği seyredilirken, çoğunluğunun 

alafranga yaşam tarzı kapsamında ele alındıkları söylenebilir. “Kuşatan nesneler” ve 

“mekânın sesinden” sonra söz konusu unsurlar, Nihad’ın algısıyla ele alınma 

yoğunluklarına göre; “nesnelerin sahip olduğu ışık”, “içerisi ve dışarısı arasındaki 

gerilim”, “samimiyet seviyeleri”, “mimari beden”, “koku”, “sakinlik ve cazibe 

arasındalık”, “malzeme uyumluluğu” ve “mekânın ısısı” şeklindedir. Bu unsurlardan, 

“samimiyet seviyeleri” ve “mimari beden” ile “malzeme uyumluluğuyla”, “mekânın 

ısısına” aynı oranda yer verilmiştir (Şekil 5.21).  

Mahşer’den sonra ele alınan roman olan Fatih Harbiye’de, Neriman’ın bakış açısıyla 

yansıtılan Beyoğlu’nun mekân atmosferi kurgulanırken en fazla yer verilen unsurun, 

“mekânın sesi” olduğu görülmüştür. Peyami Safa’nın alafranga özentileri 

olduğundan bahsettiği Neriman, Beyoğlu’ndaki her şeye karşı hayranlık beslerken, 

mekânları da bu doğrultuda algıladığı izlenmiştir. Neriman’ın ilgisini çekerek, ona 

adeta bir cennetteymiş gibi hissettiren Beyoğlu’nun mekân atmosferi, genç kızın 

hayranlık duyduğu unsurlardan oluşmuştur. Söz konusu atmosferi yaratan Peyami 

Safa mekânın sesinden sonra; “kuşatan nesneler”, “sakinlik ve cazibe arasında”, 
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“samimiyet seviyeleri” ve “nesnelerin sahip olduğu ışık”  başlıklarına aynı oranda yer 

vermiştir. Bu unsurların yanında, “içerisi ve dışarısı arasındaki gerilim”, “koku” ve 

“tat” başlıkları da, Neriman’ın algısıyla şekillenen mekân atmosferinde aynı oranda 

vurgulanmışlardır (Şekil 5.22).   

Bir Tereddüdün Romanı’nda Peyami Safa’nın Muharrir şeklinde adlandırdığı 

karakterin algısıyla şekillendirdiği Beyoğlu’nun mekân atmosferine değinirken, bütün 

yerler göz önüne alındığında öne çıkan başlığın, “kuşatan nesneler” olduğu 

görülmüştür. “Kuşatan nesneler”, uyuşturucu komasina giren Muharrir’in, baygın bir 

halde nerede olduğunu anlamak adına mekânı algılayışı ile vurgulanmıştır. Bu 

bağlamda, uyuşturucunun etkisiyle yarı baygın olan Muharrir’in, geceyi hatırlamaya 

ve nerde olduğunu anlamaya çalıştığı satırlarda, görebildiği nesnelerin dışında 

işittiği sesler ile gözünü kamaştıran parlamalar da dikkat çekmiştir. Buna istinaden 

Muharrir’in ölümün pençesinde kıvrandığı satırlarda, bu ruh hali kapsamında mekânı 

algıladığı söylenebilir. Romanın ilerleyen sayfalarında, sonunda kendine gelen 

Muharrir’in Beyoğlu’ndaki mekânı algılaşına yer vermeye devam eden Peyami 

Safa’nın, atmosfer kurgusunu dönemin entelektüellerinin hayat tarzları üzerinden 

yaptığı izlenmiştir. Bu anlamda “kuşatan nesnelerden” sonra vurgulanan başlıklar 

sırasıyla, “mekânın sesi” ve “nesnelerin sahip olduğu ışıktır”. Bunları takip eden, 

“samimiyet seviyeleri” ile “içerisi ve dışarısı arasındaki gerilim” başlıklarına ise aynı 

oranda yer verilmiştir. Ardından, “sakinlik ve cazibe arasında” ile “koku” unsuruda 

aynı oran ile vurgulanırken, onları “malzeme uyumluluğu” takip etmiştir. Son olarak 

Peyami Safa’nın atmosfer yaratımı kapsamında bu romanda en az yer verdiği unsur, 

“mimari beden” olmuştur (Şekil 5.23). 

Tez çalışması kapsamında yer verilen son roman olan Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu’nda algısal mekân olarak Beyoğlu’na yalnızca Vafi Bey’in pansiyonu ile 

değinilmiştir. Zaten hastalıklı bir karakteri olan Ferit’in algısıyla şekillendirilen 

pansiyonun atmosferi, genç adamın teyzesinin ölümünden kendini suçlu tutmasıyla 

iyice içinden çıkılamayan bir hal almıştır. Bu bağlamda vurgulanan unsurlar, Ferit’in 

içinde bulunduğu ruh hali ile kurgulanarak, genç adamın buhranını derinleştirmiştir. 

Buna istinaden atmosfer yaratımı kapsamında sırasıyla; “mekânın sesi” ve “kuşatan 

nesnelere” yer verilirken, “mimari beden” ile “nesnelerin sahip olduğu ışık” aynı 

oranda öne çıkmıştır. Bunların yanında, “içerisi ve dışarısı arasındaki gerilim” ve 

“samimiyet seviyelerine” de aynı oranda parmak basılmıştır. Ayrıca söz konusu tüm 

atmosfer yaratımı ilkelerini takip eden, “malzeme uyumluluğu” ve “mekânın ısısı” da 

eşit bir şekilde vurgulanmıştır (Şekil 5.24). 
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Tez çalışması kapsamında ele alınan bütün romanlar ayrı başlıklar altında incelenip, 

bulgular değerlendirilmiştir. Söz konusu romanlardan edinilen bulguları birarada 

değerlendirmek gerekirse, Peyami Safa’nın atmosfer yaratımı kapsamında en fazla 

“kuşatan nesnelere” yer verdiği söylenebilir. “Kuşatan nesneleri” takiben en fazla 

vurgulanan başlıklar sırasıyla; “mekânın sesi”, “nesnelerin sahip olduğu ışık”, “içerisi 

ve dışarısı arasındaki gerilim”, “samimiyet seviyeleridir”. Tüm bu unsurları takiben, 

“mimari beden” ile “koku” unsuru aynı oranda vurgulanmıştır. Son olarak onları takip 

eden; “malzeme uyumluluğu”, “mekânın ısısı”, “sakinlik ve cazibe arasında” ile “tat”  

başlıklarının da benzer oranla ön plana çıktıkları izlenmiştir (Şekil 5.25).  

Bu bağlamda, “mimari beden” aynı oranda ve en fazla Mahşer ile Bir Tereddüdün 

romanında yer alırken, Fatih Harbiye’de ise hiç değinilmemiştir. “Malzeme 

uyumluluğu” en belirgin oranda Mahşer romanında görünürken, Fatih Harbiye ile Bir 

Tereddüdün Romanında sahne almamıştır. “Mekânın sesi” en fazla Mahşer’de ön 

plana çıkarken, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, Bir Tereddüdün Romanı ve Fatih 

Harbiye onu takip etmiştir. Atmosfer yaratımı kapsamında en az yer verilen 

başlıklardan “mekânın ısısı”, Fatih Harbiye ve Bir Tereddüdün romanında atmosfer 

kurgusuna dâhil edilmezken, en fazla oranda Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda 

kullanılmıştır. Yazarın, atmosfer yaratımında kullanmayı en çok tercih ettiği unsur 

olan “kuşatan nesneler” de sırasıyla en büyük oranda; Bir Tereddüdün Romanı, 

Mahşer, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu ve Fatih Harbiye’de yer almışlardır. Yine az 

oranda değinilen başlıklardan “sakinlik ve cazibe arasında”, Mahşer ve Bir 

Tereddüdün Romanında benzer ölçekte işlenirken, Fatih Harbiye ile Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu’nda mekân algısına dâhil edilmemiştir. Tüm bunlardan, “içerisi 

ve dışarısı arasındaki gerilimi” yaratan unsurlar, en büyük oranda Mahşer 

romanında okuyucunun karşına çıkarken onu; Bir Tereddüdün Romanı, Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu ve Fatih Harbiye izlemiştir. Mekân kurgusu adına yer verilen 

başlıklardan “samimiyet seviyeleri” ise en yoğun oranda Bir Tereddüdün 

Romanı’nda rol alırken, onu takip eden Mahşerden sonra Fatih Harbiye ile Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu aynı oranla okuru karşılamıştır. Safa’nın Beyoğlu’nun 

atmosferini öne çıkarırken en yoğun oranda kurguladığı “nesnelerin sahip olduğu 

ışık”, Mahşer romanında vurgulanmıştır. Aynı zamanda sırasıyla; Bir Tereddüdün 

Romanı, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu ve Fatih Harbiye, “nesnelerin sahip olduğu 

ışık” unsurunun ön plana çıktığı romanlardır. Tüm bu unsurların yanında “koku” 

başlığı Mahşer romanında en büyük oranda rol alırken, Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğunda yer bile almamıştır. Son olarak, atmosfer yaratımı kapsamında “tat” 

unsurunun yalnızca Fatih Harbiye romanı ile ele alındığı izlenmiştir (Şekil 5.25).  
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Şekil 5.21. Mahşer’de Mekân Atmosferi Karşılaştırmaları 
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Şekil 5.22. Fatih Harbiye’de Mekân Atmosferi Karşılaştırmaları 



218 
 

 

Şekil 5.23. Bir Tereddüdün Romanında Mekân Atmosferi Karşılaştırmaları 
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Şekil 5.24. Matmazel Noraliya’nın Koltuğunda Mekân Atmosferi Karşılaştırmaları 
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Şekil 5.25. Mahşer, Fatih Harbiye, Bir Tereddüdün Romanı ve Matmazel Noraliya’nın Koltuğunda Mekân Atmosferi Karşılaştırmaları 
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6. SONUÇ VE TARTIŞMA  

Tez çalışması kapsamında cevaplanması hedeflenen araştırma sorularından ilki; 

edebi karakterlerin ruh halleri, mekânı algılayışlarını nasıl etkiler olmuştur. Buna 

istinaden ortaya konulan kuramsal çerçeve ile algısal mekânların, karakterlerin iç 

dünyalarının yansımaları olarak ortaya çıkarlarken, anlatı metinlerinde farklı 

manzaralarla ifade buldukları görülmüştür. İşlevsel durumlarına göre incelenen 

algısal mekânlar, kapalı-dar ve açık-geniş şeklinde kategorize edilirlerken, belirgin 

tek bir yönleri olmadığı ortaya çıkmıştır. Bu anlamda, algısal mekânların niteliksel 

özellikleri, edebi karakterlerin kendi varoluşları ve yaşamla olan etkileşimleri 

kapsamında belirlenirler. Nitekim algısal mekânlar, karakterlerin yaşam ile 

aralarındaki mesafeye bağlı olarak değer ve boyut kazanırlar. Kapalı-dar mekânlar, 

olumsuzluklarla çevrili bir ruh hali tarafından kuşatılmış olan karakterleri 

yansıtırlarken; bir yerde bulunamama, olanaksızlık ve histeriye varan rahatsızlıklara 

da vurgu yaparak, bireylerde karşılaştıkları zorlayıcı etkiler altında ezilip, kaçış isteği 

uyandırırlar. Tam tersi olarak açık-geniş mekânların sınırları sonsuza doğru 

genişlerken, karakterlerin ruhlarını aydınlık zamanlara taşıyan çağrışımları 

uyandırırlar. Dış dünyaya ait tüm çatışmaları etkisiz hale getirerek karakterleri, huzur 

ve umut ile tanıştıran bu tip mekânlar, adeta güvenli bir sığınak niteliğindedirler. Aynı 

zamanda karşılaşılan tüm engel güçlerini ortadan kaldırarak, karakterlerin kendi iç 

dünyalarının yanında, yaşamla da uyumlu bir ilişki kurmalarına olanak tanırlar.  

Bu bağlamda, tez çalışması kapsamında Beyoğlu’nun algısal olarak incelendiği ilk 

kitap olan Mahşer’de, kendini buraya ait hissetmeyen Nihad’ın, içinde bulunduğu 

olumsuz ruh hali dikkat çekmiştir. Nihad’ın nazarında kapalı bir mekân olan Beyoğlu, 

genç adam buraya her ne kadar büyük umutlar besleyerek gelmiş olsa da, onun için 

kaçıp kurturulması gereken bir yere dönüşmüştür. Beyoğlu’na adım attığı ilk andan 

itibaren, alışık olmadığı birçok unsur ile karşı karşıya kalan Nihad’ın, ülkenin içinde 

bulunduğu savaştan bir haber yaşayan dejenere tipleri tanıdıkça bunalımının arttığı 

görülmüştür. Çoğu zaman Nihad için Beyoğlu’ndaki mekânlar, kapalılıkları ile öne 

çıkıp, labirentleşerek onu hayal kırıklığına uğratmışlardır. Mahşer’de Beyoğlu, savaş 

döneminde yoksulluktan kırılan halka rağmen, şatafat ile lüksün boy gösterdiği, 

dejenere ve duyarsız tiplerle dolu olumsuz bir mekân olarak işlenmiştir. Nihad’ın 

hayal kırıklıkları kapsamında şekillendirilen Beyoğlu’nun mekân algısı, genç adamın 
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ona kendini çaresiz hissettiren Alman askerleri ile iyice içinden çıkılamaz bir yere 

dönüşmüştür. Mahşer gibi Fatih Harbiye’de de Beyoğlu, dönemin asri yaşantısının 

merkezi konumunda boy göstermiştir. Maksim Salonu, Löbon Pastanesi ve 

birbirinden renkli vitrinleri ile Nihad’ın aksine Neriman için bu yer adeta arzulanan bir 

cennet olmuştur. Fatih Harbiye’de Neriman’ın algısıyla ele alınan Beyoğlu, alafranga 

yaşantıya özenen genç kız için açık-geniş bir mekândır. Beyoğlu’na adeta hayran 

olan Neriman, her fırsatta buraya gelse de romanın sonunda değişen 

davranışlarından pişman olmuştur. Romanın başından itibaren genç kız için 

genişleyen bir mekân olan Beyoğlu’nun, Neriman’ın pişmanlığı ile bir anda 

kapanarak labirentleştiği izlenmiştir. Fatih Harbiye’nin ardından incelenen Bir 

Tereddüdün Romanı’nda da Beyoğlu dönemin entelektüellerin bohem yaşantılarını 

geçirdikleri bir yer olarak işlenmiştir. Sanatkârlardan oluşan bu grup, gündüz saygın 

işlerinde çalışırlarken, akşam olunca sınırsız eğlenceler düzenleyip, içki ve 

uyuşturucunun etkisiyle kendilerini kaybetmektedirler. Romanın başkişisi olan 

Muharrir’de söz konusu entelektüellerden olup, Beyoğlu’nda bir otelde 

yaşamaktadır. Uyuşturucu ve alkol kullandığı bir gece zehirlenip, kaldığı otelde 

ölümle burun buruna gelen Muharrir için Beyoğlu’nun kapalı bir mekân olarak 

işlendiği görülmüştür. Yaşadığı korku ona, mekânın adeta labirentleştiği hissini 

yaşatarak, öleceğini düşündürmüştür. Romana hâkim olan ölüm korkusu, Muharrir’in 

çaresizliği ile şekillenirken, Bir Tereddüdün Romanı’nda da Beyoğlu’nun, kapalı bir 

mekân olarak işlenmesinin nedeni olarak gösterilebilir. Son olarak Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğunda’da Beyoğlu, benzer şekilde kapalı bir mekân olarak 

vurgulanmıştır. Roman; tıp fakültesini bırakıp, felsefe okumaya karar veren Ferit’in, 

Beyoğlu’nda bir pansiyonda başına gelenler etrafında şekillenmiştir. Ruh hali zaten 

sağlıklı olmayan Ferit, bu pansiyonda kaldığı günlerde başına gelenler ile iyice 

içinden çıkılamaz bir girdaba saplanmıştır. Sorunlu tiplerin adeta anlaşmışlar gibi bir 

araya geldikleri pansiyon, kendini teyzesinin ölümünden sorumlu tutan Ferit’in içinde 

bulunduğu psikoloji ile iyice kapanarak daralmıştır.  Buna istinaden ortaya konulan 

sonuçlar doğrultusunda, tez çalışması kapsamında incelenen romanlardaki edebi 

karakterlerin ruh hallerinin mekânları, dar-kapalı ya da açık-geniş algılamaları 

üzerinde etkili oldukları görülmüştür. Bu anlamda Peyami Safa’nın söz konusu 

romanlarında Beyoğlu’nun, karakterlerin üzerinde yarattığı olumsuz ruh halleri 

üzerinde durduğu izlenmiştir. Safa’nın Beyoğlu’nu, Batı özentiliğiyle gelişen 

alafranga yaşam şeklinin adeta merkezi olarak ele alırken, aynı zamanda dejenere 

ve yozlaşmış tipler ile çaresizliğin pençesinde can çekişen karakterlere de burada 

yer verdiği görülmüştür. Tez çalışması kapsamında değerlendirilen romanlarda, 

algısal olarak ele alınan Beyoğlu’nun karakterler üzerinde yarattığı ruh halinin 
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olumsuz olduğu saptanmıştır. Her ne kadar karakterlerin nazarında Beyoğlu, zaman 

zaman açılarak, genişleyen bir mekân olarak ele alınmış olsa da incelenen bütün 

romanlarda hâkim olan ruh halinin olumsuz olduğu ve algısal mekânların kapanıp, 

daraldığı belirlenmiştir. 

Tüm bu bütünsel bakış açısı doğrultusunda tez çalışması kapsamında oluşturulan 

araştırma sorularından ikincisi ise; edebi yapıtlardaki mekân atmosferlerinin 

karakterlerin duygusal deneyimlerini nasıl şekillendirdiğidir. Bu bağlamda, tez 

çalışmasının kuramsal çerçevesini şekillendirirken, aynı zamanda söylem analizi 

tekniği ile çalışmanın yöntemini luşturan Peter Zumthor’un fenomenolojik yaklaşımı 

ön plana çıkmıştır. Zumthor’a göre mekân deneyiminin ayrılmaz bir parçası olan 

duyulardan; ses, ışık, koku ve hatta tat gibi birçok unsur, bireylere mekânlarda 

fenomenolojik deneyimler sunarlar. Bu anlamda Zumthor’un fenomenolojik 

yaklaşımı, mekân atmosferinin nesnel yönlerini anlayıp, oluşturmak adına ihtiyaç 

duyulan dokuz ilkeye dayanmaktadır. Mimari beden, malzeme uyumluluğu, mekânın 

sesi, mekânın ısısı, kuşatan nesneler, sakinlik ve cazibe arasında, içerisi ve dışarısı 

arasındaki gerilim, samimiyet seviyeleri, nesnelerin sahip olduğu ışık başlıkları 

Zumthor’un mekân atmosferi kapsamında ele aldığı başlıklardır. Tüm bu başlıkların 

yanında, Zumthor’un eserlerine tasarım unsuru olarak dâhil ettiği bilinen; koku ve tat 

duyularının da, tez çalışması kapsamında mekân atmosferini şekillendirdikleri 

görülmüştür. Bu bağlamda incelenen ilk roman olan Mahşer’de, Nihad’ın algısıyla 

yer verilen mekân atmosferinde ön plana çıkan unsurun, “kuşatan nesneler” olduğu 

görülmüştür.  Mekân atmosferi yaratımında, dönemin alafranga yaşantısının adeta 

simgeleri olan “kuşatan nesneler” sıklıkla yer alırken,  Nihad’ın alışık olmadığı bir 

yaşam kültürü ön plana çıkmıştır. İstanbul’un sosyetesi olarak adlandırılan cemiyete 

dâhil olan Nihad’ın, mekânları algılayışı kurgulanırken de, genç adama kendini 

Beyoğlu’na ait hissettirmeyen unsurlara özellikle yer verilmiştir. Söz konusu 

alafranga unsurlar, tez çalışması kapsamında ele alınan Fatih Harbiye’de de 

atmosfer yaratımı kapsamında sahne almışlardır. Ancak Nihad’dan farklı olarak 

Neriman, asri hayata ait her unsura karşı hayranlık beslemektedir. Buna istinaden 

Beyoğlu’nun mekân atmosferini deneyimleyen Neriman’ın, en fazla “mekânın 

seslerinden” etkilendiği görülse de genç kızın asri hayata dair her bir unsura dikkat 

kesildiği aşikârdır. Maksim Salonu’nda katıldığı eğlencenin sesleri Neriman’ın 

kulaklarında çınlarken, hayallerini süsleyen parfüm dükkânında şişelerin cam tezgâh 

üzerinde çıkarttıkları çıtırtılar bile, genç kızı etkisi altına almayı başarmışlardır. Bir 

Tereddüdün Romanı’nda ise dönemin sanatkârlarından olan Muharrir’in, 

Beyoğlu’nda kaldığı otel odasında ölümle burun buruna geldiği izlenmiştir. Bir 
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eğlence gecesinin ardından, uyuşturucunun etkisiyle zehirlenen Muharrir’in, gözlerini 

açtığı otel odasında nerde olduğu anlamaya çalıştığı seyredilmiştir. Kendinde 

olmayan, gözlerini bile tamamen açamayan Muharrir, öncelikle mekân atmosferini 

yaratan “kuşatan nesnelere” odaklanmıştır. Etrafını saran nesnelerin neler olduğunu 

anlamaya çalışrken, “mekânın seslerini” de anlamlandırmaya çalışan Muharrir’in 

gözleri, “nesnelerin sahip olduğu ışığın” yarattığı yansımalara takılı kalmıştır. Buna 

dayanarak öleceğini zanneden Muharrir’in, mekân atmosferini algılarken, ona nerde 

olduğunu hatırlatan şeylere odaklandığı söylenebilir. Son olarak Beyoğlu’nda 

birbirinden problemli tiplerin adeta yuva yaptığı bir pansiyonda geçen Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu’nda mekân algısı bunalımlı bir ruh hali olan Ferit üzerinden 

işlenmiştir. Teyzesinin ölümünden kendisini sorumlu tutması ile çıldırmanın eşiğine 

gelen genç adam, olmayan sesleri duymaya başlamıştır. “Mekânın sesi” 

kapsamında değerlendirilen söz konusu sesler; duvar, tavan, bavul gibi mekân 

atmosferini oluşturan herbir unsurdan yükselerek, zaten depresif olan Ferit’i içinden 

çıkamayacağı bir deliliğe sürüklemişlerdir.  Tüm bu bilgiler ışığında; Nihad, Neriman, 

Muharrir ve Ferit’in Beyoğlu’ndaki mekânların atmosferlerini içlerinde bulundukları 

ruh halleri ile algıladıkları görülmüştür. Roman karakterlerinin ruh halleri ile mekân 

atmosferini şekillendiren Peyami Safa’nın da Zumthor’un atmosfer fenomenolojisi 

kapsamında en fazla “kuşatan nesnelere” yer verdiği belirlenmiştir. “Kuşatan 

nesneleri” takip eden “mekânın sesinin” ardından, Safa’nın atmosfer yaratımı adına 

vurguladığı başlık, “nesnelerin sahip olduğu ışık” olmuştur. Algısal olarak Beyoğlu’nu 

ele alırken, atmosfer ilkeleri ile mekân atmosferini şekillendirdiği görülen Peyami 

Safa’nın, en az yer verdiği başlıkların ise “malzeme uyumluluğu”, “mekânın ısısı”, 

“sakinlik ve cazibe arasında” ile “tat” olduğu tespit edilmiştir. 

Söz konusu bilgilerin ışığında tez çalışması, gelecek araştırmalar için birtakım 

öneriler sunmaktadır. Edebi eserlerdeki mekân algısının, karakterlere duygusal 

deneyimler yaşattığı hipotezi ile şekillendirilen tez çalışması kapsamında, 

Beyoğlu’nu algısal mekân olarak ele alan Peyami Safa’nın, dört romanı 

incelenmiştir. Bu bağlamda, Beyoğlu’ndaki mekânların atmosferlerini şekillendiren 

Safa’nın, Zumthor’un fenomenolojik yaklaşımını ele alış biçimlerinin üzerinde 

durulmuştur. Buna istinaden, Peyami Safa dışında Beyoğlu’na algısal mekân olarak 

yer veren diğer yazarların atmosferleri, Zumthor’un öne sürdüğü ilkeler kapsamında 

nasıl şekillendirdikleri üzerine yapılacak çalışmalar, tez çalışmasında belirtilen 

hipotezi geliştirebilir. Aynı zamanda, başka yazarların Safa’dan farklı olarak 

fenomenolojik ilkeleri, atmosfer yaratımına nasıl dâhil ettikleri ile geliştirilebilecek 

karşılaştırmalar da tez çalışmasının hipotezini destekleyebilir. Bunun yanında, 
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mekân atmosferi yaratımında rol oynayan Zumthor’un fenomenolojik ilkelerinin, 

edebi yapıtlarda Beyoğlu dışında farklı algısal mekânlarda edebiyatçılar tarafından 

nasıl işlendiklerine dair yapılacak çalışmaların da literatürü zenginleştireceği 

düşünülmektedir. 
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