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ÖNSÖZ 

 

 

Duygu sözcüğünün Güncel Türkçe Sözlük’teki tanımlarından biri şöyledir: Belirli 

nesne, olay veya bireylerin insanın iç dünyasında uyandırdığı izlenim. (Türk Dil Kurumu 

Sözlükleri, 2025) Demek ki günlük hayatta etkileşim kurduğumuz nesne ve olaylar 

değiştikçe onlara karşı tutumlarımız dolayısıyla duygularımız da farklılık gösterir. Aşk da 

yüzyıllardan beri güçlü bir duygu olarak farklı biçimlerde ortaya çıkmıştır. Başka duyguları 

da içinde barındıran aşk kimi zaman olumlu kimi zaman olumsuz duygularla eşleşmiştir. Bu 

bağlamda Ayfer Tunç’un romanlarındaki aşk duygusu incelenme konusu olarak seçilmiştir. 

Tunç’un eserlerindeki aşk duygusunun ifade alanındaki başka duygularla ilişkisi 

değerlendirilmiştir. 

Çalışmanın ilk bölümü duyguların tarihine dair bilgiler sunar. Ardından aşk duygusuna 

dair konumuzla ilgili yapılan çalışmalardan kısaca söz edilir. Ayfer Tunç romanlarındaki aşk 

duygusunun çevresinde geçen ve tespit edilen duyguların anlamları kısaca verilir. Ayfer 

Tunç’un hayatı, edebi kişiliği ve romanlarının özeti verildikten sonra aşk çevresinde gelişen 

duyguların bağlantıları örnekler eşliğinde açıklanır. Böylece aşkın tek başına değil başka 

duygularla bağlantılı bir şekilde ortaya çıktığı Ayfer Tunç romanları özelinde belirlenmiş 

olur. 

Bu çalışmanın hem fikir hem yazım aşamasında desteğini ve bilgisini sabırla sunan 

kıymetli hocam ve tez danışmanım Dr. Öğr. Üyesi Kayhan Şahan’a sonsuz teşekkürlerimi 

sunarım. Bu çalışmaya başlarken en büyük motivasyonum olan canım oğluma ve desteğini 

her koşulda cömertçe sunan kıymetli eşime çok teşekkür ederim. Teşekkürlerin en büyüğünü 

beni her koşulda destekleyen, sevgilerini her zaman üzerimde bir kalkan gibi hissettiğim, 

emeklerini ne yaparsam yapayım ödeyemeyeceğim çok kıymetli annem ve babam için 

ediyorum. 

 

 

                                                              Ceren CANPOLAT BERKPINAR 
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ÖZET 

 

Bu çalışmada Ayfer Tunç’un romanlarındaki “aşk” duygusu ve çevresinde oluşan 

duygular incelenmiştir. İnceleme konusu olarak aşkın seçilmesinin sebebi, yüzyıllardan beri 

güçlü ve etkili bir tavrının olmasıdır. Öte yandan aşk, tek başına bir duygu değildir. Onun 

içinden doğan ya da onun etkisiyle gelişen pek çok duygu mevcuttur. Örneğin bir kişi âşık 

olduğunda çeşitli sebeplerle heyecan, mutluluk, neşe gibi pozitif duygular hissedebilirken 

başka sebeplerle öfke, hayal kırıklığı, acı gibi negatif duygular da hissedebilir. Dolayısıyla 

aşkın tek başına değil başka duygularla beraber ortaya çıktığını görürüz. Ayfer Tunç 

romanlarının büyük bölümü de aşk çevresinde geçer. Bu bağlamda Ayfer Tunç romanları 

tez çalışmamız için yeterli kaynağı oluşturmuştur. 

Bu bağlamda Ayfer Tunç’un; Aziz Bey Hadisesi, Kapak Kızı, Yeşil Peri Gecesi, 

Osman, Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, Âşıklar Delidir ya da Yazı 

Tura, Dünya Ağrısı, Suzan Defter ve Kuru Kız adlı romanlarındaki aşk duygusu ve onun 

çevresinde gelişen duygular analiz edilmiştir. 

Çalışmamızın ilk bölümünde duygular tarihi başlığı altında duyguların ortaya çıkışı ve 

üzerine yapılan çalışmalara dair kısaca bilgiler verilmiştir. İkinci bölümde aşk duygusunun 

özelliklerine değinilmiştir. Üçüncü bölümde Ayfer Tunç’un romanlarındaki aşk duygusuna 

eşlik eden en belirgin duyguların kısaca anlamları verilmiştir. Çalışmamızın dördüncü 

bölümünde Ayfer Tunç’un hayatı, edebî kişiliği ve eserleriyle ilgili bilgiler verilmiş, 

ardından bütün romanları kısaca özetlenmiştir. Altıncı bölümde Tunç’un yukarıda adı geçen 

romanlarındaki aşk duygusu ve onun çevresinde gelişen duygularla ilişkileri irdelenmiştir. 

Anahtar Sözcükler: Aşk, Ayfer Tunç, duygular tarihi, roman 
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ABSTRACT 

LOVE AND THE EMOTİONS SURROUNDING LOVE IN AYFER TUNÇ’S NOVELS 

Ceren CANPOLAT BERKPINAR 

In this study, the feeling of "love" in Ayfer Tunç's novel sand the feelings formed around 

it were examined. The reason why love was chosen as the subject of study is that it has had 

a strong and effective attitude since centuries ago. On the other hand, love is not a feeling 

alone. There are many emotions that arise from or develop with the influence of it. For 

example, when a person is in love, he may feel positive motions such as excitement, 

happiness, joy for various reasons; for other reasons, he may also feel negative emotions 

such as anger, disappointment, pain. Therefore, we see that love emerges with other feelings, 

not alone. Most of Ayfer Tunç's novel salso take place around love. In this context, Ayfer 

Tunç novel shave been a sufficient source for our thesis study. 

In this context, Ayfer Tunç's Aziz Bey Hadisesi, Kapak Kızı, Yeşil Peri Gecesi, Osman, 

Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, Âşıklar Delidir Yazı Tura, Dünya 

Ağrısı, Suzan Defter and Kuru Kız were analyzed. 

In the first part of our study, brief information about the emergence of emotions and the 

studies carried out on it is given under the title History of Emotions. In these condpart, the 

characteristics of the feeling of love are mentioned. In the third part, the most prominent 

feelingsac companying the feeling of love in Ayfer Tunç's novel sare briefly given. In the 

fourth part of our study, information about Ayfer Tunç's life, literary personalit yand Works 

is given, the nall his novel sare briefly summarized. In the sixth part, Tunç's feelings of love 

in the above-mentioned novels and his relation ships with the feelings developing around 

him are examined 

.Keywords:Love, AyferTunç,history of emotions, novel 
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GİRİŞ 

 

Duygu sözcüğü, terim olarak yeni olsa da anlam bakımından antik Yunan’dan 

beri onu karşılayan çeşitli sözcüklerle temsil edilmiştir. Aristotales’ten günümüze 

farklı anlamlara bürünen duygunun en güncel tanımlarından biri ise belirli nesne, olay 

veya bireylerin insanın iç dünyasında uyandırdığı izlenimdir. Buradan hareketle 

insanın etkileşime geçtiği her nesne ya da kişiyle bir duygu ilişkisi kurduğu sonucuna 

varabiliriz. Çok farklı alanların konusu olan duygular; tarih, sosyoloji, felsefe, 

psikoloji, edebiyat gibi pek çok disiplinle yakın ilişki içindedir. Edebiyat, insan 

doğasının duygu evreniyle beslenir. Kişinin içinde bulunduğu duygu durumunu ifade 

etmesi noktasında edebiyat bir araç görevi görür. Şiir, roman, öykü türlerinin her 

birinde özellikle de şiirde duyguların yoğun bir biçimde işlendiğini görürüz. Demek ki 

duygularımızı ifade etme biçimi olarak tercih ettiğimiz yollardan biri de edebiyattır. 

Resim, müzik, tiyatro gibi türleri icra etmek bire bir yetenekle ilgiliyken edebiyat için 

bazen duygu yoğunluğunu anlatan tek bir dize yeterli olur. 

Duygu denildiğinde aklımızda ilk sıralarda kendisine yer bulan aşk gelir. Aşk 

çok eski zamanlardan beri var olsa da bilimsel olarak ilk defa 20. yüzyılda Zick 

Rubin’in hoşlanma ile aşk arasındaki farkları ortaya çıkarmasıyla bir bilimsel 

sınıflamada yer alır. Özellikle psikoloji alanında yapılan bu çalışmalar aşk üzerine 

yapmaya çalıştığımız duygu analizi için yol gösterici olmuştur. Rubin’den sonra aşkı 

sınıflandıran belli başlıları şunlardır: Hatfield’in kuramı, aşkın renkleri, üçgen aşk 

kuramı ve iki etkili aşk kuramı. Bu kuramlar yoğun olarak edebiyat eserleri, filmler ve 

kişisel deneyimlerin incelenmesi ve kişilerle yapılan görüşmelere dayandırılarak 

oluşturulmuştur. Hatfield’in ikili sınıflamasında aşk tutkulu ve arkadaşça aşk olarak 

ikiye ayrılır. Bu kurama göre tutkulu aşkta sevgiliyle yan yana olmak heyecan, cinsel 

doyum, mutluluk gibi olumlu duygular uyandırırken sevgiliden ayrı olmak acı, kuşku, 

kıskançlık, hayal kırıklığı gibi olumsuz duygular uyandırır. Arkadaşça aşkta ise daha 

az dalgalanma olmakla beraber olumlu deneyimlerle alevlenen aşk olumsuz 

deneyimlerle söner. (Hasan Atak, 2012) Üçgen aşk kuramında Robert J. Sternberg; 

tutku, yakınlık ve karar ögelerinin dozunun aşk stillerini belirlediğini söyler. Buna göre 

tutku, fiziksel çekim ve cinselliği etkilerken yakınlık çiftlerin iletişim kurma 

becerileriyle ilgilidir. Karar ögesi ise kişinin başkasını sevme kararı ve bağlılığıyla 

ilişkilidir. Sosyolog John Alan Lee’nin aşkın renkleri kuramına göre ise doğadaki renk 

sayısı kadar aşk vardır. Aşkın yaşantılar sonucu ortaya çıktığını savunan Lee’nin aşkı 
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sınıflandırması şu şekildedir: Tutkulu aşk, oyun gibi aşk, arkadaşça aşk, mantıklı aşk, 

sahiplenici aşk ve özgeci aşk. (Eylem Gökçe Türk, 2017) İki etkenli aşk kuramına göre 

ise aşk uyarı ve etiket olmak üzere iki faktörden oluşur. Elain Walster ve Ellen 

Berscheid tarafından oluşturulan bu kuramda bağlanma aşkı, şefkatli aşk, arkadaşça 

aşk, romantik aşk olmak üzere dört farklı aşk stili vardır. Bağlanma aşkında insanlar 

güvenlik ihtiyaçlarını karşılamaya yönelirken şefkatli aşkta karşı tarafın konforu 

önemlidir. Arkadaşça aşkta uzun soluklu bir birliktelik vardır. Ödül ceza 

mekanizmasının devrede olduğu bu aşk stilinde insanlar kendilerini iyi hissettirenlerle 

ilişki kurmak isterken kötü hissettirenlerden uzaklaşmak isterler. (Ercan, 2021) 

Duygular, empati vasıtasıyla başka kimselere ulaşabilirler. Bizden çok uzak bir 

geçmişte yaşamış olan sanatçıların eserlerini izleyerek, dinleyerek, okuyarak onların 

hissettiği duyguların bir kısmını hissedebiliriz. Bu noktada duygular; yüzyıllar 

öncesiyle aramızda sanat eserleri vasıtasıyla bir köprü kurmuş olur. Edebiyat da bu 

eserler içerisinde duygularını sözle ifade eden bir yerde konumlanır. Dolayısıyla 

okuduğumuz şiir, öykü, roman gibi edebî türler bize bu anlamda örnekler sunar. 

(Şahan, 2023, s. 38) 

Aşkın, edebiyatın temel kaynaklarından olduğunu belirtmiştik. İnsan 

duygularının çeşitli tezahürlerini gördüğümüz edebî metinlerde aşk çeşitli yönlerden 

işlenir. Kimi zaman mutluluk, heyecan, tutku gibi duygularla iç içeyken kimi zaman 

da acı, hayal kırıklığı, pişmanlık, kırgınlık gibi duygularla yakın ilişki içindedir. 

Yukarıdaki kuramlarda da belirtildiği gibi bu durumların ortaya çıkmasının çeşitli 

sebepleri vardır. Fiziksel, zihinsel, toplumsal gibi çeşitli durumlardan etkilenen aşk 

duygusu her yaşayanda farklı izler bırakır. Dolayısıyla her edebî metinde de karakterin 

kişilik özellikleri, aile yapısı, yaşadığı sosyal çevre gibi faktörler aşkı farklı duygularla 

yakınlaştırır. Bu bağlamda ele alınan Ayfer Tunç’un romanlarında da aşkın tek başına 

olmadığını, farklı sebeplerden dolayı başka duygularla çevrelendiğini görürüz.  

Ayfer Tunç, Müge İplikçi ile yaptığı söyleşide William Faulkner’in “Hakkında 

yazılacak üç şey vardır hayatta:  Aşk, ölüm, para.” sözünü referans alarak aşkın 

anlatılarda ne kadar büyük bir yere sahip olduğunu vurgular. Tunç, 21. yüzyılın aşk 

çağı olmadığını, aşktan fersah fersah uzaklaşmış fakat ona en çok ihtiyaç duyulan çağ 

olduğunu düşündüğünü belirtir. Toplumun dayattığı sığlaşmanın bunda önemli bir yeri 

olduğunu vurgular. (Tunç, Zeytin Dalı Programı Aşkta Yazı ve Tura, 2018) Tunç’un 

bu söyleminden hareketle eserlerinde aşkın izini ve yanında tezahür eden diğer 

duyguları tespit etmeye çalıştık. 
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Ayfer Tunç ile ilgili yapılmış akademik çalışmaların bir kısmı şahıslar dünyası, 

yapı, tama gibi konuları içerirken bir kısmı da kadın meselesi, kimliği ve sosyal hayatla 

ilgilidir. Eserlerin duygu ekseninde değerlendirilmemiş olması ve son yıllarda hemen 

her alanda duygulara yönelik yapılmış araştırmalar bu anlamda bir inceleme 

yapılmasını gerekli kılmıştır. Özel olarak “aşk” duygusunun işlenmesi de Ayfer 

Tunç’un neredeyse bütün romanlarında yer almış bu duygunun karakter üzerindeki 

tezahürlerinin olumlu olmamasıyla ilgilidir. Neredeyse ön planda olan hiçbir aşk, 

mutlu bir sona erememiştir. Her bir ilişkinin içinde o ilişkiye özgü farklı duyguların 

aşkla yakın bir teması olmuştur. 

İncelediğimiz ‘Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi’ 

romanında aldatmaların büyük çoğunluğu aşklardaki tutku eksiliğinden kaynaklanır. 

Eşleriyle hoşlanmanın ötesine geçmeyen bir birliktelik yaşarken üçgen aşk kuramında 

değinilen tutkunun yokluğu kişileri aldatmaya yönlendirir. Kuru Kız romanı dışında 

aşkın temel duygulardan birini oluşturduğu eserlerinde Tunç genellikle hayal kırıklığı, 

keder, yalnızlık gibi duyguları aşkın çevresinde gezdirir. Aziz Bey Hadisesi romanında 

hayal kırıklığı, keder yoğun biçimde aşkın yanındayken ‘Suzan Defter’ adlı romanda 

tutku arayışı aşkla iç içe geçmiş biçimde görülür. Dünya Ağrısı romanında hayatı 

neredeyse yaşamadan tüketmiş ana karakterler aşktan yana şanslı olamamış ve yoğun 

acı çekmişlerdir. Âşıklar Delidir ya da Yazı Tura adlı romanlarda ölümün aşkın 

peşinden gittiğini ve özlemin de yanı başında olduğu açıkça görülür. Kapak Kızı, Yeşil 

Peri Gecesi ve Osman romanlarında ise hayal kırıklığı, suçluluk, yalnızlık, hüzün ön 

plandadır. 
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1. DUYGULAR TARİHİ 

 

“Duygu” sözcüğünün Güncel Türkçe Sözlük’teki dört tanımı şu şekildedir: 

 

1. İsim Duyularla algılama; his, ihtisas. 

 

2. İsim Belirli nesne, olay veya bireylerin insanın iç dünyasında uyandırdığı 

izlenim; kalp. 

3. İsim Nesneleri veya olayları ahlaki ve estetik yönden değerlendirme yeteneği. 

 

4. İsim Kendine özgü bir ruhsal hareket ve hareketlilik. (Türk Dil Kurumu 

Sözlükleri, 2025) 

İnsan, yaşamı boyunca çeşitli durumlarla karşılaşır ve bunlara karşı tepkiler verir. 

Tepkisiz kaldığını düşündüğü kimi durumlarda bile aslında içinde bir duygu barındırır. 

Günlük hayatta birçok alanda karşımıza çıkan “duygu” sözcüğü çok çeşitli anlam yapılarına 

bürünebilir. Psikoloji, duyguların insan davranışlarına nasıl bir etkisi olduğu yönüyle 

yaklaşırken sosyoloji bir topluluğu nasıl etkilediği yönüyle edebiyat ise hisleri dile getiren 

bir sanat dalı olması açısından duyguları değerlendirir. Örneğin sosyolojik açıdan duygular 

sosyolojisi hisler ve sezginin sosyolojisidir. Hisler basın ve televizyon tarafından 

yönlendirilebilir ama sezgi hiçbir zaman yönlendirilemez. (Baker, 2020, s. 137) Tarih, 

felsefe, ilahiyat gibi çeşitli alanlarda duyguların ele alınış biçimi ve işlevi farklılık gösterir. 

Kısaca duygu; birçok disiplini ilgilendiren, her birinde farklı açılarıyla ele alınan bir alan 

olmuştur. 

Duygu, pek çok kavramı içerisinde barındırır. Naile Hacızade yaptığı çalışmada duygu 

kavramlarının içeriğinde yaş, cinsiyet, meslek gibi etkenler aynı zamanda bireysel bileşenler 

olduğunu söyler ve bütün bunların söze dönüşmeyebileceğini ifade eder. (Hacızade, 2012) 

Yani duygular yalnızca dille değil bedensel hareketlerle de ifade edilebilir. 

Duygu sözcüğü terim olarak oldukça yenidir. Geçmiş çağlarda yaşayan toplulukların 

duygu tanımları günümüzden oldukça farklıdır. Günümüze doğru geldiğimizde Batıda bile 

bir zamanlar tutkular, duyumlar, duygulanımlar, hissiyat gibi sözcükler kullanılmış olsa da 

“duygu” terimi kullanılmamıştır. Oldukça yeni olan duygu kavramı için geçmiş çağlarda 

“devinim” (motion) ve “hareket” (movement) kullanılıyordu. Hatta tarihçiler duygu olarak 

ifade ettiğimiz kavramlar için bile geçmişte farklı şekillerde kullanıldığını söylerler. 

Romalılar “hayırseverliğin” bir duygu olduğunu düşünmüşler, ortaçağ skolastiği Aquinolu 
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Thomas “bitkinlik” için aynı şeyi söylemiştir. Bugün geçerliliği olmayan bu görüşlerle 

beraber duyguların ne olduğu konusunda da insanlar arasında tam bir birlik yoktur. 

(Crıstıanı, 2019, s. 15) 

Plutchik’e göre ise duygu; his, davranış, itici kuvvet, fizyolojik değişiklikler ve kontrol 

etme gibi çeşitli ögelerden oluşur. Duygu, organizmanın karışık durumları olduğu için 

ölçülmesi ve belirlenmesi zor bir kavramdır. (Bozkurt, 2014) 

 

1.1. Duygular Tarihine Kısa Bir Bakış 

 

Duygu, terim olarak yeni olsa da ona karşılık gelen kavramlar antik Yunanlılar 

zamanından beri Batı dillerinde yer almıştır. Bu da bize duyguların farkında olma, 

günümüzde değişikliğe de uğrasa insanlar için bir anlama sahip olduğunu gösteriyor. 

Barbara H. Rosenweın ve Rıccardo Crıstıanı’nin duyguların tarihine dair yaptıkları 

çalışmada Aristotales’in (öl. MÖ 322) Retorik Sanatı’nın ikinci kitabında duygulara önemli 

bir yer ayırdığını belirtirler. Aristotales’e göre bir topluluğu etkilemek için gerçeklik kadar 

etkili olan bir diğer konu kalplere dokunabilmektir. Eski Yunanca pathe terimini kullanan 

Aristotales duygular “İnsanların hükümleriyle alakalı görüşlerini değiştirmelerine sebep 

olan bütün o duygulanımlardır ve bunlara haz ve acı eşlik eder.” der. Duygular, herhangi bir 

verili duruma ilişkin bireyin değerlendirmesine bağlıdır. (Kurt, 2021) 

Helenistik dönemde (MÖ 323 ile 31 arası) Stoacı ve Epikürcü filozoflar duyguların 

incelenmesini bir uzmanlık alanı haline getirirler. Stoacılara göre tüm duygusal tepkiler 

yanlış yönlendirilme sonucu oluşur. Yani önce bir şeyin iyi mi kötü mü olduğuna karar 

veririz ve ardından nasıl tepki vereceğimize karar veririz. Bu da verilen tepkilerin gerçek 

duyguları ifade edip etmediği noktasında netlik sağlamaz. 

Dördüncü yüzyılın sonunda Roma İmparatorluğu’nun Hristiyanlığa geçmesiyle 

ilahiyatçılar duygu alanına ilgi duymaya başlar. Büyük çoğunluğu Stoacıların görüşlerini 

desteklese de bir kısmı geçici dünyanın nesnelerine değil de Tanrı’ya yöneldikleri sürece 

duyguları hoş karşılar. Tanrı’dan uzaklaşılmadığı sürece duygular da verilen tepkiler de 

suçsuz hatta övgüye değerdir. İlahi bir bağlantıya uymak kaydıyla duyguların varlığı kabul 

görür. 

İlahiyat 13. yüzyılda felsefe ve tıpla yakınlaşınca duygu alanı da karmaşıklaşmaya 

başlar. 17. yüzyılda filozof ve matematikçi Rene Descartes’ın Ruhun Tutkuları (1649) 

üzerine incelemesi, zihin ve bedeni birbirinden ayırır. Filozof ve hekim John Locke’un 
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İnsanın Anlam Yetisi Üzerine Bir Deneme’si (1690) aşktan utanca kadar tutkuları bir 

deneyimin ürünü haline getirir. 18. yüzyıla kadar da ilahiyatçılar, hekimler ve filozoflar 

duyguları kuramsallaştırma görevini paylaşmaya devam eder. Fakat zamanla maddesel 

yaklaşımlar daha baskın hale gelir. 19. yüzyıl boyunca tutkuların, duygulanımların ve diğer 

çok sayıda sözcüğün yerini almak üzere tercih edilen terim “duygu” olur. (Crıstıanı, 2019, s. 

21, 22, 23, 24) 

1970’li yıllarda terapiye gösterilen yoğun ilgi duyguları merkeze almıştır. Dinden ayrı 

bir yere konumlandırılarak incelenen duygular, 20. yüzyılın ikinci yarısına gelindiğinde 

Batı’da hem özel hem de kamu alanında önemli bir yere sahip olmuştur. Özellikle özel 

alanda duygular keskin bir biçimde öznel değerlendirilmiştir. Duyguların kişiyi benzersiz, 

canlı ve kendine özgü kıldığı düşüncesi giderek yaygınlaşmıştır. (Kurt, 2021) 

Duygular tarihinin tarih yazımının, gerçek anlamda Peter ve Carol Stears’ın 1985 

yılında American Historical Review dergisinde yayımladıkları makaleyle başladığını 

söyleyebiliriz. O noktadan sonra duygular tarihi, açık ve net bir biçimde toplumdaki 

duygularla ilgilenmeye başlayacaktır. (Boddice, 2023, s. 83) 

Duygular alanında önemli çalışmalar yapan Sara Ahmed, William James’in 

çalışmasını yerinde tespitler sunduğu için doğru bulur ve duyguları bedensel değişimin hissi 

olarak niteler. ‘Duygular nedir?’ sorusu yerine ‘Duygular ne yapar?’ sorusunu sorar ve 

duyguların ilişkisel olduğunu belirtir. Duyguların düşünce, tavır ve değerlendirme süreçleri 

içermediğini, korku hissetmemizin kalbimizin hızlı atıp terlemiş olmamıza bağlı olduğu 

örneğini vererek destekler. Duyguların nesnelerle temasları sonucu şekil aldığını belirten 

Ahmed, duyguların sadece kelimelerle ifade edilmek zorunda olmadığını, jest ve mimiklerin 

de duyguları ifade ettiğini belirtir. (Ahmed, 2015, s. 9-31) 

Edebiyat dünyasında duygular önemli bir yere sahiptir. Duygularımızı ifade etme 

biçimi olarak seçtiğimiz yollardan biri de sanat eserleridir. Edebiyat da sanat eserleri 

içerisinde duyguları sözle ifade etmeye yarayan bir noktada konumlanır. İnsan psikolojisini 

bilmek, bu anlamda yazılan roman, hikâye, şiir gibi edebi yazı örneklerinin yansıttığı 

duyguları tespit etmemizde bize büyük fayda sağlayacaktır. Bundan dolayı araştırmamızın 

bu bölümünü psikolojide duygulara dair kuramlara bir bakış olarak ayırdık. Öncelikle 

duyguyu, karıştırıldığı duygulanım ve duygu durumu kavramlarından ayıralım. 

Duygu psikolojisi alanında yapılan çalışmalar duygulanım, duygu ve duygu durumu 

kavramlarının birbirlerinin yerine kullanılsalar bile farklı anlamları olduğunu söyler. Duygu, 
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birine veya bir şeye yönelen yoğun hislerdir. Duygular genellikle kısa süreli yoğun 

yaşantılardır. Duygulanım, insanların yaşadığı hislerin geniş ranjını kapsayan jenerik bir 

terimdir. Duygulanım, belki genel bir kavramdır ve hem duygu hem duygu durumunu ifade 

etmek için kullanılabilir. Duygu durumu ise duygulardan daha az yoğun olma eğiliminde 

olan ve daima değil ama sıklıkla bağlamsal uyarıcıların bulunmadığı hislerdir. Duygu 

durumları, duygulardan daha uzun sürer. (Cirhinlioğlu, 2021, s. 1) 

Beklediğimiz güzel bir haber aldığımızda önce heyecanlanırız sonra kalp atışımız 

artar, kahkahalar atabiliriz fakat bu durum çok uzun sürmez. Aldığımız haberin o an yarattığı 

bu hal uzun sürmezken yarattığı mutluluk hali ondan daha uzun sürer. Saatlerce durmadan 

kahkaha atamayız fakat mutluluğumuzu günlerce hissedebiliriz. İşte burada yaşadığımız 

duygu heyecan, mutlu olma hali ise duygu durumudur. Bu ayrımı yaptıktan sonra 

psikolojideki duygu kuramlarına kısaca değinelim. 

 

 

1.2. Psikolojideki Duygu Kuramları 

1.2.1.Charles Darwin-Evrimci Duygu Teorisi 

 

Robert Plutchik evrimsel duygu teorisinin belli başlı özelliklerine kısaca şöyle değinir: 

Az sayıda temel duygu olduğunu belirten Plutchik bunların ikili uç karşıtlar üzerinden 

kavramsallaştırılabileceğini söyler. Bütün duyguların bir diğerine benzerlik derecesinde 

çeşitlendiğini ve her duygunun farklı derecelerde yoğunluk taşıdığını dile getirir. Evrimsel 

duygu teorisi, duyguların doğadan gelen tehditlere karşı kişide hayatta kalmaya yardımcı 

refleksler geliştirebileceğini ve tüm evrimsel süreçlere uygulanabileceğini savunur. (Özkan, 

Türk Romanında Duygular (1872-1901), 2019) 

1.2.2.William James: Bedensel belirtiler olarak duygular 

 

William James (öl.1910) duygular konusunu Darwin’den hemen sonra ele alır ve 

duyguların beden içinde yer alan yapılar olduğunu kabul eder. Bazı algılamalarla harekete 

geçen bedensel değişimlerin hemen ardından ortaya çıkan olgu duygudur. Buradan 

ağladığımız için üzgün, vurduğumuz için öfkeli, titrediğimiz için korkmuş hissederiz 

sonucuna ulaşırız. Bu hislere verdiğimiz isimler (üzüntü, öfke, korku) kendi başlarına 

solgun, renksiz, duygusal heyecandan yoksundur. Duyguyu gerçek anlamıyla yalnızca beden 

bilir. (Crıstıanı, 2019, s. 33) 

James’ten kısa süre sonra ona benzer bir tez ileri süren Carl Lange (öl. 1900) bu 
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teorinin James-Lange teorisi olarak anılmasına sebep olur. İlerleyen yıllarda özellikle 

nöroloji alanında yapılan çalışmalar bu kuramın önermeleriyle tezatlık gösterir. Bu tezatları 

Doğan Cüceloğlu şöyle açıklar: Her duygu için farklı bedensel süreçler geçirmek gerektiğini 

savunan kurama karşın Cüceloğlu örnek olarak her ayrı heyecan durumu için farklı bir takım 

süreçler yaşanması gerektiğini söyler. Kuramın neşe heyecanının oluşumunda yaşanan 

fizyolojik süreçler ile hüzün, hayret, kızgınlık gibi diğer heyecanların oluşumundaki 

fizyolojik süreçlerin farklı olması gerektiğini savunurken yapılan çalışmaların bunu 

doğrulamadığını belirtir. Öte yandan duyguların aynı fizyolojik süreçleri paylaşmalarından 

kaynaklı bu süreçlere göre kişinin hangi duyguyu yaşadığını bilmenin imkânsız olmasıdır. 

Son olarak da her duygu için her kişinin farklı fizyolojik tepkiler verdiğini söyleyen 

Cüceloğlu; birisi korktuğu zaman terlerken diğer bir kimse korktuğu zaman hiç terlemez. 

Buna karşılık olarak titreyebilir örneğini verir. Böylece bu kuramın günümüzde kendi içinde 

çelişkili olduğunu doğrular. (Cüceloğlu, 2017) 

1.2.3.Cannon-Bard Duygu Kuramı 

 

20.yüzyılın başında Walter Cannon ve Philip Bard tarafından savunulan bu kurama göre 

bedensel tepkiler duygularla eş zamanlı olarak ortaya çıkar. Bir duygunun hissedilmesinde 

belirli beyin yapılarının aktif hale gelmesinin sorumlu olduğunu savunan bu görüşün verdiği 

bir örneğe göre ayıyı görünce korkar ve koşmaya başlarız. Herhangi bir öncelik sırası 

gütmeden görüp algıladıklarımızla duygusal yaşantımızı belirleriz. Duyguların talamus ve 

hipotalamusla ilgili olduğunu savunan görüşe göre; gece geç vakitte tehlikeli, karanlık bir 

sokakta arkadan gelen ayak sesleriyle talamus iki mesajı aynı anda gönderir. Biri korkunun 

duygusal deneyimini diğeri psikolojik uyarılmada artışını üretir. (Yazıcı, 2007) 

1.2.4. Schachter-Singer Duygu Kuramı 

 

Bu kurama göre duygusal bir deneyim için hem bilişsel hem de bedensel faktörler 

devrede bulunur. Stanley Schachter ve Jerome Singer tarafından savunulan bu görüşe göre 

algılamalarımız ve yorumlamamız duyguları ortaya çıkarır. Cannon-Bard kuramıyla oldukça 

benzerlik gösteren bu kuram da duyguların fizyolojik olarak benzer olduğunu savunur. 

1962’de yaptıkları bir deneyde bunu ispatlamaya çalışan Schachter ve Singer;  kontrol 

grubunu ve adrenalin yüklenen üç farklı denek grubunu farklı çevresel ortamlara ve uyaranlara 

maruz bırakmıştır. Deney neticesinde bir duygunun oluşması için fizyolojik etkiler kadar 

sosyal etkilerin de çok önemli olduğu vurgulanmıştır. (Özkan, Türk Romanında Duygular 

(1872-1901), 2019) 
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1.2.5. Yaratılmış duygular: Toplumsal İnşacı Görüş 

 

Bu kuram duyguların toplumsal öğretilerden kaynaklandığını savunur. Dolayısıyla her 

kültür ve toplulukta duyguların farklı biçimlerde ifade edilmesi olasıdır. Darwinci görüşle 

fikir birliği yapan toplumsal inşacı görüşte; insanların kullandıkları duygusal dil ve 

davranışlarda toplumun gelenek ve ezberlenmiş rollerinin önemi vurgulanır. (Crıstıanı, 

2019, s. 41) 

Sara Ahmed’in “içten dışa” duygu modeli olarak adlandırdığı görüşünde kişi önce 

duygularını ifade eder. Güler, ağlar ve bu tip davranışlar sergileyerek içinde yer alan duyguları 

dışarıya yansıtır. Ardından bu hisler karşı tarafa geçer. Bu duygular anlaşılırsa sempati 

kurulmuş olur anlaşılmazsa kişiler arası yabancılaşma meydana gelir. Öte yandan Durkheim’e 

göre duygu tekil bedenden gelen değil sosyal bedeni birleştiren ve bir arada tutan bir işlev 

görür. Buna göre duygular içten dışa değil, dıştan içe doğru hareket eder. Yani kişi toplumun 

hislerini kendisininmiş gibi hissedip kendisini o topluluğun parçası kabul eder. (Ahmed, 2015, 

s. 18,19) 
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2-AŞK DUYGUSU ÜZERİNE 

 

Güncel Türkçe Sözlük’te Arapça ışk’tan gelen aşkın tanımı şöyledir: Bir kimse veya 

bir şeye karşı duyulan çok kuvvetli sevgi ve bağlılık duygusu; sevi, amor. (Türk Dil Kurumu 

Sözlükleri, 2025) 

Aşk üzerine tarih boyunca çok fazla şey söylense de Tıffany WattSmith’e göre aslında 

kesin bir tanımı yoktur. Aşkı kaygan bir duygu olarak tanımlayan Smith, bir ömrü mutluluk 

içinde geçirmiş bir çiftin bile aşka dair net bir şey söyleyemeyeceğini savunur. (Smıth, 2021, 

s. 48) 

Aşk karşısında ilkel insanın yaşadığı şaşkın ve karışık hal ancak Antik çağ döneminde 

anlaşılmaya başlanır. M.Ö. 6. yüzyılda yaşayan Sappho, insanoğlunun yazılı tarihinde aşkın 

ve sevginin ilk ozanlarından biri olarak kabul edilir. Aphrodite ve Eros imgesini bazen 

coşkun, bazen hüzünlü, bazen de yoğun gelgitler şeklinde anlatan Sappho’nun şiirlerindeki 

başlıca konuyu aşağıdaki dizelerde görülebileceği gibi aşk oluşturur.  

“Gümüş gibi parlayan dolunay, 

Aydınlatırken bütün yeryüzünü 

Güzel ayın etrafındaki yıldızlar 

Saklıyor yeniden parlak yüzlerini 

Sarsıyor aşk yüreğimi 

Dağlarda meşeleri sarsan bir rüzgâr gibi”  

Bu dizelerin sahibi Sappho’nun ölümü de aşk yüzünden olmuştur. Midilli adasının 

Antik çağdaki adı olan Lesbos’tan gelen lezbiyen sıfatının ilk kullanıldığı kişi olmuştur. 

Genç kızlara yönelik bir okul kurarak onlara müzik, dans, şiir gibi alanlarda dersler vererek 

evliliğe hazırlayan Sappho; Faon adında bir gence aşık olup karşılık bulamayınca intihar 

eder. (Tiryaki, 2004) 

Aşk; psikoloji, din, nörobiyoloji gibi birçok disiplinin üzerine çalıştığı bir alan 

olmuştur. Örneğin, nörobiyolojide aşk ve sevgi duygularının limbik sisteme bağlı bir etkinlik 

olduğu yapılan araştırmalar sonucunda kabul görür. Karmaşık bir sisteme sahip olan aşkın 

oluşum sürecinde oksitosin, vazopressin, dopamin, ve serotorjik işlerler önemli bir rol 

oynarken endorfin, endojen, opiat sistemleri ve nitrik oksit de bu sürece önemli katkılar 
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sunar. Bu denli karmaşık bir yapıya sahip olan aşk İslâmi açıdan da ilâhi ve beşeri aşk olarak 

iki boyutta değerlendirilir. Sadece İslâmiyet’te değil Hristiyanlık’ta da aşkın dinsel boyutu, 

Tanrı ile ilişkisi söz konusudur. İncil’in içinde de aşk ve sevgi üzerine birçok dinî içerik yer 

alır. İslami açıdan ilahi aşk denildiğinde akla gelen iki isim Mevlana ve Yunus Emre’dir. 

(Bars, 2022) 

Hem Mevlana’nın hem de Yunus Emre’nin şiir evreninin oluşmasında ilahi aşk önemli 

bir yere sahiptir. Yunus Emre aşkı, sevgiyi sadece Tanrısal ögelere sıkıştırmaz. Her şeyin bir 

bütün olduğunu, Tanrı’nın da evrenle insanla bir bütünlük oluşturduğunu düşünür. Aşkı 

yaşamın anlamı olarak nitelendiren Yunus Emre, aşkı yüzeysel değil derinlikli bir açıdan ele 

alır: 

“Denüzleri kaynadur mevce gelür oynadur 

Kayaları söyledür kuvvetlü nesnedir ışk” 

Yunus’un bu “ışk” söylemi bu duygunun ne denli yoğun ve etki alanının geniş 

olduğunu gözler önüne serer. (Eyuboğlu, 1991, s. 100,101) 

“Topraktan yaratılmış olan beden, 

Aşktan göklere çıktı; dağ oynamaya başladı, çevikleşti. 

… 

Her şey maşuktur, âşık bir perdedir. 

Yaşayan maşuktur, âşık bir ölüdür. 

Kimin aşka meyli yoksa o kanatsız bir kuş gibidir, vah ona!” 

… 

Âşığın hastalığı tüm hastalıklardan başkadır. 

Aşk, Allah sırlarının ölçüsüdür. 

Âşıklık ister o yönden olsun ister bu yönden. 

Akıbet bizim için o tarafa kılavuzdur. (Rûmî, 2017, s. 23,26) 

Mevlana’nın Mesnevi’de dile getirdiği yukarıdaki anlayışa göre ruh bu dünyada aşkı 

aramaya gelmiştir. Ancak gerçek aşk, Allah aşkıdır ve beşeri aşk o yolda ancak bir aracı 

görevindedir. Her şey Allah aşkını bulma mücadelesiyle ilgilidir ve ölüm gerçek sevgiliye 
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kavuşmayı temsil eder. Bundan dolayı Mevlana ölüm gecesine “Şeb-i Arûs” yani düğün 

gecesi adını verir. Ona göre ölüm, Allah’a kavuşmayı ve onunla bir olmayı sağladığı için 

aşığın maşuğuna kavuştuğu özel bir andır. 

Dini ve nörolojik alanlarda bu şekilde ifade edilen aşkın psikolojik boyutu ise son 

yıllarda oldukça ilgi gören bir çalışma alanı olmuştur. Çeşitli kuramların açıklamasıyla aşka 

dair daha detaylı bilgiler aşağıda verilmiştir.  

Aşk, konu olarak farklı alanlarda yer bulsa da aşka dair bilimsel anlamda çalışmalar 

yakın zamanda yapılmaya başlanmıştır. Konuya ilişkin aşk makalesinde Hülya Ercan’ın da 

belirttiği gibi aşka dair ilk araştırmaların Zick Rubin’e ait olduğunu söyleyebiliriz. Rubin 

(1970) çalışmasında arkadaşa duyulan hoşlanma ile sevgiliye duyulan aşkı birbirinden ayırıp 

bir kategori oluşturur. Sonrasında Jerry Clore ve Donn Byrne’ın (1974) çalışmaları gelir. Bu 

çalışmaya göre biriyle ilişkide olumlu deneyimlerin olumsuzlardan fazla olması aradaki 

çekimi arttırır. George Homans’a (1974) göre ise ödül ve ceza sisteminin tekrar etmesi 

aradaki etkileşimi azaltır. Örneğin alınan hediyelerin değeri sabit kalır ya da bir sonraki 

hediye daha değerli olmazsa aradaki çekim de azalır. Elaine Walster, G. W. Walster ve Ellen 

Berscheid (1978) aşkla ilgili önemli tespitlerde bulunur. Bunlardan ilki ebeveynler 

arasındaki aşk mutlu çocuklar yetişmesine vesile olur. İkincisi sürekli sevgili değiştiren ve 

aradığını bulamayan çiftlerin evli ve birlikte yaşayan çiftlerden daha mutsuz bir hayat 

yaşarlar. Bunların yanı sıra herhangi bir ilişki beklentisi taşımayan birinin yalnız yaşasa da 

mutlu olabileceği dipnot olarak eklenmelidir. Üçüncüsü birlikte düzenli bir hayat yaşayan 

çiftler ekonomik olarak da avantajlıdır. Çünkü sürekli partner değiştirmek maddi olarak da 

zorluklar getirir. Dördüncü olarak da aşk her ne kadar gençlikte heyecan verici olsa da 

aslında en çok ihtiyacı yaşlılıkta hissedilir. Çalışma hayatı gibi tempodan uzak bir gelecekte 

yanı başımızda sevdiğimiz bir eşin varlığını çok hissederiz. (Ercan, 2021) 

Pozitif psikolojiye dair çalışmaların arttığı son yıllarda aşka dair çeşitli 

sınıflandırmalar oluşmuştur. Çoğunlukla bireylerle yapılan görüşmeleri ele alan 

çalışmalarda aşkı sınıflandıran kuramlar şunlardır: Rubbin’in kuramı, Hatfield’in kuramı, 

aşkın renkleri, üçgen aşk kuramı ve iki etkenli aşk kuramı. (Hasan Atak, 2012) 

 

2.1.Rubin’in kuramı 

 

Zick Rubin (1970) aşk sınıflaması yapan ilk psikologdur. Yaptığı anket çalışmasıyla 

aşk ve hoşlanma arasında ilişki olsa da bunların birbirlerinden ayrılan yönleri de vardır. Daha 
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çok arkadaşlık ilişkilerinde görülen hoşlanma olumlu değerlendirme, algılanan benzerlik ve 

saygı-güvenden oluşurken aşk; bağlanma, gözetme ve yakınlık ögelerinden oluşur ve 

romantik ilişkilerde görülür. Bağlanma sevgili ile beraber olma ve ilişkide duygusal desteğin 

olduğunu söyler. Gözetme, sevgilinin mutluluğunu kendi mutluluğundan çok önemseme 

durumudur. Yakınlık ise sevgiliyle paylaşılan duygu ve düşüncelerin başkalarıyla 

paylaşılanlardan daha derin ve farklı olmasıdır. (Hasan Atak, 2012) 

 

2.2.Hatfield’in İkili Sınıflandırması 

 

Elain Hatfield ise aşk için tutkulu ve arkadaşça aşk olmak üzere ikili bir ayrım yapar. 

Her iki aşk bilişsel, duygusal ve davranışsal bileşenlerden oluşsa da yaşam formları biraz 

farklıdır. Tutkulu aşkta kıskançlık, acı, hayal kırıklığı yoğun bir biçimde yaşansa da 

arkadaşça aşkta çiftler arasında daha çok karşılıklı bir duygu ve düşünce paylaşımı bulunur, 

yoğun bir yükselme ya da sönme çok fazla görülmez. Hatfield ve Sprecher (1986) Hatfield’in 

bakış açısını baz alarak “tutkulu Aşk Ölçeğini” geliştirmişlerdir. Ölçeğin Türkçe uyarlaması 

Yıldırım ve Hablemitoğlu (2014) tarafından gerçekleştirilmiştir. (Ercan, 2021, s. 126,127) 

 

2.3.Aşkın Renkleri 

 

Sosyolog John Alan Lee’ye göre aşk insanın doğasında olan bir duygu değil yaşantılar 

sonucunda ortaya çıkan bir duygudur. Aşka dair hazırladığı ölçekle bir teknik geliştiren 

Lee’ye göre aşk biçimleri kişiden kişiye değişir. Hatta aynı insan farklı ilişkilerde farklı 

tutumlar takınabilir. 

Kuramının temelini oluştururken renk anolojisinden yararlanır. Lee’ye göre doğadaki 

renk sayısı kadar aşk tarzı vardır. Ana renkler olan kırmızı, sarı, mavi renklerinin oransal 

karışımları gibi aşk da çeşitli aşk türlerinin karışımıyla çeşitlilik gösterir. 

Birincil aşk stilleri adını verdiği tutkulu aşk (eros), oyun gibi aşk (ludud), arkadaşça 

aşk (storge) birbirleriyle adeta ana renklerin karışımı gibi karışarak farklı aşk 

kombinasyonları oluştururlar. Bunları şöyle sıralayabiliriz: (Eylem Gökçe Türk, 2017) 

 

2.3.1.Tutkulu aşk 

 

Aşkın konumunun önemli olduğu bu aşkta cinsel çekim kuvvetli, fiziksel özellikler 

önemlidir. Bütün bunlara karşın hastalıklı bir durum söz konusu değildir. 

Anthony Giddens da Mahremiyet’in Dönüşümü adlı eserinde Batılı romantik aşkın 18. 
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yüzyıldan itibaren varlığını güçlü bir biçimde ortaya koyduğunu söyler. Romantik aşkın 

tutkulu aşktan ayrı değerlendirilmesi gerektiğini savunur ve bunu şu sözlerle dile getirir: 

“Tutkulu aşk neredeyse evrensel bir fenomendir. Kültürel olarak daha özgül olan romantik 

aşktan ayırt edilmesi gerektiğini savunuyorum.” (Özkan, Türk Romanında Duygular (1872-

1901), 2019) 

 

2.3.2.Oyun gibi aşk 

 

Tutkunun değil oyunun ön planda olduğu bu aşk biçiminde çiftler arası aldatma mübah 

sayılır. Zira önemli olan oyun oynamaktır, bağlanmanın önem taşımadığı bu aşkta asıl olan 

keyif almaktır. 

 

2.3.3.Arkadaşça aşk 

 

Tutkulu ve oyun gibi aşktan farklı olarak burada çiftler birbirine aşinadır ve ön 

görülebilir ilişkiler yaşarlar. Arkadaşlıktan evrilen bu aşkta cinsellik ilerleyen zamanlarda 

ortaya çıkan bir olgudur. 

 

2.3.4.Sahiplenici aşk 

 

Tutkulu ve oyun gibi aşkın karışımı olan bu aşkta yoğun bir ilgi söz konusudur. 

Kıskançlık, güvensizlik gibi durumlarla sıklıkla karşılaşılır. 

 

2.3.5.Özgeci aşk 

 

Tutkulu aşk ve arkadaşça aşkın birleşiminden oluşur. İsminden anlaşılacağı üzere 

ilişkide karşı tarafın daha önemli olduğu, onun mutlu olma hali için çeşitli tavizlerin verildiği 

bir aşk biçimidir. Saplantı ile yakın bir akrabalığı olan bu aşkta kopma noktasında hasarsız 

ayrılma pek mümkün olmaz. (Eylem Gökçe Türk, 2017) 

 

2.4.Üçgen Aşk Kuramı 

 

Robert J. Sternberg’in Üçgen Aşk Kuramı yakınlık, tutku ve karar ögelerinin ilişkideki 

varlığı, dozu aşk stillerini belirler. Yakınlık, çiftlerin rahatça iletişim kurmalarını içerirken 

tutku, fiziksel çekim ve cinsellikle ilgilidir. Karar/bağlılık ögesi kişinin başkasını sevme 

kararıyla ve bağlılıkla ilişkilidir. Sternberg, bu üç ögenin ağırlıklarına göre yedi farklı aşk stili 

oluşturur: (Hasan Atak, 2012) 
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2.4.1.Hoşlanma 

 

Belli oranda bir yakınlık olsa da tutku ögesinin bulunmadığı bir aşk biçimidir. 

 

2.4.2.Delicesine Aşk 

 

Tutkunun ön planda olduğu bu aşkın saplantıya evrilmesi şaşırtıcı olmaz. 

Yüksek desibele sahip olduğu için bu aşk stili diğerleri arasında dikkat çeker. 

 

2.4.3.Boş Aşk 

 

Karar/bağlılık ögesinin olup yakınlık ve tutkunun olmadığı bu aşk biçimi duygu 

boşlukları oluştuğunda meydana gelir. 

 

2.4.5.Romantik Aşk 

 

Yakınlık ve tutkunun olduğu fakat karar/bağlılığın olmadığı bu aşkta heyecan ön 

planda olsa da uzun süreli olup olmayacağı soru işaretlidir. 

 

2.4.6.Arkadaşça Aşk 

 

Yakınlık ve karar/bağlılığın olduğu fakat tutkunun olmadığı bu aşk stilini daha çok 

uzun süreli evlilik deneyimleri olanlar yaşar. 

 

2.4.7.Budalaca Aşk 

 

Tutku ve karar/bağlılık özelliklerinin mevcut yakınlık ögesinin olmadığı bu aşk 

stilinde heyecan dolu başlayan ilişkinin hızlı bir biçimde evliliğe gitti görülür. Bu heyecan 

bittiğinde yakınlık gelişemezse karar ögesi yalnız kalır. 

 

2.4.8.Mükemmel Aşk 

 

Herkesin sahip olmak istediği tutku, yakınlık ve karar/bağlılık ögelerinin tümüyle 

içinde bulunduğu aşk stilidir. 

 

2.4.9.Aşksızlık 

 

Tutku, yakınlık ve karar/bağlılık ögelerinin bulunmadığı aşk stilidir. Gündelik, boyut 
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atlayamayan ilişkilerdir. Sternberg, yukarıda belirtilen üç ögenin yoğunluk derecesine ya da 

bulunup bulunmama durumuna göre stiller geliştirmiş ve ilişkinin geleceğine dair yorum 

yapabilme alanı açmıştır. Belirtilen durumların birbiriyle bağdaşması ilişkinin ne denli 

ahenkli olduğuna uyuşmaması için karmaşaya yol açar. Farklı disiplinlerde kullanılsa da 

ölçeğe genelde kliniklerde başvurulur. (Hasan Atak, 2012) 

 

2.5.İki Etkili Aşk Kuramı 

 

Schachterin kuramına dayanan Elain Walster ve Ellen Berscheid tarafından savunulan 

kuramda aşkın uyarı ve etiket olarak iki faktörden oluştuğu savunulur. Bu 

kuramagöreaşkiçinilketaptafizikselolarakbirbelirtininortayaçıkmasıgerektiğini savunurlar. 

Berscheid dört farklı aşk stilinden bahsederken her birinin farklı davranışlarla alakalı 

olduğunu ve başka sebeplerle ortaya çıktığını savunur. Bu aşk stilleri şöyledir: (Ercan, 2021) 

 

2.5.1.Bağlanma Aşkı 

 

Güvenlik ihtiyacını gidermeye yönelik bu aşk stilinde insanlar daha olgun ve yapıcı 

bir rolle ilişkiyi yürütürler. 

2.5.2.Şefkatli Aşk 

 

Lee’nin özgeci aşkıyla benzerlik taşıyan bu aşk stilinde karşı tarafın konforunu 

sağlamak önceliklidir. Bu durum kişinin kendisine fayda sağlamasa bile karşı taraf için bir 

yararı varsa çaba harcanması kaçınılmazdır. 

2.5.3.Arkadaşça Aşk 

 

Genellikle uzun bir süreye dayanarak yaşanan bu aşkta kişiler kendilerini mutlu ve 

güvende hissettikleri ortamda dururken tam tersi hislerin hakim olduğu ortamdan hemen 

kaçmak isterler. Mutlu hisler uyandıran kişilerle yaşanan bu aşk ilişkisinde kişi bu duyguyu 

devam ettirmek için onların beğeneceği biçimde davranışlar sergiler. 

2.5.4.Romantik Aşk 

 

Sternberg’in romantik aşkına ve Lee’nin tutkulu aşkına benzeyen bu aşkta asıl olan 

cinsel istektir. Dikkat çekme davranışlarının ve arzuların ön planda olduğu bu aşkta ayırıcı 

özellik çiftler arasındaki fiziksel çekicilik ve nesilleri devam ettirme dürtüsüdür. (Ercan, 

2021) 
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Tarih boyunca çeşitli alanlarda aşka dair birçok çalışma yapılmıştır. Duygu olarak 

aşkın psikoloji perspektifinden konumu incelememize katkı sunması açısından 

değerlendirilmiştir. Edebiyat bağlamında psikolojide aşka dair ortaya konan çeşitli aşk 

stillerine kısa bir bakış atmış olduk. 

Her duyguyu ortaya çıkaran çeşitli durumlar ve sebepler olduğu gibi bu duyguların 

yanında tezahür eden kimi zaman baskın kimi zamanda daha sönük başka duygular tespit 

etmek mümkündür. Bu bağlamda aşk duygusunun yaşanma biçimine, yerine, zamanına, 

kişisine ve başka parametrelerine göre değişkenlik gösteren başka duygu eşlikçileri vardır. 

Özel anlamda Ayfer Tunç romanlarındaki aşkın, yakın duygu ortaklarını tespit etmeye 

çalıştık. Bu bölümde tespit ettiğimiz duyguları roman incelemesinde özel anlamda metinle 

ilişkilendirmeden evvel burada kısaca ne ifade ettiklerine değineceğiz. Çoğu duygu 

neredeyse bütün romanlarında ortak olsa da birkaç duygunun belli romanlarda daha belirgin 

biçimde karşımıza çıktığını görürüz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



18  

3-AYFER TUNÇ ROMANLARINDA AŞKIN ÇEVRESİNDEKİ 

DUYGULARA KISA BİR BAKIŞ 

 

Ayfer Tunç romanlarında aşkın çevresinde tespit ettiğimiz en belirgin duygular 

şunlardır: 

1- Hayal Kırıklığı 

2- Vicdan Azabı 

3- Yalnızlık 

4- Öfke 

5- Pişmanlık 

6- Korku 

7- Cesaret 

8- Tutku 

9- Arzu 

10- Suçluluk 

11- Güvensizlik 

12- Özlem 

13- Yas-Ölüm 

 

3.1. Hayal Kırıklığı 

 

Güncel Türkçe Sözlük’te hayal kırklığı: Çok istenilen veya umulan bir şeyin 

gerçekleşmeyişinden duyulan üzüntü; inkisar-ı hayal, sükut-u hayal. (Türk Dil Kurumu 

Sözlükleri, 2025) 

Hayal kırıklığı; vaat edilen plandan/buluşmadan mahrum kalmak, hiçbir şeysiz 

bırakılmak demek. Kendimiz için iyi düzenlenmiş bir ev gibi ayarladığımız inançlar ve 

planlar alt üst olduğunda hissettiğimiz şeydir bu; beklenen terfi ya da ümit edilen yeni bir 

konum bizden çekip alındığında.” 18. yüzyılda hayal kırıklığının yaşanamayan romantik 

ilişkilerde delilik krizlerini tetiklediği düşünülür. 20. yüzyılın başlarında kimi psikologlar 

hayal kırıklığının olumlu sonuçları olabileceğini savunurlar. Sigmund Freud’un 

savunucularından olduğu bu görüşe göre içine doğduğumuz aile varlığımızı idealize ederek 

bizi büyütür fakat büyüdüğümüzde işler aynı şekilde yürümez. Dolayısıyla hayal kırıklığı 

yaşanılması kaçınılmaz olur. (Smıth, 2021, s. 103,104) 
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3.2. Vicdan Azabı 

 

Güncel Türkçe Sözlük’te vicdan azabı: Kişinin yaptığı bir işten veya söylediği bir 

sözden pişman olmasından ileri gelen üzüntü. (Türk Dil Kurumu Sözlükleri, 2025) 

Vicdan azabı, 13. ve 15. yüzyıllar arası Avrupa’da tutku ya da entelektüel bir çaba 

olması yönleriyle tartışma konusu olmuştur. Histen ziyade bu kavramlardan birini 

karşıladığına inanılan vicdan azabının gözle görülür bir hale bürünmesi o dönem insanları 

için oldukça mühimdir. Örneğin suçlu birisinin vicdan azabının göstergelerinden birisi ne 

kadar ağladığı, dövündüğü ile doğru orantılı olarak değerlendirilir. Bu tepkilerin şiddeti 

işlenen suçların cezasını düşürebilecek kadar önem taşır. Öte yandan Büyük Albertus ve 

öğrencisi Aquinalı Thomas gibi orta çağ din adamları vicdan azabını entelektüel bir zeminde 

değerlendirirler. Vicdan azabını geçirmek için yapılan hatanın düzeltilmesine dair samimi 

bir çaba harcanmasını beklerler. (Smıth, 2021, s. 287,288) 

Psikolojide vicdan kavramına dair Freud’un görüşü şöyledir: Freud’a göre suçluluk 

duygusu ve kötü davranış arasında ters bir orantı vardır. Bu orantı neticesinde de iyi 

davranışların sebebi olarak kuvvetli bir vicdan duygusunun varlığına işaret eder. (İmamoğlu, 

2014) 

3.3. Keder/Acı 

 

Güncel Türkçe Sözlük’te keder: Maddi ve manevi olarak duyulan aşırı üzüntü; elem, 

ızdırap, inkıbaz. (Türk Dil Kurumu Sözlükleri, 2025) 

Melike Somuncu yaptığı çalışmada acı kelimesinin birinci derecede eş anlamlıları 

olarak ızdırap, üzüntü, keder, elem kelimelerini tespit etmiştir. Dolayısıyla 

değerlendirmemizi yaparken keder ve acı duygularını birlikte ele aldık. (Somuncu, 2020) 

Roselyne Rey “Acının Tarihi” adlı kitabında acı için şu ifadeleri kullanır: “Acı algısı ya 

vücudun dışındaki nesnelerin eyleminden ya da vücudun kendisinden gelebilen bir ruh 

algısıdır. Birinci durumda acı, doğal iştahlardan (açlık, susuzluk vs.) ve neşe, hüzün, aşk, öfke 

vs. gibi duygulardan oluşan “iç duyguların” aksine beş duyudan biri olan dokunmayla 

bağlantılanmıştı. Rey’e göre faydalı ve kurtarıcı nitelikte olan acı insanı yanlış bir yaşam 

düzeninden uzak tutar. Freud ve Bauman’ın benzer görüşlerine göre güvenlik insanları tehdit 

eden üç tür acıya karşı koruma anlamına gelir. Bunlar kendi bünyemizden, dış dünyadan ve 

öteki insanlarla olan ilişkilerimizden kaynaklı acıdır. (Solmaz, 2022) 
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Bentham’ın görüşüne göre “Doğa insanoğlunu iki egemen efendinin emrine vermiştir: 

Acı ve haz.” Acı ve haz bedenlerin ötekilere doğru nasıl eğilim gösterebileceğini belirleyebilir 

fakat bu durum onlara bir değer atfetmez. (Ahmed, 2015, s. 57) Haz duygusunun aşkla yakın 

bir teması vardır. Dolayısıyla yolunun acıya çıkması şaşırtıcı değildir. 

        İnsan yaşadığı duygulara çeşitli tepkiler verebilir. Bunu belirleyen pek çok faktör 

bulunur. Asude Bahar Özdemir, yaptığı çalışmada eski çağlara kadar uzanan bir süreçte 

insanoğlunun duygular karşısında verdiği ilk tepkinin “neden?” olduğunu belirtir. Özellikle 

acı duygusunu irdelediği çalışmada sarsıcı duygular karşısında bu soruyu sorduğumuzu 

söyler. Acı duygusu özelinde bugün bile insanoğlunun nasıl bir tepki vereceği belirsizdir. 

Duyguların evrensel olduğu kadar kişisel de olduğu sonucuna varan Özdemir, ritüellerin 

duyguları sistematize ettiğini belirtir. Bu yolla belirli grupların hangi acıya ne tepki vereceği 

bilinebilir. (Özdemir, 2024) 

 

3.4. Yalnızlık 

 

Güncel Türkçe Sözlük’te yalnızlık:  

1.İsim Yalnız olma durumu. 

2. İsim Kimse bulunmama durumu (Türk Dil Kurumu Sözlükleri, 2025) 

Konuyla ilgili alanında önemli bir isim olan Geçtan’a göre yalnızlık, kişinin 

yüzleşmekten en çok korktuğu duygular arasında yer alır. Öyle ki alana dair psikiyatristlerin 

bile bu konuya gerektiği kadar eğilmediklerinden söz eder. Yalnızlığın pek çok farklı biçimi 

olabileceğine vurgu yapan Geçtan’a göre kişi bazen kendi isteği doğrultusunda da yalnız 

kalmak isteyebilir. Özellikle üretim sürecinde bir dönem geçiriyorsa tercih ettiği bu yalnızlık 

kendisine bir konfor alanı sağlamış olur. Öte yandan yalnızlık olarak niteleyebileceğimiz pek 

çok farklı durum da yaşarız. Kişinin yalnız başına yaşadığı gözle görülür somut bir yalnızlık, 

içinde bulunduğu topluluğa ait hissetmemenin sonucunda oluşan yalnızlık, çevresi tarafından 

itilme sonucunda oluşan yalnızlık, kişinin anlaşılmadığını düşündüğü bir ortamda hissettiği 

yalnızlık bunlardan birkaç tanesidir. (Geçtan, 2023, s. 108-109) 

Önceleri tek boyutlu olarak ele alınan yalnızlık günümüzde çok boyutlu olarak 

incelenmektedir. Yalnızlık; pek çok farklı tanımlamaya sahip olsa da şu ortak noktalara 

sahiptir:  
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Yalnızlık insanı etkileyen bir yaşantıdır. 

İstenmeyen ve acı veren bir duygudur. 

Psikolojik iyi oluşu etkileyen hoş olmayan bir yaşantıdır. 

Sosyal ilişkilerle yakından ilişkilidir. 

Öznel bir yaşantıdır. (Akgül, 2016) 

 

 

 

Bir dönem özellikle 18. yüzyılın sonlarına doğru Romantik şair ve ressamların 

peşinden koştuğu yalnızlık; yaratıcılığı destekleyen, kişiye deneyim fırsatı sunan bir duygu 

olarak değerlendirilir. Fakat çok geçmeden 19. yüzyılın ortasından itibaren yalnızlık 

olumsuz, depresif bir anlam kazanır. İlk defa bu dönemde insanlar kalabalıklar içerisinde 

yalnız olduklarından yakınmaya başlar. Zira kırsaldan şehre göç etmenin getirdiği daha 

küçük gruplarda var olma durumu yalnızlığın olumsuz yönünü ön plana çıkartır. Günümüzde 

yalnızlık, 19. yüzyılda yakınıldığının da ötesinde mutsuzluklar getirmiş, teknolojinin 

ilerlemesiyle dijital yalnızlıklar ortaya çıkmıştır. Karşılıklı temasın azaldığı iletişim 

yöntemleri insanları yalnızlığın içine daha da hızlı çekmiştir. Mental Helth Foundation’ın 

bir anketine göre gençler yaşlılardan daha fazla yalnızlık riskiyle karşı karşıya. Yalnızlığın 

tehlikeli boyutlarına dikkat çeken bir diğer araştırma ise Chicago’daki nörobilimci John 

Cacioppo’ya aittir. Bu çalışmaya göre yalnızlık erken ölme ihtimalini %14, obezite 

riskiniyse iki katı kadar arttırıyor. 

Diğer bir bakış açısı ise yalnızlığın aile ortamı, arkadaş çevresi gibi ortamlarda da derin 

bir şekilde hissedilebileceğini söyler. Japon psikiyatrist Tamaki Saito’nun Japonya’daki 

700.00 erkeğin anlaşılamamaktan kaynaklığı yalnızlık duygusundan yüksek oranda olumsuz 

etkilendiğini ileri sürüyor. Özellikle ailenin beklentilerinden kaynaklanan bu yalnızlık hissi 

kişiyi sevdiği insanlardan uzaklaşmaya itiyor. Hikikomori denilen bu durum yalnızlıktan 

yalnızlık doğuruyor. (Smıth, 2021, s. 292,293) 

3.5. Öfke 

 

Güncel Türkçe Sözlük’te öfke: İsim Engelleme, incinme veya gözdağı karşısında 

gösterilen saldırganlık tepkisi; kakınç, kızgınlık, celal, hırs, hışım, hiddet, gazap. (Türk Dil 

Kurumu Sözlükleri, 2025) 

Kızgınlık; hak edildiği halde hakkın teslim edilmeyişi ya da değer verilen birisi 
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beklentileri karşılamadığı zaman ortaya çıkan bir duygu olarak da tanımlanır. Kimi insanlar 

bu gibi belli bir durum karşısında öfke duyarken kimisi de geçmişten gelen ve bastırdıkları 

bir öfke birikimini çeşitli sebeplere yansıtarak ortaya koyarlar. Örneğin kalabalık bir caddede 

yürürken bu kalabalıktan rahatsızlık duyup öfkelenen kişi içinde bastırdığı öfke duygusunu 

ortaya çıkarmak için bir bahane yaratmış olur. Öfkesi artık gerekçelidir. (Geçtan, 2023, s. 

57) 

Öfke, yıkıcı etkileri her iki taraf içinde büyük olabilen hemen hemen herkesin yaşadığı 

bir duygudur. Öfkenin çoğu zaman gizlenemeyen fiziksel belirtileri vardır. Örneğin ciltte 

renk değişimi, kaşların çatılması, yüz ifadesinin değişim göstermesi öfkenin gizlenmesini 

engeller. Izard, Huebner, Risser ve Dougherty (1980); öfkenin ortaya çıkışının beş, altı ay 

civarı olduğunu söylerler. Bebeklerin reflekslerin ötesindeki motor hareketlerin ortaya 

çıkmasıyla ilişkilendirirler. Öte yandan insanların öfkelenme sebepleri fiziksel ve bilişsel 

olarak iki kategoriye ayrılır. Fiziksel şekilde kendini savunma mekanizması olarak tehlikeli 

bir durumla karşılaştığımızda öfkeleniriz. İstenmese de canımızı fiziksel olarak yakan bir 

duruma karşı öfke duyarız. Kaza yapmamak için ani fren yapılan bir arabada kafamızı 

çarptığımızda nedenini sorgulamadan öfkeleniriz. Bilişsel olarak öfkelenme ise yaşamımızı 

sürdürebilmek adına ulaşamaya çalıştığımız hedeflerden mahrum bırakılmamız ile olur. 

Örneğin su içme ihtiyacı olan birisinin musluğa ulaşması engellenirse öfke duyar. Sonuç 

olarak öfke, mahrum bırakılma ve maruz bırakılma durumlarında ortaya çıkan bir duygudur. 

(Bahtiyar, 2021) 

3.6. Pişmanlık 

 

Güncel Türkçe Sözlük’te pişmanlık: Pişman olma durumu; nedamet. (Türk Dil 

Kurumu Sözlükleri, 2025) 

Pişmanlık; kişinin geçmiş yaşantılarında yaptıkları ya da yapmadıklarına yönelik 

duyduğu ve acı veren yoğun bir duygu olarak ifade edilir.  Kişiyi hem sosyal hayatında hem 

de kişisel hayatında etkileyen ve psikolojik olarak da karmaşık olan pişmanlık duygusu; hayal 

kırıklığı, üzüntü, nostalji, özlem ve bazen de pişman olmamanın verdiği rahatlama gibi 

duyguları da beraberinde doğurur. Pişmanlık eğer ders çıkarılırsa geçmişteki hataları 

tekrarlamamaya ve geleceğe yönelik daha sağlam adımlar atılmasına vesile olur. Akıl ve 

duygunun yaptıklarımız ve fikirlerimiz üzerindeki etkisi özellikle pişmanlıkta belirgindir. Bu 

durumda pişmanlık sadece kişinin duygusal yönüyle değil bilişsel yönüyle de ilgili olduğunu 

ispatlar niteliktedir. (Ilgaroğlu, 2022) 

Freud, pişmanlık ve suçluluk arasında bir bağ kurarak çocukluk döneminde yaşanan 
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tecrübelerle ilişkisi olduğunu savunur. Yapılan bir çalışmada kişilerin %62’si çelişki yaratan 

duygular nedeniyle pişmanlık yaşar. İlkel çağlarda erkek çocukların babalarını kıskanıp onu 

öldürmelerinin ardında duydukları pişmanlık nedeniyle babalarını yüceltmesi olarak bilinen 

kompleksi, Freud tüm bebeklerin babalarına yönelik saldırgan ve yüceltici, çatışmalı duygular 

yaşadığı şeklinde açıklamıştır. (Nida Özdemir, 2020) 

 

 

3.7. Korku 

 

Güncel Türkçe Sözlük’te Korku: Bir tehlike veya tehlike düşüncesi karşısında duyulan 

kaygı, üzüntü. 

İsim Kötülük gelme ihtimali 

 

İsim Ruh bilimi Gerçek veya beklenen bir tehlike ile yoğun bir acı karşısında uyanan 

ve coşku, beniz sararması, solunum ve kalp atışı hızlanması vb. belirtileri olan veya daha 

karmaşık fizyolojik değişmelerle kendini gösteren duygu. (Türk Dil Kurumu Sözlükleri, 

2025) 

İlk defa 1872’de Charles Darwin, çok eski çağlarda da insanların korkuyu 

günümüzdekiyle aynı şekilde yaşadığını belirtir. İçgüdüsel bir tepki olan korku yaşamı 

devam ettirebilmemiz için sahip olmamız gereken temel duygulardan. Korkunun çeşitli 

durumlarda farklı yaşanma biçimleri olabilir. Batı Avustralya’nın Pintupi halkı korkulu 

duygulardan oluşan bir yelpazeyi anlatmak için sadece kullanıldıkları özel durumlara göre 

belirlenen en az on beş farklı sözcük kullanırlar. Bu da korku duygusu başlığı altında onunla 

bağlantılı fakat farklı dışa vurumlar olduğunu gösteriyor. (Smıth, 2021, s. 156,157) 

3.8. Cesaret 

 

İsim Güç veya tehlikeli bir işe girişirken kişinin kendinde bulduğu güven; cüret. (Türk 

Dil Kurumu Sözlükleri, 2025) 

18. yüzyılda yaşayan filozof Adam Smith cesaretin fiziksel bir dayanıklılık olduğunu 

ve daha ziyade erkeklerle ilgili olduğunu savunur. Fakat günümüzde bu fiziksel algılamadan 

azade olarak cesaret, toplumsal kabulü reddetme pahasına cesur davranışlar sergileyebilirler. 

Cesur kimseler yapılan bütün baskılara rağmen adil olmayan durumlara karşı seslerini 

çıkarabiliyorlar. (Smıth, 2021, s. 64) 
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Günümüzde cesarete dair farklı alanlarda çalışmalar yürütülmektedir. Psikoloji 

alanında da cesarete dair geçmişten günümüze değişen çeşitli anlayışlar mevcuttur. Geçmişte 

daha çok bir kişilik özelliği olarak görülen cesaret günümüzde bir davranış ve eylem biçimi 

olarak değerlendirilir. Cesaret duygusu; kişiyi tehlikeli ve güç durumlar karşısında koruyan 

bir kalkan olarak ele alınırken bireyin stres yüklü durumlarla başa çıkması, haklarını savunup 

gözetebilmesi ve kendisini ifade etmesi noktasında da destekler. (Mert, 2021) 

Aşk ve cesaret sıklıkla birlikte kullanılan kavramlar olmuşlardır. Âşık olanların ilk 

adımı atma konusundaki cesaretleri ilişkinin yönünü belirler. Eskiden daha fiziksel bir 

ölçüyle tanımlanan cesaret kavramı günümüzde fikir ve duygularını ifade ederken gösterilen 

performansa bağlı olarak tanımlanıyor. Özel olarak aşk ve cesareti irdelediğimiz romanlarda 

da aşkını cesurca yaşayanların mutluluğundan, yanlış kişiler için atılan cesurca adımlardan 

sonra yaşanan pişmanlık duygusuna kadar geniş bir yelpazede konumlandığını görürüz. 

3.9. Tutku 

 

İsim İrade ve yargıları aşan güçlü bir coşku; ihtiras. 

 

İsim Güçlü istek ve eğilimin yöneldiği amaç 

 

İsim Aşırı düşkünlük (Türk Dil Kurumu Sözlükleri, 2025) 

 

Aşkı yaşarken kuvvetli duygulardan birinin tutku olduğu görülür. Sosyolog John Alan 

Lee’nin kuramına göre tutkulu aşk; sevilen kişiye karşı hissedilen yoğun fiziksel özlem ve 

güçlü bir çekim gücü içerir. (Ercan, 2021, s. 128) Dolayısıyla aşk duygusunun daha canlı 

yaşanabilmesi için tutkuya ihtiyaç olduğunu görürüz. Zira Lee’nin belirttiği gibi tutkunun 

olmadığı aşk, arkadaşça aşka dönüşür. 

Tutku oldukça güçlü bir duygudur. Kin, aşk gibi kişinin bütün varlığını ortaya koyarak 

davranışlarını belirleyen güçlü duygular aynı zamanda derin tutkulardır. “Takınak” 

(Fransızca obsession) olarak da adlandırılan tutku yoğunluğu oldukça yüksek bir enerjiye 

sahip kalıcı duygusal yaşam olarak da tanımlanır. Bu denli yoğun bir duygunun yansımaları 

da oldukça kuvvetli olur. İçinde yüksek oranda tutku barındıran aşk ilişkilerinde mutluluk 

da mutsuzluk da belirgin seviyelerde yaşanır. Hem olumlu hem de olumsuz sonuçlar 

doğurabilen tutkunun etkisi de aynı ölçüde yoğun yaşanır. (Sayın, 2019) 

3.10. Arzu 

 

Güncel Türkçe Sözlük’te arzu: İsim İstek. (Türk Dil Kurumu Sözlükleri, 2025) 
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Orta Çağ’da kilisenin de etkisiyle bu duygunun hem arzulayanın hem de arzu 

duyulanın tahrip edileceğine dair bir inanç taşır. Günümüzde geçerliliği olmayan bu fikre 

karşılık arzu sadece biyolojik bir içgüdü değildir. (Smıth, Duygular Sözlüğü, 2021, s. 42) 

Uyumsuz bir ikili olan arzu ve aşkta; arzu tüketmek isterken aşk sahip olmak ister. 

Arzu kendi kendini yok ederken aşk kendiliğinden devam eder. Arzu ve aşk arasındaki 

benzerlik kimi zaman aynı görünse de aslında hiçbir zaman aynı değildir. Bu tezat durumun 

sonucu olarak arzu yıkımla kol kolayken aşk daha çok yapıcılık üzerine kuruludur. Arzu, 

tüketme isteğidir. Yiyip, içip, yutarken yok eder. Bu denli tahrip edici bir duyguya karşın 

aşk özen göstermek ve korumakla daha ilişkilidir. Dolayısıyla arzunun ağır bastığı bir aşk 

yıkım ve tahrip gücü yüksek sonuçlar doğurur. (Bauman, 2023, s. 24-26) 

3.11. Suçluluk 

 

İsim Suçlu olma durumu, mücrimlik. İngilizce guilt sözcüğü eski İngilizce’de gylt, 

Almanca geld’ten (ödemek) geldiği düşünülüyor. Geçmişte suçluluk duygular kategorisinde 

yer almazken bir duygu değil bir sorumluluğu ifade eder. Günümüzde ise suçluluk çoğu 

durumda sıklıkla karşılaştığımız bir duygu olarak kabul ediliyor. 

Freud, suçluluğun süper egoda yer aldığını, anne babanın çoğu zaman abartılmış 

otoriter emirlerini içselleştirmiş, onları tekrar tekrar seslendiren bilinçli zihnin bir parçası 

kabul eder. Freud’a göre başarısızlıklarımıza dikkat çekenlere kendi vicdan azabımızı 

hafifletmek için suç atarız. Frued’un öncülük ettiği bu düşünce biçimiyle beraber “suçluluk 

kompleksi” terimi 20. yüzyılın moda terimi oldu. Psikoterapinin ilk kurucularından olan 

Alfred Adler 1927’de suçluluk kompleksi için şunları söyler: “Kendini suçlama ve 

pişmanlığın karışımı bir şey ve hayatın gereksiz yanları üzerinde üstünlük kurmaya 

çalışıyor.” (Smıth, 2021, s. 250, 251) 

3.12. Güvensizlik 

 

Güncel Türkçe Sözlük’te güvensizlik: İsim Güvensiz olma durumu; emniyetsizlik, 

itimatsızlık. (Türk Dil Kurumu Sözlükleri, 2025) 

Kişinin özellikle çocuğun temel gereksinimlerinden birinin güven duygusu olduğunu 

belirten Doğan Cüceloğlu; bu duygunun eksik olduğu çocukların kendisini eksik hissettiğini 

belirtir. Aynı zamanda suçluluk duygusunun da ortaya çıkacağını belirten Cüceloğlu, 

yetişkinlik yıllarında da bu duygunun kişiye eşlik edeceğini belirtir. (Cüceloğlu, 2019, s. 86) 

Güvensiz bir iklimin hâkim olduğu bütün ilişkiler kırılgandır. Özellikle aşk gibi hassas 
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bir duyguda güven önemli duygu olarak karşımıza çıkar. Güven duygusunun zedelendiği 

ilişkilerde kuşku ortaya çıkar ve her iki taraf için de mutsuz durumlar oluşur. Cüceloğlu’nun 

da belirttiği gibi çocuklukta oluşmayan güven duygusu ilerleyen yıllarda olumsuz sonuçlara 

yol açar. Güven duygusu yetişkinlik çağlarında kişiyi en çok ikili ilişkilerde zorlar ya da 

rahatlatır. Güvenin olduğu bir atmosferde huzur varken güvensizliğin olduğu yerde şüphe, 

huzursuzluk gibi duygular olacaktır. Güvensiz bir ortamda oluşan ya da var olmaya çalışan 

aşkın çok geçmeden olumsuz duygulara yol açtığını incelediğimiz metinlerde de 

görmekteyiz. 

3.13. Özlem 

 

Güncel Türkçe Sözlük’te özlem: İsim Bir kimseyi veya bir şeyi görme, kavuşma isteği; 

özlenti, hasret, tahassür. (Türk Dil Kurumu Sözlükleri, 2025) 

Yapılan bir çalışmaya göre kişiler; sosyal medyanın etkisiyle duyguların değişeceğini 

söylerken özlem duygusunun kaybolup kaybolmayacağına dair kararsızlık yaşarlar. Fakat 

iletişim teknolojilerinin gelişmesiyle özlem duygusunun ilerleyen süreçte ortadan 

kalkacağına dair bir öngörüde bulunurlar. (Caner Erdoğan, 2020) 

Eski dönemlerden beri aşkın en zorlayıcı duygularından biri özlem olmuştur. 

Yukarıdaki incelemenin belirttiği gibi iletişim özlem duygusunu gidermede en önemli 

araçtır. İletişim unsurlarının kısıtlı olduğu dönemlerde aşkı yaşama şartları daha 

zorlayıcıyken günümüzde birçok iletişim kanalından sağladığımız görüşmeler özlem 

duygusunu en aza indirir. Özellikle uzak mesafeli aşk ilişkilerinde özlem duygusu yoğun 

biçimde yaşanır. Özlem duygusu, incelediğimiz kitaplarda aşk duygusuna eşlik eden önemli 

bir duygu olarak yer alır. 

 

3.14.Yas/Ölüm 

 

 

Güncel Türkçe Sözlük’te yas: Ölüm veya bir felaketten doğan acı; matem. (Türk Dil 

Kurumu Sözlükleri, 2025) 

Canlı organizmanın kendisini yenileyememesi ve hayati organlardan birinin ya da 

birkaçının tamamen işlevini yitirip hayatının sonlanması olarak ifade edilen ölüm; 20. yüzyıl 

öncesine kadar doğrudan bir araştırma konusu olmamıştır. 1950’li yıllardan sonra ölüm 

konusu araştırmalara dâhil edilmiş ve yapılan çalışmalar çeşitli felsefi düşünceleri kaynak 

edinmiştir. Varoluşçu psikoloji, ölümü insanın içinde bulunduğu en büyük ikilem olarak ele 
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almaktadır. Buna göre insan ölümü tercih edebilir ama istemese de ölümü yaşayacaktır. 

(Gonca Karakuş, 2012) Bütün bunlardan hareketle ölüm, hayatın içinde kaçınılmaz bir son 

olarak dursa da insan ölüme rağmen yaşamak için türlü sebepler bulur. Bir taraftan hiç 

ölmeyecekmiş gibi yaşar bir taraftan da her an karşısına çıkacakmış gibi tedirginlik duyar.  

Kişi bu dünyadaki vaktinin sınırlı olduğunu bildiği ve bir gün hayatının sona ereceğinin 

farkında olduğu için anlamlı bir yaşam sürüp sürmediği noktasında kaygılanır. Anlamlı bir 

hayat sürmeyen kişi içten içe suçluluk hisseder ve bu duyguyla yüzleşmemek adına geliştirdiği 

savunma mekanizmalarıyla kendisine yabancı biri konumuna gelir. Vaktin kısıtlı olmasının 

bu baskısı özellikle yetişkinlik döneminde yoğun hissedilir. Genç insan önünde çok uzun bir 

gelecek olduğuna inanarak ölüm hiç gelmeyecekmiş gibi yaşar. Hem kaygı hem de özgürlük 

duygusu yaşatan bu inançla henüz yaşamın çizgilerini belirleyecek seçimler yapmaz. (Geçtan, 

2023, s. 154) 

Yas, ölen kişilerin ardından duyulan matem olsa da kişi bir ilişkinin sonlanması, sevdiği 

bir işin son bulmasının ardından da yas tutabilir. Daha çok ölümden sonra hissedilen duygu 

olarak ele aldığımız yas, kişide farklı duyguların oluşmasına da sebep olur. Kişinin güven ve 

bağlanma kaynaklarını yok eden yas; güvensizlik, boşluk hissi, yalnızlık, öfke gibi duyguları 

da beraberinde getirebilir. (Bildik, 2013) Örneğin çok sevilen bir arkadaşın ya da aile üyesinin 

ölümünden sonraki yas sürecinde yoğun bir acı yaşarken aynı zamanda onunla geçirmeyi 

hayal ettiğimiz zamanların hiç olamayacağını düşünmek yoğun bir öfke duymamıza sebep 

olabilir. 
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4. AYFER TUNÇ’UN HAYATI, EDEBİ KİŞİLİĞİ, ESERLERİ 

 

Ayfer Tunç 1964’te Adapazarı’nda doğar. Mardin’de öğretmenlik yapan babasını üç 

buçuk yaşındayken bir trafik kazasında kaybeden Tunç ardından ablası, annesi ve kız 

kardeşiyle Adapazarı’na döner. Annesinin yakın akrabalarıyla aynı apartmanda yaşayan 

Tunç; çoğunluğu erkeklerden oluşan, kız nüfusunun az olduğu bu ortamın yazarlık 

serüvenine önemli katkılar sunduğunu sık sık dile getirir. (İnci,2014, s. 34,35) 

Lise öğrenimini Erenköy Kız Lisesi’nde yatılı olarak sürdüren Tunç ardından İstanbul 

Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi’ni bitirir. İlk öykü kitabı 1989’da yayımlanan 

Saklı’dır. İlerleyen zamanlarda bu kitabı Evvelotel öykü kitabıyla birleştirerek Evvelotel-

Saklı olarak yayımlar. Fakat Saklı adlı öyküsüyle ilgili ilginç bir durum vardır. Öyküyü önce 

Varlık dergisine gönderen Tunç, geri dönüşü oldukça alaycı ve ciddiyetsiz bir üslupla alınca 

büyük hayal kırıklığı yaşar. Bu durumdan büyük üzüntü duyan fakat kendisini ifadesiyle 

onaylanma ihtiyacı da taşıdığı için bu sefer öyküsünü Yunus Nadi öykü yarışmasına 

gönderir. Yaşadığı kalp kırıklığından dolayı çok beklentisi olmayan Tunç, 1989 Yunus Nadi 

Öykü Ödülü’nün birincisi olur. Bu durumdan duyduğu büyük mutluluğu anlatırken daha 

sonra hiçbir yarışmaya katılmamasını da şöyle açıklar: “Ödüllere asıl genç yazarların ihtiyacı 

var bence. Belli bir yaşa gelmiş yazarlara ödül verilmelidir elbette ama bütün yapıtları 

üzerinden.” (İnci, 2014, s. 152) 2004 senesinde Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek 

eseriyle Uluslararası Balkanika Ödülü’nü alan Tunç, kendi bilgisi olmadan bu yarışmaya 

dâhil edildiğini söyler. 

Tunç, yazarlık serüvenine okumayla başladığını her fırsatta dile getirir. İyi bir okuyucu 

olduğunu dile getiren Tunç, çocukluğuna dair hatırladığı en eski anının tahta bir bavula 

doldurulan kitaplar olduğunu söyler. Üç buçuk yaşına dair bu anının aslında anlatılanlardan 

yola çıkılarak zihninde kurguladığı bir senaryo da olabileceğini söyleyen yazar, öğretmen 

babasının küçük bir kütüphanesinin olmasının bu kurguya iyi bir malzeme teşkil ettiğini 

belirtir. (Tunç, Pandora'nın Merakı, 2023) 

Handan İnci ile gerçekleştirdiği ve hayatını geniş bir açıdan değerlendirdiği Ayfer 

Tunç ile Karanlıkta Kelimeler adlı söyleşide Tunç, okuma hevesinin annesi tarafından 

desteklendiğini sıklıkla dile getirir. Evde okunacak kitap kalmadığında şehrin kütüphanesine 

kaydolan ve sonra biriktirdiği harçlıklarla kitaplar satın alan Tunç, annesinden bu anlamda 

olumlu destekler gördüğünü söyler. Tunç; imkânların kısıtlı olduğu o dönemlerde kitap 

bulup okuma yöntemi olarak bir de tanıdık dost, akraba evlerinin kütüphanelerinden de 

faydalandığını dile getirir. 

Ayfer Tunç, yazın hayatını besleyen en önemli kollardan birinin şiir olduğunu belirtir. 
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Yazın hayatını etkileyen önemli iki isimden birinin Edip Cansever, diğerinin Leyla Erbil 

olduğunu söyleyen Tunç, ilk gençlik yıllarından itibaren şiire ilgi duymuş, yazın hayatına 

şiirle başlamasa da onun atmosferinden oldukça etkilenerek yazılarını kaleme almıştır. Şiiri 

üniversite yıllarına kadar sevmediğini ve okumadığını söyleyen Tunç, bunda müfredatın çok 

önemli bir yeri olduğunu belirtir. Şiirle tanışması ve sevmesi üniversitede Naz adındaki bir 

arkadaşının elinde gördüğü şiir kitabıyla başlar. Bu şiir kitabı Edip Cansever’e ait Bezik 

Oynayan Kadınlar’dır. O günden sonra şiirle arasında kopmaz bir ilişki gelişir ve ne zaman 

sıkışsa bir dize şiir okumanın ona çok iyi geldiğini ifade eder. ( T u n ç ,  E l i m  K a l e m  

d e  T u t a r  K a d e h  d e ,  2 0 2 4 ) İkinci Yeniciler tutkunu olduğunu söyleyen Tunç; 

Gülten Akın, Behçet Necatigil, Nazım Hikmet, Metin Altıok gibi isimleri de bu vesileyle 

tanıyıp hayatına bir daha çıkarmamak üzere dâhil ettiğini söyler. (İnci, 2014, s. 127,128) 

Şiir tutkusu, öğrencilik yıllarında maddi zorluklara rağmen arkadaşlarıyla beraber 

dergi çıkarmaya kadar götürür. Siyasal Bilgilerde öğrenciyken Mesut Önen adlı hocasının 

destekleriyle Edip Cansever ile tanışıp sohbet etme imkânı bulan Tunç ne kadar şanslı 

olduğunu ifade eder. Tanım adıyla çıkardıkları dergilerini iki sayı çıkarabilmiş olsalar da 

Edip Cansever’den iki şiir yayımlamış olmaları büyük başarıdır. Ardından Tomris ve Turgut 

Uyar çiftinin evlerine kadar gidip sohbet etme imkânı bulan Tunç; Turgut Uyar’ın şiir 

vermese de derinlikli sohbetinin yeterince doyum verdiğini anlatır. Özellikle öykü evreninin 

genişlemesinde Tomris Uyar’ın onurlu ve tavizsiz duruşunun kendisini çok etkilediğini 

belirten Tunç, buna karşılık Turgut Uyar’a hayranlığının daha fazla olduğunu ifade eder. 

(İnci, 2014, s. 140, 141, 142, 143,144) 

Özellikle romanlarında erkekler dünyasına ait çok derinlikli, geniş analizli ve net bir 

resim çizen Ayfer Tunç; bu durum üzerinde erkek ağırlıklı bir ortamda büyümesinin önemli 

bir tarafı olduğunu belirtir. Büyüdüğü aile apartmanında çeşitlilik gösteren erkek 

kimliklerini derin gözlem yeteneğiyle harmanlayan Tunç için bu durum eserlerindeki erkek 

karakterleri sağlam bir zemine oturtmasında çok fayda sağlamıştır. Özellikle Osman 

romanında bunun derin tezahürlerini görürüz. Osman’ın günlüğü ve çevresindeki insanların 

onunla ilgili görüşlerinin bir “Osman” çizdiği romanda Ayfer Tunç; bir kadın olarak erkek 

dünyasının en derin, bilinmeyen noktalarını ortaya çıkartır. Öte yandan kadın sorununu, 

erkek sorununun bir sonucu olarak yorumlayan Tunç iki cinsin ortak bir mekânda var 

olamadığını belirtir. Bu buluşamama toplumun biçtiği rolleri yerine getirirken pek mümkün 

olmaz ve erkek beğenilen olmayınca şiddet üretir. Toplumun bir ürünü olan bu iletişimsiz 

döngü törpülenen değerlerin içinde kısır bir şekilde döner. Tunç, bütün bunları yazma 

yeteneğiyle birleştirerek eserlerini oluşturur. (Tunç, Elim Kalem de Tutar Kadeh de, 2024) 
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Gözlem yapmayı çok sevdiğini dile getiren Tunç, eserlerinin gerçek hayat ve 

kişilerden beslendiğini her fırsatta dile getirir. Nitekim aşk acısı yaşayan tamburi Aziz 

Bey’in sıradan hayatı da Osman’ın zengin babasından kalanları tüketerek yaşadığı lüks 

hayatının detaylarını ve teknolojinin nimetlerinden faydalanarak kendisini 40 yaşından sonra 

dünyanın sonundaki yerde bulan kuru kızın yaşamdaki kırılma anlarını da bizzat 

yaşıyormuşuz gibi okuruz. Bu da yazarın gözlem yeteneğinin gücüyle ilgili bir durumdur. 

İstanbul’u ve yürümeyi çok sevdiğini söyleyen Tunç, geçmişte her yere daha çok 

yürüdüğünü ve bu sayede insan, mekân gibi atmosferleri daha derin soluduğunu belirtir. 

Yürümek onun için rahatlatıcı bir eylemken bu vesileyle yaptığı gözlemlerde yazdıklarını 

beslemesi yönüyle oldukça önemlidir. İstanbul aşkı liseden sonra üniversite tercih 

döneminde Tunç’u kesinlikle İstanbul’a iter. (Tunç, Nasıl Olunur?, 2022) İstanbul, Tunç için 

vazgeçemediği bir tutkudur. Her ne kadar silüeti her geçen gün değişse de İstanbul’da 

yaşamak onun aidiyet duygusunu ve dolayısıyla yapıtlarını da besleyen bir kaynak olur. 

(İnci, 2014, s. 113, 114, 115, 116) 

İyi bir müzik dinleyicisi olmadığını ifade eden Tunç buna karşın eserlerinde zaman 

zaman müziğin tınısını hissedeceğimiz alanlar yaratır. Burada müziğin ritimden ziyade 

sözlerinden beslendiğini dile getiren Tunç, kimi şarkı sözlerinin hakkını vermek için roman 

yazmak gerektiğini ifade eder. Özellikle Türk Sanat müziğinin izlerini derinden gördüğümüz 

Aziz Bey Hadisesi’nde tambur çalan Aziz Bey’in dokunaklı sesinin dinleyiciyi ne kadar 

etkisi altına aldığını görürüz. Müzik ve şiirin kelime evreni ortaklığının oluşturduğu ritimden 

etkilendiğini dile getiren Tunç, yazmaya başlamadan önce şiir okuduğunu belirtir. Yazın 

evrenine şiirin ahengiyle yaptığı geçişin kendisine ilham verdiğini söyler. (İnci, 2014, s. 211, 

222) Yeşil Peri Gecesi, Osman romanlarında bu şiir, müzik birikiminin etkisini ve ahengini 

net bir biçimde görürüz. Şebnem karakterinin Osman’a ait olan fakat en çok kendisinin vakit 

geçirdiği kütüphanesinde sık sık şiir okur, müzik dinler. İçinden söküp atamadığı aşkı Ali’yle 

şiir evreninde buluşmaları ona geçici de olsa mutluluk verir. 

Ayfer Tunç, sinema ile ilişkisini çok derinlikli bulmasa da izlemekten keyif aldığı ve 

yazın evrenini etkileyen filmler, yönetmenler olduğunu söyler. (Tunç, Nasıl Olunur?, 2022) 

Özellikle “benim yönetmenim” dediği Ingmar Bergman’ın film gözünü çok beğendiğini 

belirten Tunç; Yeşil Peri Gecesi’nde ondan etkilenerek bir tabir kullanır: Kurdun saati. 

Bergman’ın bir filminin adı olan kurdun saati; bebeklerin doğduğu, insanların öldüğü tılsımlı 

bir zaman dilimi olarak tanımlanır. Şebnem, babasını kaybettikten sonra kurdun saati olarak 

nitelediği bu saatte uyanır hep. Filmde de başkarakter bu zaman dilimi geçene kadar 

uyuyamaz ve karısını da uyutmaz. Tekinsiz olan bu zaman dilimini Tunç, Bergman’dan 
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etkilenerek Şebnem karakteri üzerinden bize anlatır. 

Yazdıklarının okurun zihninde bir fotoğraf oluşturması da Tunç’un sinema 

perspektifini kalemine yansıttığının göstergesidir. Türk sinemasından Zeki Demirkubuz’u 

kendisine yakın bulan Tunç; dünya sinemasından Bergman dışında Kieslowski, 

Angelopoulos, Wong Kar-wai gibi yönetmenlerin filmlerini etkileyici bulduğunu dile getirir. 

(İnci, 2014, s. 214, 215) 

Netice olarak Tunç’un yazın evreninin oluşumunda şiir, müzik, sinema, İstanbul ve 

günlük hayat oldukça etkilidir. Karakterlerini günlük hayat içerisinden seçen Tunç’un 

eserleri; genel olarak toplumsal konuları da içerisinde barındıran fakat merkezine alacak 

kadar irdelemeyen yapıtlardır. Mesela Dünya Ağrısı’nda küçük bir kasabadaki insanların 

azınlık olan Alevilere karşı tutumu sosyal bir meseledir. Görünüşte herhangi bir 

anlaşmazlıkları olmayan fakat iş evlilik gibi meselelere geldiğinde mezhep birliği aranan 

durumlar toplumsal bakış açısını net bir şekilde gösterir. Bütün bunlara karşın Mürşit’in 

sıkışmışlığı, ait olmadığını düşündüğü topluluktaki huzursuzluğu, Uzay isimli madencinin 

yaşama dair sancıları ön planda işlenir. Kişiyi toplumdan ayrı değerlendirmeyen Tunç, 

mensubu olduğu toplumun özelliklerini ayrıntılı bir biçimde işlese de asıl meselesi “kişiyi” 

anlatmaktır. 

Senaryo yazarlığı, editörlük, gazetecilik gibi alanlarda çalışmış olan Tunç’un yazarlık 

serüvenine bu sıfatların etkisi de yadsınamaz. Gazeteciliğin gözlem gücü, senaryo yazmanın 

diyolog geliştirme pratiği, editörlüğün düzeltme işlevleri yazar olma yolculuğunu 

beslemiştir. Günümüzde yazarlık yolculuğuna devam eden Tunç; “yazmak atölyesi” adıyla 

kurduğu ve içerisinde çeşitli yazar ve eğitimciyi barındıran bir oluşumun kurucusudur. 

Çeşitli okuma ve yazma eğitimlerinin verildiği bu atölyede kendisi de dersler vermektedir. 

Saklı dışındaki öykü kitapları Mağara Arkadaşları, Aziz Bey Hadisesi ve Taş- Kâğıt, 

Makas’tır. Taş-Kâğıt-Makas’ın içinde yer alan diğer kısa öyküleri Kırmızı Azap adıyla 

kitaplaştırılmıştır. 

TRT için yazdığı Havada Bulut adlı senaryo 2002 senesinde, Orhan Kemal’in aynı adlı 

romanından uyarlanan 72. Koğuş senaryosu da 2010’da çekilir. 

Romanları kronolojik olarak Kapak Kızı (1992), Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış 

Anlatılan Kısa Tarihi (2009), Yeşil Peri Gecesi (2010), Dünya Ağrısı (2014), Âşıklar Delidir 

ya da Yazı Tura (2018), Osman (2020), ve Kuru Kız’dır (2023). 

Roman ve öykü dışında Memleket Hikâyeleri (2012) isimli bir anı-öykü kitabı, Bir 

Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek (2001) ve Ömür Diyorlar Buna (2007) adlı yaşantı 

kitapları vardır. 
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İnceleme türünde Oya Ayman ile birlikte yazdığı İkiyüzlü Cinsellik (1994) adıyla 

yayımlanan bir kitabı bulunur. Tunç, son yıllarda önce Murat Gülsoy ve Yekta Kopan ile 

birlikte başladıkları fakat Yekta Kopan’ın ayrılmasıyla Murat Gülsoy ile devam ettirdikleri 

edebiyat sohbetleri gerçekleştirirler. Bu sohbetlerin Murat Gülsoy ile olanlarının bir 

bölümünü 2022’de Diyaloglar adıyla yayımlarlar. 

Son olarak Tunç’un Harflere Bölünmüş Zaman adlı bir e-kitabı da mevcuttur. 
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5- ROMAN ÖZETLERİ 

 

5-1- Aziz Bey Hadisesi 

 

İlk baskısı 2000 yılında bir öykü kitabı olarak çıkan Aziz Bey Hadisesi, 2006 senesinde 

içerisindeki diğer öyküler çıkartılarak aynı başlıkla bir roman olarak yayınlanır. 88 sayfalık 

bu kısa romanda Aziz Bey’in hayatı anlatılır. 

Romanın başında öldüğünü öğrendiğimiz Aziz Bey’in hayatı geriye dönüş tekniğiyle 

bize aktarılır. Anne ve babasıyla yaşayan Aziz Bey, klasik baba otoritesi ve korumacı anne 

figürünün eşlik ettiği bir ortamda büyür. Dedesinin tamburuna duyduğu ilgi babasının 

baskılarıyla gizli gizli devam eder. Daha çocukken oynamaya başladığı tamburunu babası 

eve gelmesine yakın ortadan kaldırır, huzursuzluk çıkmasını engeller. Aziz Bey, böyle bir 

ortamda büyürken hayata karşı herhangi bir sorumluluk taşımaz. Babasının düzenli bir işte 

çalışma nasihatlerini uygulamaya çalışsa da çabuk sıkıldığı için başarılı olamaz. 

İlk gençliğin verdiği heyecanla hareketli geçen aşk hayatında Aziz Bey, ciddi bir ilişki 

yaşamaz. Günlük çapkınlıkların eşlik ettiği hayatında Aziz Bey daha çok kalp kıran 

konumundadır. İlk görüşte vurulduğu Maryam, bu durumu tersine çevirecek ve hayat boyu 

çekeceği aşk acısının kapıları aralanacaktır. Daha önce hiçbir kadına hissetmediği bir aşkla 

bağlandığı Maryam, ailesiyle Beyrut’a taşınınca Aziz Bey büyük bir acı çeker. Buna daha 

fazla dayanamayarak Beyrut’a gider ve hayatındaki önemli dönüm noktalarından birisi 

yaşanmış olur. Annesi arkasından büyük bir buhrana sürüklenerek ölür, babası evlatlıktan 

reddeder. Bütün bunlardan sonra İstanbul’a döndüğünde haberi olacak olan Aziz Bey, bir 

süre Maryam’ın izini arar ve nihayetinde bulur. Hayatında en çok mutlu olduğu son üç gün 

geçirdiğinden habersiz Maryam ile aşkın zirvelerine çıkar. Fakat Maryam, bu üç günün 

sonunda Aziz Bey’i terk edip izini kaybettirir. Hiçbir şekilde aşina olmadığı bir şehirde aşk 

acısıyla yanan Aziz Bey, rastlantılar sonucu bir meyhanede çalışıp tambur çalar. Maryam’a 

ulaşamayacağına ikna olan Aziz Bey gerekli parayı biriktirdikten sonra Beyrut’tan İstanbul’a 

döner. 

Bıraktığı gibi bulmadığı evinden annesinin öldüğünü öğrenerek babası tarafından 

kovulur. Yaşadığı bu ikinci yıkım Aziz Bey’i hasta eder, tek akrabası olan halasında bilinçsiz 

bir şekilde bir süre yatar. Babasının onu kabul etmemesi ve çok geçmeden ölmesi Aziz Bey’i 

daha da yalnızlaştırır. Yaşadığı suçluluk, hayal kırıklığı ve acıyla tamburuna sığınan Aziz 

Bey; bütün dertlerini tamburuyla paylaşır. Meyhanede çalışırken terzisi vesilesiyle gördüğü 

Vuslat’ın sessiz ve masum halinin kendisine iyi geleceğini düşünerek onunla evlenir. Fakat 

beklediğinin tersine Vuslat’ı kendi keder çukuruna düşürür. Vuslat, sabırla Aziz Bey’in 
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kendisini görmesini beklerken umutlarının daha da kararmasına yol açan bir düşük yaşar. 

Aziz Bey, Vuslat’ın varlığını ancak onu kaybederken fark eder. Vuslat, bir gün ateşler 

içerisinde hastalandığında Aziz Bey ona bir ömrün asıl haksızlık yaparak tükettiğini anlar. 

Fakat bu pişmanlık içindeki yoğun çaba Vuslat’ı hayatta tutmaya yetmez ve Vuslat ölür. 

 

Mutluluğu bir türlü yakalayamamış, yakalasa da üç gün kadar kısa sürmüş bir hayatta 

Vuslat’ın ölümü Aziz Bey için büyük yıkım olur. Onu kaybettiği gün Zeki’nin meyhanesine 

giderek bütün gamını üstünden atarcasına söylediği dertli şarkılar dinleyicileri çok etkiler. 

Bu etki kısa sürse de Aziz Bey, meyhaneye sanki herkes onun derdine ortak olmaya 

geliyormuş gibi davranarak acıklı parçalarını okumaya devam eder. Bu durumdan rahatsız 

olan meyhane sahibi Zeki, birçok kez uyarıda bulunmaya çalışsa da Aziz Bey’e duyduğu 

saygıdan bunu yapamaz. Fakat işler iyice istenmeyen bir yere doğru gidince Zeki dayanamaz 

ve öfkeyle Aziz Bey’i meyhaneden kovar. O gün eve geldiğinde üzerinde yıllarca taşıdığı 

acı, vicdan azabı, pişmanlık yüklerini de alarak hayata gözlerini yumar. 

5-2.Kapak Kızı 

 

Ayfer Tunç, ilk baskısı 1992 yılında yapılan Kapak Kızı’nı “sözün har vurup harman 

savrulduğu” gerekçesiyle elden geçirerek 2004 senesinde yeniden yayınlar. (Tunç, Kapak 

Kızı, 2021, s. 260) 

Şebnem üzerinden geriye dönüş tekniğiyle anlatılan roman; Şebnem’in baba 

tarafından kuzeni Ersin ve anne tarafından kuzeni Selda’nın aynı trende yolculuk 

yapmalarıyla başlar. Ersin ve Selda yolculuğun başında Şebnem’in ortak noktaları 

olduğundan habersiz sohbet etmeye başlarlar. Ellerindeki bir derginin kapak fotoğrafından 

yola çıkarak kendi hayatlarına dair bir yolculuk yapan ikili Şebnem’in kapaktaki çıplak pozu 

veren akrabaları olduğunu daha sonra anlar. Şebnem’in sesini duymadığımız kitapta onun 

hakkındaki bilgileri Selda ve Ersin aracılığıyla öğreniriz. Şebnem, hikâyesini kitabın devamı 

niteliğinde olan Yeşil Peri Gecesi’nde kendi penceresinden anlatır. 

Ersin, Şebnem’e karşı derin hisler beslese de bir türlü onunla bir hayat yaşama cesareti 

gösteremez. Selda da içten içe kıskandığı Şebnem’in kimseye aldırmadan sergilediği 

davranışlarını ve yaşama biçimini kendi hayatında uygulama cesareti bulamaz. Buna engel 

olarak da ailesini ve yetişme koşullarını görür. Bütün bunları bir günah çıkarma biçiminde 

yolculuk boyunca konuşan Ersin ve Selda’nın yanı sıra bu kapaktan etkilenen bir kişi daha 

vardır: Bünyamin. Cennet ile evli olan Bünyamin, karısını çok sevse de en yakın arkadaşları 

Anahit’in kardeşi Garo’yu ondan kıskanır. Trende çalıştığı zamanlarda karısı ve Garo’nun 

kendisini aldattıklarını düşünür. Uzun zamandır çocuk sahibi olamayınca karısından 
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habersiz doktora giden Bünyamin, baba olmasının çok zor olduğunu öğrenir. Bunun üzerine 

karısının hamile kaldığını haber vermesi içindeki şüphe tohumlarını daha da filizlendirir. 

Fakat bütün bunlara rağmen karısıyla konuşup aklındaki soru işaretlerini gidermez. Çeşitli 

senaryolar kurarak kendi içini kemirir. Kapak fotoğrafındaki kız, ona kendi hayatını her 

yönüyle sorgulatır. 

Bu üç karakterin Şebnem’in kapak pozu üzerinden hayata karşı aldıkları konumu, 

kişisel eleştirilerini ve kendilerine dair yargılamalarını okuruz. 

 

5-3- Yeşil Peri Gecesi 

 

İlk baskısı 2010’da yapılan kitap Kapak Kızı’nın devamı niteliğindedir. Kapak Kız 

romanında hakkında konuşulan Şebnem, burada kendi ağzından hayatını anlatır. Osman ile 

evli olan Şebnem’in daha ilk sayfalarda mutsuzluğu hissedilir. Şebnem’in hemşire olan 

annesi ve mühendis olan babasının mutlu giden evlilikleri, babasının bir iş kazası geçirmesi 

sonucu alt üst olur. Bu kazada kolunu kaybeden babası Cavit, kendisini yetersiz bulup 

çevresindeki herkesi kendisinden uzaklaştırır. Anne Hülya bütün çabalarına rağmen ilk 

uzaklaştığı kişi olur. Bulunduğu durumu kendisine yediremeyen Cavit, bu şekilde bir 

yalnızlığa kendisini mahkûm eder. Hülya ise en başından beri Cavit’in ailesi tarafından kabul 

görmemiş bir gelindir. Şebnem, babası hastanedeyken babaannesinde kaldığı süre boyunca 

bunu anlamış olur. Hülya, bu uzaklaştırma ile kızı ve kocasından kopmakla kalmaz 

Şebnem’in tanıklığıyla öğreneceğimiz üzere Şebnem’in amcasıyla bir birliktelik yaşar. 

Bütün bunlar Şebnem’i intikam alma dürtüsüyle çıplak bir kapak fotoğrafı vermeye iter. 

Herkesten özellikle de annesinden alacağı intikamı düşünerek verdiği poz bütün hayatını 

etkileyen ve sürekli hazırda bekleyen bir bomba gibi durur. 

Daha küçükken annesinin terk etmesiyle babasıyla yalnız kalan Şebnem, ailesinde 

bulamadığı şefkati başkalarında arama peşine düşer. Daha çocuk sayılabilecek yaşlarda 

erkeklerle ilişki kurmaya başlayan Şebnem, baba yoksunluğunu bu kollarda gidermeye 

çalışır. Ali’nin hayatına dâhil olması onda sevgi ve aşka dair umut ışığı yaratır. Kısa süren 

mutluluğu Ali’nin beklenmedik gidişiyle son bulur. 

Çıplak pozu verdiği kapak fotoğrafını çekmeleriyle hayatına dâhil olan Gün ve 

Kubilay, onun için oldukça önem taşır. Özellikle Gün, Şebnem için çok özel bir yerde durur. 

Osman ile de onların ortamında tanışan Şebnem, Gün’ün erken ölümüyle adeta yıkılır. Onun 

öldüğü gün Osman ile bir daha ayrılmamak üzere aşk olmayan fakat ona benzeyen bir hisle 

yaşamlarını birleştirirler. 

Osman ile evliliği ilk zamanlar yolunda giden Şebnem, Osman’ın elindekileri 
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tüketmesi ve çalışmamalarından kaynaklı maddi sıkıntılar yaşamaya başlarlar. Müzikle 

ilgilenen Osman, bu alana dair hayallerini hevesle anlatsa da gerçekleştirmek için fazla çaba 

sarf etmez. Zaman içinde birbirlerini ve ilişkilerini tüketen Osman ve Şebnem için en büyük 

değişim Osman’ın kardeşi Teoman’ın eliyle olur. 

Bütün maddi kaynakları tüketip maddi zorluklar yaşamaya başladıklarında Teoman 

onlara destek çıkar. Fakat bu desteği her defasında başlarına kakarak onlara rahatsızlık 

vererek yapar. Evlenme kararı alan Teoman’ın kayınpederi Uluç müdür olarak anılan bir 

emniyet müdürüdür. Şebnem’i gördüğü an ondan etkilenen Uluç müdür, çok geçmeden 

Şebnem’in çıplak poz verdiği dergiyi bulur ve onu tehdit ederek beraber olmak ister. 

Osman’ın bunu bilip bilmiyormuş gibi yapması Şebnem’i en çok kıran taraf olsa da Osman’a 

acı çektirmek için bu teklifi kabul eder. Yaşadıkları maddi sıkıntıların çözümü için karısını 

peşkeş çeken Osman, yaşananları bilmiyormuş gibi yaşamaya devam eder. 

Şebnem, intikam almak için yine kendisini feda edecek bir yol izler. Uluç müdürle 

birlikte olduğu, içerisinde ayrıca bir erkeğin de bulunduğu videoyu basın kuruluşlarına ve 

önemli başka isimlere gönderir. Bunu yaptıktan sonra ortadan kaybolmaya çalışan Şebnem, 

Ali’nin yanına gider. Ali’den sonra yaşadıklarını anlatır ve Kapak Kızı’nda tanıdığımız 

Selda’dan yardım ister. Selda, gazetecilik mesleğinin yardımlarıyla Şebnem’e yol 

göstericilik yapar. Şebnem ve Ali’nin, Gün’ün öldüğü otele gidip orda derin bir uykuya 

dalmasıyla son bulan romanda Şebnem’in akıbetini tam olarak öğrenemeyiz. Kitapta 

Osman’ın da ne yaşadığına dair bir ipucu bulunmaz. Fakat bu kitabın devamı olarak 

“Osman” adı ile çıkan romanında aydınlatılırız. 

5-4- Osman 

 

İlk baskısı 2020’de yapılan kitap Yeşil Peri Gecesi’nde tanıdığımız Osman’ın hayatını 

detaylı bir şekilde gözler önüne serer. Bir gazeteci, kitabın başında trafik kazası sonucu 

öldüğünü öğrendiğimiz Osman’ın hayatıyla ilgili bir röportaj yapmaya başlar. Osman’ı 

tanıyanlarla yapılan bu röportaja Osman’ın çeşitli tarihlerde yazdığı günlükler de eşlik eder. 

Osman, sosyoekonomik olarak iyi durumda olan bir ailede büyür. Profesör olan babası 

Necmi Bey oldukça otoriter ve sert mizaçlı biriyken annesi Mahmure Hanım oldukça pasif 

ve içe kapanıktır. Necmi beyin otoriterliği kimi zaman psikolojik şiddete dönüşürken kimi 

zaman da fiziksel şiddet olarak ortaya çıkar. Evdeki baba baskısını küçük yaşlarda üzerinde 

hisseden Osman, annesine daha düşkünken kardeşi Teoman babasıyla daha iyi ilişkilere 

sahiptir. Bunda Teoman’ın uyanık olup babasının suyuna gitmesinin payı büyüktür. 

Annesinin, babası tarafından ne kadar zorbalığa uğradığını gören Osman her zaman 
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annesinden yanadır. Fakat kardeşi Teoman, daha küçük yaşlarda politik bir duruş 

sergilemenin faydalı olduğunu keşfetmiş ve ona göre bir pozisyon almıştır. 

 

Müziğe tutkusu olan Osman, babasının baskısıyla mühendislik fakültesinde okumak 

zorunda kalır. Annesini erken denebilecek bir yaşta kaybeden Osman için bu dönüm 

noktasıdır. Babasının otoriterliğinden kurtulmak için annesinden kalan mirastan hak 

talebinde bulunur ve babasına dava açar. Amacı otoriter baba figüründen bir an önce 

kurtulmaktır. Çünkü buna katlanmasını gerektirecek annesi artık yoktur. Hayatı boyunca hiç 

çalışmayan Osman, mirastan aldığı hakla ayrı eve taşınır ve özgür bir hayatın kapıları 

aralanır. 

Müziğe tutkusunu sürdüren Osman, bir gün çok iyi yerlere geleceğini hayal ederek 

arkadaşlarıyla çeşitli müzik grupları kurar. Para kazanma gayesi taşımayan Osman, babasını 

kaybettikten sonra bir de oradan kalan mirasla ömür boyu yaşayabileceğini düşünür. Kardeşi 

Teoman oldukça uyanıktır ve Osman bunun farkında olsa da Teoman’ın miras üzerindeki 

otoriter tutumunu yadsımaz. Zira mali işlerle uğraşmak gibi bir gayesi yoktur. 

Şebnem ile ortak arkadaşları Gün ve Kubilay sayesinde tanışan Osman, hayatta aradığı 

tutkulu aşkı bulduğunu düşünür. Uzun bir süre Şebnem’in peşinden koşsa da sonunda 

evlenirler. İlk zamanlar oldukça mutlu olan çift şuursuzca gezip eğlenir, para harcar. 

Kazanmayı değil harcamayı seçmeleri yıllar içerisinde mali olarak sıkıntılar yaşamalarına 

neden olur. Her defasında Teoman’dan medet uman Şebnem ve Osman para konusunda ona 

bağımlı bir hayat sürerler. 

Yeşil Peri Gecesi’nde anlatıldığı üzere Şebnem’in intikam almak için yaptığı kaset 

skandalı Osman’ın hayatında yeni bir sayfa açar. Önceleri öldürülme korkusuyla sık sık 

adres değiştiren Osman belli bir süre sonra İstanbul’a döner. Çeşitli yerlerde sanat kaygısı 

taşımadan müzisyenlik yapan Osman, yalnızlığına ortak olması için Pakize ile birlikte yaşar. 

Fakat bu birliktelikte aşk olmadığı için Osman kendisini zaman zaman sığıntı gibi hisseder. 

Son çalıştığı kulüpten çıktığı bir gece kaza mı intihar mı olduğu anlaşılmayan bir tır çarpması 

sonucu hayatını kaybeder. Yalnız başına mücadele etmeye çalıştığı hayatı yalnız sona erer. 

5-5- Âşıklar Delidir ya da Yazı Tura 

 

İlk baskısı 2018 yılında yapılan kitap “Yazı”, “Tura” ve “Her Şey Çok Çabuk 

Kayboluyor” adlı üç bölümden oluşuyor. Yazı bölümü Umut’un bakış açısıyla, Tura bölümü 

Sanem’in bakış açısıyla yazılırken son bölüm ikisinin bakış açısının karışımıyla anlatılır. 

Umut; anne, baba ve abisiyle birlikte mutlu bir aile ortamında büyümüştür. Fakat 

annesinin ölümcül bir gen hastalığına yakalanmasıyla hayatları altüst olmuştur. İlk zamanlar 



38  

hastalığın varlığı fazla hissedilmese de ilerleyen süreçte bütün aile payına düşen yaraları 

almıştır. Umut’un annesi bir gün kendine hâkim olamayarak bir nöbet geçirir ve uzuvlarının 

işlevlerini yerine getirmemesine daha fazla dayanamayarak intihar eder. Bu hastalığın 

kalıtsal yollardan bulaştığını bildikleri için Umut ve abisi bir dizi testten geçirilir. 

Nihayetinde Umut’un bu hastalığı tespit edilir ve abisiyle babasının yoğun ısrarları ile Umut 

yurt dışına tedaviye gider. Bu süreçte bir de ablaları olduğunu öğrenen Umut ve abisi için 

bu durumda oldukça ilginçtir. Yıllar boyu anne ve babasının sakladıkları bu sır da babası 

zaten evli bir adamken kızının öğretmenine âşık olarak evi terk eder. Âşık olunan kişi kendi 

anneleridir. Yıllarca bu sırrı gizleyen anne ve babası birbirlerine derin bir aşkla bağlıdırlar. 

Dolayısıyla onlara böyle bir durumu konduramazlar. Umut’un bütün bunların ardından yurt 

dışına gitmesi onun için biraz da kaçıştır. Abisiyle Sophie adını taktıkları bu hastalığın bir 

tedavisi yoktur. Ama Umut için Sanem’le bir restoranda tanıştıkları günden sonrası biraz 

kendi ismiyle aynı paralelde hissetmesine neden olur. Sanem’e duyduğu aşk onu hayata karşı 

motive etse de belli bir noktadan sonra tekrar gerçeklerle yüzleşmek zorunda kalır. 

Sanem ise Umut’un aksine istenmeyen bir çocuk olarak dünyaya geldiği evde mutlu 

bir hayat yaşamaz. Sanem, değersizlik hissiyle büyürken komşu olarak hayatlarına dâhil olan 

Deniz ona daha altı yaşındayken aşkın kapılarını aralar. Saplantı denebilecek bir seviyede 

Deniz’e âşık olan Sanem’in bütün hayalleri onunla doludur. Nitekim kendisinden birkaç yaş 

büyük olan Deniz’e büyüdükçe daha da bağlanan Sanem ona sonsuz bir güven duyar. Fakat 

tüm bu güvenini yerle bir edecek günlerden habersizidir. Sanem, 16 yaşına gediğinde 

Deniz’den hamile kalır fakat beklemediği bir şekilde terk edilir. Deniz’in öğretmen olan 

annesi durumu öğrenince hızlı bir şekilde tayin ister ve taşınırlar. Hiçbir çaba sarf etmeyen 

Deniz, Sanem’e çok büyük bir hayal kırıklığı yaşatır. Annesinin bütün çabalarına rağmen bir 

kız çocuğu doğuran Sanem, ona hiç annelik yapamaz. Toplumsal değerleri hiçe saydığını 

düşünen annesi buna izin vermemek için kendince bir yöntem bulur. Sanem’in çocuk sahibi 

olamayan evli ablasının doğurduğuna dair bir senaryo kurgular ve hayata geçirir. Bütün 

bunların içinde daha fazla barınamayan Sanem evi terk edip üniversiteyi bitirdikten sonra 

geçmişinden kaçmak için ülke değiştirir. Ama ailesi ondan sürekli para koparmaya çalışarak 

rahat vermezler. Kızına yeğeniymiş gibi davranmak çok zor gelse de bunu yapmaya 

mecburdur. Aşka küskün bir şekilde yaşamaya devam ederken karşısına Umut çıkar. Seneler 

evvel Deniz’le gömdüğü aşk duygusu tekrar kendisini yoklar. Fakat bu seferde hiç kimsenin 

elinde olmayan bir sebep; ölüm, bu aşka en büyük engel olur. 

Kısa süren mutlu beraberliklerinden sonra Umut artık İstanbul’a döner ve Sanem 

değişmeyen yalnızlığıyla yine baş başa kalır. Ölümün gölgesinde yaşadıkları aşklarını yine 
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de her şeye değer bulan çift iletişimlerini koparmazlar. Fakat Umut’un günden güne ölüme 

yürümesi onda dayanılmayacak noktalara ulaşır. Bir gün Sanem ile konuşurken artık 

yapması gerektiğini düşündüğü şeyi yapar. Umut, konuşmanın sonuna doğru intihar eder. 

Bunun olacağını tahmin eden Sanem; Umut’un “bana son bir kelime söyle” demesi üzerine 

Sanem, duyduğundan emin olmayarak Ya’aburnee der. Sanem’in aşka dair farklı dillerde 

neler söylendiğini merak ederek yaptığı araştırmadan öğrendiği bir kelimedir: Beni sen göm. 

Senden önce ölmek istiyorum. Çünkü seni kaybetmeye dayanamam. 

5.6. Dünya Ağrısı 

 

İlk baskısı 2014’te yapılan roman Mürşit’in gördüğü bir rüya ile başlar. Geriye 

dönüşlerin kullanıldığı romanda Mürşit’in gördüğü rüya ilk gençlik yıllarında işlediği bir 

günahla ilgilidir. Yaşadıkları küçük kasabada Yaban Mahallesi dedikleri bir mahalle vardır. 

Bir gün orda yaşayan bir hamalın öz oğluna tecavüz ettiği rivayeti kulaktan kulağa dolaşır. 

Arkadaşı Cumhur ile çıktıkları yürüyüşten dönerken bunu öğrenen Mürşit, eve gitmek ister 

fakat Cumhur buna izin vermez. Hep birlikte hamalın evinde onu linç etmek için toplanmış 

halkın arasına karışırlar ve Mürşit de tam o sırada hamala bir taş atar. Gecenin sonunda 

hamal ölür. Sonra bu rivayetin yanlış olduğu, hamala iftira atıldığı kesinleşir. Bu geceden 

sonra suçluluk hissi Mürşit’in peşini bırakmaz ve Cumhur bu günahın bir temsili olarak 

rüyalarında zaman zaman ortaya çıkar. 

Birbirine âşık bir anne ve babanın oğlu olan Mürşit, bütün bu olaylar yaşandıktan yıllar 

sonra üniversite okumak için büyük bir hevesle İstanbul’a gider. Fakat babasının 

hastalanması ve işlettiği otelin sahipsiz kalması üzerine annesi Mürşit’i ailenin başında 

durması ve kız kardeşlerine sahip çıkması için memlekete geri getirtir. Kendisini hiç 

istemediği bir hayatın ortasında bulan Mürşit, toplumun üstüne biçtiği sorumluluğu alarak 

babasından hatta dedesinden kalan oteli işletmeye başlar. Hayallerinden çok başka bir hayat 

yaşayan Mürşit, bir süre sonra yine toplumsal roller gereği evlenir. Özgür ve Elvan adında 

iki çocuğu olan Mürşit, karısı Şükran’a âşık olmasa da onu büyük bir minnet duygusuyla 

sever. Zira Şükran; yaşlı babasına bakar, çocukları için elinden geleni yapar, evinin huzurunu 

korumaya çalışır ve Mürşit’i sever. Fakat bütün bunlar Mürşit’in yıllardan beri taşıdığı 

suçluluk duygusunu ve yaşadığı yere ait olmama hissini silemez. Seneler geçtikçe daha da 

çekilmez bir hal alan bu huzursuzluk Mürşit’i daha da içe kapanık bir hale getirir. Oteli 

işletmeyi son zamanlarda iyice beceremeyen Mürşit, oğlu Özgür’ün bu işlere meraklı 

olduğunu görerek bir müddet sonra işletme hakkını oğluna verir. Bu devirden hemen önceki 

bir zamanda otele gelen Uzay adındaki madenci ile ilk defa anlaşıldığını hissettiği derin 

sohbetler eder. 
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Madencinin içinde Mürşit’inkine benzer bir iç sıkıntısı, huzursuzluk vardır. Oda tıpkı 

Mürşit gibi ona huzursuzluk veren aynı rüyayı küçüklüğünden beri görür. Babası gazeteci 

olan madenci annesinin evde olmadığı bir gece babasının çalıştığı gazeteye onunla birlikte 

gider. Oradayken gazetede bir hareketlenme başlar ve madenci bir daha zihninden 

silinmeyecek ölü bir kız çocuğu yüzü görür. Bu yüz 1978’de gerçekleşen Alevilerin 

acımasızca öldürüldüğü Maraş katliamından sahnedir. O günden sonra ölü kızın yüzündeki 

masumiyet hep madenci ile kalır. Bir gün arkadaşlarıyla gittikleri bir cafede Arzu’yu görür 

ve anında çarpılır. Onu çarpan şey yıllar evvel gördüğü ölü kızın yüzündeki masumiyetin 

benzeridir. Oldukça çalkantılı geçen ilişkilerinde Arzu’nun saplantı derecesinde madenciye 

âşık olması ikisini çok hırpalar. Madenci, Arzu’nun yüzünde gördüğü o masumiyetin 

bilmediği derin acılar gizlediğini hep bilir fakat bir türlü soramaz. Evliliklerinde yaşadıkları 

krizli bir gün Arzu daha fazla dayanamaz ve kendisini camdan atarak intihar eder. Madenci 

büyük bir şok ve yıkım yaşar. Fakat senelerce içini kemiren Arzu’nun yüzündeki derin acının 

sebebini hep kuşku duyduğu kayınpederine sormaya gider. Kızını toprağa verdiği gün 

kendisine bir içki sofrası kurmuş babanın Arzu’ya tecavüz ettiğini öğrenir. Bunun üzerine 

kayınpederini öldüren madenci kaçmak ve ne yapacağına karar vermek için sürekli derin 

sohbetler ettiği Mürşit’in yanına gider. Her ikisi de rüyalarına giren ve suçluluk duygularını 

pekiştiren sırlarını birbirine anlatır ve rahatlar. 

5.7. Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi 

 

İlk baskısı 2009 senesinde yapılan kitap Karadeniz şehirlerinden birinde bulunan bir 

Ruh Sağlığı Hastanesi’ndeki bir konferansla başlar. Bu hastanede yaşananlardan, 

çalışanlardan yola çıkarak gelişen olaylar zincirinde oldukça kalabalık bir şahıs kadrosu yer 

alır. 

14 Şubat Sevgililer Günü nedeniyle yapılan konferanstan hareketle geriye dönüş 

tekniğiyle birçok karakterin yaşadığı geniş olaylar zinciri anlatılır. Her bir olayı detaylı 

anlatamadığımız eserde hastane merkezde olduğu için onun yapımıyla ilgili bilgilerden 

kısaca bahsedebiliriz. 1898’de yapılmaya başlanan hastanenin projesi de çok ilginçtir. 

Yeteneksiz mimar Halil Uyanık’ın planda baca sistemlerini unutması hastanenin yapımını 

bir süre geciktirir. Bütün aksiliklere rağmen yıllar sonra biten hastane hizmet vermeye başlar. 

Okuduğumuz dönemin başhekimi Demir Demir, hastanenin tarihiyle ilgili bir kitap yazmak 

ister. Onun araştırmalarıyla da zenginleşen kitabın zengin kadrosu bir şekilde hastaneyle 

bağlantılıdır. 

Kitap 14 Şubat’la başlayıp aynı gün gerçekleşen talihsiz bir yangınla sona erer. Bu 
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birkaç saatlik zaman aralığında birbirine domino taşı gibi bağlı olaylar zinciri anlatılır. Her 

fırsatta Türkiye’nin bir panoramasını çıkarttığını belirten yazarın buna eriştiğini görebiliriz. 

Abdülhamit döneminden 1999 depremine, 6-7 Eylül olaylarından Varlık vergisine varıncaya 

kadar geniş bir perspektifte yazılan romanda olayları özetleyebilmek mümkün değildir. 

Kitabın sonunda yaşanan yangın felaketini kısaca anlatmak gerekirse Psikolog olan 

Gülnazmiye Görgün, hasta Barış Bakış’a ilk gördüğü an da aşık olur ve onun hasta olduğuna 

asla inanmaz. Onu hastaneye annesinin rahat hayatını yaşamak için terk ettiğine inanan 

Gülnazmiye, Barış’ı kurtarmak için bir yangın planı yapar. Topladığı paralarla mutlu bir 

hayat yaşayacaklarını hayal eden Gülnazmiye’nin planları yolunda gitmez. İçinde Barış’ın 

da bulunduğu kalabalık bir insan topluluğu bu yangında ölür. Aralarında hastanenin tarihini 

yazmak isteyen başhekim Demir Demir de vardır. 

5.8. Suzan Defter 

 

İki ayrı günlüğün aynı tarihlerde farklı kişilerce yazılmasıyla başlayan kitap ilk 

baskısını 2011 senesinde gerçekleştirir. Ekmel bey, ömür boyu aşkın peşinden koşmuş fakat 

muvaffak olamamış birisidir. Karısına âşık olmaya çalışmış fakat seneler boyu başarılı 

olmayıp başka kollarda teselli bulmuştur. Bu duruma daha fazla dayanamayan karısı kızını 

da alarak boşanmıştır. Yalnızlığın içinde savrulup dururken evini satma gayesi taşımadan 

satılığa çıkarır. Telefonda sadece sesi güzel kadınları evi görmeye çağıran Ekmel Bey, yalnız 

hayatına bir hareket katma peşindedir. 

Derya hayatı boyunca kendi olamamış, kendisini Suzan’ın yerine koyarak yaşamaya 

çalışmıştır. Annesi küçükken ölen, babası sorumsuz ve kumarcı olduğu için Derya, hep 

abisinin yanına sığınmıştır. Suzan ile olan ilişkiye kendisini abisinden daha çok kaptıran 

Derya adeta bu aşkın elçisi olmuş, kendisini bu role fazla kaptırmıştır. Fakat hiç beklenmedik 

bir zamanda abisi ve Suzan ayrılmıştır. Başkasıyla evlenen abisinden çok bu ilişkide hayal 

kırıklığını en çok Derya hissetmiştir. Kendisi de sevdiğini sandığı fakat hep abisiyle 

kıyaslarken bulduğu Cihan ile evlenmiştir. Aradığı tutkuyu bulamayan Derya, çevresinde 

gezdiği evlerin içini ve yaşanılanları merak eder. Ekmel beyin ev ilanına denk gelince de hiç 

kaçırmaz. Kendisini Suzan olarak tanıtan Derya aşka, hayata, anlama dair Ekmek beyle 

derinlikli sohbetler eder. Birbirlerine iyi gelen Ekmel Bey ve Derya gerçek hallerini 

gizleyerek fakat duygularını bastırmadan konuşmaya devam ederler. 

 

5.9. Kuru Kız 

 

Kuru Kız kitabı içindeki aşk duygusu ön planda olmadığı gibi sadece iki yerde 
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yüzeysel olarak karşımıza çıkar. Dolayısıyla bunu irdelerken kitabın özetini yapmış 

olduğumuz için ayrıca özet başlığında verme gereği duymadık. 
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6. AYFER TUNÇ ROMANLARINDAKİ AŞK VE AŞKI ÇEVRELEYEN 

DUYGULARIN İNCELENMESİ 

 

 

6.1. AZİZ BEY HADİSESİ 

 

 

Aşk sözcüğü aldığı eklerle beraber 88 sayfalık kitapta 45 defa kullanılmıştır. Aziz Bey 

Hadisesi’nde aşkın en yakın eşlikçileri melankoli, keder, vicdan azabı, hayal kırıklığı ve 

yalnızlık duygularıdır. 

Aziz Bey, gençliğinde çok çapkındır. Aşk adı altında çok ilişki yaşar fakat bunların 

gerçek aşk olmadığını bilir. Kendisini sarsacak, tutkulu bir aşk arzusundadır. Bunu da 

Maryam’da bulacaktır. Aziz Bey’in nasıl âşık olduğu kitapta şöyle anlatılır: 

“Kadınların kendisini beğenmesine alışık, kadınlara karşı küstah Aziz Bey bir gün 

Maryam’ın tül perdenin arasından bakan, kuyu gibi derin ve kara gözlerine takıldı. Vaktiyle 

çok yakın olduğu şimdi pek çoğu hayatta olmayan kimselere “Adeta efsunlandım.”diye tarif 

ettiği o anı hiç unutmamıştır. Sanki o an yaşadığı bir aşk değil ilahi bir çağrıdır. Gördüğü 

şey bir çift göz değil onu sıcak ama karanlık ve esrarlı bir âleme çağıran tuhaf bir yazgının 

ilk işaretidir. Bu acemin zehirli olduğunu çok sonra anladı.” (Tunç, 2018, s. 18) 

Buradaki “zehirli” ifadesi oldukça dikkat çekicidir. Aziz Bey, seneler boyu arzuladığı 

aşk için sonrasında neden böyle bir ifade kullanmıştır? Maryam, onun ilk ve en büyük aşkı 

olmuştur. Maryam’ın aşkı kanına ilk defa karışan ve onu günden güne eriten bir zehir gibi 

emer. Görür görmez tutulduğu Maryam’ın peşinden Beyrut’a giden Aziz Bey aşkın en güzel 

halini orada Maryam’la geçirdiği üç günde yaşamıştır: 

“Uzun bir öğle tatilini aşan ama Aziz Bey’e yine de kısacık gelen bu zaman aralığında 

yaşadıkları aşkın resmi, aklında olduğu gibi kaldı.” (Tunç, 2018, s. 31) 

Fakat o büyülü üç günden sonra acı günler başlar. Smith’in “kaygan duygu” tanımı 

burada tam yerine oturur. Smith, kitabında aşk için “kaygan duygu” ifadesini kullanır. 

“ O kadar önemli bir duygu ki diyor Smith, tüm dikkatleri topluyor ve anlaşılması o 

kadar zor ki tekil bir çaba onu tam olarak belirlemeye yetmiyor. Aşkın sözü bitirmesi aşkla 

beraber başlıyor. 

Aşk hastalığı kavramını karşılıksız ya da henüz tamamına ermemiş aşk ile melankoli 

hastalığının belirtilerinin birleşimi olarak ilk şekillendiren 10. ve 11. yüzyılda Arap 

hekimleriydi. İbni Sina bu tutkuya aşk adını veriyordu ve sevilen kişiyle hem ruhsal hem de 

cinsel mükemmel bir birleşmeye duyulan hasret olarak tarif etti. Asil bir arzu olsa da çok 
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yoğun bir duygu olması zaman içinde melankolik buhranların beyne yükselip seven kişinin 

unutkan ve içine kapanık olmasına sebep olabiliyor ve akli denge sorunları yaratabiliyordu.” 

(Smıth, 2021, s. 48-49) 

Aziz Bey için de aşk, ilk zamanlar günübirlik yaşanan gönül ilişkilerinden ibarettir. 

Fakat Maryam’ı görüp tutulması ona aşkı tattırır. Onun için tutkulu olan bu aşkı yaşarken 

Maryam’ın çekip gitmesi ise Aziz Bey için melankolinin kapılarını aralar. Maryam ile 

yollarının kesiştiği zamana kadar daha dışa dönük, sosyal olan Aziz Bey gider ve içine 

kapanık, suskun bir Aziz Bey gelir. Büyük bir beklenti ve aşkla gittiği Beyrut’ta Maryam ile 

mutluluğun zirvesine çıkar. 

Mutluluk dolu üç günün sonu aşk duygusu yerini birden umutsuzluk, keder, hayal 

kırıklığı gibi duygulara bırakır. Maryam, aşkı Aziz Bey’i gökyüzüne çıkartarak yaşatmış 

sonra da onu aniden yere çakmıştır. Aziz Bey’in aşkı bu kadar derin yaşamasının sebebi onu 

görür görmez kapıldığı tutku ve sonrasında gelen elinden kayıp gitme durumudur. Her şeyi 

göze alıp Beyrut’a gitmesi, Maryam’ı ararken yaşadıkları ve sonrasındaki üç günlük 

kavuşma Aziz Bey’i büyük bir aşk yaşadığına ikna eder. Fakat bu aşk büyük bir hayal 

kırıklığı olarak hayatının sonuna kadar onu mutsuz bir adama çevirir. Kitapta bunu bize 

anlatıcı şu sözlerle aktarır: 

“Gerçekte Aziz Bey sevildiğini sanmak yanılgısına düşmüştür. Hepsi budur.” (Tunç, 

2018, s. 31) 

Aslında Aziz Bey, hayat boyu beklediği aşkı yaşamıştır. Öyle bir aşk beklemiştir ki 

hayattan, yüzünde birdenbire patlayan bir tokat gibi onu serseme çevirsin istemiştir. (Tunç, 

2018, s. 13) Ancak böylesine aşk gözüyle bakar. Nitekim o tokat bütün hayatına aniden 

çarpar ve bir daha Aziz Bey’i kendisine getiremez. 

Kitaptaki ikinci aşk Vuslat’ın Aziz Bey’e duyduğu aşktır. Tamamen karşılıksız olan 

bu aşk Vuslat’ı “bekleyen” konumuna koymuştur. Beklediğini bulamadığı halde Aziz Bey’i 

bırakamamıştır. Smith’in ifadesi adeta Vuslat’ta hayat bulur: “…ve anlaşılması o kadar zor 

ki tekil bir çaba onu tam olarak belirlemeye yetmiyor.” Vuslat karşılık göremese de ömrünü 

Aziz Bey’in yanında, bir gün kendisini ve aşkını fark etmesini beklemekle geçirir. Ancak bu 

fark ediş çok geç olur. Karşılıksız bekleyiş Vuslat’ı ölüme götürür. 

Bu iki aşkın ortak bir noktası vardır: Hayat boyu süren kederli bir bekleyiş. Her ikisi 

için de aşkla başlayan duygu melankoliye dönüşmüştür. 
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6.1.1. Vicdan Azabı 

 

Smith, vicdan azabını şöyle açıklar: “Vicdan azabı öfkenin ilk parlaması söndükten 

sonra geliyor, yaptığımız ya da söylediğimiz şeyin gerçekliği boğazımızda düğümleniyor. 

Kalp çarptıran, boğucu pişmanlık hissinin aksine vicdan azabı acil ve vahşi. Dehşet dolu 

aynı zamanda sevgiyle bezenmiş. İncittiğimiz kişiyle bağımızı bir şekilde koruma arzusu.” 

(Smıth, 2021, s. 286) 

Aziz Bey, ilk vicdan azabını Beyrut’tan döndükten sonra yaşar. Babası tarafından evin 

kapısı kapatılan Aziz Bey, Beyrut’a gitmek için evden ayrıldığı gün annesinin öldüğünü 

halasından öğrenir. Büyük bir üzüntü ve vicdan azabıyla bir ay boyunca hasta bir şekilde 

halasının evinde kalır. Yıllar sonra aynı vicdan azabını Vuslat ona yaşatır. Artık debdebeli 

günlerinin geride kaldığı bir kış gecesi eve giderken birden aklına Vuslat gelir. Karısını 

tanıdığından beri ilk kez özlediğini, bir an önce yanında olmak istediğini hissedip tuhaflaşır. 

Fakat eve geldiğinde Vuslat’ı ateşler içinde hasta bulur. Sirkeli bir bezle ateşini düşürmeye 

çalışırken aynı zamanda vicdan azabını da hafifletmeye çalışır: 

“O da halasının kendisine yaptığı gibi sirkeli suda bez ıslatacak ve karısının alnına, 

bileklerine koyacaktı. Böylece Vuslat’ın saçlarının bembeyaz olduğunu birdenbire fark ettiği 

gün aklından geçen ve bir türlü söylemeye fırsat bulamadığı o güzel, gönül alıcı sözlerin 

yerini tutmasa da arada bir şiddetle sızlayan vicdanını biraz olsun yatıştıracaktı.” (Tunç, 

2018, s. 70) 

Yıllar boyu esirgediği ilgiyi Vuslat’a bir anda vermek ve onu hemen iyileştirmek ister. 

Bu çabanın beyhude olduğuna aldırmadan bütün gücüyle Vuslat’ı hayatta tutmaya çabalar. 

“Olduğumuz herhangi bir şeye dair dehşet hissettiren utançtan farklı olarak vicdan 

azabı hataları telafi etmek, zarar verdiklerimizi iyileştirmeye çalışmak anlamına geliyor. 

Çünkü kendimize dair herhangi bir şeyle ilgili dehşet duymamıza neden olan utancın aksine 

vicdan azabı yaptığımız bir şeyi ve onu düzeltme ihtiyacımızı harekete geçiren dürtüyü 

kapsıyor. Bu anlamda vicdan azabı hem çok acı verici hem de ümit ve çaba dolu.” (Smıth, 

2021, s. 286) 

 

Aziz Bey için vicdan azabı çok uzun seneler sonra tekrar ortaya çıkar. Çünkü Vuslat’ın 

varlığını yıllar sonra fark eder. Fakat bu fark edişin getirdiği Vuslat’ı hayatta tutma çabası 

çok sürmez. Vuslat kısa bir süre sonra ölür. Hayatındaki iki kadın vicdan azabıyla bırakmıştır 

Aziz Bey’i. Smith’in sözünü ettiği kırılan kişiyle bağ kurma arzusunu da Aziz Bey ömür 

boyu kaybeder. 
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6.1.2. Hayal Kırıklığı 

 

Hayal kırıklığı “vaat edilen plandan/buluşmadan mahrum kalmak” hiçbir şeysiz 

bırakılmak demek. Kendimiz için iyi düzenlenmiş bir ev gibi ayarladığımız inançlar ve 

planlar altüst olduğunda hissettiğimiz şeydir bu; beklenen terfi ya da ümit edilen yeni bir 

konum bizden çekip alındığında.” (Smıth, 2021, s. 103) 

Maryam vaat ettiği, süslü kelimelerle sunduğu aşktan Aziz Bey’i bir anda mahrum 

bırakmıştır. Bu durumdan sonra Aziz Bey büyük bir buhran yaşamıştır. Ne eski Aziz 

olabilmiştir ne de yepyeni bir Aziz yaratabilmiştir. Yaşadığı hayal kırıklığının acısını ömrü 

boyunca kendisiyle taşımıştır. Tek sığındığı tamburu olmuştur. Vuslat’ın aşkı da ona yeni 

bir yol açamamıştır. Çünkü Aziz Bey yaşadığı hayal kırklığının etkisinden kurtulamamıştır. 

Vuslat da hayal kırıklığını evlendikten çok kısa bir süre sonra yaşamıştır: 

“Ancak bu evlilikte seven tarafın sadece kendisi olduğunu anlaması uzun sürmedi. 

Yaşadıkları hayatın anlamının aynı olmadığını çabucak gördü. Vuslat’ın içini dolduran 

duygulardan Aziz Bey’de eser yoktu. Sade bir törenle ama coşkuyla terk ettiği kabuğuna 

yeniden çekildi. Böylece o büyük rüya sona erdi.” (Tunç, 2018, s. 61) 

Burada Vuslat’ın yeni bir sayfa açmak yerine eski sayfadan hayatına devam ettiğini 

görüyoruz. Yaşadığı hayal kırıklığını da yanına alarak tek başına eski yolundan yürümeye, 

Aziz Bey’i sevmeye devam eder. 

Bir hayal kırıklığını da Aziz Bey’in müzikle ilgili serüveninde görürüz. Birkaç 

gazinoda birden programa çıkan, turnelere giden, hayatından türlü kadınlar geçen, nağmeler 

kurup dağıtan Aziz Bey yaşlandıktan sonra işler değişir. Burada yaşadığı hayal kırıklığını 

kitaptaki şu bölüm özetler: 

“O debdebeli hayat geride kalınca Aziz Bey’in şarkılı, çalgılı, uzun ve neşeli bir renkli 

filme benzeyen hayatı, siyah beyaz ve silik bir fotoğrafa dönüştü, durgunlaştı.” (Tunç, 2018) 

 

Maryam’dan sonra yaşadığı hayal kırıklığında tamburuna ve müziğe sarılan Aziz 

Bey’in bu sefer elinde bir şey kalmaz. Bu durum onu tahammülsüz, sinirli hatta saldırgan bir 

adam yapar. 

6.1.3. Yalnızlık 

 

Smith, yalnızlığın sadece yaban dünyada kaybolduğumuzda değil beklentiler ve 

arzular tarafından ezildiğimizde de hissedebildiğimizi söylüyor. (Smıth, 2021, s. 293) 

Aziz Bey’in ilk hissettiği yalnızlık tam da bu tanıma uygun bir yalnızlık. Çünkü okul 
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çağındayken babası ondan okuyup savcı ya da hâkim olmasını beklerken Aziz Bey okul 

hayatını sevmediği için bunları gerçekleştiremez. Babasının beklentisini karşılayamayan 

Aziz Bey ilk yalnızlık duygusunu burada yaşar ve bunu gidermenin yolunu tambura 

sarılmakta bulur. 

Bir diğer yalnızlığı Maryam kendisini terk ettiğinde hisseder. Bu noktadan sonra 

Smith’in “başkalarının yanında olduğu halde yalnız hissetme” duygusunu yaşamaya başlar. 

Duygular Sözlüğü’nde bu durum şöyle açıklanır: 

“19.yüzyılın ortasında “yalnızlık” sözcüğünün anlamı, fiziksel izolasyondan acı dolu 

bir hisse kaydı. Victoria dönemi romanlarındaki aile ve arkadaşlarından uzaklaşıp şanslarını 

pis ve kalabalık şehirlerde deneyen karakterler ne kadar kötü hissettiklerinden bahsetmeye 

başladılar. İlk defa insanlar, başkalarının yanında olmalarına rağmen kendilerini “yalnız 

hissettiklerini” söylüyorlardı.” (Smıth, Duygular Sözlüğü, 2021, s. 292) 

İnsanlarla dolu kalabalık gazinolarda tamburunu çalar ama o hep yalnızdır. Beyrut’ta 

kâtibin teklifiyle gittiği pavyonda tamburuyla söylediği şarkıdan sonra Aziz Bey’in 

yalnızlığı çok çarpıcı şekilde şöyle anlatılır: 

“Yalnız, çaresiz ve kederliydi Aziz Bey. Ağlamaklıydı. Tamburu sımsıkı tutan eli 

terlemişti. Öylesine yabancıydı ki her şeye halini anlamasına yardım edecek küçücük bir 

ipucu bile bulamıyor, vişneçürüğü kadifeyle kaplı sandalyede dimdik oturmasını sağlayacak 

gururlu bir yorumu aklından geçiremiyordu. Kalabalıkta annesini kaybetmiş ve gelip 

kendisini bulmasını bekleyen bir çocuk kadar acıklıydı yüzü.” (Tunç, 2018, s. 39) 

Bu yalnızlığın sebeplerinden biri de yabancı bir memlekette, bilmediği bir dilin içinde 

olmasıdır. 

İstanbul’a döndüğü zaman babası tarafından eve kabul edilmez, annesinin ölüm 

haberiyle sarsılır ve bir ay yataktan çıkamaz. Aşk acısının getirdiği yalnızlıkla boğuşurken 

bir de üstüne bu yalnızlık eklenmiştir. 

 

Yalnızlığına ortak olan tek şey tamburu olmuştur artık. Tambur dışında bir eşi 

yalnızlığına ortak etmeye çalışır. Fakat Vuslat daha evlendiği gün Aziz Bey tarafından yalnız 

bırakılmıştır. Aziz Bey evde bir insan olmasının yalnızlığını gidereceğini düşünmüş fakat 

kendisi bunu yenemediği gibi Vuslat’ı da başka bir yalnızlığa itmiştir. Vuslat seneler 

boyunca Aziz Bey tarafından görülmek istenmiş fakat iki kişilik yalnız bir hayata mahkûm 

olmuştur. Ölümüne yakın bir zamanda varlığı fark edilen Vuslat bu sefer Aziz Bey’i yalnız 

bırakır. 

Vuslat’ın ölümüne yakın günlerde Aziz Bey yalnız kalma korkusunu şöyle gösterir 
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bize: “Değerini geç anladığı bu varlığı kaybetmekten çok korkuyordu. Hep aynı şarkı 

geçiyordu aklından. “Geç buldum, çabuk kaybettim, hicran oldu hayat bana…” (Tunç, 2018, 

s. 71) 

Aslında Vuslat’ı kaybetmek kadar yapayalnız kalmaktan da korkuyordu. Ona yemek 

hazırlamak ya da temiz gecelik getirmek için eve gittiğinde her çıt sesiyle irkiliyor, onsuz 

evin odalarında acınası bir boşluk bulunuyordu.” (Tunç, 2018, s. 72) 

Artık Aziz Bey, Smith’in bahsettiği “tümden yalnızlık” duygusuna girer ve ölene kadar 

da o yalnızlığın içinde kalır. Karısının ölümünden sonraki haline çok üzülen meyhane sahibi 

Zeki bile cenazeden sonra şunları geçirir içinden: 

“Birdenbire çöken bu coşkulu adamın yalnız bir hayatın üstesinden nasıl 

gelebileceğini düşünüyordu.” (Tunç, 2018, s. 73) 

Aziz bey, yalnız başladığı hayat yolculuğunda babasının beklentilerini 

gerçekleştiremediği için sonrasında Maryam’ın terk edişi ve en son da Vuslat’ın ölümüyle 

hayatının her evresinde bu duyguyla iç içe olmuştur. Her kurtulmak istediğinde ise daha 

beter yalnızlaşmıştır. 

Aziz Bey’in hayatı tümden hüzün doludur. Ailesiyle geçirdiği çocukluk dönemi 

sayılmazsa neredeyse mutlu anları sayılıdır. En mutlu olduğu zamanlar bile bir elin 

parmaklarını geçmez. 

Melankoli, Aziz Bey’e neredeyse hayatı boyunca eşlik etmiş bir duygu olarak 

karşımıza çıkar. Duygular Sözlüğü’nde melankoli ile ilgili şunlar söylenir: 

“Güçlü tutkuları harekete geçiren dramatik olayların en çok melankolik ruh halini 

etkilediği, insanın gündelik mutsuzluğunu daha ciddi bir hastalık olan melankoliye 

döndürdüğü düşünülüyordu.” (Smıth, 2021, s. 177) 

Aziz Bey için de Maryam güçlü bir tutkudur. Bu tutkuyu dilediği gibi yaşayamamış 

olmak onu büyük bir buhrana sürekler. Anne ve babasıyla derin bağlar kuramamış olan Aziz 

Bey, Maryam ile bunu yapmaya çalışır. Hayatının merkezine Maryam’ı koymuş fakat onu 

çok çabuk kaybetmiştir. Aziz Bey için bundan sonra içinden çıkılamaz melankolik bir dönem 

başlar. Bu durum onu hızla sonu belli olmayan bir uçuruma sürekler. Maryam’ın yaşattığı 

hayal kırıklığını Aziz Bey de Vuslat’a yaşatır. Kitabın tamamına sinmiş olan melankolik 

atmosfer bu iki karakterde vücut bulur. 

 

6.1.4. Keder 

 

Keder sözcüğü aldığı eklerle beraber kitapta 33 defa tekrarlanır. Türk Dil Kurumu’nun 
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Güncel Türkçe Sözlüğü’nde keder: Maddi ve manevi olarak duyulan aşırı üzüntü; elem, 

ızdırap, inkıbaz anlamları taşır. (Türk Dil Kurumu Sözlükleri, 2025) 

Aziz Bey’in hayatına baktığımızda keder dolu bir ömür görürüz. Çocukluk dönemi 

sakin geçse de otoriter bir baba ile birlikte büyür. Onu hep koruyan bir annesi vardır. İlk 

gençlik zamanlarında aylakça gezer. Herhangi bir hedefi olmadan günlerini geçirir. 

Maryam’ı görüşü kederli günlerin başlangıcıdır. Onunla mutlu geçirdiği gün sayısı çok azdır. 

Peşinden Beyrut’a gitmesi ise onda en büyük yarayı açar. Beyrut’ta geçirdikleri üç günden 

sonra Maryam’ın onu terk etmesi, Aziz Bey’i keder çukuruna iter. Ömrü boyunca da o 

çukurdan çıkamaz. 

Maryam’ın İstanbul’dan taşındığı sahnede, Aziz Bey’in kederle kopmayacak bir bağ 

kurduğunu net bir şekilde görürüz. 

“Bu gidiş, Aziz Bey’in babasıyla kavgaları, dedesinin ölümü gibi olaylar sayılmazsa 

hayatındaki ilk yıkımdır. Sonraki acıklı hadiseler bu ilk büyük halkaya eklenmiş ve böylece 

Aziz Bey’in hayatı kederli zamanlardan örülü upuzun bir zincir olmuştur.” (Tunç, 2018, s. 

21) 

Zeki’nin meyhanesinden kovulmasına sebep yine keder olacaktır. Vuslat’ı kaybettiği 

gün meyhaneye gelen Aziz Bey gece boyunca kederli şarkılar çalar. Kısa sürede buna adapte 

olan müşteriler kendilerinden geçerler. 

“Aziz Bey nefesi tükeninceye kadar şarkılarını okudu, tamburunu bıraktı, mendiliyle 

alnını sildi. Hayatlarında belki de ilk kez böylesine haz veren kederli bir havayla karşılaşmış 

müşterilerden çılgınca bir alkış koptu.” (Tunç, 2018, s. 75) 

Fakat günler geçtikçe müşteriler bu hüzün dolu şarkılardan sıkılmaya başlarlar. Gamı, 

kederi unutmak ve neşe dolmak için gelen müşterilere Aziz Bey’in çaldıkları ağır gelir. Bunu 

fark eden meyhane sahibi Zeki, Aziz Bey’i uyarmaya çalışsa da fayda etmez. Müşterilerin 

kendi hüznünü paylaşmaya geldiklerini düşünerek içli şarkılarını okumaya devam eder. 

Neyse ki bir gün hastalanır ve beş hafta işe gidemez. Bu süreçte Zeki müşterilere hitap eden 

bir repertuar oluşturur ve işlerini düzene koyar. Aziz Bey’in iyileşip geldiği gün ise büyük 

kıyamet kopar. Aziz Bey tekrar kederli şarkılarını okumaya kalkınca müşterilerden büyük 

tepki alır. Zeki ile girdikleri tartışma sonunda işten kovulur. O gece evine gider, bütün 

hayatının kederi gözyaşı olup akar ve hayatı orada son bulur. 

Kitapta Aziz Bey’den sonra kederi en çok yaşayan kişi Vuslat’tır. İsmiyle tezat olarak 

mutluluğa hiçbir zaman kavuşamamıştır. Hep bekleyen konumunda olan Vuslat hayatını 

keder içinde geçirmiştir. Bir sahne kostümü dikme vesilesiyle tanışıp evlendiği Aziz 

Bey’den hiç yakınlık görmemiştir. Aziz Bey, tambur çalıp hüznünü gazinolarda unutmaya 
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çalışırken Vuslat kederiyle yapayalnız kalmıştır. Aziz Bey istemese de yalnızlığını gidermek 

umuduyla çocuk sahibi olmak ister. Fakat çocuk çok yaşamaz. Bu durum Vuslat’ı hepten 

kedere sürükler. 

Duygular Sözlüğü’nde kederle eş anlamlı olan üzüntü için boyun eğmeye ve 

kabullenmeye en yaklaşan duygulardan olduğu belirtilir. Geri döndürülemez durumlarda, 

birini veya bir şeyi kaybettiğimizde ve onları geri getirecek bir şey olmadığında sıklıkla 

üzüntü duyulur. (Smıth, 2021, s. 277) 

Vuslat’ın en çok hissettiği duygu da üzüntüdür. Aziz Bey ile evlendikten sonra tek 

mutlu bir gün geçirmemiştir. Hep düzelir umuduyla beklemiş fakat hayal kırıklığından öte 

bir şey yaşamamıştır. Zaman içerisinde de bu durumu kabullenmiş ve her geçen gün azalan 

umuduyla yaşamını tüketmiştir. 

Aziz Bey, kendi varlığının ispatı olarak da kedere sığınır. Ömrü boyunca hissettiği en 

yoğun duygu Maryam’a duyduğu aşk olmuştur. Fakat bu aşkın nihayete ermemesi onun 

hayatını kedere çevirmiştir. Çevresindeki insanları da bu kedere ortak ederek bir nevi 

mutluluk arayışına girer. Hayat boyu herhangi bir işte istikrar sağlayamaz. Düzenli bir 

çalışma hayatı olmayan Aziz Bey, Maryam’la aşkından kalan kederi tamburuna yansıtır. 

Tamburu aracılığıyla kendisini ifade eder ve adeta içindeki acıyı bu şekilde yatıştırmak ister. 

Çaldıkça insanları bu kedere ortak etmek ister ve bu vesileyle ne kadar acı çektiğini 

ispatladığını düşünür. Vuslat’ın ölümünden sonra kederi daha da artmış olan Aziz Bey her 

gece sadece dertli, acıklı parçalar çalar. Meyhanede gelen eğlenceli şarkı isteklerini de bu 

sebeple geri çevirir ve dertli şarkılarını çalmaya devam eder. 

Aziz Bey, bu isteklere aldırış etmiyor müşterilerin tümünü parasıyla eğlenmeye gelmiş 

insanlar olarak değil, kederinin gönüllü şahitleri gibi görmek istiyordu. Neşeli şarkılar 

istemek Aziz Bey’e yapılmış bir saygısızlıktı sanki. (Tunç, 2018, s. 76) 

Vuslat, kederinin en yakın ortağıdır. Vuslat ile sınırlı kurduğu iletişim, onu hayatına 

dâhil etmeyişi Vuslat’ı da kendi dünyasında kedere iter. Aziz Bey’in Vuslat’ın varlığını 

ancak onu kaybettikten sonra fark eder. Bu farkındalık Aziz Bey’in üzüntü ve kederini 

katmanlaştırır. Vuslat’ın hastalanıp ölümünün yaklaştığı günlerde Aziz Bey’i vicdan azabı, 

yalnızlıktan korkma ve kederle iç içe geçmiş bir durumda görürüz. Vuslat’ın varlığı tahmin 

ettiğinin de ötesinde bir yaşama gücü vermiştir kendisine. Bunu onu kaybetmeye yaklaştığı 

sırada anlamıştır fakat her şey için çok geçtir. Maryam’ın aşk acısını fark etmeden Vuslat’ın 

varlığına hapsetmiş ve onun da aynı acıyla tükendiğini görememiştir. Vuslat, bu hayattan 

göçüp giderken girdiği çaba ise nafile kalmıştır. 

Değerini geç anladığı bu varlığı kaybetmekten çok korkuyordu. Hep aynı şarkı 
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geçiyordu aklından. “Geç buldum, çabuk kaybettim hicran oldu hayat bana.”Aslında 

Vuslat’ı kaybetmek kadar yapayalnız kalmaktan da korkuyordu. (Tunç,2018,s.71,72) 

Aziz Bey Hadisesi’nde Aziz Bey’in Maryam’a olan aşkı acı, hayal kırıklığı ve 

yalnızlıkla doludur. Vuslat ile evliliklerinde de aynı duyguları Aziz Bey’e karşı hisseder. 

Vuslat ile beraberliklerinde seven ve bekleyen taraf Vuslat olduğu için hayal kırıklığı 

yaşayan da yine Vuslat’tır. Aziz Bey, gençliğini hızlı yaşarken ansızın karşısına çıkan 

Maryam’a âşık olması bütün dengesini bozar. Bu aşkta çok kısa bir mutluluk yaşadıktan 

sonra geri kalan ömrünü kederle geçirir. Marazi bir aşk olarak nitelendirebileceğimiz bu 

birlikteliğe sinen duygular çoğunlukla olumsuz kategoridedir. Üstelik Maryam’a duyduğu 

bu aşk; Aziz Bey’in gençliğinden sonraki süreci küskün, mutsuz biri olarak geçirmesine 

sebep olur. Maryam’dan sonraki süreçte iyi gelir umuduyla evlendiği Vuslat’la ise âşık 

olmadan evlenir. Fakat Vuslat, adının aksine Aziz Bey’e duyduğu aşkın karşılığına ömür 

boyu kavuşamaz. Bir ömrü bekleyerek geçirdikten sonra ise hayal kırıklığı ve yaşanmamış 

bir hayatın ağır yüküyle ölür. Aziz Bey’e bu birliktelikten kalan ise vicdan azabı ve kederdir. 

Kimsenin mutlu bir sona eremediği kitapta aşk marazi bir şekilde tezahür etmiştir. 

 

6.2. KAPAK KIZI 

 

Aşk sözcüğü aldığı eklerle beraber romanda 79 defa geçerken ondan ayrı 

düşünemeyeceğimiz âşık sözcüğü 21 kez kullanılmıştır. Bunlar 257 sayfalık bir roman için 

oldukça dikkat çekici rakamlardır. Romanın ana karakteri sayılan Şebnem üzerinden Ersin, 

Selda ve Bünyamin karakterlerinin yaşamlarına dolayısıyla aşkı yaşama biçimlerine de tanık 

oluruz. Aslında Şebnem ve onun aşkı yaşama biçimini romanın devamı olarak çıkan Yeşil 

Peri Gecesi ve Osman’da daha detaylı görürüz. Kapak Kızı’nda daha ziyade Şebnem’in 

çevresindeki Selda, Ersin ve trendeki görevli Bünyamin’i ön planda ve anlatıcı olarak 

görürüz. Şebnem, roman boyunca hakkında konuşulandır. Şebnem için aşkın ifadesini, onu 

yaşama halini ancak diğer iki romanda detaylı görebiliriz. 

Kapak Kızı’nda Şebnem’in verdiği poza ilişkin Ersin, Selda ve Bünyamin 

penceresinden her birinin öznel yorumunu görürüz. Her biri kendi yaşam deneyimlerinden 

yola çıkarak harmanladıkları duygularını bu kapak üzerinden değerlendirmeye koyulurlar. 

Aşağıda aşk özelinden yola çıkılarak detaylarına inilip irdelenen duygu durumları da bunu 

destekler niteliktedir. 

Tıffany Watt Smıth “Aşkı” kaygan bir duygu olarak ifade eder ve anlaşılması o kadar 

zor ki tekil bir çaba onu tam olarak belirlemeye yetmez der. (Smıth, 2021, s. 48) 
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Şebnem ve Ersin aşkında tekil çabayı Şebnem’in gösterdiği görülür. Ersin’in ona eşlik 

etmeyişi de Smith’in bu görüşünü doğrular niteliktedir. Ersin kendi içinde Şebnem’e karşı 

büyük bir duygu beslediğini bilse de bunu kanıtlayacak herhangi bir çabaya girmez. Şebnem 

ile aşkını yaşamayı hep erteler. Akraba olmalarının buna en büyük engel olduğunu savunur. 

Makul bir yer ve zaman bulana dek aşkını yaşamayı erteler. Ne var ki o makul olan hiçbir 

zaman gelmez. Ersin, aşkını yaşamak için o cesareti ömür boyu bulamaz. Burada karşımıza 

aşka eşlik eden başka bir duygu çıkar: Cesaret. 

 

6.2.1. Cesaret 

 

Türk Dil Kurumu Türkçe Sözlük’te “cesaret” sözcüğü için güç veya tehlikeli bir işe 

girişirken kişinin kendinde bulduğu güven; cüret tanımını kullanır. (Türk Dil Kurumu 

Sözlükleri, 2025) 

Cesaret anlamına gelen courage sözcüğü İngilizce’ye eski Fransızca’daki corage 

sözcüğünden, o da Latince’de kalp anlamına gelen, insanın tüm duygularının, arzularının ve 

niyetlerinin kaynağı kabul edilen cor sözcüğünden geliyor. (Smıth, 2021, s. 64) 

Ersin aşkını yaşamak, Şebnem’e sahip çıkmak için o cüreti bir türlü gösteremez. 

Şebnem ise Ersin’e göre oldukça cesurdur. Bir dergi kapağına çıplak poz vermesi bunun en 

büyük kanıtıdır. Çevresindeki herkese bir ders vermek ve varlığını ispat etmek amacıyla 

verdiği bu poz cesaret gerektirir. Şebnem hem bunu yaparken hem de Ersin’e karşı 

duygularını yaşarken oldukça cesurdur. Ersin ile arasındaki en büyük fark da budur. Ersin’in 

cesaret edemediğini Şebnem korkusuzca yaşamıştır. Şebnem’e ancak kimse yokken hatta 

yeryüzünde bile değil denizdeyken bütün görünme ihtimallerinden uzakken yaklaşır. 

Taşkın bir neşe içinde değildiler, hatta durgundular. Kızgın kayalara uzanıyorlar, 

birbirlerine bakıyorlar, denize giriyorlardı. Gözlerden en uzak yerde olduklarını 

sandıklarında neşeli bir çığlık duyuluyor, suya atlayanların coşkusu havayı kaplıyordu. 

Şebnem’e dokunmaya ancak suyun altında cesaret edebiliyordu. Su sanki bu arzulu teması 

meşrulaştırıyor, onları da herkes gibi denizde oynayan insanlara benzetiyordu.” (Tunç, 

Kapak Kızı, 2021, s. 134) 

Ersin, kapak fotoğrafına bakarken Şebnem ile nasıl bu denli yoğun duygular yaşadığını 

daha çok sorgular. Vardığı sonuçlardan biri, akraba oldukları için aslında yaşamaları doğru 

olmayan bir şeye cesaret etmeleridir. Bu düşüncelerin içinde onun canını belki de en çok 

yakan şeylerden biri de o aşk dolu anları bir daha asla yaşayamayacak olmalarıdır. Her şey 

artık çok uzak bir geçmişte kalmıştır. 

Ersin, Şebnem ile yaşadığı aşkı hep farklı bir yere koyar. Sonrasında yaşadığı hiçbir 
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beraberlikte o saf ve derin heyecanı bulamaz. Şebnem ile kendiliğinden gelişen, oldukça 

yoğun yaşadığı duygu Ersin için aşktan ötedir. 

Selda ile Şebnem arasındaki en büyük fark bizi yine cesaret duygusuna götürür. 

Selda’nın en büyük eksiği Şebnem’de daha ilk anda fark ettiği cesarettir. Şebnem ve 

annesinin Seldalara gittikleri bir gün ikisi içinde duygularını savaştırdıkları bir ortam oluşur. 

Şebnem okulda kendisine aşık olan isimleri sayıp dökerken onlardan nasıl fayda sağladığını 

dinlemek Selda’da şaşkınlık yaratır. Aynı zamanda bu kızda kendisinde asla olmayan bir 

cüret görüp içten içe kıskançlık duyar. 

“Çok eğlendiği, saydığı isimleri hiç ciddiye almadığı sesinin şen şakrak tonundan belli 

oluyordu. Selda hayret içindeydi. Bu cesaret bu büyük umursamayış nereden geliyor 

olabilirdi?” (Tunç, Kapak Kızı, 2021, s. 121) 

Daha orada Selda, cesur olma konusunda hiçbir zaman Şebnem ile 

eşitlenemeyeceğinin farkına varır. Bu fark birbirlerini anlamalarına ve yakınlık 

hissetmelerine sebep olur. 

Yakınlık hissetmiş olsalar da bunu birbirlerine fark ettirmek istemeyecek kadar da 

uzaktırlar. Şebnem cesaretini kendini koruması için bir kalkan, güç unsuru olarak kullanır. 

Selda bu gücü kıskansa da Şebnem’in derinlerde bir yerlerde çok savunmasız olduğunun 

farkındadır. 

Selda, aşk yaşamayı göze alamamış olduğunu fark eder. Sonunda karşılaşacağı 

hüzünden korkar. Bu yüzden derinliği olmayan, aşka bile benzemeyen deneyimler 

yaşamıştır. Aşktan hep bu yüzden kaçmış ve ondan korkmuştur. 

“Selda kendini düşündü, benim neyim var hayatta? Hiçbir şeyi yoktu. Kalbini yokladı, 

kimi sevdim? Boş buldu içini. Boş, çorak, ıssız. Harabe bile yoktu içinde. Sevmekten 

korkmuştu. Bu da bir tür tembellik işte. Her zaman ayrılacak olursa fazla acı çekmeyeceği 

kişilerle soluk, tatsız aşklar yaşamıştı. Neden? İnsan aşktan neden korkar? Acı bir gençlik 

sızladı içinde. (Tunç, Kapak Kızı, 2021, s. 196) 

Selda, seneler boyu kendisini Şebnem ile kıyaslamıştır çeşitli konularda. Kapak 

fotoğrafı yine bir şeyleri kıyaslamasını ve Şebnem ile ilgili geçmişte bıraktığını zannettiği 

duygularını gün yüzüne çıkarır. Şebnem’i hep cesur görmüştür. Şebnem, aşkın ne olduğunu 

kendisinden çok daha iyi bilir. Çünkü aşkı sonuna kadar yaşama cesareti göstermiştir. Fakat 

Selda hayatı boyunca aşktan kaçmıştır. Bu da ne kadar korkak olduğunu yüzüne tokat gibi 

çarpar. Yine de Selda, aşkı yaşama yolunu seçmeyip acı çekmediği için kendisini şanslı 

sayar. Zira Şebnem bu yolu seçmiş ve sonunda da yanmıştır. 

Bünyamin ve Cennet aşkı “ihanet” sınavından geçer. Bünyamin, Cennet’in kendisini 
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Garo ile aldattığını düşünür. Fakat bunu açık açık sormaya, kuşkularını gidermeye cesaret 

edemez. Karısını terk etmeyi aklından geçirse de buna cesaret edemez. Çevresindeki 

insanların bunu fark edeceğini düşünür ve aldatılmış bir erkek konumuna düşmek istemez. 

Çocuk sahibi olamayacağını öğrendiği sırada karısından aldığı hamilelik haberi elini kolunu 

bağlar. Bu konuyu bile eşiyle açıkça konuşmaya cesaret edemez. Karşımıza yine sebep 

olarak toplumsal baskı çıkar. Eğer arkadaş ve akraba çevresi Bünyamin’in çocuk sahibi 

olamayacağını öğrenirse bu konuda hep eksik hissedecektir. Karısının hamile olması onu bu 

histen kurtarıp güçlü bir erkek yapacaktır. Diğer taraftan çocuğun kendisinden olup olmadığı 

şüphesi onu sürekli kemirecektir. Bünyamin bu şüpheyi, kısır olduğunun öğrenilmesine 

tercih eder. 

Ersin için aşk biraz ilk gençlik heyecanı, biraz hayal kırıklığı içerir. Zira amcasının 

kızı olan Şebnem onun ilk aşkıdır ve onun için beslediği duyguların karşılığını alamaz. Bütün 

bunların yanına ilerleyen zamanlarda özellikle de Şebnem’in kapak fotoğrafını gördükten 

sonra suçluluk duygusu da eşlik eder. 

“Ersin’i bu kadar üzen, sadece Şebnem’in ilk aşkı ve akrabası olması değil, 

hatıralarının masumiyeti ile fotoğrafların yansıttıkları arasındaki büyük tezattı. Suçluluk 

duygusuna kapıldı birden. Ne bekliyordum, diye düşündü. Onun için ne diledim ki şimdiye 

kadar? Merak mı ettim akıbetini? İlle bu şekilde mi karşıma çıkması gerekiyordu?” (Tunç, 

Kapak Kızı, 2021, s. 125) 

Ersin, Şebnem’in kapak fotoğrafını gördüğünde şaşkınlıktan çok büyük bir hayal 

kırıklığı yaşar. İlk gençlik aşkı zihninin derinlerinde bir yerlerde saf haliyle dururken işte bu 

fotoğraf bütün o masumiyeti alıp götürmüştür. 

Kendini aldatılmış hissediyordu. Aralarındaki aşkı Şebnem’in bir çırpıda unuttuğunu 

düşününce onu sevmiş olduğu için yaralanıyor, aşklarının Şebnem’in hafızasında hâlâ taze 

olması ihtimali karşısında derin acı duyuyordu.” (Tunç, Kapak Kızı, 2021, s. 127) 

Bu hayal kırıklığını yaşarken kendisinin ikiyüzlü olduğu gerçeğiyle de yüzleşir Ersin. 

Çünkü başka çıplak kadın fotoğraflarına zevkle bakarken söz konusu Şebnem olunca ahlak 

bekçisi mi kesilmiştir? Çok eski zamanlarda da kalmış olsa onu sevdiği için böyle hissettiğini 

düşünür ve bir bakıma kendisini aklamış olur. 

“Kadın vücudunun cinsel fantezi malzemesi olmasına karşıyım, diyerek kendini mi 

kandırmalıydı? Niye ikiyüzlüydü? Başka kadınların çıplak fotoğraflarına bakarken karşı 

olduğu falan yoktu. Ama Şebnem’e gelince acı çekiyordu. Bir zamanlar onu sevmiş olduğu 

için kendini de aşağılanmış hissediyor, çıldıracak gibi oluyordu.” (Tunç, Kapak Kızı, 2021, 

s. 126) 
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6.2.3. Suçluluk 

 

Suçluluk kelimesinin; İngilizce guilt sözcüğü eski İngilizce’de gylt, Almanca geld’ten 

(ödemek) geldiği düşünülüyor. Suçluluğun çarpıtılabilir ve dolaştırılabilir bir duygu 

olduğuna dair algı 19. yüzyılın sonunda Sigmund Freud’un yazılarında ortaya çıkar. Freud, 

suçluluğun süper ego da yer aldığını, anne babanın çoğu zaman abartılmış otoriter emirlerini 

içselleştirmiş, onları tekrar tekrar seslendiren bilinçli zihnin cezalandıran bir parçası 

olduğunu iddia ediyordu (bu içsel monoloğa “babanın sesi” diyordu). Frued’un düşünceleri 

suçluluk hakkında konuşmanın yeni imkânlarını sundu. “Suçluluk kompleksi” ifadesi 20. 

yüzyılın başında moda olan bir tanı haline geldi ve hala depresyon ve kaygı hakkında nasıl 

konuştuğumuzu şekillendiriyor. Psikoterapinin ilk mimarlarından Alfred Adler 1927’de 

‘Suçluluk kompleksi kendini suçlama ve pişmanlığın karışımı bir şey ve hayatın gereksiz 

yanları üzerinde üstünlük kurmaya çalışır.’ der. (Smıth, 2021, s. 249, 250, 251) 

Ersin ve Şebnem aşkına sinen bir başka baskın duygu suçluluktur. Ersin meşru 

olmadığını düşündüğü bir şey yaşadığı için ikilem dehlizine düşmüştür. Hem Şebnem’e karşı 

içinde coşup taşan bir duygu hisseder hem de yanından arkasına bakmadan kaçmak ister. 

Aslında aralarındaki akrabalık bağını bu ilişkiye bir engel olarak bahane etmiştir. Asıl mesele 

Ersin’in aşkına sahip çıkacak cesareti taşımıyor oluşudur. Şebnem’i bir daha aramamak 

üzere okulun yurduna bıraktığında aslında çok güzel bir gün geçirmişlerdir. Şebnem’i kaldığı 

okulun yurdundan yasak olmasına rağmen almış ve mutlu denilebilecek bir gün 

geçirmişlerdir. Fakat günün sonunda Şebnem’i tüm yaşadıklarından bağımsız, tanımı belli 

olmayan bir öpücükle bırakır. Yaşamaya cesaret edemediği aşkın suçluluğunu bastırsın diye 

de hemen fakülteden bir kızla görüşmeye başlar. Bundan sonra aşk, cesaret, suçluluk 

üçgeninde savrulup durur. 

 

6.2.4. Güvensizlik 

 

Bünyamin’in yaşadığı aşkta dikkatimizi çeken en önemli taraf güvensizliktir. Aşk, 

Bünyamin için aklında kurduğu çeşitli senaryolarla tutku ve mutluluktan öte güvensizliğin 

verdiği bir sancıya dönüşür. Çünkü Bünyamin çalışmaya gittiği sıralarda eşi Cennet’in 

kendisini Garo ile aldattığını düşünür. Garo aynı zamanda Cennet’in en yakın arkadaşı 

Anahit’in kardeşidir ve aynı binada otururlar. Âşık olarak evlendiği Cennet’e karşı duyduğu 

kuşkular onun için gittikçe dayanılmaz bir hal alır. Neredeyse aşk gitmiş onun yerine içini 

bir meyvenin içindeki kurt gibi günden güne çürüten bir huzursuzluk gelmiştir. 

Bünyamin, aşkı hem çok kuvvetli hem de çok zayıf bir bağ olarak görür. Bu ikilemi 
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doktorun çocuk sahibi olamayacağını söylediği ve Cennet’in bebek bekledikleri haberini 

verdiği sırada yoğun bir biçimde yaşar. 

“Ulan yoksa günahını mı alıyorum kızın, diye geçti aklından. Sadece karısına 

bakarken yakalamıştı Garo’yu. Hepsi buydu. Belki de hakikaten bir şey yoktu aralarında, 

belki de evhamdı hepsi. İyi de doktor? Allah mıydı be doktor? Kendini beğenmişin tekiydi 

zaten. Niye inanacaktı ki ona? Cennet’le birlikte geçirdikleri güzel günlerin anıları, içinde 

yayılıp genişlemeye başlayan bu iyimser düşünceye eşlik etti. (Tunç, Kapak Kızı, 2021, s. 

167) 

Kuşku, aşk karşısında o kadar baskı kurar ki Bünyamin ölümü dilerken bulur kendisini. 

Bütün bu düşüncelerden, içini kemiren ihanet kurdundan azade olacaktır öldüğünde. Aşk, 

kuşkuya yenik düşmüştür o an. 

Gözlerini dışarıya dikti, böyle karlı, ıssız bir ovada donarak ölmeyi diledi, uykuya 

dalar gibi. Cennet yok, Garo yok, ikisinin onu aldatmaları yok. Şu anda ne yapıyorlar, 

birlikteler mi soruları yok. Gene yumdu gözlerini. (Tunç, 2021, s. 140) 

Üçüncü karakter Selda, aşkı Bünyamin ve Ersin kadar yoğun yaşamamıştır ve aşka 

bakışı da onlardan farklıdır. Selda aşka daha realist bir pencereden bakar. 

“Hangi aşk ölene kadar sürer ki?”dedi Selda. “Hem niye sürsün?” Rakısından birkaç 

yudum içti arka arkaya. Acıydı rakı. Bitmesi gerektiği halde sürüyorsa hastalıktı artık aşk 

değil.” (Tunç, Kapak Kızı, 2021, s. 193) 

 

 

6.2.5. Yalnızlık 

 

19. yüzyılın ortasında “yalnızlık” sözcüğünün anlamı, fiziksel izolasyondan acı dolu 

bir hisse doğru kaydı. İlk defa insanlar, başkalarının yanında olmalarına rağmen kendilerini 

“yalnız hissettiklerini” söylüyorlardı. Yüzyılın sonunda kırsal yerlere kıyasla modern 

büyükşehir, Georg Simmel gibi sosyologların da şehirlerden “insana her yanı kapalı kapılarla 

çevriliymiş” hissi veren “tümden yalnızlık” diye bahsetmesiyle yalnızlığın temel kaynağı 

olarak belirlendi. Chicago’daki nörobilimci John Cacioppo’nun bir çalışmasına göre 

yalnızlık, erken ölme ihtimalini %14, obezite riskiniyse iki katı kadar arttırıyor. Bu çalışma 

aile ve arkadaşlardan soyutlanmanın kimsesizlik ve duyumsamazlık hislerini arttırdığını 

gösteriyor. (Smıth, 2021, s. 292, 293) 

Kitapta aşkın en yakın eşlikçilerinden biri yalnızlık duygusudur. Neredeyse bütün 

karakterler aşklarını belli bir noktadan sonra yalnız yaşamaya başlamıştır. Kitapta sadece 
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hakkında konuşulan ancak serinin diğer kitaplarında kendi sesinden dinleyeceğimiz Şebnem, 

yalnızlığı hem fiziken hem de ruhen en çok yaşayan karakter diyebiliriz. Annesi ve babası 

küçükken ayrılmış, babası geçirdiği kazadan sonra kabuğuna çekilmiş Şebnem neredeyse 

kimse tarafından anlaşılmamış ve en yakın aile üyeleri tarafından hep yalnız bırakılmıştır. 

Bu yalnızlığın bir sonucu olarak herkes tarafından görünür olmak ya da yalnız bırakıldığı 

için bir nevi intikam almak için Şebnem, çıplak bir kapak fotoğrafı vermiştir. 

Ersin ve Şebnem yıllara yayılan aşklarında aslında çok kısa bir beraberlik yaşamıştır. 

Özellikle Şebnem için hayatının geri kalan dönemi çoğul yalnızlıkla geçmiştir. Yani etrafı 

kalabalık olsa da o, tek başınalığı iliklerine kadar hissetmiştir. 

Selda, yalnız bırakılmamış fakat bunu tercih eden bir karakter olarak karşımıza çıkar. 

Öyle ki bazen yalnızlığımı yoksa evinimi daha çok sevdiği ikilemine düşer. Bu kararsızlık 

hali ona kötü hissettirmez. Çünkü bunu isteyerek yaşar. Şebnem yalnız bırakılmış, Selda ise 

yalnız kalmayı tercih etmiştir. 

“Selda dar bir sokağa bakmayı tercih ediyordu. Böylece dışarıda varlığını belli eden 

hayat aklını çelmiyor, kendiyle kalıyordu. Evinde oturup pencereden bakanlardan değildi ki 

niye ille de bir manzarası olsun? Evimi mi yalnızlığı mı seviyorum, diye düşünürdü bazen, 

karar veremezdi. Kimsenin evinde kalmaktan hoşlanmazdı.” (Tunç, Kapak Kızı, 2021, s. 47) 

Selda, yalnızlık duygusunun kendi içindeki anlamını vagonda rahatsız edici bakışlarla 

karşı karşıya kaldığında daha iyi kavramaya başlar. Yalnızlık, insanların hoşnut kalmadığı 

davranışları ve ona hissettirdiği rahatsız edici duyguların yanında adeta aniden büyür ve 

kocaman bir boşluk yaratır. 

Çocukluktan ilk gençliğe geçerken Şebnem ile sadece bir defa karşılaşan Selda, 

kendisini Şebnem ile kıyaslarken bulur. Selda hep el üstünde tutulmuş, adeta evin göz bebeği 

gibi büyütülmüştür. Şebnem ise türlü aksilikler yaşamış ve aile bağlarının kopuk olduğu bir 

ortamda büyümüştür. Fakat yine de Şebnem’de bütün bu açığı kapatan bir öz güven ve 

cesaret vardır. İşte bütün bu kıyasları bitiren bir dergi kapağı olmuştur. Selda artık tamamen 

yalnız kalmaları noktasında Şebnem ile eşitlendiğini düşünür ve bu onun içini ferahlatır. 

Yalnızlık, ferahlık olarak karşılık bulur. 

Selda, Hülya hala ve Şebnem’in evlerine geldiği bir anı düşünürken onların 

yalnızlığının ne kadar görkemli olduğunu düşünür. Yalnızlık görkemli olabilir miydi? Söz 

konusu bu anne kız olunca Selda’nın gözünde her şey çok çekici görünür. 

Ailesinin kurallarla ve bu kurallara uyulduğu nispette gösterdikleri sevgileriyle 

sardıkları Selda sevmekten, bağlanmaktan, acı çekmekten, mutlu olup havalara uçmaktan, 

ağlamaktan, hayattan, kısacası yaşamaktan korkan bir kız olmuştur. Bu da Selda’ya göre iyi 
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aile çocuğu olmanın kötü tarafıdır. Çünkü iyi aile çocuğu olduğu için hiçbir ilişki kendisinde 

iz bırakmamış ve içine işlememiştir. (Tunç, Kapak Kızı, 2021, s. 251) 

Kendi edimlerinin doğruluğundan şüphe duyan Selda, hata yapma korkusundan dolayı 

duygularını ve isteklerini bastırma eğilimi göstermiş, bu eğilimde insanlarla arasına mesafe 

koymasına sebep olmuştur. Kendisinin de dediği gibi hiçbir ilişkinin içine işlemesine 

müsaade etmemiştir. Sonuç olarak kuralcı bir ailede büyüyen Selda, yetişkinliğinde sosyal 

uyum sorunları yaşamıştır. (Bakkaloğlu, 2021) 

Özellikle çocukluk ve ilk gençlik dönemlerini detaylı olarak gördüğümüz Selda; 

sevmeyi, sevilmeyi bir koşula bağlar. Ailesinden gördüğü koşullu sevginin sebebidir bu. 

Nitekim Şebnem ile arasındaki kıyaslamaların en temel sebebi hep bu zemine oturur. 

Şebnem, koşulsuz bir sevgi ve kabul ortamında büyürken Selda’da bu tam tersi olmuştur. 

Dolayısıyla “kapak fotoğrafını” verme cesaretini ancak Şebnem’in gösterebilmesine 

şaşırmayız. Selda her zaman izleyici, gözlemci konumunda olmuştur. Harekete geçme 

cesaretini hiçbir zaman kendinde bulamaz. Netice olarak da dergi kapağında Şebnem’in 

verdiği poza Selda yine izleyici koltuğundan eşlik eder. 

Cesaretsizliği Selda’ya bir konfor alanı sağlamıştır. Bu alanın dışına çıkmak onu hep 

korkutur. Zira Şebnem’in o alanı terk ettiğinde neler yaşadığını görür. Bu, ona hem cazip 

hem ürkütücü gelir. İçten içe hayat boyu atamadığı adımların sonuçlarını merak eder. Fakat 

bu adımlardan sonra gelecek olası tepkileri göğüsleyemeyeceğini bildiği için yalnız kalmayı 

yeğler. Yalnızlık, Selda için güvenlidir. Ama Şebnem kadar cesur hamleler yapsa neler 

yaşayacağını da hep çok merak eder. Şebnem, sonu felaket de olsa dilediğini yapmış ve 

hayatında soru işareti bırakmamıştır. 

Ersin, dedesi öldüğünde evindeki eşyaları boşaltmaya gittiklerinde yalnızlığın soğuk 

yüzüyle karşılaşır. Dedesinin eşyalarını dağıtırken yalnızlığın korkutan bir şey olduğunu 

düşünür. Selda, yalnızlığı boşluğa arkadaş görür. Ersin ise bunun korku tarafını hisseder ve 

anlamlandıramadığı tuhaf bir hisse kapılır. 

Roman boyunca yalnız olma halini fiziken ve ruhen en çok yaşayan kişilerden biri de 

Şebnem’in babası Cavit’tir. Önceleri, ailesi tarafından istenmeyen Hülya ile evlendiği için 

yalnız bırakılır. Ama onu en çok yaralayan yalnızlığı, geçirdiği kazadan sonra çok sevdiği 

karısı Hülya’yı kendisinden uzaklaştırmasıyla yaşar. İsteyerek yaşamaya başladığı bu 

yalnızlık onu katı ve kırılgan yapar. Yaşadığı büyük aşkın yerini daha da geniş bir yer 

kaplayan yalnızlık alır. Ersin, Şebnem ile ilişkisini düşünürken Cavit amcası gibi yalnız 

kalma ihtimalini de düşünür. 

“Cavit amcası kavrulmuştu işte, hiçbir şey yokmuş gibi yaşamayı kabul etmemişti. 
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Büyük bir aşkın giderek yalana dönüşecek olmasını, Hülya yengenin sevgisinin yerini gerçek 

veya hayali aldatmaların alması ihtimalini kabul etmemiş, yalnız, kırgın, umutsuz bir hayatı 

göze almıştı. Hangisi daha kolaydı bunların? Hiçbir şey yokmuş gibi yapmak mı, yok olmayı 

göze almak mı?” (Tunç, Kapak Kızı, 2021, s. 206, 207) 

Şebnem’in anne ve babası masal gibi başlayan fakat büyük bir sarsıntıyla yerle bir olan 

bir aşk yaşar. Cavit ve Hülya birbirlerini çok sever, Cavit’in annesinin razı olmamasına 

rağmen evlenirler. Cavit’in annesi çalışan, ayakları üstünde duran ve özgürlüğüne düşkün 

bir gelin istemez. Üstelik evlendikten sonra Hülya için şehir değiştiren oğluna hep sitemli 

olur. Bütün bu karşı çıkışlara rağmen Hülya ve Cavit aşklarını doludizgin yaşar ve Şebnem 

dünyaya gelir. Cavit’in geçirdiği bir iş kazası ise bu aşkı uçuruma sürüklenir. Bu kazadan 

sonra kimsenin hayatı eskisi gibi olmaz ve olumsuzluklar arka arkaya sıralanır. Cavit, sakat 

kalınca önce karısından uzaklaşır. Kendisini eksik bir insan olarak görür ve Hülya’nın bütün 

uğraşlarına rağmen ondan kopmaya çalışır. Hülya, ilk zamanlar aşkı için mücadele etse de 

Cavit her hamlesini geri püskürtür. Nihayetinde Hülya da çaba göstermekten vazgeçer. İkisi 

aynı evde yaşamalarına rağmen yabancılaşmaya başlarlar. Hülya bütün bunların sonunda evi 

terk eder. Cavit ve Hülya arasındaki aşk büyük bir tutku ile başlamış fakat uzaklık, 

yabancılaşma ve çaresizlik dolu bir çukurda bitmeye mahkûm olmuştur.  

 

Engellere rağmen başlayan aşkları artık hüzün, çaresizlik, hayal kırıklığı, öfke ve 

yalnızlıkla dolu bir duygu yumağına dönüşür. Bu yumak ileriki yaşantısında Şebnem için 

çözümü imkânsız düğümler oluşturur. 

Onların aşkları böyle bir sınavdan geçerken Şebnem için mutluluk dolu aile ortamı 

geri dönüşü olmayacak bir şekilde yıkılır. 

 

6.2.6.Hayal Kırıklığı 

 

En büyük hayal kırıklığından birini Bünyamin yaşar. Çocuk sahibi olmasının çok zor 

olduğunu öğrendiği gün dünyası başına yıkılır. Çünkü hayattan beklediği şeylerden biri de 

Cennet ile çocuk sahibi olmaktır. Belli bir süre sonra Cennet’ten aldığı hamilelik haberi ise 

onu ikinci defa hayal kırıklığına uğratır. Çocuk sahibi olmaya çalışırken kusurun kendisinde 

olabileceğini Cennet ile paylaşmasa da doktora gitmekte fayda gören Bünyamin oldukça 

gergindir. Yapılan tetkikler neticesinde çocuk sahibi olamayacağını öğrenen Bünyamin, bu 

bilgiyi Cennet ile paylaşmaya cesaret edemez. Çok geçmeden Cennet’in gebelik şüphesi 

yaşaması Bünyamin’in iç dünyasını allak bullak eder. Sevinmesini beklerken büyük bir 

şaşkınlık yaşayan kocasına bakan Cennet ise bu duruma anlam veremez. Karşılıklı ifade 
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edilemeyen duygular Bünyamin için dayanılması zor yükler getirir. Karısını severek evlenen 

Bünyamin geldiği nokta için zaman zaman kendisini suçlasa da en büyük suçu Garo’da 

bulur. Aklını karıştıran, karısına karşı şüphe duymasına sebep olan Garo’dur. Çocuğun 

karısına ilgi duyduğunu hatta kendisi işe gittiği zamanlar evine geldiğini düşündüğü 

Garo’dan olabileceği fikri Bünyamin’i kemirir. Böylece Bünyamin’in aşkı hayal kırıklığı ve 

şüpheyle sarmalanır. 

Ersin’den beklediği cesareti göremeyen Şebnem, hayal kırıklığı yaşar. Çocukluk 

yıllarında kısa süren mutluluğu bir daha yakalayamayan Şebnem, hayata dair ilk hayal 

kırklığını çekirdek ailesinde yaşar. Babasının geçirdiği kazaya kadar mutlu bir aile tablosu 

çizen yaşamları birdenbire altüst olur. Bundan en büyük zararı Şebnem görür. Annesinin 

kısa sürede kendilerini terk etmesi hayatında kapanmayacak yaralar açacaktır. Hayata 

tutunmaya çalışırken amcasının oğlu Ersin’e duyduğu aşk, umduğu gibi yürümez. Ersin’in 

de ilgisi olduğunu bilip hissetse de kendisi kadar bu aşkı sahiplenmediğini görmesi onu hayal 

kırıklığına uğratır. Özellikle yanlış bir şey yapıyorlarmış izlenimi vererek gizli saklı 

görüşmeleri, yaşadıkları şeye bir isim koymamaları Şebnem’i daha da yaralar. 

Kapak Kızı’nda aşk, yaşanamamış bir duygu olarak tezahür eder. Bünyamin dışındaki 

karakterler aşkın kıyısından geçse de tam olarak bir aşk yaşamazlar. Hakkında konuşulan 

Şebnem’in ise aşk hayatının çetrefilli olacağını hissederiz. Devamı olarak çıkan Yeşil Peri 

Gecesi’nde anlatılanlar bunu doğrulayacaktır. 

Şebnem ile bir aşk yaşamaya cesaret edemeyen Ersin için aşk; suçluluk, yalnızlık, 

kendine karşı güvensizlik duygularını hissettirir. Şebnem’in akrabası olması üstelik 

Şebnem’in annesinin geniş aile tarafından kabul edilmemesi onu engelleyenen önemli faktör 

olur. İlerleyen zamanlarda Şebnem’in kapak fotoğrafıyla karşılaşması onu geçmişiyle 

yüzleştirir. Yaşama ihtimali varken cesaretsizliğinden kaynaklı başlamadan biten Şebnem 

aşkı Ersin’e kendisini hep suçlu hissettirir. 

Öte yandan Selda için aşk, hayal kırıklığı yaşama ihtimalini sıfırlamak için yaşamaya 

cüret edilemeyen bir duygudur. Bu noktada Şebnem’e karşı içinde hep bir imrenme taşır. 

Yalnız kalmayı aşkı yaşamak uğruna çekilebilecek bir acıya tercih eder. 

Bünyamin içinse aşk, masumiyetle örtüşen fakat sonrasında içine düşen şüphe 

kurduyla adeta azaba dönüşen bir duygudur. Severek evlendiği Cennet’in onu Garo ile 

aldatma şüphesi, üstüne Cennet’in hamile kalmasıyla içinden çıkılmaz bir hale girer. Gerçeği 

öğrenmeye cesaret edemez ve içindeki Cennet aşkı güvensizlik, yalnızlık, hayal kırıklığıyla 

dolu bir çukura hapsolur. Akıbetlerini öğrenemediğimiz bu çiftin aşkı belirsiz bir düzlemde 

savrulup durur. 
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6.3. YEŞİL PERİ GECESİ 

 

Aşk kelimesi aldığı eklerle beraber kitapta 184 defa kullanılmış. Anne özlemini 

dindirmek, sevilme ihtiyacı, ihanet, terk edilme, vicdan azabı, hayranlık gibi kavramlarla 

beraber kullanıldığını görmekteyiz. 

Romanda Şebnem ve Osman, Ali ve Şebnem, Haluk hoca ve Şebnem, Gün ve Kubi 

arasında geçen aşk ve “aşka benzer” olarak nitelendirilen duygular yaşanır. 

Romanda “Aşkımızın ipini çektiğim o gece…” ifadesi 21 defa yer bulur. Çünkü Kapak 

Kızı olan Şebnem, Osman ile olan aşkını kendisine başka bir seçenek bırakılmayan o gece 

infaz etmiştir. Osman, aileden zengin fakat çalışmayan bunun yanı sırada lüks yaşayan 

biridir. Kardeşi Teoman ile araları ne kadar bozulsa da maddi olarak zaman zaman ondan 

yardım görür. Teoman evlenmeye karar verdiğinde hayatlarına dâhil olan emniyet müdürü 

“Uluç müdür” olarak anılan kişi Şebnem’e o karanlık geceyi yaşatandır. Zira Şebnem; 

Teoman’ın zorlaması, Osman’ın da maddi çıkarları için görmezden gelmesi sonucu 

istemediği bir birliktelik yaşar Uluç müdürle. İşte o gece Osman ile olan aşkının ipini 

çekmiştir. O geceden sonra Osman ile olan ilişkisi gittikçe uçuruma sürüklenir. 

“Elimi sırtıma götürüp giderek daha sık boyattığım saçlarımın uçlarına dokundum. 

Osman benim en çok dalga dalga sırtıma dökülen saçlarımı seviyordu. Aşkımızın ipini 

çektiğim o geceye kadar Osman’ın saçlarımı sevmesini seviyordum. Onu ve onunla ilgili her 

şeyi giderek daha az seviyor olsam da iki kişilik görkemli sefaletimizi, bazen sabaha karşı 

saatlerde öylece otururken ruhumuzdaki çırpınışları birbirimizden ustaca gizliyor oluşumuzu 

hâlâ ve içim acıyarak seviyordum.” (Tunç, Yeşil Peri Gecesi, 2020, s. 90) 

Geriye dönüş tekniğiyle örülü romanda Şebnem, Osman’a karşı ilk “aşka” benzer 

duygular hissettiği güne gider. İkisinin de Gün ve Kubi adında çok samimi oldukları 

arkadaşları vardır. Bu ikili aynı zamanda Şebnem’in kapak fotoğrafını çeken bir çifttir. Zaten 

o günden sonra başlayan bir dostlukları vardır. Özellikle Gün ile Şebnem’in çok 

samimidirler. Gün, her geçen zamanda kendisini eriten ve ölüme götüren bir hastalıkla 

mücadele eder. O zor günlerden birinde Osman, Şebnem ve Gün araba yolculuğu sırasında 

şarkı dinlerler. Bu duygu yoğunluğunun tam ortasında ilk defa o gün Şebnem, Osman’a karşı 

aşka benzer hisler taşıdığını fark eder. İkisini en çok birbirine bağlayan arkadaşlarının 

durumuna karşı hissettikleri acının ortaklığıdır ve bu ortak bağ onları evliliğe kadar götürür. 

“Aynada Osman’la göz göze geldik. Onun da ağladığını gördüm. Gülmeye çalıştı. 

“Şarkıdan” dedi. “Ben de” dedim. İlk o andır içimin aşka çok benzeyen bir şeyle dolduğu. 

Kader bizi birbirimize böyle bağlamıştı. Yağmurlu bir ekim sabahında başlayan üç günün 

sonunda. En derin yerlerimizden paylaştığımız bir acının iplikleriyle. Acının iplikleri 
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çelikten oluyormuş meğer. Kolay kolay kopmuyormuş.” (Tunç, Yeşil Peri Gecesi, 2020, s. 

247) 

Şebnem, Osman ile aynı anda arkadaşlarının öldüğü an da aşık olduklarını fark eder. 

Aşk olmasa bile ona çok yakın bir şeydir bu. Açıkça Osman’ın gözlerinde de aynı şeyi görür. 

“Gün’ün öldüğü an Osman’a âşık oldum. Ya da hissettiğim şey aşka çok benziyordu. 

Osman da bana o an âşık oldu.” (Tunç, Yeşil Peri Gecesi, 2020, s. 243) 

Şebnem her defasında aşkı asıl hissettiği kişinin Ali olduğunu bilir. Ama Osman’ın 

kendisinden beklediği anne şefkatini ona verebilmeyi de çok ister. Bu durumda Ali’nin 

gitmiş olmasına sevinir. Çünkü Ali gitmemiş olsaydı Osman’ı bu denli sevemeyeceğini bilir. 

Rezil bir yaşam sürmeleri hususunda da oldukça aynı görür Osman ile kendisini. 

“Osman’ı düşünüyordum. Ara sıra bana bakışında yakaladığım anne sözü dinler gibi 

masum halini. Bu hali başını göğsümde bastırmak arzusu vermişti bana. Parmaklarımı gür 

ve güzel saçlarının arasından geçirmek istemiştim. Nasıl olmuşsa Ali içimden uçup gitmişti. 

(İyi ki gitmişti. Gitmeseydi aşka çok benzeyen bir şekilde sevdiğim Osman’ı sevemezdim. 

Yirmi kalın adama gönderdiğim CD’lerle, kendimle birlikte Osman’ın da ipini çekmiş olsam 

bile onunla yaşadığım dokuz yılın gözümü yaşartan anları vardır. Aslında hakikati 

söyleyecek olursam biz Osman ile rezilliğimiz açısından birbirimize fena halde denk 

sayılırız.)” (Tunç, Yeşil Peri Gecesi, 2020, s. 251, 252) 

Şebnem ilerleyen bölümlerde neden “aşkımızın ipini çektiğim gece” ifadesini 

kullandığını açıklar. Bundan kendisine bir mağdur rolü biçer ve bu rolü oynamak hoşuna 

gider. Aslında Osman’a gerçek bir aşk beslemediğini çok iyi bilir. Aşka yakın fakat aşk 

olmayan hislerdir bunlar. Umutsuzluk, çaresizlik ve sevilme isteğiyle örülmüş aşk zannettiği 

bir şeydir. 

“O ilk geceye ‘aşkımızın ipini çektiğim gece’ demek hoşuma gidiyordu. Mağdur 

gösteriyordu beni, romantik gösteriyordu. Mağdur ve romantik görünmek hoşuma gidiyordu. 

Bu benim tabiatımdı. Aynı zamanda silahımdı. (Tunç, Kapak Kızı, 2021, s. 22) 

Şebnem, Osman ile arasındaki duygunun hayatlarındaki eksik anne ve baba figürlerini 

tamamlamak için doğduğunu söyler. Aşk dedikleri bu duygu aslında bir ihtiyaçtan doğmuş 

kabul görme ve sevilme isteğidir. Şebnem için baba Osman için anne figürlerinin olmayışı 

onları birbirine ve hayata bağlar. 

Hayatta ben en çok babamı sevdim. Ben Ali’de babamı aradım. Sonra babam yaşındaki 

adamlarda Ali’yi aradım. Babamda eski babamı aradım. Bu zincir böyle giderken Osman 

bende annesini aradı. Ben kendimi annesiz hissettiğim için anne olmaya korktum. 

Doğurmadım. Ama Osman’ın annesi oldum. Osman’ın annesi olduğum anlar bir sonraki 
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güne uyanmama yaradı. (Tunç, Yeşil Peri Gecesi, 2020, s. 286) 

Şebnem, Gün ve Kubi ile Phonex dergisine verdiği pozlar sırasında tanışır. Kubi 

fotoğrafları çeker, Gün ise ona yarımcı olur. Bu tanışmadan sonra Şebnem ile arkadaşlıkları 

başlar. Şebnem için ikisinin varlığı zor dönemlerden geçerken ona güç verir. Osman ile 

tanışmasını sağlayan yine bu çift olur. Gün’ün ani ve hızlı bir hastalıkla ölüm sürecine 

girmesi Osman ve Şebnem’i daha da yakınlaştırır. Gün’ün öldüğü sahnede ise Osman ve 

Şebnem birbirlerine aşık olurlar. Gün’ün son üç gününü bir sahilde geçirmek istemesi 

üzerine bir seyahate çıkarlar. Arabada dinledikleri bir şarkıdan sonra Osman ile aralarında 

aynı anda bir duygu yoğunluğu başlar. (Tunç, Yeşil Peri Gecesi, 2020, s. 247) 

6-3-1- Hayal Kırıklığı 

 

Osman, Şebnem’i hiç aklına getiremeyeceği bir yerden hayal kırıklığına uğratmıştır. 

Çünkü Osman’ı sevmiştir. Bazen karşılıklı olarak buna inanmasalar da sevildiğini bilmek 

Şebnem’e iyi gelir. Çünkü ömrü boyunca sevilmek istemiştir. Mutlu bir aile oldukları dönem 

sona erince bunu önce anne ve babasından beklemiştir. Sonra hayatına çeşitli şekillerde giren 

erkeklerden. Fakat en çok Ali’den istemiştir. Ali ise Şebnem’i bırakıp yurt dışına gitmiştir. 

Şebnem, bu tamamlanmamış eksik parçayı hep Osman’da aramıştır. Osman, çocukluğundan 

beri anne şefkatine hasret bir çocuktur. Bu hasreti Şebnem’in koynunda dindirir. Şebnem de 

bu anne rolünü sever ve onun bu çocuksu haline âşık olduğunu fark eder. 

Her haliyle güzel olan adamlardandı. Alnının tatlı kavsiyle bal rengi gözleri, kırkı yeni 

geçen yaşına ve kırlaşmış sakallarına rağmen yüzüne aklına eseni yapan, çocuksu bir hava 

veriyordu. Gerçekte de öyleydi. Çocuksuydu. Zayıf karakterliydi. 

Onun, bende garip bir şefkat gösterme isteği uyandıran, beni zamanı geçmişçe, 

gereksizce anneleştiren bu çocuksu haline âşık olmuştum. Ben zaten bu yaşa gelene kadar 

çok fazla adama âşık olmuştum. Hayata hep kendimi birilerine âşık olduğuma inandırmaya 

çalışarak tahammül etmiştim. Ama hep birilerine âşık olmaya çalışarak sefil olmuştum. 

(Aslında âşık olduğum herkes tekti, Ali’ydi.) (Tunç, Yeşil Peri Gecesi, 2020, s. 17) 

Ali’nin Şebnem’i terk edip yurt dışına gitmesi en büyük hayal kırıklığıdır. Çünkü 

Ali’yi hayatının merkezine koymuş, ait olma duygusunu onda tatmıştır. Babasının geçirdiği 

kazadan sonra alt üst olan aile iklimini Ali ile tekrar ısıtmaya çalışır. Ali ile aşka dair hayal 

kırıklığı yaşayan Şebnem aslında ilk darbeyi annesinden yemiştir. Babasının kolunu 

kaybetmesi onların hayatında büyük yıkımlara sebep olur. Annesi ne kadar çaba gösterirse 

göstersin babası bunları kabul etmez ve olabildiğince kendisinden uzaklaştırır. Bütün 

bunların yanında Şebnem’i asıl sarsan durum annesi ve amcasını uygunsuz bir halde 
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yakalamasıdır. Hayatında koca bir boşluk yaratan bu hayal kırıklığı Şebnem’in ilk kırılma 

noktalarındandır. Annesine duyduğu güven, sevgi yerle bir olur. Sonraki süreçte annesinin 

evi terk etmesi hayal kırıklığına değersizliği de ekler. 

Aşka dair ilk hayal kırıklığını Ersin ile yaşayan Şebnem’in sesini Kapak Kızı’nda 

duymayız. Ama Ersin’in ağzından bunu doğrularız. Henüz lise sıralarındayken yaşadığı bu 

hayal kırıklığı ilk acı deneyimlerinden biri olur. Sonra hayatına sahici duygular yaşadığı Ali 

dâhil olur. 

Gün ve Şebnem aşkın da hayal kırıklığı tarafını her ikisi de yaşar. Kubi, Gün’ün 

hastalanıp her geçen gün daha da kötüleşmesini kaldıramaz. 

 

6.3.2. Vicdan Azabı 

 

Aşk, Şebnem için ilk gençlik çağlarında biraz da vicdan azabıdır. Çünkü baba özlemini 

dindireceğini düşündüğü elli yaşındaki üniversite hocası Haluk ile aşk yaşamaya başlamıştır. 

Üstelik Haluk evli ve arkadaşı Gün ile baba kız kadar yakınlardır. Hem aralarındaki bu 

ilişkiye özenmiş hem de Haluk hocanın kürsüdeki haline âşık olmuştur. Fakat bu aşk ona 

hem en yakın arkadaşını kaybettirmiş hem de kendisine ağır bir vicdan yükü bırakmıştır. 

Haluk hocanın kendisine değil de kürsüdeki duruşuna âşık olduğunu dile getirir. Evli ve 

kendisinden yaşça çok büyük olan bu adamla çok tezat duygular yaşar. Vicdan muhasebesi 

yaparken ilk defa birilerine zarar verdiğinin farkına varır ama bu duruma bir son vermez. 

“Aşk hayranlıkla başlar. Ama kuru hayranlıkla da aşk gemisi yüzmüyor. Hayranlık 

çünkü kelebek ömürlüdür. Ben Haluk Hoca’ya değil, hocanın kürsüdeki varoluşuna âşık 

olmuştum. O da bir ders boyu sürmüştü. Sonra odasına gitmiştik. Gün’le Haluk hoca sıkı 

sıkı kucaklaşmışlardı (Hocanın gözü bende ve hiç de hoca gibi değil). Baba- kız gibiydiler. 

Ben bu hocayla baba-kız gibi olamam. Ama Haluk Hoca ile genç sevgilisi (aşırı genç henüz 

yirmi dört) olabiliriz. Ayrıca da hocanın yatağına girmek, üniversiteye girmek demektir bir 

yerde. 

Berbat bir aşktı. Yaşadıklarımın en kötüsü. İlk kez içimi böylesine kanırtan bir 

suçluluk duygusu çekiyordum. İlk kez zarar gören değildim. Zarar verendim. Gün’ü çok 

özlüyordum. Beni stüdyodan kovuşu aklımdan çıkmıyordu. Hem adamla sevişiyordum hem 

vicdanımın ağrısından uyuyamıyordum.” (Tunç, Yeşil Peri Gecesi, 2020, s. 269) 

En yakın arkadaşı Gün ile aralarını açan, büyük tartışmalar yaşatan bu birlikteliği bir 

süre sonra Şebnem bitirmek ister. Hem vicdan yükü ağırlamış hem de ilk zamanlar hissettiği 

heyecan kıpırtılarının yerini acı almaya başlamıştır. Bu duruma son vermeye çalışsa da 

Haluk hoca Şebnem’i bırakmak istemez. Bir gün beraberlerken Haluk hocanın geçirdiği kalp 
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krizi işleri değiştirir ve Haluk hoca eşine dönmeye karar verir. Gün’ü arayarak pişmanlık ve 

çaresizliğini dile getiren Şebnem arkadaşıyla tekrar barışır. Haluk hoca düzeldikten bir süre 

sonra tekrar Şebnem ile birlikte olmak ister. Bir kere daha o vicdan yükünün altına girmek 

istemeyen ve yaşadığı şeyin aşktan ziyade geçici bir hayranlık olduğunu fark eden Şebnem, 

bu teklifi kabul etmez. Haluk hocanın da kendisinde gördüğünün aşk değil şehvet olduğunu 

çok net anlayan Şebnem, bunları açıkça dile getirmek yerine ailesine ve eşine tekrar aynı 

haksızlığı yapamayacağını söyler. Bütün bunların altına gizlenmiş gerçek duygularından söz 

etmezler. 

Şebnem, Uluç müdürün videosunu basın ve başka kuruluşlara gönderdikten sonra 

Ali’nin evine sığınır. Yirmi üç sene önce yaşadıkları aşkı hatırlamaya başlarlar birlikte. Ali, 

geçmişi yâd ederken aslında Şebnem’i sevme cesareti gösteremediğini ve içindeki vicdan 

sızısını itiraf eder. 

 

“Çorbamı bitiremedim. İdam mahkûmlarının son yemeklerini yiyebildiklerini hiç 

sanmıyorum. Ali birden “Ben seni sevmekten korktuğum için Paris’e gittim.”dedi. Çabalama 

Ali… beyhûde uğraşma. Seni tam sevecektim, sevmenin tam da kıyısına gelmiştim, göze 

alamadım deme sakın. Gözlerinde incecik bir vicdan sızısı var, görüyorum.” (Tunç, Yeşil 

Peri Gecesi, 2020, s. 284) 

6.3.3. Pişmanlık 

 

Eski Fransızca’daki regres’den (üzüntüler ve hayal kırıklıkları) gelen sözcük 

İngilizce’ye ilk defa 1400’lerde birini ya da insanın dünyadaki yerini kaybedince hissedilen 

yası anlatmak için kullanılıyordu. Pişmanlığın önemli bir farkı aynı zamanda bir tür 

performans oluşuydu, üzüntünün abartılı bir ifadesi. 16. yüzyılda tarihçilerin içselleşmiş 

modern benlik kavramının doğuşuyla bağdaştırdıklarında pişmanlığın günümüzdeki 

hayıflanma, kendi kendine geçmişte yapılan bir şeye bakıp yapmamış olmayı dileme anlamı 

yerleşmeye başladı.(Smıth, Duygular Sözlüğü, 2021, s. 219) 

Güncel Türkçe Sözlük’te pişmanlık karşılığı olarak “pişman olma durumu, nedamet” 

karşılığı yer alır. Farsça bir sıfat olan pişman; yaptığı bir işin veya davranışın olumsuz 

sonucunu görerek üzülen, nadim olarak tanımlanır. (Türk Dil Kurumu Sözlükleri, 2025) 

Şebnem’in bütün hayatı boyunca tek gerçek aşkı tattığı kişi Ali’dir. Ondan öncesinde 

ya da sonrasında hayatına girenler hep Şebnem’in aşk sandığı deneyimlerdir. Yıllar sonra 

Şebnem’in kendi deyimiyle Osman ile olan “aşkının ipini çektiği gecenin” videosunu yirmi 

nüfuzlu kişiye gönderdiği o tedirginlikle dolu gecede her şeyi hafifleten tek kişi yine Ali’dir. 
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Bütün korkularını ve olabilecek bütün dehşet senaryolarını Ali’nin nefesinin dibinde 

küçültüp atmıştır bile. Onun varlığı, gözlerinin içine bakışı bunları yapmasına yetmiştir. Bu 

tedirgin gecede Ali olan aşklarının bir hesap dökümünü yaparlar. Şebnem’e göre Ali, onu 

bırakıp gitmeseydi aşkları kendiliğinden bitecektir. Ali’nin terk edişinin kendisinde ne kadar 

büyük yaralar açtığını söylerken Ali de ona bunca senenin, onu bırakıp gitmenin büyük 

pişmanlığını yaşamakla geçtiğini söyler. Aşkları pişmanlık, uzaklık, suçluluk, yalnızlık 

sarmalında kalmıştır yıllarca. 

“Aşkım daha alev alevken beni öylece bir başıma bırakıp gitmemeliydin. Yıllarım seni 

bırakıp gittiğim için pişmanlıkla geçti.” dedi. Böylece bana daha da güzel bir cümle söyledi. 

Cümle öyle güzel ve öyle kederliydi ki yeni baştan ağlamak geldi içimden. Bu kez arınır 

gibi.  

Pişmanlık ve geçip giden yıllarımız, yokluğa karışan ömrümüz düşüncesi karanlık 

bulutlar gibi gelip göğsüme oturdu. Ama beni garip bir şekilde mutlu etti. Osman’ı, 

Teoman’ı, birkaç saat sonra ekranlardan geçmeye başlayacak olan alt yazıları, beni bekleyen 

bütün tehlikeleri unutmuştum. Yıllar öncesine gitmiştim.” (Tunç, Yeşil Peri Gecesi, 2020, s. 

57, 58) 

6.3.4. Yalnızlık 

 

Yalnızlık kelimesi aldığı eklerle beraber kitapta 33 defa geçmiştir. Güncel Türkçe 

Sözlük’te yalnızlık; yalnız olma durumu, kimse bulunmama durumu olarak bir isim olarak 

tanımlanır. 

Şebnem başta olmak üzere romandaki her bir karakter yalnızlığın çeşitli yüzlerini 

görmüş ve acısını yaşamışlardır. Şebnem, küçük yaşlarda mutlu bir aile hayatının içinde 

yaşarken babasının geçirdiği kazadan sonra hızla bir yalnızlık kuyusuna girmiştir. İstemese 

de hayat onu yalnızlaştırmıştır. Anne ve babası da yalnızlıktan paylarını farklı biçimlerde 

almışlardır. Babası kazadan sonra sakat kalma durumunu kendisine yedirememiş ve herkesi 

etrafından uzaklaştırmıştır. Annesi ne kadar dirense de en sonunda bunu kabul etmiş ve evi 

terk etmiştir. Hem anne hem de baba tarafından yalnız bırakılan Şebnem yalnızlığını, ömrü 

boyunca hayatına türlü türlü kimseler girse de yanından ayırmadığı bir parçası olarak 

taşımıştır. 

Osman ile evliliğinde de hep yalnızdır Şebnem. İlk zamanlar yalnızlığı hatta hayatı 

paylaşıyorlar zanneder. Fakat yıllar geçtikçe bunun bir sanrıdan ibaret olduğunu anlar. İçinde 

bir yerlerde hep Ali’yi taşımıştır. Onun içinde bir yerlerde olduğunu bilmek bile Şebnem’e 

umut ve güç verir. Yalnızlıkla bir savaş halindedir. Bunu Ali’yi düşünerek yenmeye çalışır. 
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Varlığın sadece çok uzak bir ihtimalken şu hayatta ben daha dayanıklıydım Ali diye 

düşündüm. Sen benim için yıllarca bir umuttun bir misillemeydin yalnızlığa diye düşündüm. 

Yalnız aşkı vardır aşkı olanın ve kaybetmek daha güç bulamamaktan diye düşündüm. Ben 

aşkı kaybetmiş miydim yoksa hiç mi bulamamıştım diye düşündüm.” (Tunç, Yeşil Peri 

Gecesi, 2020, s. 307, 308) 

Şebnem’in yalnızlığını paylaşan ilk kişilerden biri Vatuş dediği komşularıdır. 

Özellikle babasının geçirdiği kazadan sonra annesi Şebnem’i sık sık Vatuş’a bırakır. Kendisi 

de yalnız yaşayan Vatuş, Şebnem’i çok sever ve ona şefkat gösterir. Annesinde artık hiç 

bulamadığı şefkati. Yıllar geçse de Şebnem yalnızlık yoldaşı, anne sıcaklığını gördüğü 

Vatuş’a bir gönül borcunu öder gibi uğrar. Karşılıklı yalnızlıklarını giderdikleri bu zaman 

dilimleri Şebnem için ilaç kadar etkilidir. Annesinin bıraktığı o koca boşluğu tam olarak 

dolduramaz belki ama Vatuş’un kollarında ağlayıp o sıcaklığa sarılmak Şebnem’e çok iyi 

gelir. Sonrasında bu sıcaklığı Ali ve Osman’da bulmaya çalışsa da bunu tam anlamıyla 

yakalayamaz. 

“Benim annem Vatuş’tu asıl. Benim için gerçekten içi titreyen yaşlı kız. Özlediğim 

kucağı ise bütün gezegende hatta koskoca ıssız evrende, kendimi kayıtsız şartsız güvende 

hissettiğim tek yer. O da beni bağrına bastığında kendini yalnız hissetmiyordu, biliyordum. 

Yılbaşı gecelerinde, paskalya da filan yarım saatliğine bile olsa mutlaka uğrardım Vatuş’a.” 

(Tunç, Yeşil Peri Gecesi, 2020, s. 261) 

Şebnem, babası şehir dışına çalışmaya gittiği için annesi ile yalnız kalmaya alışıktır. 

O yıllarda annesi ve Şebnem için yalnızlık hiç de hüzünlü değildir. Çünkü babasının 

döneceğini bilmek hatta geleceği günler yaklaştıkça annesinin büründüğü heyecanlı ve mutlu 

bekleyiş Şebnem’i de mutlu eder. Yalnız kalmak sonraki yıllarda yaşayacağı kadar can 

yakan bir duygu değildir. 

“Akşam bize de gelirdi eskiden, çok eskiden. Baysungur Sokağı’nda otururken bize 

akşam işten dönen annemle gelirdi, sesinde obur bir yaşama sevinci, sesin de bir saadet, bir 

şetaret ve cilve hele babam gelecekse ayrı geçen haftalardan sonra. Babam yoksa bize her 

akşam Vatuş gelirdi, elinde bir tabak tatlıyla, annemle benim hiç de hüzünlü olmayan yanız 

yalnızlığıma ortak olmak için hüzünlü ayak sesleriyle. Biz eskiden çok eskiden akşamları 

mutluyduk.” (Tunç, Yeşil Peri Gecesi, 2020, s. 423) 

 

6.3.5. Keder/Üzüntü 

 

Türk Dil Kurumu’nun Güncel Türkçe Sözlüğü’nde keder: Maddi ve manevi olarak 

duyulan aşırı üzüntü; elem, ızdırap, inkıbaz. (Türk Dil Kurumu Sözlükleri, 2025) Keder 
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sözcüğü aldığı eklerle beraber 15 defa kullanılırken eş anlamlısı olan üzüntü 7 defa tekrar 

etmiştir. 

Şebnem için keder ile çok küçük yaşlarda babasının geçirdiği kaza sonrası tanışır. Bu 

kazadan sonra hayatı kederle kol kola geçer. Kapak Kızı’nda Şebnem’in aşk hayatına dair 

fazla bilgi alamayız. Ersin’in Şebnem’e duyduğu aşkı anlattığı yerlerde Şebnem’in 

beklentisinin karşılanmadığını görürüz. Çünkü Ersin onunla aşk yaşamaya cesaret edemez. 

Bu da Şebnem’in aşkla ilk kederli tanışması olur. Sonrasında hayatına dâhil olan Ali’den 

aşkına dair büyük bir üzüntü kalır. Ali ile arasında güçlü bir bağ geliştiren Şebnem aynı 

durumun Ali için geçerli olmadığını üzülerek fark eder. Fakat yine de onu büyük bir iştahla 

sevmeye devam eder. Şebnem’i bir dönem hayata bağlayan Ali’ye duyduğu aşktır çünkü. 

Geceleri sırtüstü yatağıma uzanır, her gün bir büyük rakı ve sayısız bira bitirip 

televizyonun karşısında sızan babamın korkunç horultusuna rağmen Ali’nin o gün ağzından 

çıkan her sözü benimle ilgili olsun olmasın tekrarlardım. Her gece Ali’yi kendime bir kez 

daha tekrarlardım. Ama onun ertesi gün buluşacağımızı bile unuttuğu olurdu. Benim için Ali 

hayatın tamamını kapsıyordu. Ama Ali için ben hayatın kapsadığı küçük bir şeydim. (Tunç, 

Yeşil Peri Gecesi, 2020, s. 58, 59) 

Yıllar sonra karşılaştıklarında Şebnem, unuttuğu mutluluğu tekrar Ali’nin kollarında 

bulur. Umutsuz bekleyişten sonra gelen bu buluşma Şebnem’de gözyaşlarına dönüşür. Mutlu 

olduğu an da bile kederle iç içedir. Ali’nin teselli edişinde bile keder ve yılların yorgunluğu 

hâkimdir. 

“Ağlama.. Ben çok yorgunum.” dedi. Hem beni teselli ediyor hem özür diliyordu. 

Sesinde keder vardı, asıl ona ağlıyordum. Sesindeki kedere ağladığımı o da biliyor, onun için 

bana ağlama diyordu. Bunu bir tek ben anlayabiliyordum.” (Tunç, Yeşil Peri Gecesi, 2020, 

s. 139) 

Keder bazen de şekil alır. Bir canlıya, kediye dönüşür. Şebnem, sekiz senelik 

evliliklerinde aslında zaman içerisinde Osman ile arasında kopma noktasına gelen bağı 

görmezden gelir. Fakat Uluç müdür ile birlikte olmaya zorlandığı gece yani Şebnem’in 

tabiriyle aşklarının ipini çektiği geceden sonra artık hiçbir şey eskisi gibi olmaz. Hayalinde 

hep farklı iklimler yaratan Şebnem orada Osman ile mutlu olabileceğini düşünür. Çeşitli 

senaryolar kurarak içinde bulundukları zor koşulları görmezden gelip avunmaya çalışır. Bu 

koşullar maddi olduğu kadar manevidir de. 

Osman zayıf karakteri, sürekli heves edip çabuk sıkıldığı iş hayalleri ile hayata çok 

ince bir ip ile bağlıdır. Şebnem için de benzer bir durum söz konusudur. O da gerçek aşkı 

tattığı Ali’den sonra hayatına dâhil olan zayıf karakterli Osman ile aşka çok benzeyen bir 
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duygu yaşayarak hayata tutunmaya çabalar. Şebnem ikisinin ortak kesişimi olan bu ince ipe 

tutunarak ve içi acıyarak Osman’ı sevmeye devam eder. İkisinin kederi için de ortak 

çözümler bulmaya çalışır kendi içinde. Eyleme dökmese de bazen bu düşünceler ete kemiğe 

hatta bir hayvan şekline bile bürünebilir. 

Belki de bir kedi almalıyız. Hatta sokakta bulmalıyız. Adını Gambaz koymalıyız. Kedi 

gamımızı kederimizi alıp kaçmalı. Biz kedisiz, kitapsız, gamsız, kedersiz kalmalıyız. 

Çırılçıplak, acısız, sevgisiz, yanık otlar gibi çürümüş, kuru, kof ağaç gövdeleri gibi öylece 

kalmalıyız. (Tunç, Yeşil Peri Gecesi, 2020, s. 91) 

Yeşil Peri Gecesi’nde aşk, genel olarak hastalıklı bir izlenim uyandırır. Osman ve 

Şebnem aşkı Şebnem açısından tam olarak aşk kategorisinde bulunmaz. Gerçek aşkı ilk 

gençlik yıllarında Ali ile tadan Şebnem, Osman ile aşka benzeyen bir şey yaşadığını her 

defasında dile getirir. Verdiği çıplak kapak fotoğrafından sonra hayatı eskisi olmayan 

Şebnem kimseyle derin bağlar kuramaz. Aslında çocukluğunda babasının geçirdiği kazadan 

sonra annesinin onları terk etmesi, bu bağı kurmasını engeller. Güven duygusu zedelenen 

Şebnem, aşk hayatında da beklediğini bulamaz. Osman ile ilişkilerinin ilk evresinde oldukça 

uyumlu olan Şebnem, seneler geçip Osman’ı daha iyi tanıdıkça ve içindeki Ali aşkının 

bitmediğini gördükçe Osman’dan uzaklaşır. Maddi çöküşlerin de etkisiyle Osman ve 

Şebnem aşkı ikisinin birbirine yabancılaştığı ve yalnızlığın hüküm sürdüğü bir evreye girer. 

Şebnem’in “aşkımızın ipini çektiğim gece” olarak belirttiği, Osman’ın çok iyi bilip maddi 

kaygılarla görmezden geldiği Uluç müdürün tecavüzü sonrası ise ilişkileri bir uçurumdan 

aşağı hızla savrulur. Amacı Osman’a vicdan azabı çektirerek intikam almak olan Şebnem, 

yaşayacağı bütün yıkımları göze alır. Şebnem ve Osman’ın aşkı; hayal kırıklığı, vicdan 

azabı, pişmanlık ve kederin eşlik ettiği hazin bir aşktır. 

 

6.4. OSMAN 

 

Aşk, aldığı eklerle birlikte kitapta 119 defa geçer. 

 

Yeşil Peri Gecesi’nde tanımaya başladığımız Osman’ın hayatını bütün detaylarıyla 

anlatan romanda Osman’a geniş bir pencereden bakma fırsatı buluruz. Yeşil Peri Gecesi’nde 

Osman’ı Şebnem’in ağzından okurken burada Osman’ın bakış açısına onu tanıyanların 

görüşleri de eşlik eder. Osman’ın bir trafik kazasında ölmesinden sonra hayatını araştıran 

gazeteci onu tanıyanlarla röportaj yapar. Aynı zamanda Osman’ın çocukluğundan itibaren 

tuttuğu günlükler Osman’ın ağzından hayatını anlatır. 

Osman’ın aşklarını ve aşka bakışını da görebildiğimiz romanda asıl anlatılan Osman’ın 
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bütün hayatının özetidir. Yani biz Osman’ı her yönüyle hem kendi ağzından hem de onu 

tanıyanların ağzından tanırız. Bu da sadece aşk duygusunu değil hayatına sinen başka 

duyguları da tanımamıza vesile olur. Dolayısıyla bir aşk romanı değil Osman üzerinden 

aşkın da dâhil olduğu bir karakterin geniş analizli hayatını okuruz. 

Tunç, Osman’a dair yaptığı sohbetlerinde karakter olarak ezik olduğundan bahseder 

ve bu sebeple marjinal duyguları bilmediğini ifade eder. Belirli bir kişilik özelliğine sahip 

olmayan Osman, nefret etmeyi bile bilmez. (Tunç, Eksik Olan: Osman, 2020) 

Osman, hayata çevresindeki çoğu insana göre avantajlı başlar. Varlıklı bir aileye sahip 

olan Osman ve kardeşi Teoman’a eğitim ve diğer pek çok alanda geniş imkânlar sağlanır. 

Bütün bunlara karşın mutsuz bir aile ortamı vardır. Baba Necmi Bey oldukça despot, anne 

ise onun her dediğini emir telakki ederek yapan, ondan çekinen ezik bir karakterdir. Bütün 

bunların eşlik ettiği bir aile ortamında büyüyen Osman pek çok duygusunu bastırarak yaşar. 

Açığa vurduğunda karşılaşacağı baba tepkisini kestiremediği için duygularını hep bastırmış 

biri olarak büyür. Bunun sonucunu ilerleyen yaşamında hep tökezleyerek, karşılaştığı 

durumlara uygun hareket edemeyerek ve bocalayarak yaşar. Nihayetinde Şebnem’le 

yaşadığı fırtınalı aşk ilişkisi ikisini de uçuruma sürükler. Osman hayat sahnesinden ezik, 

yenilmiş, hiçbir hevesini ve duygusunu tatmin edememiş bir şekilde çekilir. Altın bir tepside 

sunulan hayat, yalnız ve küskün son bulur. 

Aşkların en güzeli başlamadan bitenidir çünkü her aşk bitmeye mahkûmdur. 

Başlamadan biten bir aşkta da hayal kırıklığı, terk etme ya da yıkılış olmaz. Kısacası hayat 

bir kaybetme hikâyesidir Osman. Sonunda öleceğimize göre yaşamak yenilmektir. 

Yenilgiyle bitecek hayatlarımıza rağmen çok mutlu olmanı diliyorum. (Tunç, Osman, 2022, 

s. 300) 

 

6.4.1. Yalnızlık 

 

Yalnız sözcüğü aldığı eklerle beraber 146 defa tekrar ederken yalnızlık kelimesi iki 

defa tekrarlamıştır. 

Osman, intiharın türlü yollarını düşünürken bu işi beraber yaşadığı Pakize’nin yanında 

gerçekleştirmek istemez. Çünkü iyi yürekli bulduğu Pakize’nin bir sabah bu manzaraya 

uyanmayı hak etmediğini düşünür. Zira Pakize, yaşam Osman’ı yalnızlık içinde savurup 

dururken aşkıyla sarmalamış ve ona iyi gelmiştir. Şebnem’in yıllar önce kaotik bir biçimde 

terk etmesi, hayatta en yakın kan bağıyla bağlı olduğu kardeşi Teoman’ın artık izini 

kaybettirecek biçimde uzaklaşması Osman’ı yalnızlığın karanlık çukuruna itmiştir. Hayatla 



71  

kaybolan bağını tekrar kurduran ve yalnızlığın karanlık dehlizinden onu çıkaran kişi Pakize 

olmuştur. Osman için Pakize’ye duyduğu his aşktan ziyade derin bir minnettarlığın eşlik 

ettiği bir tür bağımlılıktır. Bunu hissetmesinin temel dayanağı da Pakize’nin yalnızlık 

duygusunu varlığıyla bertaraf etmesidir. Fakat ilerleyen zamanlarda bağımlılığa dönüşen bu 

his Osman’ı rahatsız eder. 

“Pakize’yle yaşamak ağrıma gidiyor, ona bağımlı olmak ağrıma gidiyor. Aşktanmış 

gibi yapmış olsam da onunla yaşamaya aşktan başlamadım. Korkunç derecede yalnızdım, 

beni saracak bir kucak arıyordum, karşıma Pakize çıktı. O kadar sevecen, o kadar iyi yürekli, 

varını yoğunu vermeye o kadar hazır bir kadındı ki karşı koyamadım.” (Tunç, Osman, 2022, 

s. 495) 

Osman, Pakize’nin tanıştıkları ilk günden itibaren ona âşık olduğunu düşünür. Kendisi 

Pakize’ye aşkla olmasa da ona benzeyen bir sevme biçimiyle bağlıdır. Fakat zaman 

ilerledikçe Osman, Pakize’deki aşk duygusunun azaldığı hatta bittiğini hisseder. Ona 

bakışından, tavrından bunu kolayca anlar. Yine de Pakize, Osman’a değer vermekten, onu 

düşündüğünü belli eden incelikler yapmaktan geri durmaz. Bundan hareketle Osman, Pakize 

ile yalnız kalmayı istemedikleri noktasında birleştiklerini düşünür. Bir oğlu, gelini ve 

torunları olan Pakize’nin Osman kadar büyük bir yalnızlığı yoktur. Nitekim hayatı 

paylaşacak bir arkadaşın yeri farklıdır. Bu yalnızlığı Osman ile doldurmuştur. 

Pakize, hayatın gerçekleri baş gösterip parasal konularda tartıştıklarında Osman’ın 

gitmesini yine de arzulamaz ve buna engel olur. Osman ise kendisini hiçbir zaman ait 

hissetmediği fakat yalnız kalmaktan korktuğu için Pakizeli bir yaşamı bir gece mektup 

bırakarak noktalar. Sonrası ise uzun sürmeyecek ve sonu intihar mı kaza mı olduğu belli 

olmayan bir şekilde Osman ölecektir. 

Osman’a nispeten yalnız olmayan Pakize; Pakize’ye nispeten yapayalnız olan Osman 

birbirlerinde bir müddet soluklanmışlardır. Pakize’deki güçlü aşk buna eşlik ederken 

Osman’da bu duygunun karşılığı bağımlılıkla harmanlanmış bir sevgidir. 

Artık eskisi gibi âşık değil bana, hissediyorum ama hala seviyor. Belki de sevmiyordur 

da yalnız kalmaktan korkuyordur. Bu yaştan sonra yeni bir Osman bulması çok zor. 

Yaşlandığım halde hala elim yüzüm düzgün, çekici olduğumun farkındayım. Pakize de 

benimle ucuz meyhanelere gitmekten, varoş arkadaşlarına benimle gurur duyduğunu 

göstermekten hoşlanıyor. Bana da ona yük olarak yaşamanın bedelini gurur nesnesi olarak 

ödemek düşüyor. (Tunç, Osman, 2022, s. 497) 

Osman ve Şebnem arasındaki ilişkiyi Yeşil Peri Gecesi’nde Şebnem’in ağzından 

dinlerken burada Osman penceresinden okuruz. Aynı zamanda onları tanıyan arkadaş, 
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komşu, iş çevresinden kimseler de bize dışarıdan bir gözle Osman’ı ve ona dair gözlemlerini 

aktarır. Bazı durumların tespitinde bu bakış açıları bize büyük ipuçları verir. Şebnem ve 

Osman’ı birbirine bağlayan temel duygulardan biri de yalnızlıklarıdır. Ailelerinden yana pek 

de şanslı olmayan Osman ve Şebnem birbirlerinde yalnızlıklarını gidermeye çalışırlar. 

Aşklarının en büyük eşlikçisi büyük yalnızlıklarıdır. Şebnem’in düşük yaptığı günün 

devamına şahitlik eden Osman’ın moda tasarımcısı arkadaşı Semiha Bakangör’ün gözlemi 

de bunu doğrular niteliktedir. O kadar yalnızlardır ki Şebnem düşük yaptığında aile ya da 

arkadaş çevresinden kimseleri olmadığı için Şebnem’i teselli etmesi için Osman, arkadaşı 

Semiha’dan yardım talep eder. Şebnem ve Osman olarak ayrı ayrı değil de bir çift olarak 

birlikte ne kadar yalnız olduklarını gözlemleyen Semiha, Osman’ın yardım isteğini bundan 

çok etkilenerek kabul eder. Böylece Osman ve Şebnem yalnızlığın bir çift olarak tezahürünü 

yaşarlar. 

“…Belki de bir gerginlik vardı aralarında bilmiyorum, insan çaresiz kalınca çok saçma 

şeyler yapıyor. Ama bence karı koca çok yalnızdılar. Görünürde bir sürü arkadaşları vardı 

ama gerçekten arkadaşımız diyebilecekleri kimseleri yoktu. Osman nasıl çaresiz hissettiyse 

artık. Çok etkilendim…” (Tunç, Osman, 2022, s. 368) 

6.4.2. Korku 

 

Korku sözcüğü kitapta 15 defa tekrarlar. Osman’ın ilk aşk deneyimlerinden olan Filiz, 

ilkokuldan bir arkadaşıdır. Henüz aşkın ne olduğunu bilmeden her sabah onu görmenin 

heyecanıyla uyanan Osman öte yandan ona açılmaya korkar. Başta öğretmeninin sonra 

Filiz’in ailesinin ve nihayetinde babasının bu duruma çok kızacağını düşünür. Özellikle 

babasına karşı her konuda duyduğu korku onu engeller. İlerleyen yıllarda aşka dair 

arkadaşıyla yaptığı bir sohbette bunun farkına varır. İnsan doğasında yerleşik bulunan 

korkunun deneyimlerle sabitlenmesi özellikle aşkı zehirler. Korku, cesareti engeller. Her 

zaman cesur bir adım atılsa ne olacağı düşüncesi insanın içini kemiren bir kurt gibi orada 

durur. Özellikle Osman gibi duygularını bastırarak büyüyen biri bunun acısını ilerleyen 

yıllarda daha çok yaşar. 

“…Öte yandan utanç ve korku da doğamızda var ve daha ilk deneyimde öyle bir 

yerleşiyor ki içimize kurtulamıyoruz. Utanç ve korku aşkı zehirliyor, bütün yaşamı.” (Tunç, 

Osman, 2022, s. 238) 

Osman, küçük yaştan itibaren otoriter bir baba figürüyle büyür. Mükemmelliyetçi bir 

yapısı olan Necmi Bey ne yapılsa kusur bulan birisidir. Dolayısıyla çevresindeki insanların 

kendilerini yetersiz hissetmesine sebep olur. Bu yetersizlik hissi Osman’ın içinde babasına 
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karşı korku geliştirmesine de yol açar. Bu korku iklimi onu yaşamı boyunca etkisi altına alır. 

Şebnem ile aşkında da hep korkak tarafta olan Osman, cesur adımları atan Şebnem olmuştur. 

Osman’ın korkaklığından dolayı Şebnem, kimsenin cesaret edemediği bir şey yaparak kendi 

deyimiyle bu aşkın ipini çekmiştir. Uzun bir süredir kardeşi Teoman’ın imkânlarıyla geçinen 

Osman, korkak davranarak Şebnem’in Uluç müdürle birlikte olmasını görmezden gelir. 

Teoman, yardım elini çektiğinde yaşayamayacaklarını düşünür. Farklı bir hayat için 

mücadele edemeyecek kadar güçsüz olan Osman korkak davranarak Şebnem ile aşklarının 

bitmesine sebep olmuştur. 

Yaşamımı Şebnem’den önce ve Şebnem’den sonra diye ikiye ayırıp gözden geçirdim. 

En büyük yanlışımın, beni felakete düşüren şeyin Şebnem olduğuna kendimi inandırmak 

istedim. Çünkü delice âşıktım karıma ve aşk bütün hataları bağışlatır. Ama Şebnem’den 

önceki ve Şebnem’den sonraki yaşamımda bulduğum tek ortak şey KORKU oldu. Korkuyla 

sakatlanmış bir adam olduğumu anladım. Doğduğum andan beri beni korku büyütmüş, korku 

şekillendirmiş. Şebnem ile bizi de korku bitirdi, felaketimizi korku hazırladı, benim 

korkularım. (Tunç, Osman, 2022, s. 499) 

Osman, bütün bu yaşananların sebebinin kendi korkuları olduğunun farkındadır. Zayıf 

karakterini törpülemek ya da geliştirmek için hiçbir çaba içine girmez. Öyle ki hayatının 

hiçbir döneminde çalışmaz. Babasından kalan mirası Şebnem ile çocukluğunun acısını 

çıkartarak tüketir. Bütün hayatını şekillendiren korkularıdır. En cesur adımı Şebnem ile bir 

hayat kurmasıdır. Aşkına eşlik eden korkuları evliliğini ve en önemlisi Şebnem’i bitirmeye 

kadar götürür. Çünkü Şebnem de Osman’dan farklı olarak hayata korkusuz yaklaşan ve 

kimsenin yapmaya cesaret edemeyeceği şeyleri deneyen biridir. Osman, elindeki imkânları 

kaybetmemek uğruna Şebnem’i kaybetmeyi göze alır. 

“Yaşamımı belirleyen ve sonunda beni bitiren KORKULARIM ve 

ZAYIFLIKLARIM. Kısırdöngüm. Korku insanı zayıf düşürüyor, zayıflık korkuları 

arttırıyor… Dağlarca “ Korkuyorum yaşamaktan ki çok güzel.” derken çok yanılmış. Güzel 

değil yaşamak. Ya da güzeldi bir zamanlar.” (Tunç, Osman, 2022, s. 504) 

6.4.3. Acı 

 

Osman, Şebnem’i ilk gördüğü an ondan çok etkilenir. İkisinin ortak arkadaşları Gün 

ve Kubi’nin evinde tanışırlar. Fakat Şebnem oldukça mesafeli davranır. Şebnem de 

Osman’dan etkilenmiş olsa da geçmişinin peşinden gelmesi ona karşılık vermesini engeller. 

Yıllar evvel bir dergiye verdiği çıplak pozları çeken Gün ve Kubilay da durumun farkındadır. 

Aşk acısını iliklerine kadar hisseden Osman, uzun bir süre bununla sınanır. Aşk gibi 
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mutluluk dolu bir duygu, beklentiler karşılanmadığında kocaman bir mutsuzluğa dönüşür. 

Osman’ın bu evrede yaşadığı tam olarak budur. Üstelik Gün ve Kubilay’ın Şebnem’in çekim 

gücü hakkında söyledikleri, çevresinde ona âşık olmayan kimseyi tanımadıklarını 

söylemeleri Osman’a kıskançlığın da beraberinde olduğu bir acı hissettirir. 

“…Bütün bedenimden acı bir duygu geçti. Daha önce hiç yaşamadığım türden bir 

kıskançlık… Sesimin içimde bir ırmak gibi aktığını hissediyordum, bir yanıyla acı ama bana 

iyi gelen bir duygu damarlarımda dolaşıyordu.”(Tunç, Osman, 2022, s. 270) 

Osman, Şebnem’e duygularını itiraf ettikten sonra Şebnem’den bir karşılık görmez. 

Şebnem’in kimseye bağlanmak istememesinin bunda büyük rolü vardır. Fakat Osman buna 

anlam veremez ve karşılık alamadıkça içinde daha derin acılar açılır. Bu acılarla başa çıkma 

yöntemi olarak her gece içmeye, başka kadınlarla birlikte olmaya başlar. Böyle bir gecede 

kullandığı arabayla kaza yapar ve bir süre hastanede kalır. Kendisini ziyarete gelen 

Şebnem’in ona bir arkadaşıymış gibi davranması acısını daha da katlar. Onunla mutlu 

olabilme ihtimalini düşündükçe içinde bulunduğu mutsuzluk çaresizliğini daha da katlar. 

Çok mutsuzum, sanki bir depresyon bulutunun içinde yaşıyorum. Onsuzluk mu daha 

ağır yoksa bu aşkı başlamadan bitirmek mi bilmiyorum.… Bu aşkı yaşayamamış olmak 

boğazımda bir yumru, aklıma her geldiğinde yutkunamaz oluyorum, zaten aklımdan çıktığı 

da yok... 

Ama Gün Şebnem’in geçmişinden kimseye söz etmediğini ima etti. Beni görmeye 

yalnız gelmişti bir gün. Şebnem yüzünden acı çektiğimin farkındaydı. (Tunç, Osman, 2022, 

s. 297) 

Şebnem ve Osman’ın en yakın arkadaşları Gün ve Kubilay’dır. Özellikle Şebnem için 

Gün çok özel bir yere sahiptir. Gün, gün geçtikçe kendisini hayattan koparan kanserle 

mücadele etmektedir. O günlerde hep birlikte Gün’e destek olmaya çalışırlar. Hatta Osman 

ve Şebnem bu destek günlerinde birbirlerine daha çok yaklaşır. Gün’ün öldüğü anlarda ise 

kopmamak üzere bir hayata ortak olurlar. Gün’ün yaşam mücadelesi verdiği zamanlar 

Kubilay için hiç de kolay geçmez. Hayattaki en önemli varlığını, etle tırnak kadar yakın 

gördüğü aşkının günden güne erimesi ona acıların en büyüğünü yaşatır. Bazen bu acıyla başa 

çıkmak için görmezden gelme yöntemini kullanır bazense kaçar. Çektiği acının bedelini 

zaman zaman çevresinden çıkarabilir. Böyle günlerin birinde faturayı Osman’a çıkarır. 

Osman’ı kıran ve neredeyse hakarete varan sözler söyler. Bunlara Gün’ün hatırına da olsa 

katlanan Osman daha fazla dayanamayarak ortamı terk eder. Peşinden giden Şebnem, 

Kubilay’ın acıdan kendisini şaşırdığını söyleyerek ikna etmeye çalışır. Şebnem’in bütün bu 

çabası Osman’ın içini acı dolu bir sevgiyle doldurur. Tıpkı Gün ve Kubilay’ın aşkı gibi 
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onların aşkı da acıyla yoğrulmuştur. Birbirlerinin acılarına ortak olmaya, anlamaya çalışırlar. 

“Şebnem koştu geldi, koluma yapıştı. Gitme dedi, hatırım için kal, Gün’ü düşün, 

Kubilay acıdan ne dediğini bilmiyor, sen Gün için geliyorsun, yalvarırım gitme. Bana sarılıp 

ağlamaya başladı, gözyaşlarını boynumda hissettim, içim acı veren bir sevgiyle doldu.” 

(Tunç, Osman, 2022, s. 302) 

Yıllar geçip ellerinde var olan imkânları düşünmeden harcadıkça Osman ve Şebnem 

için zor günler başlar. Çoğunlukla Osman’ın kardeşi Teoman’a borçlanarak yaşamaya 

başladıkları evrede ilişkilerinde kapanmayan yaralar açılmaya başlar. Osman’ın hiçbir şey 

için mücadele vermemesi, gamsızlığı, bir sonraki günü düşünmeden yaşaması Şebnem için 

katlanılmaz bir hal almaya başlar. Bu duyguların neticesi olarak Şebnem daha içe kapanık, 

Osman ile olabildiğince az konuşan birisine dönüşür. Osman’ın öyle kast etmediği halde 

çoğu konuşmasını imalı bulup tartışma yaratır. Bu tartışmaların birinde Şebnem, gençliğinde 

verdiği poza atıfta bulunarak para için artık böyle bir iş bile yapamayacağını söyler. Osman 

için bu kabul edilemez bir imadır. Zira tanışmaya başladıkları dönemde Gün ve Kubilay’ın 

anlatmasına rağmen Şebnem’i incitmemek adına geçmişiyle ilgili sorgulama yapmaz. 

Babasına yardım etmeye çalışırken Şebnem’e özellikle birlikteliklerinin ilk yıllarında 

yardımcı olur. Bütün bunların sonunda Şebnem’den bu yönde bir ithamla karşılaşmak 

Osman’a büyük acı verir. 

“…İçim kaynıyordu. İçimde acayip bir öfke kaynıyordu, o öfke hala kaynıyor, 

durmuyor, dinmiyor, çok acı veriyor. Şebnem bana haksızlık etme, ben senin bir zamanlar 

yaptığın şeyleri asla sorun etmedim, yüzüne vurmadım, incinirsin diye sormadım bile bilmek 

istemedim.” (Tunç, Osman, 2022, s. 392), 

sman ilk aşk acısını ilkokuldayken yaşar. Okulda Filiz adında bir kıza âşık olan Osman, 

ona bir türlü açılamaz. Bir gün bütün cesaretini toplayıp arkasından yaklaşarak Filiz’in 

gözlerini kapatır. Kendisini kim olduğunu sorarken korkudan yüreği ağzında atan Osman, 

Filiz’in verdiği “Osman” yanıtıyla şaşkına döner. Günlerce içinde büyüttüğü ve acısını 

çektiği aşkın şimdi heyecanını yaşamak Osman’ı inandıramayacak kadar şaşırtır. Sonsuza 

kadar acı çekeceğini düşünürken birden dünyası aydınlanmıştır. 

…Ama ellerini ellerimin üstüne koydu, kıkırdayarak Osman dedi. Sesinde öyle bir 

sevinç vardı ki o an onun da bana âşık olduğunu anladım ve çok şaşırdım. Aşk bu kadar 

kolaymış diye düşündüm, günlerce boşuna acı çekmişim, çok kolay bir şeymiş aşk. 

Kirpikleri de batmıyordu ayrıca. Filiz’den sonra aşk beni hiç korkutmadı. Okuldaki bütün 

oğlanların âşık olduğu bir kızın kalbini çalmış olmak bana büyük cesaret ve öz güven verdi. 

(Tunç, Osman, 2022, s. 236) 
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Filiz’le yaşadığı mutlu günler uzun sürmeden biter. Bu bitişten önce Osman, Filiz için 

aşk dolu bir şiir yazar ve çantasına ona göstermeden atar. Fakat bundan bir gün sonra Filiz 

okula gelmemeye başlar. Filiz’in savcı olan babasının bu şiiri bulup onu okula göndermediği 

düşüncesine kapılan Osman’ın içinde korku ve acı birbirine karışır. Kendi babasının da bu 

durumu öğrendiğinde çok sert tepki vereceğini bilen Osman’ın korkusuna bir de baba 

korkusu eklenir. Fakat çok geçmeden Filiz’in babasının tayininin çıkmasından dolayı okula 

gelmediğini öğrenir. İşte o an Osman için kırılma anı yaşanır. Hayata dair ilk ciddi 

deneyimlerinden birini böylece yaşamış olur. Aşkın acıyla ne kadar yakın akraba olduğunu 

ilkokul sıralarında öğrenen Osman, bu acının yerini çok geçmeden başka aşklara bıraktığına 

da şahit olur. 

 

“…Dünyam yıkıldı. Yalnız dünyam değil aşka inancım da yıkıldı. Günlerce aşk acısı 

çektim. Hiç de kolay değilmiş aşk, çok zormuş. Ama sonra başka sevgilim oldu, Filiz’in acısı 

geçti, gene kolaymış diye düşündüm, aşkın acısı da geçiyormuş, demek ki dert edilecek bir 

şey değil.” (Tunç, Osman, 2022, s. 237) 

Gün ve Kubilay aşkı uzun senelerdir devam eden mutlu bir birlikteliktir. Gün’ün 

ölümcül hastalığı bu aşka gölge düşürse de birliktelikleri güçlüdür. Osman, çok içtiği bir 

akşam aşka dair düşüncelere dalar. Gün ve Kubi’nin parmakla gösterilen aşkının bu hastalık 

karşısında büyük bir sınav verdiğinin idrakindedir. Bu büyük aşk ancak ölümle bir acıya 

dönüşebilir. Birbirlerine büyük bir sadakatle bağlı olan bu çifti ölüm çaresiz bırakır. Kubilay, 

geride kalan olarak bu acıyı en çok hisseden olacaktır. Osman, bütün sarhoşluğuna rağmen 

bu kadar net düşünür. 

“…Mutlu aşk yoktur dizesi neden aklıma geldi, onu da çözemedim. Gün ile Kubi’nin 

aşkı mutlu aşk. Gün ölürse o mutlu aşk acıya dönüşür diye mi düşündüm, kim bilir. 

Sarhoşken insanın kafası başka türlü çalışıyor.”(Tunç, Osman, 2022, s. 264) 

6.4.4. Öfke 

 

Sürekli hazırda olanı yiyen, çalışmak için en ufak bir çaba göstermeyen Osman ve 

Şebnem nice anı biriktirdikleri evlerini satarlar. Ailesinden kalan, Osman için manevi değeri 

de olan bu evin satışına Şebnem’in kayıtsız kalışı Osman’ı öfkelendirir. Şebnem uzun 

zamandır hiç tepki vermeden yaşar. Bu durum Osman’ın deliye dönmesine sebep olur. Bir 

defasında girdikleri böyle bir tartışmada Şebnem, Osman’ın itirazlarına rağmen konuşmaya 

devam eder. Şebnem eski cazibesi olmadığı için geçmişteki gibi bir dergi pozu 

veremeyeceğini söylediği an Osman için işler çok değişir. Hiçbir zaman konuyu bu noktaya 

getirmeyen Osman öfkeden çıldırır. Asla o günleri hatırlatacak bir yorumda bulunmayan 
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Osman, bu haksızlık karşısında öfke dolu bir isyan yaşar. Hem hak etmediği şekilde bir 

ithama uğramak hem Şebnem’in umursamazlığı bu öfke patlamalarının sebebidir. Böylece 

bazen aşkları öfke patikasına sapar. 

Şebnem’e çok öfkeliyim. Umursamazlığına öfkeliyim, ilgisizliğine öfkeliyim, 

sessizliğine öfkeliyim. Dairemizi satalı sekiz ay oldu, hala öfkeliyim. Benim öfkem içimde 

büyürken o gitgide içine kapanıyor. Eskisi gibi konuşmuyoruz artık gülüşmüyoruz. (Tunç, 

Osman, 2022, s. 390, 391) 

 

 

 

 

Nereye gittiğimi bile düşünmeden saatlerce yürüdüm. İçim kaynıyordu. İçimde acayip 

bir öfke kaynıyordu, o öfke hala kaynıyor, durmuyor, dinmiyor, çok acı veriyor. Şebnem 

bana haksızlık etme, ben senin bir zamanlar yaptığın şeyleri asla sorun etmedim, yüzüne 

vurmadım, incinirsin diye sormadım bile bilmek istemedim. (Tunç, Osman, 2022, s. 392) 

Osman, Şebnem’i görüp âşık olduktan sonra onunla çeşitli durumlar yaratarak bir 

araya gelmeye çalışır. Gün ve Kubilay’ın uyarılarına rağmen Şebnem ile yakınlık kurmaya 

çalışır. Bilemediği bir gizem ile çevrili olan Şebnem’i bu uyarılar daha cazip hale getirir. 

Geçmişin gölgesinin hayatından hiç kaybolmayacağını bilen Şebnem de kimseye 

bağlanmamakta çözümü bulur. Bunun için Osman’dan köşe bucak kaçar. Bu kaçışlar 

Osman’ı sabırsız ve öfkeli biri haline getirir. Böyle günlerin birinde Şebnem’in başka biriyle 

birlikte olduğunu öğrenen Osman deliye döner. Şebnem’in aşkından doğan öfke 

patlamalarının bedelini gece kulüplerinde gezip başka kollarda dağıtmaya çalışır. 

Sonra onu eskisi gibi göremez oldum. Gördüğümde de o dikenli tellerle sarılı oluyordu 

yine. Herifin biriyle birlikte olduğunu duyunca fena dağıttım. Günlerce ondan nefret ettiğimi 

düşünüp öfkelendim, ağladım. Geceleri yeni edindiğim arkadaşlarla kulüp kulüp gezmeye 

başladım. Her gece başka bir kadınla çıktım kulüplerden. Yaşadığım düş kırıklığının acısını 

suçsuz kadınlardan çıkardım. (Tunç, Osman, 2022, s. 296) 

Genel anlamda hayata karşı büyük bir öfke duyan Şebnem, bunu bütün hayatına 

yansıtır. Öfkesi çevresini ama en çok da kendisini yakar. Seneler evvel genç bir kızken büyük 

bir öfke ve intikam duygusuyla verdiği çıplak pozlar onun hayatını baştan aşağı 

değiştirmiştir. Bu öfkenin en büyük kaynağı kendisinden ilgisini esirgediği annesidir. 

İlerleyen yıllarda Osman’a da aynı duyguları besleyecektir. Bu defa her ikisi de Şebnem’in 

öfkesinden nasibini alacaktır. Aralarındaki aşka sirayet eden en belirgin duygulardan biri 
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böylece öfke olur. Yaşamı annesine duyduğu öfkenin sonucu olarak ona çıplak pozlar 

verdirirken seneler sonra Osman’a duyduğu öfke de Uluç müdürle birlikte olup onu ifşa 

etmesiyle sonuçlanır. Her iki eylemde de gizli bir intikam duygusu vardır. Koşulsuz sevgi 

duyduğu annesinin babasını aldatması, kendisine sahip çıkmaması, Osman ile evliliklerinde 

Osman’dan ilk evrelerde gördüğü yoğun aşkla dolu ilgilinin azalarak bitmesi Şebnem’de 

yakıcı bir öfkeye dönüşür. 

“…Saf falan değildi aslında… Zehir gibi akıllıydı, tanışınca anladık tabii. Ama 

öfkeliydi, çok öfkeliydi, içinde bir yanardağ vardı sanki. İkide bir patlıyordu. (Tunç, Osman, 

2022, s. 327)” 

 

“Kime öfkeliydi bu kadar? 

Hayata… ailesine… her şeye… Annesine çok öfkeliydi, nefret ederdi annesinden.” 

(Tunç, Osman, 2022, s. 330) 

Osman, Yeşil Peri Gecesi’nde tanıdığımız fakat Şebnem’in gözünden okuduğumuz bir 

karakterdir. Burada yaşanan olayları ve Osman’ın hayatını Osman’ın gözüyle okuruz. 

Osman’ın, Şebnem’e özlemini duyduğu anne şefkatini gidermesi umuduyla yaklaştığını 

görürüz. Babasının ağır baskısına karşılık annesinden gördüğü ilgiyi Şebnem’de bulmaya 

çalışır. Bunun farkında olan Şebnem de o yönde davranır. 

Osman aşkla ilkokul sıralarında tanışmış fakat âşık olduğu kız taşınınca kısa süreli bir 

acıdan sonra hayata kaldığı yerden devam etmiştir. Aşk, Osman için Şebnem kadar kutsal 

bir yerde değildir. Ama Şebnem’e duyduğu yoğun hisler daha önce hiç hissetmediği kadar 

vurucudur. Belli bir diretmeden sonra ikna ettiği Şebnem ile maddi olanakların da yüksek 

olmasıyla güzel günler yaşarlar. Mutluluğun çok sürmediği aşk hayatları hayal kırıklığı, 

öfke, korku hisleriyle çevrilir. Yeşil Peri Gecesi’nde de tespit ettiğimiz bu durumu burada 

bir de Osman cephesinden teyit etmiş oluruz. Osman’ın ne kadar yalnız ve ürkek olduğunu 

daha iyi anladığımız kitapta aşkın güzel hallerinden çok can yakan taraflarını 

deneyimlediğini tespit ederiz. 

 

 

6.5. DÜNYA AĞRISI 

 

Aşk, kelimesi aldığı eklerle beraber kitapta 88 defa kullanılmıştır. Bir iç hesaplaşma 

romanı diyebileceğimiz Dünya Ağrısı’nda aşk, geri planda kalmış bir duygudur. Yalnızlık, 

anlaşılamamak, vicdan azabı, geçmişle yüzleşme, çaresizlik, kabulleniş gibi temaların ön 

planda olduğu romanda aşk yaşanamamış bir duygu olarak kalır. Karakterlerden Mürşit ve 
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madencinin aşka dair deneyimleri ve görüşleri acı, hayal kırıklığı, vicdan azabı, yalnızlık 

duygularıyla yakın ilişki içindedir. 

6.5.1. Acı/Keder 

 

Romanın geneline sirayet eden keder duygusu aşkla da yakın ilişki içindedir. Romanda 

Uzay isimli madencinin ve otel işletmecisi Mürşit’in hayatlarına dolayısıyla da aşklarına da 

eşlik eden temel duygu acıdır. 

Bireysel bir duygu olan iki kişinin paylaştığı aşk, toplumsal nedenlerden dolayı yarım 

kalabilir ve acıya dönüşebilir. Kitabın ana karakteri Mürşit, küçükken gittikleri bir düğünde 

buna tanık olmuş ve aşka dair ilk izlenimlerini oluşturmuştur. Annesi ve kız kardeşleriyle 

gittiği düğünde damat kendisini silahla vurmak ister fakat o an bayılır, düğün de dağılır. Eve 

gelene kadar bu garip durumun nedenini düşünen Mürşit anne ve babasının konuşması 

sırasında sebebi öğrenir. Damat başka bir kızı sevmiştir fakat Alevi olduğu için ailesi buna 

karşı gelmiş onu başkasıyla evlenmeye zorlamıştır. Buna katlamayan damat da böyle bir 

eylem gerçekleştirmiştir. Kızın Alevi olduğunu öğrendiği ana kadar babası damadı aşkına 

sahip çıkmamakla suçlamıştır. Kendisi aşka inanan, annesini aşkla sevdiğini ifade eden 

babanın fikri kızın Alevi olduğunu öğrendiği an değişmiştir. 

“Aşk, duygu birliği dışında “mezhep birliği” de taşımalıdır.” Mürşit, yaşadıkları 

geceden, babasının tepkilerinden bu sonuca varmıştır. Yani aşkın şartları olmalıdır. Hâlbuki 

damadın yaptığı eylem bütün bu kuralları yıkan bir başkaldırıdır. Ama Mürşit, çocuk aklıyla 

kızın Alevi olmasının bu aşka engel olabileceğine ikna olmuştur. Nitekim ileride bütün 

hayatı boyunca vicdan yükü olarak taşıyacağı, halkın ve Cumhur’un galeyanına gelip Alevi 

bir hamalı linç etmesi bu ikna oluşun bir sonucu olacaktır. 

"Kız Aleviymiş.” 

Babası duraksadı. “Haa..”dedi. “O zaman başka..” 

Sustular. Babasının aşka dair cümleleri uçtu gitti. Tartışılacak bir şey kalmamıştı. 

Mürşit için tam bir açıklama sayılmazdı ama Alevilere dair bilgi, duygu, hurafe 

karışımı, bulanık bir birikim zihninin dibinde duruyordu. Bu da bu aşkın imkânsızlığını 

kabul etmesine yetiyordu.” (Tunç, Dünya Ağrısı, 2021, s. 138) 

Aşk; talihsizlik, sınırları olması gereken bir kavram olarak da karşımıza çıkar. Nitekim 

damadın Alevi bir kızı sevdiğini öğrendikleri o düğünde Mürşit’in annesi bunu bir talihsiz 

aşk olarak görür. Babası da yine aynı sebeplerden dolayı sınırları ve kuralları olan bir duygu 

olduğunu düşünür. 

O zamanlar annesinin acı sessizliğinin sebebini hiç merak etmediğini düşündü. Kadın 
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olduğu için aşk karşısında da yanıksız olduğunu, bu yüzden üzüldüğünü sanmış olabilir. 

Hatta annesi bu aşkı bir talihsizlik olarak görmüş de olabilir. Damadın başına gelen talihsiz 

kaza gibi bir şey. Babası için aşk değerliydi ama bir yere kadar sınırlardan taviz vermezdi, 

en büyük aşkın bile kabul edebileceği bir sınırı vardı. (Tunç, Dünya Ağrısı, 2021, s. 141) 

Aşk; masumiyet ve acıyla harmanlanmış bir duygu olarak karşımıza çıkar. Madenci 

karısı Arzu ile olan aşkını masumiyet ile ilişkilendirir. Yıllar evvel babasının gazeteci olması 

sebebiyle Maraş katliamları sırasında çekilen çıplak ölü bir kız çocuğu fotoğrafı gören 

Madenci bundan çok etkilenir. Onun yüzündeki masumiyeti ve acıyı Arzu’nun yüzünde 

unutmak ister. Israr ve inatla da Arzu’yu kendine çekip âşık etmeyi başarır. Ama Arzu’nun 

da yüzünde gizli, ne yaparsa yapsın onu masum kılacak bir acı vardır. Zihnindeki çıplak ölü 

kızın acısını, Arzu’nun yüzündeki acıyı silerek yok etmek ister. 

“Göz göze geldiklerinde içine işlemiş. O gün Arzu’nun ne günah işlerse işlesin masum 

ölecek bir kadın olduğu fikrine kapılmış. Onu aşka çeken de bu olmuş, asla kirlenmeyecek 

bu acı masumiyet. Şimdi düşünüyormuş. Aralarındaki bağı kopardıktan ve Arzu’nun bir 

felakete benzeyen hayatını bitirmesine göz yumduktan sonra her şeyi başından sonuna kadar 

tekrar düşünüyormuş ve o gün Arzu’nun yüzünde gördüğü şeyin çıplak ölü kız çocuğunun 

resmini unutması için benliğinin yarattığı bir yanılsama olabileceği kanısına varıyormuş.” 

(Tunç, Dünya Ağrısı, 2021, s. 284) 

Acı ve aşk arasındaki yakınlığı madencinin ablası da deneyimler. Madenci, Mürşit ile 

yaptıkları sohbetlerin birinde bunu anlatır. Annelerini kaybettikten sonra ablası bir arayış 

içine girer. Bu içindeki boşluk ve acıyı doldurma arayışıdır. Sanki âşık olursa bütün bu sisli 

hava dağılacak ve hayatı tekrar anlam kazanacaktır. Madenci için ablasının bu arayışı 

önceleri bir anlam ifade etmez. Hatta ablasının aşka dair şiirler, romantik sözler yazdığı 

defteri bir gün bulup alay ederek okur. Ablasının büyük bir öfkeyle ve ağlama kriziyle son 

bulan bu olaydan sonra madenci, ablasının aslında bir ilaç aradığını fark eder. Aşk; bir arayış, 

hayattaki anlam boşluğunu doldurma, yalnızlık hissinden kurtulma olarak karşılık bulur. 

“Sonunda eniştemle tanıştı,” dedi. “Sayısız sevgiliden sonra. Evlendiler. İki oğulları 

var şimdi, ikisi de kazık kadar. Anlayacağın ablam ilacını buldu ya da bulmuş gibi yapıyor, 

bilmiyorum. Sormaya cesaretim yok.” 

“Belki de pes etmemiştir,” dedi Mürşit. “Hayat dediğin dünya üzerinde bir arayış. 

İnsan ne aradığını da bilmiyor işin kötüsü… Bulsan da bir bulmasan da. Belki pes etmek en 

iyisidir. (Tunç, Dünya Ağrısı, 2021, s. 180,181) 

Madenci ve Arzu arasındaki aşk acıyla yoğrulmuş gibidir. Arzu’nun intihar etmesine 

kadar giden bu yol oldukça inişli çıkışlı ilerlemiştir. Arzu, hayatta yaşadığı acıları 
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madencinin kollarında dindirmek ister. Heyecan dolu başlayan aşkları zamanla sönmeye 

başlar. Özellikle madenci cephesinde. 

Bir kafede çalışan Arzu’yu gören madenci o an çok etkilenir. Arzu’nun yüzünde 

gördüğü ve başkalarının fark edemediği bir acı masumiyet vardır. Bunu belleğindeki başka 

bir resme çok benzetir. Babası gazeteci olan madenci, küçükken bir ölü kız çocuğu fotoğrafı 

görür. Maraş katliamında çekilen bu küçük kız çocuğunun yüzü hayat boyu belleğinden 

silinmez. Gördüğü her şeyde bu izi silmeye çalışsa da başaramaz. İşte Arzu’da gördüğü ve 

onu çeken de bu ifadedir.  

 

Arzu’nun yüzündeki bu acı masumiyetin peşine düşer. Sanki Arzu’nun yüzündeki bu 

acıyı silerse küçük ölü kız da belleğinden silinip gidecektir. 

Arzu’nun peşine ısrarla düşen madenci, zor olsa da onu bu aşkı yaşamaya ikna etmiş. 

Her ikisine de acı veren bu aşk yolculuğunda ikisi de zaman zaman çok yorulur. Arzu için 

bu aşk büyük bir saplantıya ve acıya dönüşür. 

Arzu’yu aşka çekmek kök salmış bir ağacı yerinden sökmek gibiymiş öte yandan çok 

zormuş. Ama zorlandıkça daha çok istiyormuş onu. Sonunda başarmış. Arzu ısrarla çağırdığı 

aşka gelmiş ve böylece ikisinin felaketi başlamış. Kuşku dolu, çelişkili, dengesiz ve her 

ikisine de acı veren bir aşk. Gerçekten aşk yani şanssızların aşkı. (Tunç, Dünya Ağrısı, 2021, 

s. 285) 

6.5.2. Tutku 

 

Aşk, Mürşit’in yabancı olduğu ve hayatı boyunca hiç tatmadığı bir duygudur. Madenci 

ile yaptıkları sohbetlerin birinde bunu kendisi de ifade eder. Madenci içinse aşk, hastalık ve 

tutku ile yakın ilişkilidir. Hatta düpedüz hastalık olarak görür aşkı. İnsanı ateşe çeken bir 

duygu ve en nihayetinde de yakan bir duygu. Yaksa da hastada etse o hayatta aşk yoksa 

madenciye göre yaşamak da anlamsızdır. 

Madenci aşkın mutlulukla bir ilgisi olmadığını söylüyordu. Aşkı mutluluk, sevgi, 

bağlılık gibi şeylerle ilişkilendirmeden tek başına düşünmek gerektiğini. “En yakın benzeri 

tutkudur, ikisi de akıl tanımaz.” diyordu. “Hem aşk en iyi ihtimalle hastalıktır, çoğu zaman 

iyileşirsin, iyileşmezsen de ölürsün." (Tunç, Dünya Ağrısı, 2021, s. 177) 

Mürşit aşkın evlendikten sonra zamanla oluşan bir duygu olduğunu düşünür. Fakat 

zaman geçip de umduğunu bulamayınca aşkın aniden gelişen bir duygu olduğunun idrakine 

varır. Aslında bunu çoktan anlamış olsa da bu düşünceyle yüzleşmek ona zor gelmiştir. 

Hayata dair beklentileri karşılanmadıkça Mürşit, kabullenmeye ve hiçbir çaba göstermemeye 
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başlar. 

Âşık olmanın planlanabilir bir şey olduğunu sanmakla yanlış yaptığını biliyor. Şükran 

ile mutlu olunabilir, zamanla ona âşık olunabilir demişti. Oysa öyle bir şey yokmuş, aşk bir 

yıldırımmış, şanslıysan çarpılırmışsın, değilsen yanındakinin başına düşermiş. 

Beklediği yıldırımın başına düşeceğini zannederek evlendiği gün içinde sadece hafif 

bir kıpırtı hissedince aşkın bundan çok daha fazla bir şey olduğunu anlamalıydı. Anladı 

aslında ama anladığı şeye inanmak istemedi. İnanırsa ailesini yüzüstü bırakıp gitmesi 

gerekirdi. Ne gidecek cesareti vardı ne de vicdanı elverirdi buna. O da anlamazdan geldi. 

Hayatı yürütmenin en kolay yolu bu diye düşünüyor şimdi. Anlamazdan gelmek, görmezden 

gelmek, duymazdan gelmek. Hayatı böyle devam ettirebiliyor. Olmuşları olmamış farz 

ederek ya da tam tersi.” (Tunç, Dünya Ağrısı, 2021, s. 33, 34) 

Mürşit aşkı yaşayacak kadar şanslı değildir. Fakat annesinin babasına duyduğu aşkı 

görerek büyüdüğü için aşka dair bir fikir oluşturur. Kızının evlenme kararı aldığını anlattığı 

konuşma sırasında anne ve babasının aşkı gözünün önüne gelir. Annesine aşkın tanımını 

sormuş fakat bunun ancak hissedilebileceği cevabını almıştır. Hastalıkla eş tuttuğu aşkı 

anlatırken bile annesinin ne denli âşık olduğunu hisseder. Mürşit, aşkın çok yoğun yaşanan 

bir duygu olmasa da anlatılmaz olduğuna, yaşayanın içindeki ışığı gösterdiğine inanır. 

Seviyormuş yani âşık değil diye düşündü o gün. İnsan âşıksa aşığım der diyorlar, aşk 

sevginin kıvılcımıdır diyorlar. İlla harıl harıl bir ateş olacak demiyorum kızım ama kıvılcım 

olmadan ateş olmaz. Âşık insan âşık mıyım diye sormuyor kendine, âşık olduğunu biliyor. 

Âşık insan gördüm ben, oradan biliyorum, babaannen mesela dedene çok aşıktı. Babaannene 

bir gün sormuştum. 

“Anne babama âşık olduğunu nasıl anladın?” 

“Görür görmez hastalandım.” dedi. “O zaman anladım.” (Tunç, Dünya Ağrısı, 2021, 

s. 219) 

6.5.3. Hayal Kırıklığı 

 

Mürşit, otele her sınıftan ve cinsiyetten insanın uğradığı bir dönemde Öznur adında 

genç bir öğretmen kızla yakınlık kurar. Aşktan ziyade cinsel bir çekim yaşarlar. Bunun 

farkında olarak kızla ilgilenir. Şükran’a yalan söyleyerek zaman zaman buluşurlar. Fakat 

kızla birlikte olmaya karar verdiği gün kızı Elvan Otele gelir. Birlikte ayakkabı almaya 

gideceklerdir. Elvan, altı yaşında olmasına rağmen bir şeyler sezer ve babasını çimdikler. 

Mürşit o andan sonra Öznur ile bağlantısını keser. Öznur’un bu durumu olağan karşılaması 

Mürşit’i üzer fakat kısa sürede bu ufak kaçamağı unutur. Mürşit her ne kadar derinlikli ilişki 
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arasa da hayat boyu bunu bulamaz. Bu deneyimde onlardan biri olur. Yaşadığı hayal 

kırıklıklarına birini daha eklemiştir. 

“Bir süre Öznur’a görünmedi, karşılaşmamak için onun okula gidiş saatlerinin 

geçmesini bekledi, döndüğü saatlerde otelde durmadı. Sonunda yakalandığında “Evliyim, 

yapamam.” gibi bir şeyler geveledi. Öznur “İyi, napalım…” dedi sadece. Kızın ilişkisinin 

böyle bitmesine aldırmaması içine dokundu. Hiç mi acıtmadı canını diye üzüldü. Sonrasında 

başka kaçamak ihtimalleri de oldu ki her biri onu kabuğundan çıkarabilecek kadar canlılık 

vaat ediyordu ama her defasında Elvan’ı hatırladı, kolunu çimdiklemesinden çok köpek gibi 

dişlerini gösterdiği anlar.” (Tunç, Dünya Ağrısı, 2021, s. 231) 

Kızı evlenmek istediğini Mürşit’le paylaştığı zaman hayal kırıklığına uğrar. Sebebi ise 

kızının aşkı tanımadan evlenmesidir. Önce kızının âşık olduğunu düşünüp mutlu olur. Çünkü 

kendi yaşayamadığı aşkı başkalarının doya doya yaşamasını ister. Kızının aşk duygusunu 

tatmadan evlenmesine hayıflanan Mürşit kendisi de aşk yaşayamamıştır. Eşi Şükran’a aşk 

değil sevgi bağı ile bağlıdır. Üstelik bu bağın tek taraflı olduğunu bilir. Şükran’ın içindeki 

sevgi olmasa bu evliliğin ve düzenin sürmeyeceğinin farkındadır. Kızıyla arasında geçen kısa 

diyalogda Mürşit’in hayatın anlamlarından biri olarak gördüğü aşkı yaşayamamasına ne 

kadar hayıflandığını görürüz. 

“Cihan’da aşk lazım olduğu düşüncesi içine işliyordu. “Kızım âşık mısın?” 

“Seviyorum baba.” 

Baba kız mutfakta küçük masada oturuyorlardı. Şükran “Elvan’ın sana bir diyeceği 

var.” demişti. Yüzünde manidar bir gülümseme, evlenme meselesi ciddiye binmiş belli. 

Duru su gibi kızına bakıyor ve âşık olmasını diliyordu. Ben olmadım bari sen ol kızım.” 

(Tunç, Dünya Ağrısı, 2021, s. 219) 

6.5.4. Yalnızlık 

 

Her karakter yalnızlığın farklı şekillerini yaşar. Mürşit, üniversite öğrenimi görmek 

için gittiği İstanbul’da babası hastalanınca annesinin çağrısıyla tekrar memlekete döner. 

Fakat iki kız kardeşi ve annesini bırakıp gidemez. Böylece kendisini anlamayan bir şehrin 

insanları içinde yalnızlığa mahkûm olur. Zamanla insanlardan iç dünyası iyice uzaklaşır ve 

konuşmasa bile kendisini anlamayan bu güruhla aynı ortamda olmak bile istemez. 

“Otele geldi, tam içeri girecekken vazgeçti. Yanız kalmak istiyor. Daima yalnız 

aslında. Daima kendiyle ama oteldeki yalnızlığı yalnızlığa benzemiyor. Lobide oturan 

küskün ve dertli gözlerin ruh halleri yalnızlığını didikliyor.” (Tunç, Dünya Ağrısı, 2021, s. 

154) 
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Mürşit için yalnızlık duygusu tutsaklık, esaret ile eş değerdir. Mürşit kendisini hep 

yalnız hisseder ama bir ailesi vardır. Önce anne, baba ve kız kardeşleri sonra da eşi Şükran 

ve çocukları. Bütün bunların arasında yalnızdır ama sorumlulukları da vardır aynı zamanda. 

Ailesiyle dolu bu yalnızlığını bir tutsaklık olarak görür. Çünkü çekip gidememiş, tutsak 

olarak senelerdir istemediği bir hayatı yaşamıştır. 

“Düşeyim diye düşündü, istediğim bu değil mi? Tamam da Şükran ne olacak? Elvan 

ile Özgür ne olacak? İnsanın kendi kanından canından varlıklarla doldurulmuş yalnızlığı en 

büyük tutsaklık.” (Tunç, Dünya Ağrısı, 2021, s. 194) 

Mürşit her ne olursa olsun insanın insana muhtaç olduğunun farkındadır. Her ne kadar 

yalnız kalmak istese de bunu bir türlü yaşayamamıştır. Hayat buna izin vermemiştir. 

Nihayetinde kaçtığı bu kalabalığın içindedir. Fakültede tanıştığı bir arkadaşının yalnızlığa 

dair övgüsünü hatırlar. Kalabalığın kaos olduğunu söyleyen bu çocuk, bomboş bir yolda 

olmayan insanlardan kaçarken uçuruma yuvarlanarak ölmüştür. Onun tersine yaşadığı 

şehirdeki insanların insansız yapamayacağını düşünür. Kısa bir süreliğine bile yalnız 

kalmaktan korkan bu insanlar birbirlerine zarar da verseler karşılıklı bir muhtaçlık 

içindedirler. Çünkü bu bir yaşam belirtisidir. 

“Bir keresinde şehrin yüz kilometre dışında Azizler köyü civarındaki harabelere 

giderken arabası bozulduğu için geceyi onun otelinde geçiren bir profesör bahsetmişti 

insansızlığın acısından. Yaşlanmaya yüz tutmuş, hoş bir adamdı, yavaş, düzgün, lezzetli 

konuşuyordu. 

Görünürde kendine uzak bir yaşama biçiminden bahsediyordu. Eski karısı 

Danimarkalıymış, uzun yıllar Kopenhag’da yaşamış, orayı anlatıyordu. “Yalnızlık yüzünden 

patır patır intihar ediyorlar.” demişti. Geç saatlere kadar Mürşit’i esir aldı, susarsa kalkıp 

gitmesinden korkuyor gibiydi, aralıksız konuşuyordu, sıkılmasın diye neşeli şeyler 

anlatmaya çalışıyordu ama söz ister istemez insansızlığa, yalnızlığa geliyordu. Mürşit o 

zaman düşündü insanla da insansız da olmadığını.” (Tunç, Dünya Ağrısı, 2021, s. 144, 145) 

Bütün bu yalnızlığın içinde aşkı da belli belirsiz yaşar. Üniversite öğrenimini yarım 

bırakıp gelmeden önce hissettiği duygu aşka benzer. Fakat bunu karşı tarafa açıp 

deneyimleyemez. Kendi içinde aşk olarak nitelendirdiği fakat cevabını bir türlü bulamadığı 

bu duyguyu tek taraflı, yalnız ve kısa süreli hissetmiştir. Madenci ile aşka dair sohbet ettikleri 

bir gün bunu tekrar hatırlar. Şükran’a bu denli bir duygu hissetmediği için ayrıca hayıflanır. 

Mürşit aşkı bilmediğini, bir ömrü aşksız yaşamış olmasının uçsuz bucaksız boşluğunu 

kılcal damarlarında bile hissettiğini söylemişti. İstanbul’da okurken tanıdığı bir kızdan, 

gülerken utanmayışıyla Şükran’a hiç benzemeyen bu kıza âşık olacakken dönmek zorunda 
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kalmasıyla elindeki en kuvvetli aşk ihtimalini kaybettiğinden söz etmişti. İçini Şükran’a âşık 

olmayışının acısı kaplamıştı, karışık duyguların içinde boğuluyordu. (Tunç, 2021, s. 177) 

Mürşit, aşkı arayıp bulmanın çok zor bir şey olduğuna inanır. Bu arayışa girecek bir 

hayatı olmamıştır. Üniversite okumaya gidip hayatında yeni ufuklar açılacakken ve belki de 

aşkı bulacakken babasının hastalanmasıyla işler tamamen değişir.  

Mürşit için hayat aslında orada donup kalır ilerlemez. Kendisini anlamayan bir 

güruhun içinde aşkı arama çabasına da girmez. 

Şükran ile aşk değil ama sevgi hissinin yoğun olduğu zamanlar yaşar. Bu da kısa 

sürede geçer gider ve Mürşit tekrar yalnızlığına döner. Bu yalnızlık içinde aşkı aramaya 

cesareti de gücü de yoktur. Yaşadıkları bu hayat için kimseyi de kabahatli bulmaz. Hayat 

Mürşit’i kendisini ait hissetmediği, tercih etmese de mensubu olduğu bu küçük kasabada 

sıkıştırmıştır. Çabasız, beklentisiz bir kabullenişle birbirine benzeyen günler yaşayarak 

hayatını tüketir. 

Madenci ile hayata, aşka, yalnızlığa dair sohbet ettikleri bir gece eve geldiğinde 

hayatını düşünür. Aşkı bulmaya dair çaba ve cesaret kendisine hiçbir zaman uğramayacaktır. 

Yalnızlıkla iç içe geçmiş hayatında aşk yaşanamamış ve bulmak için yola bile çıkılmamış 

bir duygu olarak durur. 

Aklından Şükran’ı sevdiği günler geçti, içinde aşk parçacıkları olan günler. Doğayı 

sever gibi ya da sıradan ve güzel şeyleri sever gibi sevdiği günler. Bu hayat, hiçbirimize iyi 

ki yaşadım dedirtmeyen bu hayat senin suçun değil Şükran. Ama benim suçum da değil. 

Benim bu hayata tabiatım müsait değildi, seninle aşka uygun biri değildim, ne yapalım? Aşkı 

aramak altın aramaya benziyor Şükran, çok yorucu. Toprağı kazacaksın, kayaları kıracaksın, 

toz edeceksin, eleyeceksin, bakacaksın var mı yok mu, varsa bulacaksın, eriteceksin, parlak 

parçacıkları birleştireceksin, aşk yapacaksın, zor. (Tunç, 2021, s. 184, 185) 

Madencinin ısrarlarıyla başlayan aşkta Arzu en çok bağlanan taraf olur. Hayata karşı 

kırılgan olan ve güven dolu bir liman isteyen Arzu, bunu bulduğunu düşünür. Arzu hayatta 

başına gelebilecek en kötü olaylardan birini yaşamış ve babası tarafından tacize uğramıştır. 

Bu durum onun yüzünde sadece madencinin görebileceği bir acı masumiyete dönüşmüştür. 

Bu acı yalnızlıktan Arzu’yu madencinin aşkı çekip çıkartır. Yaşadığı büyük acı ikisinin 

arasında hiçbir zaman bir konuşmaya dönüşmez. Fakat madenci bunu Arzu’nun yüzündeki 

ifadeden her zaman okur. 

Madencinin yoğun çabasıyla başlayan bu aşkta Arzu’nun yüzünden bir türlü 

silinmeyen o acı ifade gittikçe huzursuzluğun kapılarını aralar. Madenci bu kapıdan girdikten 

sonra şüphe kurdu ilişkilerinde derin uçurumlar açar. Madencinin Arzu’ya acımasızca 
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davranmasına, defalarca terk etmesine sebep olan bu huzursuzluklar Arzu’yu madenciye her 

defasında daha da bağlar. Çünkü Arzu, madenciden koparsa bu hayattan da kopacağını, 

yalnızlık kuyusunda boğulacağını bilir. Arzu için yalnızlık, bu denli korkutucudur. Bir kere 

çıktığı o karanlık yalnızlığa tekrar batmak istemez. Ne kadar uzaklaştırmaya, canını 

yakmaya çalışsa da madenciden kopamaz. 

Arzu “Ben de gitmek istiyorum.” diyormuş. “Ama gidecek yerim yok, gidersem 

sonsuzluğun içinde bir başıma öleceğim.” 

Arzu’nun gidecek yerim yok derken bir mekânı kastetmediğini biliyormuş. Bir 

kucaktan bahsettiğinin farkındaymış, bir kozadan, içinde yuvalanacağı bir kalpten. Ama 

zalimce anlamazdan geliyormuş. Sonra kahroluyormuş, kendini parçalamak istiyormuş. 

(Tunç, 2021, s. 286) 

Dünya Ağrısı’nda aşk geri planda kalmış bir duygudur. Mürşit, hayatı boyunca aşka 

ilk defa üniversiteye gittiği zaman yaklaşmış fakat cesaret gösteremediği için 

deneyimleyememiştir. Çok kısa süren bu etki yaşanamadan bittiği için Mürşit’te fazla bir iz 

bırakmaz. Annesinin ısrarıyla döndüğü kasabasında ise Şükran ile evlenir. Herhangi bir 

gönül ilişkisi kurmadan evlendiği Şükran’a karşı aşktan ziyade derin bir minnetin eşlik ettiği 

sevgi duyar. Hayat boyu anlaşılamamaktan yakınan Mürşit kendi yalnız dünyasında aşksız 

bir hayat sürer. Otele gelip giden bir kadına aşka yakın hisler beslese de birkaç görüşmeden 

sonra koparlar. Mürşit, anne ve babası birbirine âşık bir ailenin çocuğuyken kendisi aşka 

yaklaşmış fakat tadamamış biridir. 

Madenci olarak anılan Uzay ise aşka dair karmaşık hisler taşır. Arzu’yu gördüğü ilk 

andan itibaren ondan çok etkilenen madenci oldukça inişli çıkışlı bir aşk yaşar. Nihayetinde 

evlenmeleri farklı sorunlar yaşamalarına sebep olur. Arzu’nun şüpheleri ikisine de acılar 

çektirir. Kalp kırıklığı, yalnızlık ve tutku arasında savrulan bu ilişkinin sonunda Arzu intihar 

eder. Aşk kavramı, Dünya Ağrısı’nda huzursuz, yalnız ve acı dolu bir şekilde tezahür eder. 

 

6.6. ÂŞIKLAR DELİDİR ya da YAZI TURA 

 

Aşk kelimesi aldığı eklerle beraber 190 defa kullanılmıştır. Aşk, her kişide onu yaşama 

şekline göre farklılık gösterir. Herkes için ayrı bir anlamı vardır. Kitapta her karakter için de 

farklı biçimlerde yaşanmış ve ona göre anlam bulmuştur. 

Sanem’in Deniz ile yaşadığı aşk onun bütün hayatını etkiler. Daha çocuk denecek yaşta 

Deniz ile tanışan ve ilk gördüğü anda ona âşık olan Sanem kendi kişiliğini bile hiçe sayarak 

yaşar. Bütün dünyası Deniz ve Deniz’in aşkıyla dolu olan Sanem’in gözü ondan başkasını 

görmez. Gurur, öz saygı gibi kavramlar Sanem için anlamsızdır. Çünkü bütün hayatını 
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Deniz’in aşkına vakfederek yaşar. Aşağılanmak bile umurunda olmaz. Aşka bu denli teslim 

oluşu Deniz’i bile zaman zaman çileden çıkarır. Deniz, Sanem’e bütün bu değersiz 

görüşlerini kabul etmemesini söyler.  

Deniz’i dahi rahatsız eden bu aşka kapılma hali Sanem için hiç rahatsız edici değildir. 

“Deniz beni kıskandırarak aşağılamayı on üç yaşında keşfetti, başka kızların da 

varlığını keşfedince. Benden başka bütün kızlarla çıktı, çıktığı kızları da herkese ilan etti. 

Ama ben altı yaşındayken yaptığım hatayı yapmıyordum artık. Deniz’e hala âşık olduğumu 

Deniz’den başka kimseye belli etmiyordum. Çıktığı kızları da kıs- kanmıyordum çünkü 

hangi kızla çıkarsa çıksın ben varım diyordum. Hep vardım, aşkım paçavra kadar değersizdi, 

gizliydim ama vardım, bensiz Deniz, Deniz olamı- yordu.” (Tunç, Aşıklar Delidir ya da Yazı 

Tura, 2021, s. 350) 

Umut, Sanem’den farklı olarak bağların daha güçlü olduğu bir ailede büyümüştür. 

Baba ve annesi arasındaki derin ilişkide aşkın yoğunluğunu çocuklar da hissetmiştir. Umut, 

hayatına girip çıkan kadınlarla derin bağlar kuramaz. Bunda en büyük etkinin annesi 

olduğunu düşünür. Çünkü hayattaki en yoğun aşkı annesiyle yaşamıştır. Bunun bir tezahürü 

olarak gen hastalığının annesinden Umut’a geçmesi tesadüf değildir. Annesiyle bu denli 

güçlü bir duygu birliği yaşaması babasını da sevmesini sağlamıştır. 

“Bana yabancı gibi gelmeyen tek kadın annemdi. Onun parçası olduğum için ondan 

olduğum için diyordum anneme duyduğum aşkın verdiği gizli bir gururla. 

Kendine âşık olmaktı bu, kendi maddesine âşık olmaktı. Öte yandan anneme 

duyduğum bu aşk babamı bu kadar çok sevmemin de nedeniydi her şeye rağmen. 

İlişkilerimin benden bekleneni vermediğim için bittiğini her zaman biliyor olurdum. 

Zaten bitmesini istediğim için bekleneni vermiyordum. Bu biraz suçluluk hissetmeme neden 

oluyordu ama çabuk geçiyordu. (Tunç, Aşıklar Delidir ya da Yazı Tura, 2021, s. 95, 96) 

6.6.1. Hayal Kırıklığı 

 

Sanem, tutku dolu aşkıyla ilgili en büyük hayal kırıklığını hamile kaldığında yaşar. 

Daha on altı yaşındayken yaşadığı bu hamilelikte yapayalnız kalır. Durumu öğrenen 

Deniz’in annesi bir hafta içerisinde tayin ister ve giderler. Yıllar sonra bir havaalanında 

karşılaştıklarında Sanem, Deniz’in beklediğinin aksine onun yanından konuşmadan çekip 

gider. Deniz’in yüzüne tekrar dönüp bakmaz bile. Belki yıllarca görmeyi beklediği hayal 

kırıklığı yüzünde belirmiştir ama Sanem bunun için bile geriye dönüp bakmaz. Bir zamanlar 

kopamam sandığı, büyük aşk yaşadığı Deniz onu yapayalnız ortada bırakmış ve gitmiştir. O 

zaman yaşadığı hayal kırıklığı ve acı aynı yoğunluğu taşımıyordur. İşte burada duyguların 
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su gibi olduğunu, zamanla su gibi akıp gittiğini idrak eder. 

 

“Denizler gerçekten taşındılar, annesinin tayini çıktı daha doğrusu tayinini istedi. Bir 

hafta içinde gittiler. Ama annesinin tayini çıktığı için ayrılmadık. Deniz’in annesi, on altı 

yaşındayken oğlundan hamile kaldığım için benden nefret ettiği, on yedi yaşındaki oğlunun 

geleceğini mahvetmemden korktuğu ve Deniz geleceğinin mahvolmasından annesinin 

korktuğundan daha fazla korktuğu için ayrıldık. Acılar mı tutkulardan doğuyor, tutkular mı 

acılardan? Yaralar mı arzular mı? Siyah mı beyaz mı? Yazı mı turamı? Ne fark eder?” (Tunç, 

Aşıklar Delidir ya da Yazı Tura, 2021, s. 353) 

Aşk; hak etmeyiş, hastalık, küçük bir hareketten büyük mutluluklar çıkarma olarak 

karşımıza çıkar. Daha altı yaşındayken Deniz’i görür görmez âşık olan Sanem’e arkadaşı 

Eda bunun bir hastalık olduğunu söyler. Deniz için yaptıkları, ona küçük bir gülümsemesiyle 

dünyaları ona verdiğini düşünmesi hiç de normal değildir. Özellikle de bunun uzun yıllar 

sürmesi anormaldir. Sanem, aşkından mutlu olmayı hatta küçük bir gülümsemeden sevinç 

devşirmeyi bile kendisine çok görür. Çünkü her zaman iyi şeyler hak etmediğini düşünür, 

öyle büyütülmüştür. 

Deniz kamyondan inmeden önce balkon kapısının camında kendimi görmüştüm. 

Kısacık saçlarım sırılsıklam, çiçekli basmadan eteğim çırpı gibi bacaklarıma yapışmış. Islak 

bir fareye benziyordum ve ıslak bir fareye benzeyen kıza çok kirpikli bir çocuk gülümsedi. 

Hak ettiğimden çok daha büyük bir hediye almışım gibi korktum. Güzel şeyleri hak 

etmediğim hissi hayatım boyunca peşimi bırakmadı. “Sanki hikâyemizin 

Quasimodo’suydum da ben, Esmeralda bana su vermişti.” diyorum. “Deniz bana gü- 

lümsediği anda acayip bir sevinç çağladı içimde.” 

“Her aşk öyle başlar.” Diyor Eda “İster altı yaşında ol ister altmış, âşık olunca insanın 

içinde o kahrolası sevinç çağlar. Ama beş bin yıl sürmez. Seninki aşk değil, hastalık.” 

Kızıyor sonra. “Quasimodo’ydum da ne demek ayrıca kambur muydun, çirkin miydin? 

Bildim bileli güzeldin hala çok güzelsin.” (Tunç, Aşıklar Delidir ya da Yazı Tura, 2021, s. 

331) 

Umut, annesinden kendisine geçen bir gen hastalığına sahiptir. Kişiyi gittikçe unutkan 

yapan, hayattan koparan ve sonu ölümle biten bir hastalık. Umut, bu hastalığına Sopie adını 

takar. Kendisine iyi geleceğini düşünerek yurt dışına gider ve orada Sanem ile tanışıp bir aşk 

yaşar. Umut kendi ailesinde gördüğü aşkla Sanem’e duyduğu aşk arasında kıyaslamalar 

yapar. Umut, annesi öldükten sonra bir aile sırrını öğrenir. Babası evliyken sekiz yaşındaki 

kızının öğretmenine aşık olur ve karısını çocuğunu terk eder. Umut’un annesiyle evlenen 
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adam önce karısında sonra da Umut’ta çıkan gen hastalığını yaşadığı aşkın bedeli olarak 

görür. Aşk, ağır bedeller ödenerek yaşanmıştır. Umut, hastalığından önce abisiyle çok 

samimidir ve zaman zaman aşka dair de konuşurlar. Abisinin aşkı Sedef’te bulduğunu ama 

kendisinin hep bulduğunu zannettiğini düşünür. Aşk, Umut’a göre bir sanrıdır. Aşkın tutku 

ihtiyacından ileri geldiğini düşünür. 

“Sophie’den önce abim inkârın eşiğinde dursa da samimiydi. Gerçek henüz ölmemişti 

en azından ikimiz için. Sophie’den sonra yalnız abimle değil, babamla veya Sedef ile hatta 

Naz ile bile aramızda geçen her türlü söz, söylenmeden önce bir tür revizyondan geçirilir 

oldu, inandırıcılığını kaybetti. Bu yüzden hiçbirinin sözleri bana değmiyor artık. Öylesine 

dinliyorum. Basitliğiyle hepsini hüzünlendiren karşılıklar veriyorum sadece. Sessiz ve acıklı 

bir kabul içindeyiz. Eskiden çok söz ederdik aşktan ana maddesinin ne olduğuna karar 

veremediğimiz parlak bir nesneyi avuç arımızda evirip çevirerek inceler gibi. Çok gençtik 

hatta çocuktuk, bir an önce âşık olmak istiyorduk. Abim oldu, Sedef’e tam istediği bir 

zamanda âşık oldu. Ben hep birilerine âşık olduğumu sandım. Sürekli bir yanılsamaya 

koşmuş olduğumu düşünüyorum şimdi, ne aradığımı bilmeden koştuğum ışık gibi bir şey. 

Işık ele geçmiyor, tutamıyorsun ışığı. Neden böyle olduğunu bilmiyorum zaten bir önemi de 

yok artık. 

Abisiyle aşka dair sohbetlerinin birinde Umut’un aşktan yana hep şanslı olduğunu 

konuşurlar. Çünkü Umut aşka çoğu defa davet edilmiştir. Çevresinde hep bir ilgi odağıdır. 

Fakat buna karşılık Umut ne yapacağına karar veremediğinden bu ilgiler hep havada kalır. 

Abisine göre ise aşk tamamlanamama halidir. Eksik parçalar birleştiğinde bu büyü bozulur. 

Fakat bozulan büyüden de verim alınabilir. Burada şans faktörü devreye girer. Şansı yaver 

gidenler için kıymetli bir arkadaşlık, sevgi formuna bürünen aşk şanssız olanlar içinse bir 

hayal kırıklığından ibaret kalır. 

Oysa abime göre bu ilgiler ancak karşılık vermem halinde aşk olabilirdi. Peşimden 

gelen veya peşinden gittiğim şeyi eksik yapan buydu, benim aşk ihtimali karşısındaki 

kararsızlığım. Abim aşkın kendisinin bir eksiklik duygusu olduğunu düşünüyordu öte 

yandan aşk bir yarım olma haliydi, tamamlandığı anda yok oluyor, şanslıysan daha değerli 

bir şeye dönüşüyordu. (Tunç, 2021, s. 69) 

 

6.6.2. Tutku 

 

Tutku kelimesi aldığı eklerle beraber 35 defa kullanılmıştır. Umut için tutku, yaşamı 

anlamlı kılmak için bir ihtiyaçtır. Hızlı seyreden hastalığı onda bu duyguyu uyandırır. Umut, 
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tutkusunu kendisi var etmeye çalışır. Bunu Sanem’de ete kemiğe büründürür. Sanem’de 

bulduğu aşk aradığı tutkudur. Dokunarak, öpüp koklayarak, aşkını elle tutulur bir insana yani 

Sanem’e dönüştürerek hayatı anlamlandırır. Böylece evinden, ülkesinden, ailesinden, 

geçmişinden ve en çok da Sophie’den kurtulmak için çıktığı bu yolculuk anlam kazanır. 

“Buraya umut ve arzu dolu bir geçmiş zamanı unutmak için gelmişti. Sophie 

balyozunu benim başıma indirdiğine göre bu kadarına hakkım var diye düşünmüştüm. 

Kapısının önünden fazla canlı, nerdeyse saldırgan bir hayata kan restoranın yapış yapış bar 

tezgâhına dayanıp Sanem’in ince kemikli, narin yüzüne bakarken zamanın bende 

herkesinkinden daha hızlı akan kumuna anlam verebilmek için bir tutkuya ihtiyacım 

olduğunu düşündüm. Tutku içimde Sanem’le cisimleşti.” (Tunç, 2021, s. 14) 

Umut, Sophie adını verdiği ve günden güne onu ölüme götüren hastalığından önce 

aşka dair düşünceleriyle bugünküler arasında bir değişim olduğunu fark eder. Önceleri 

abisiyle aşk üzerine derinlikli sohbetler ederler. Çocuk denebilecek yaşta âşık olmak isterler. 

Abisi Umut’tan önce aşkla tanışır. Umut, abisinden farklı olarak aşk değil de aşka benzeyen 

duygular yaşar. Bu sonuca Sanem ile karşılaşıp âşık olduğu zaman ulaşır. Umut, aşkın insan 

doğasında bir yerlerde var olduğunu fakat onu harekete geçirecek mekanizmanın ne 

olduğunun bilinmediğini düşünür. Aşk, ihtiyaç halinde raftan indirilen bir acil durum 

malzemesi gibidir. Umut için de acil durum Sophie adını verdiği hastalıkla ortaya çıkar. 

İhtiyacı olanın bir tutku olduğunu fark eder ve bunun için yola çıkar. Bu yolculukta aşka dair 

düşünceleri farklı şekillere bürünür. İhtiyacı olan tutkuyu Sanem’e duyduğu aşkla yaratmış 

olur. 

“Sanem’i bilinçle seçmedim, varlığından bir tutku yaratabilirim diye düşünmedim. 

Zaten bir anda da olmadı bu. O sıralarda kendime sık sık insan Sophie’nin eline düşmüşse 

yaşamaya tutkudan başka neyle dayanabilir ki diye soruyordum hele ölmek elinden 

gelmiyorsa. Çaresizler umutsuzca tutkuya sarılıyor.” (Tunç, 2021, s. 18) 

“Bir tutkuya ihtiyacım vardı, yarattım. Aşkın ışık gibi bir şey olmadığını da anladım 

öte yandan. Aşk sende olan bir şeymiş. Ama neymiş hala bilmiyorum, hiçbir şeye de 

benzetemiyorum. Bugün beyaz bir şey, insana yolunu kaybettiren hatta korkutan, boğucu bir 

sis gibi. Yarın bir ses mesela seninle birlikte yaşayan bir çınlama, rahatsız oluyorsun baştan 

ama alışıyorsun, senin bir parçan oluyor.” (Tunç, 2021, s. 72) 

Umut, yurt dışından döndüğünde Sanem ile olan aşkını abisine anlatır. Tıpkı eski 

günlerde olduğu gibi abi kardeş aşktan konuşurlar. Fakat eskisinden farklı olarak abisinin 

aşka dair düşünceleri de değişmiştir. Nitekim karısıyla âşık olarak evlenen abisi artık 

boşanma aşamasına gelmiştir. Umut, ilk defa aşka dair yoğun duygular yaşadığını anlatır 
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abisine. Bu durumun Umut’un hastalığını iyileştireceğini düşünen abisine karşılık Umut tam 

tersine aşkın iyileştirici olmadığını düşünür. Umut’a göre aşk iyileştirmez ama zamanı yoğun 

yaşatır ve insanı aşırılaştırarak yıpratır. 

“Eskiden aşk hakkında akılcı veya katı olsa da ilginç şeyler söyleyen abim, arabada 

çok sıradan laflar ediyordu. Açıkça söylemese de aşkı bulduğuma inanmıyordu. Aşk yoluyla 

hayata bağlanmışım gibi yaparak onu sevindirmek istediğimi sanıyordu. Hayattan kopmak 

istememden çok korkuyordu. Aşkın kendi varlığından gelen, iyileştirici bir gücü vardır ve 

kıyaslanacak olursa aşkla geçen zamanın özgül ağırlığı, saatlerin gösterdiği zamanınkinden 

kat kat fazladır. Aşk zamanın yoğunluğunu arttırmaya muktedir olan tek kimyadır. Abimin 

yüzünde okuduğum bu düşüncelere katılıyordum iyileştirici olması dışında. Aşk yeni 

iyileştirmiyor, aşk kimseyi iyileştirmiyor, aşk aşırılaştırıyor, aşırılık yıpratıyor. Ama 

yoğunlaşmış bir zamanı yaşamanın bedeli bu.” (Tunç, Aşıklar Delidir ya da Yazı Tura, 2021, 

s. 79, 80) 

Umut, Sanem’de bulduğu şeyin aşktan öte bir şey olduğunu söyler doktoruna. Sanem’i 

görene kadar yaşadığı, aşk sandığı duyguların toplamından bile daha fazla ve farklı bir 

duygudur Umut için. Aşkı kavramsallaştırmaya çalışmak, herkesin anlayabileceği bir 

düzeyde anlatabilmek güçtür Umut için. Hastalığını bile kavramsallaştırabilen Umut, aşk 

için aynı şeyi yapamayacağını düşünür. Hastalığı ile de ilgili aslında Sophie kavramının 

sadece abisiyle arasında bir bağ kurduğunu düşünür. Diğer aile üyeleri bile bunu tam olarak 

anlamaz. Hatta babası anlamak istemez. Sanem ile yaşadığı şeyin aşktan öte bir şey olduğunu 

fakat buna bir isim verecek kadar mahir olmadığını düşünür. Umut için aşk, anlatılamayan 

üstün bir duygudur. Tutkuyla oldukça yakın mesafedeki bu duygunun bazen aşktan öte başka 

bir şey olduğunu fakat tanımlayamadığını söyler. 

“Aşk yüz vermediğim fazla yıpranmış bir kelime. Çoktandır kimse için bir anlam ifade 

etmiyor. Oysa Sanem’in bendeki tek bir hali bile onu tanıyıncaya kadar yaşayıp bu aşk 

olabilir dediğim her tecrübenin toplamından daha fazla. 

Doktoruma Sanem’i anlattım bir gün. Varlığıma nüfuz eden bir bağlılık ya da 

bütünleşme dediğim ama bu tarifle yetinemediğim bir tür Sanem tutkusunu. Aşk demek 

yetmiyor,” dedim. “Yetmediğine göre hissettiğim şey bugüne kadar varlığı bilinmeyen 

benim keşfettiğim bir duygu olmalı." 

“Bu duyguya bir ad vermen lazım.”dedi. Sanem’e duyduğum şeyin aşktan fazla bir şey 

olduğu doğru ama bir duygu keşfettiğimi söylerken abartıyorum, kendimi ifade etmeye 

çalışıyorum sadece.” (Tunç, 2021, s. 34) 
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6.6.3. Yalnızlık 

 

“Yalnız” kelimesi aldığı eklerle beraber kitapta 90 defa kullanılırken “”yalnızlık” 

kelimesi aldığı eklerle beraber 23 defa tekrar eder. 

Ayfer Tunç romanlarında yalnızlık ana duygulardan biri olarak karşımıza çıkar. Bu 

romanda da her bir karakter kimi zaman yalnızlığı paylaşan partnerleri olsa da bu duygunun 

çoğunlukla tek başına etkisindedir. Umut, annesinden kendisine geçen gen hastalığı 

sebebiyle kendisini yurt dışında tedavi amaçlı giderken bulur. Yalnız kalma ihtiyacının da 

eşlik ettiği bir yolculuktur bu. Fakat ilerleyen süreçte hem ilk defa tattığını fark ettiği aşk 

duygusunu hem de yalnızlığını Sanem ile paylaşır. Hastalığının özellikle son evrelerini 

yalnız yaşamak isteyen Umut, bir taraftan da Sanem’e duyduğu tarifsiz duyguyu onunlayken 

yaşamak ister. 

Sanem de bir kaçışın sonunda kendisini yurt dışında bulur. Çocuk yaşında aşık olduğu 

Deniz onu büyük bir hayal kırıklığına uğratmış ve hamile kaldığını öğrenince bırakıp 

gitmiştir. Bu yalnız bırakılışla tek başına baş etmeye çalışan Sanem, kızının teyzesi olarak 

devam edeceği hayatı birebir yaşamak istemez ve kendisini ailesinden çok uzak bir yerde 

bulur. Tercih ettiği bu yalnızlık aynı zamanda bir kaçıştır. 

Sanem, Umut gittikten sonraki bir gün kendisini sabahın erken saatlerinde bir metroda 

bulur. Nereye gideceğini bilemeden biner trene. O sırada çok kuvvetli bir yalnızlık hisseder. 

Bu sadece Umut’un yokluğundan kaynaklanan bir yalnızlık değildir. Aynı zamanda 

Deniz’den sonra sürüklendiği boşluk, kızına annelik yapamamanın verdiği ızdırap ve 

ailesine karşı haykıramadığı öfkesinin birikmişliğiyle dolu bir duygudur. 

Dünyanın dibine düşüyorum. Ölemiyorum, kalamıyorum, düşüyorum. Müthiş bir 

yalnızlık ve kalbime saplanan bir acı hissettim. Bu sadece Umut’un yokluğunun acısı değildi, 

gençliğimin geçip gitmişliğinin, hayatımın boşunalığının acısıydı. (Tunç, 2021, s. 259) 

Umut’un Amerika’ya tedavi olma amacıyla gitme kabulünün arkasında ölüme doğru 

gidişte yalnız olmayı deneyimlemek yatar. Sanem ile aralarında Fuji dağına dair bir sohbet 

gelişir. Dağdan yola çıkarak tabiatın “yalnızlık” duygusu yaşamadığı, bunun sadece insana 

ait bir duygu olduğu kanısına varır Umut. Bu önermeyi doğrulayan durum ise tam olarak 

bulunduğu yerdir. Ölüme doğru yolculuğunu tek başına yapmak istemektedir ve nihayetinde 

azımsanmayacak bir süreyi yalnız başına kat etmiştir. Sanem ile hesapta olmayan fakat 

yaşamaktan hoşnut olduğu aşk ise bu yalnızlığa geçici bir beraberlik getirir. 

“Sanem’e birbirimizle dolduramadığımız yalnızlıklarımızı hatırlatmış oldum. Böylece 

hiç kimsenin hiç kimseyle dolduramayacağı, varlık kadar kesin yalnızlığımızı. Dağların 
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yalnızlığı bilmediğini biliyordum. Doğada yalnızlık diye bir şey yok. Yalnızlık bir insanlık 

durumu. En somut haliyle babamın durumu. Ölürken yalnız olacağım diye düşündüm, 

yanımda beni sevenlerin olup olmaması bunu değiştirmeyecek. Zaten yanımda biri olsun 

istemiyorum. Ölüm yalnız çıkılan bir yolculuk.” (Tunç, 2021, s. 60) 

Sanem için de yalnız olma hali tercih ettiği bir kaçıştır. Fiziken uzaklaşsa da ailesiyle 

yaşadığı büyük sorunlar kafasının içinde onu rahat bırakmaz. Bütün bunlarla yalnız 

mücadele ederken o da tıpkı Umut gibi hiç beklemediği bir yerden aşkla karşılaşır. Yaşamayı 

tercih ettiği yalnızlığı Umut’la paylaşmıştır. Bundan mutlu olmuş olacak ki Umut’un 

İstanbul’a dönecek olması onu içten içe üzer. Yalnızlığa dair sohbetlerinin devamında bu 

üzüntüsünü Umut ile onu unutmamasını talep ederek paylaşır. 

“Sen gidince yalnızlık yeniden başlayacak.” dedi. “Gidince beni unutma.” (Tunç, 

2021, s. 60) 

 

6.6.4. Ölüm 

 

Ölüm kelimesi aldığı eklerle beraber kitapta 84 defa tekrar etmiştir. Roman boyunca 

arka planda Umut’un ölüme olan yolculuğunu izleriz. Aşkın ölümle yakın ilişki kurması da 

bu noktada kaçınılmaz olur. Çünkü Umut, ölümcül kas hastalığını öğrendikten sonra abisi 

ve babasının da isteğiyle Amerika’da tedavi olmaya gider. Bu yolculukta bulmayı ummadığı 

bir duygu ile karşılaşır: Aşk. Abisi, babası ve kendisini aşk ile ölüm kümesinde kesiştirir. 

Buna referans olarak da Faulkner’in sözünü hatırlatır: 

En güneyli Amerikalı Faulkner’a göre hayatta, hakkında yazacak sadece üç şey var; 

aşk, para, ölüm. Geri kalan her şey bu üçünün içinden türüyor. Benim hikâyem üçte iki, 

babamınki üçte iki, abiminki üçte iki. Aşk ve ölüm bizim hikâyemize yetiyor. (Tunç, 2021, 

s. 76) 

Üçünün hikâyesini aşk ve ölüm ortaklığı şekillendirmiştir. Babası ile annesi büyük bir 

aşkla birbirlerine bağlıdırlar. Annesine ölümcül kas hastalığı teşhisi konana kadar oldukça 

mutludurlar. Fakat hastalık nüksedince aralarındaki aşk acıya dönüşür. Gittikçe bedenini 

kontrol edemez hale gelen annesi nihayetinde buna dayanamayıp intihar eder. Bu olay üçü 

için de kaldırması ağır bir duygu yükü getirir. 

Zaman ilerledikçe Umut ölüme yaklaşır. Bu hazin ilerleme Sophie kelimesini zaman 

zaman abisinin canını yakmak maksadıyla kullanmasına sebep olur. Çünkü Sophie adını 

birlikte verdikleri bu hastalık abisini değil Umut’u seçmiştir. Böyle bir konuşma yaşadıkları 

bir gün yeğeni Naz bu kelimeyi Umut’un sevgilisinin adı olarak algılar ve sorar. Bunu 
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sorarken yeğeninin aşka dair ne kadar eksik bir fikri olduğunu kavrar. Umut, ölümü beklediği 

için âşık olmaması gerekiyormuş izlenimi vererek sorduğu bu sorudan pişmanlık duyan 

Naz’a ne diyeceğini bilemez. Aşkı sadece hayatla bağlantılı bulan yeğeninin yaşından dolayı 

böyle düşündüğü sonucuna varır. Çünkü aşk, bütün her şeyden hatta ölümden bile daha 

yukarıda bir yerdedir. 

Daha çocuk diye düşündüm. On üç buçuk yaşında. Aşkı hayatla bir tutuyor. Ölümün 

aşktan büyük olduğunu sanıyor. Ölüme rağmen âşık olunduğunu hatta ölüm olduğu için âşık 

olunduğunu anlayamıyor. (Tunç, 2021, s. 35) 

Umut, aşkı her şeyin üstünde bir duygu olarak görür. Ölüm bile ondan üstün değildir. 

Beden olarak ölse de aşkı bu hayatta var olmaya devam edecektir. Bu düşüncesinin 

sağlamasını da Sanem ile yaşamıştır. Sonuç alınamayacağını bilse de tedavi için gittiği 

Amerika’da Sanem’le yaşadıkları bunu kanıtlar. Ölümü beklese de aşkı deneyimlemekten 

vazgeçemez. Doktoruyla yaptıkları bir görüşmede Latince bazı kavramlar üzerinden ölüm, 

aşk, delilik arasındaki bağları irdelerler. Umut, “âşıklar delidir.” Sonucunu kendi hikâyesini 

referans vererek doğrular. Zira insan, günden güne öldüğünü bildiği halde âşık olamaz. Bu 

ancak delilikle özdeşleşebilir. 

“Mementomori: Ölümü unutma. 

 

Nasıl unutabiliriz ki hem niye unutalım? Yaşamaya katlanmamızı sağlayan tek şey 

bu kesin bilgi. Neyse ki öleceğimizi biliyoruz. 

Doktorum “Amantessuntamentes” dedi.“Aşıklar delidir.” 

 

Bir harfle âşıktan deliye ya da deliden aşığa geçilmesi çok güzel. Âşıklar çılgın da 

denebilir. Ama çılgın sıfatında sanki kelimeden taşan, atomların baş döndüren hareketini 

hatırlatan bir enerji var. Bendeki âşık tarifine uymuyor. 

“Çılgınlar da âşık olabilir.”dedim.“Ama bence âşıklar delidir.” (Tunç,2021,s. 37) 

 

Kişinin kendi ölümü karşısındaki tutumları; ölümü isteme, ölümü kabullenme, ölümü 

kabullenmeme ve ölüme meydan okuma şeklinde dört ana başlıkta toplanabilir. Umut’un 

kendi ölümüyle yüzleşmesinde hızlı bir kabulleniş olsa da Sanem’le tanıştıktan sonra yaşama 

ihtimali olan bir hayatı geride bırakıyor olmak ona acı verir.  Yine de kabullenerek yaşadığı 

hayatının son günlerinde takındığı güçlü tavır Sanem’i bile şaşırtacak düzeydedir. (Gonca 

Karakuş, 2012) 

Sanem, Umut’un öleceğini bildiği halde buna göre yaşamamasına hayret eder. Gün 
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geçtikçe gelen ölüme inat Umut’u yaşamla iç içe tutan dengenin kabullenmek olduğu kanısına 

varır. Umut’un delilik olarak nitelendirdiği aşkı yaşama cesareti Sanem’e göre bir kabullenişin 

sonucudur. Ölümün gelişini kabullenmek, Umut’u hayattan koparmak yerine hayata bağlayan 

bir işlev görür. Üstelik hiç beklemediği şekilde Sanem ile yaşadıkları aşk bu kabullen işi 

kolaylaştırır. Ölüme doğru yolculukta bile aşk, bir umut yeşertir. Umut, bu filizi elinde tutarak 

hastalığıyla kol kola ölüme doğru yol alır. 

Ama ben gitmek istemiyordum. Umut’un öleceğini kesinlikle bilen hüzünlü yüzüne 

bakmak istiyorum, ona bakmak bana garip bir iyimserlik veriyordu… İnsan aşağı yukarı ne 

zaman ve nasıl öleceğini bile bile ölüm yokmuş, varsa bile herkes gibi yaşlanacakmış gibi 

nasıl yaşayabilir?... Sophie’nin Umut’un zihnine yuva yaptığını anladım. Böylece 

kabullenmiş, uçuruma el ele yürüyorlar. (Tunç, 2021, s. 292) 

 

6.6.5. Özlem 

 

Umut, Amerika’dan İstanbul’a döndüğünde Sanem ile bağını yazışmalar aracılığıyla 

sürdürür. İkisi için de izleri silinmeyecek günler yaşamışlardır. Bir anda aralarındaki 

bağlantıyı kesmek imkânsızdır. Birbirlerine bu yazışmalar aracılığıyla değmeye çalışırlar. 

Kullandıkları kelimelere ikisinin de dikkat etmesi birbirlerini incitmek istemediklerinin 

kanıtıdır. Bazı duyguların sadece kelimelerle ifade edilemeyeceğine inanan Umut, Sanem’e 

karşı duyduğu büyük özlemi de yazıya dökemez. Hem Sanem’i üzeceğini hem de sözle bu 

büyülü duyguyu zedeleyeceğini düşünerek özlemini açık etmekten kaçınır. 

“Onu çok özlediğimi, ona duyduğum şeye aşk demenin yetmediğini de yazmıyorum. 

Bunu yazmak aramızdaki şeyi hafifletecekmiş gibi geliyor. Döndüğümden beri ikimizde 

kelimelerle yaşasak da bazı duygular kelimeleri aşıyor.” (Tunç, 2021, s. 75) 

Sanem de tıpkı Umut gibi yaşadığı ayrılığın kendisinde bıraktığı tahribatı ve 

dayanılmaz özlemi ifade edemez. Cesaretle yazsa da birden bunun bencillik olduğunu 

düşünüp vazgeçer ve sıradan günlük konulardan sohbetini devam ettirir. Umut, yaşadığı 

duygunun büyüsünü kaçırmamak için özlemini ifade edemezken Sanem, ölmekte olan 

birisine özleminin ağırlığını anlatmanın büyük bir kötülük olacağını düşünerek yazdıklarını 

karalar. Farklı sebeplerle özlem duygusunun yoğunluğunu dile getiremeyen Samet ve Umut 

için aşk, acı dolu bir özlem halkasıyla çevrelenir. Bu halkadan çıkabilmek imkânsızdır. 

Çünkü Umut, gün geçtikçe ölüme daha hızlı bir biçimde yaklaşır. Bu hız aşkın özlem 

duygusuyla beraberliğini Umut cephesinde kısaltır. 

 

“…onsuzluğun acısına katlanamadığımı, hayatıma girip güzel şeyler hissetmeme, 
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hayatım konusunda umutlanmama neden olduğu için ondan nefret ettiğimi aynı anda 

özlemekten yandığımı, onsuzluktan ruhumun hasta olduğunu yazmıyorum… Bazen onu çok 

özlediğimi yazıyorum, gidişiyle içimde açılan derin boşluğun akıntılı bir yaraya benzediğini, 

birlikte olduğumuz zamanları hatırlamanın bana çok acı verdiğini, onu hatırlamamak için 

ağır işlerle meşgul olduğumu anlatıyorum… Umut’a bunları yazamayacağımı, zihni yakında 

erimeye başlayacak belki de başlamış bir adama onsuzluğun ve özlemin acısından 

bahsetmenin bencillik hatta kötülük olduğunu biliyorum. Bu yüzden başka şeyler 

yazıyorum.” (Tunç, 2021, s. 296, 297, 298) 

Sanem, kendisine oldukça zor gelen bir kabullenmeyle içini kanatan hisleri Umut’a 

asla ifade edemez. Deniz’de yaşadığı ve hayatını altüst eden hayal kırıklığıyla dolu aşktan 

sonra Umut’ta tattığı aşk başka bir acının kapılarını aralar. Bu defa canını yakan aşkı bulduğu 

kişi değil hayatın kendisidir. Deniz’in yaşattıklarından sonra onun aşkına duyduğu özlem 

saygın bir yerde duramamıştır. Zira Deniz onu terk ederek üstelik de hamile haliyle terk 

ederek bu saygınlığı da alıp götürmüştür. Fakat Umut’la yaşadığı aşk güçlü olduğu kadar 

büyülüdür. Bu büyüyü ikisinin de elinde olmayan bir hastalık bozar. Umut’un ölümü 

bekleyiş biçimi Sanem’i derinden sarstığı için duyduğu büyük özlemi ve aşkı şeffaf bir halde 

sunamaz. 

“İkimiz de ne yaparsak yapalım aramızdaki zaman ve mesafenin kapanmayacağını, 

değiştiremeyeceğimiz bir kaderin yollarımızı belirlediğini biliyoruz. Bu yüzden özlem ve 

aşk yerine havadan bahsediyorum.” (Tunç, 2021, s. 300) 

Sanem, Umut’un İstanbul’a dönmesinden sonra kabına sığamaz. Deniz’den sonra 

kapattığı gönül sayfaları Umut ile aralanmıştır. Fakat bu aralanma ona Deniz’den sonraki 

acısından daha devasa bir acı bırakır. Yaşadığı aşk, onda çoktan küllenen aşk parçalarını 

diriltmekle kalmaz aynı zamanda özlemin en ağır halini de beraberinde getirir. Başa çıkmak 

zorunda olduğu bir kişi değil hayatın bizzat kendisidir. Deniz’le yaşadığı aşkta suçu 

kolaylıkla Deniz’e atarken Umut ile yaşadığı aşktan kalan ağır özlem yükünü paylaşacak bir 

sorumlu bulamaz. Çünkü sorumlu hayatın kendisidir. Aşkın verdiği büyük coşku ve heyecan 

yerini özlemle takas etmiştir. Bu da Sanem için gün geçtikçe dayanılması zor bir hale 

bürünür. Kimi zaman kar yağışı gibi olağan bir durum Sanem’deki ağır özlemi nüks ettirir. 

“Kar içimdeki dayanılmaz özlemi tetikledi. Umut’u özlemek iyi gelmiyor bana, 

hayatıma dayanmamı zorlaştırıyor. Bu acı özlem içimdeki siyah taştan kalbin yerini aldı, 

ağırlığıyla içimi eziyor.” (Tunç, 2021, s. 317) 

 

 



97  

6.6.6. Arzu 

 

Arzu kelimesi aldığı eklerle beraber kitapta 38 defa kullanılmıştır. 

 

Umut, intihar etmeden önceki son anlarında Amerika’ya giderken yanında götürdüğü 

defteri yakar. Sanem ve kendisine ait yazılar yazdığı bu defterde Susan Sontag’tan aldığı bir 

cümlenin parçaları ısrarla yanmaz. Bu yarım cümle Umut’tu Amerika’ya taşıyan sebeple 

yüzleştirir. Evet, hastalık buna vesile olmuştur ama Umut aslında bir arayış içindedir. Peşine 

düştüğü şey bir arzudur. Ölüme koşmasına rağmen onu hayata bağlayan bir arzu bulma 

isteğidir. Bu arzu karşılığını Sanem’e duyduğu aşkta bulur. Aradığına değen, geriye kalan 

hayatını anlamlı kılan bir aşk. 

Amerika’da yeni bir arzu aradım. Aradığımı kendime itiraf etmeden aradım. İnsan 

yaşadıkça arzu ölmüyor. Arzu ancak insan ölürse ölüyor. Şimdi defterimin kalan üç beş 

sayfasından ilkinde sadece SEV yazıyor. (Tunç, 2021, s. 440) 

Umut, annesinden miras Sophie adını taktığı hastalığa yakalanmadan önce de arzuya 

dair arayışları olan biridir. Hayat motivasyonunu sağlayan bir arzu bulup peşinden gitmektir. 

Sonuç elde etmese de önemli olan arzuyu kovalamaktır. Umut’a göre asıl olan menzile 

varmak değil yolda olmaktır. Sonuçtan ziyade hedefe giden yolu deneyimlemeyi kıymetli 

bulur. Arzu Umut için bu denli anlamlıyken başkaları mesela babası için aynı şeyi ifade 

etmez. Ama bu Umut’un arayışına engel olmaz. Ölümle kol kola girdiği hayatının son 

düzlüğünde bile arzu peşindedir. Bu arzu ona Sanem’in aşkını deneyimleme fırsatı sunar. 

Son aylarını kahır içinde değil de yeni bir aşkın heyecanı içinde geçirmesine vesile olur. 

“Belki de bu yüzden eskiden olduğum gibiydim, adının hakkını verircesine umutlu, 

yeni arzulara atılmak isteyen havai kardeştim. Sık sık yaptığım bir şeydi bu, sonunu 

düşünmeden bir arzunun peşinden koşmak. Sonra elde edeyim ya da edemeyeyim 

ballandırarak anlatmak… Babam için arzular beladan başka bir şey değildi: “Ne geçiyor 

eline zaman kaybından başka?” (Tunç, 2021, s. 73) 

“Biri Sanem’in kaderini etkilemiş olmasa ona bakarken yaralar mı arzular mı diye 

kendime sormazdım. Hala sormuyorum. Yaralarla arzular arasında öğrenmeye değecek bir 

fark olmadığını biliyorum artık.” (Tunç, 2021, s. 213) 

Umut, yaşamı boyunca peşinde olduğu arzunun kendisine getirdiklerini sorgular. 

Sophie ile tanışana kadar onda heyecan yaratan bu duygu Sophie’den sonra onu irdelemesine 

sebep olur. Kendisinden çok Sanem’i düşünerek yaptığı bu kar-zarar hesabında faturanın 

ağır tarafını Sanem’e keser. Nihayetinde kendisi ölüp gidecek fakat Sanem bu aşkın acısıyla 

yalnız kalacaktır. Aşktan yana şansı gülmeyen Sanem, Umut’a karşı hissettiği aşkın bedelini 
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ağır bir şekilde ödeyecektir. Umut, Sanem’in yaşaması muhtemel acısının sebebini kendi 

arzu arayışına yükler. Yaşama karşı bir arzu arayışına girmemiş olsa Sanem’i bulamayacak 

ve ona böylesi zor bir gönül yükü bırakmayacaktır. Arzusu bu defa aşkın yanı sıra acı da 

getirir. Üstelik yoğunluğunu kendisinden çok Sanem’in çekeceği bir acı. 

Sanem dönüşte yine trende uyudu. Omzumda uyuyan yüzüne baktım ve aşktan hiç söz 

etmeden bende aşk hali yarattığı sayısız anı düşündüm. O an Sanem’in zamanının parçası 

değil kalbinde bir oyuk olduğumu ve Sophie’yle aslında hiç uzlaşmadığımı anladım. Bozuk 

genime gömdüğümü sandığım yaşamak arzusu içimde bir damarı yırttı, arzu kanıma karıştı. 

Bu da benim için hiç iyi olmadı. (Tunç,2021,s. 189) 

“Ne oluyor yaşıyorum da? Neye yarıyor bu geçen yıllar ve ne bekliyordum ki zaten 

hayattan? Hayatım ne olduğunu ve nerede bulacağımı bilmediğim bir arzunun gölgesini 

kovalayarak geçti.” (Tunç, 2021, s. 259) 

Sanem, Umut gittikten sonra derin bir boşluğa düşer. Bunun yanı sıra Umut için ona 

iyi gelecek şeyler yapmaya çalışır. Bunu da ancak telefon aracılığıyla yapar. İlk zamanlar 

konuşurlarken sonra bu yazışmaya döner. İçinde aşkın başı çektiği yoğun duygulara bir 

anlam, bir ad vermeye çalışırken kendisini Google aracılığıyla hiç bilinmeyen dillerde bu 

hislerin karşılığını ararken bulur. İçinde hissettiği çoğu duyguya karşılık gelen bu 

kelimelerden yeryüzündeki insanların aslında ne kadar ortak noktada buluştuğunu düşünür. 

Diller farklı olsa da duygular çok benzerdir. Bunu kelimelerin açıklamaları yeterince 

doğrular. Dünyada kendisi dışında birilerinin bunları hissettiğini bilmek bir nebze de olsa 

Sanem’i rahatlatır. 

Aşka dair çeşitli duyguların başka dillerdeki farklı karşılıkları:  

Hiraeth: Galce. Var olmuş ve artık olmayacak veya hiç var olmamış ve olmayacak bir 

şeyin özlemini çekmek. 

Saudade: Portekizce. Artık olmayan bir şeyi özlemenin verdiği yas duygusu. 

Toska: Rusça. Sebebi bilinmeyen keder ya da bir tür melankoli. 

Dor: Rumence. Âşık olunan kişiden uzak kalmanın verdiği acı. 

Viraha: Hintçe. Yaşanan ayrılık sayesinde anlaşılan aşk. 

Odnoliub: Rusça. Hayatı boyunca aşkı bir kere tatmış kişi. 

Forelsket: Danca. Âşık olmanın yarattığı tarifsiz mutluluk hali. 

Litost:Çekçe. Bir kişinin kendi perişanlığını görerek aniden acı çekmesi. 

 

Birde Arapça bir kelime var. Bu yazıdan başka hiçbir yerde bulamadım. Böyle bir 
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kelime var mı yok mu gerçekten Arapça mı ondan da emin değilim ama okuduğum an 

kalbime dokundu. 

Ya’aburnee: Beni sen göm, senden önce ölmek istiyorum çünkü seni kaybetmeye 

dayanamam. (Tunç, 2021, s. 299,300) 

Romana hâkim olan Sanem ve Umut’un aşkıdır. Fakat Sanem ve Deniz arasındaki aşk 

ile Umut’un anne ve babası arasındaki aşk da farklı açılardan işlenir. 

Sanem ve Umut aşkında önceden bilinen ve sonu ölüme giden bir yol vardır. Umut’un 

gen hastalığının gölgesinde başlayan bu aşkta ikisi de tutkunun peşinden gider. Aşkın doğal 

halini yaşadıkları kısa sürenin ardından Umut’un İstanbul’a dönmesi aşklarını acı, yalnızlık, 

özlem ve ölümün ellerine teslim eder. Ölümün soğuk yüzünü bile bile aşkın arzu dolu 

sıcaklığını yaşayan Umut ve Sanem için mutlu anların sayısı oldukça azdır. Anlaşıldıkları 

kollarda olmak ikisine de kısa süreli mutluluklar yaşatmıştır. 

Umut’un anne ve babasının da aşk dolu bir evliliği varken sonrasında Umut’ta çıkacak 

olan gen hastalığı, hayatlarını altüst eder. Aşklarını her şeye rağmen muhafaza eden çift, 

hastalığın gölgesiyle zor günler yaşarlar ve bu duruma daha fazla dayanamayan anne intihar 

eder. Hayal kırıklığı, umutsuzluk, ölüm, yalnızlık ama her şeye rağmen mutlu günlerin 

hatıraları kalan bu aşk hikâyesi böylece son bulur. 

Deniz ve Sanem aşkı daha çocuk denebilecek yaşta başlar. Altı yaşında hayranlık ve 

aşk karışımı bir duyguyla Deniz’e âşık olan Sanem, hamile kaldığı anlaşılınca zor günler 

yaşar. Deniz’in bu durumu öğrenen annesi apar topar taşınırken Deniz hiçbir çaba sarf etmez. 

Bu durum Sanem’de büyük hayal kırıklığı ve acı bırakır. 

Umut’un abisi de aşk konusunda arada kalmış, zaman zaman ne istediğini, nasıl mutlu 

olduğunu unuttuğu zamanlar yaşamıştır. Eşi Sedef ile ayrılma noktasına gelen kopukluklar 

yaşa da son anda bundan vazgeçip durumu toparlamaya çalışır. 

Genel olarak karamsar bir havanın hâkim olduğu bu aşklarda mutluluk anları çok azdır. 

Aşk; hayal kırıklığı, yalnızlık, özlem, arzu ve ölümün geniş şemsiyesi altındadır. 
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6.7. BİR DELİLER EVİNİN YALAN YANLIŞ ANLATILAN KISA TARİHİ 

 

Kitapta aşk sözcüğü aldığı eklerle birlikte 160 defa kullanılır. 

 

Oldukça geniş bir karakter kitlesine sahip olan romanda aşk duygusu da çok farklı 

hallerde yaşanır. Hayal kırıklığı, aldatma, öfke, pişmanlık gibi duyguların eşlik ettiği bu 

ilişkiler zaman zaman karmaşık bir hal alır. Yasak aşk hallerini sıkça gördüğümüz ilişkilerde 

evli ya da bekâr fark etmeksizin çiftler arasında aldatma dikkat çekecek düzeyde mevcuttur. 

Roman boyunca yaşanan aşklardan 14 tanesinde aldatma vardır. Çiftler arasında 

yaşanan aldatmalar aşağıda kısaca verilmiştir: 

 

 

1- Belediye Meclis üyesi Latif Tibuk, eşi Asiye Tibuk’u Anya ile aldatırken 

yakalanıyor. 

2- Astsubay Talat Şeker karısı Nergis Şeker’i Oltulu Eczacı Ruhi’nin karısı 

Marmarisli Nilgün ile aldatıyor. 

3- Oltulu Eczacı Ruhi’nin karısı Marmarisli Nilgün eşini birden fazla kişiyle 

aldatıyor. Bunlardan biri Düzceli genç polis Şenol, Konyalı Rıfat Başkomiser, 

Muhasebeci Dilaver. 

4- Aydanur hanım eşini kardeşi Yurdanur ile aldatırken yakalıyor. 

5- Bedia hanım üvey oğlu Erdem beye âşık olup eşini aldatıyor. 

6- Nebahat hanımın kocası Radyolog Kahraman İnal eşini hastanenin muhasebe 

şefi Hercai Sekban ile aldatıyor. 

7- Mutfak işçisi Hacer abla eşi tarafından aldatılıyor. 

8- Müsteşar Cevdet Pektaş eşi Naime Pektaş’ı Şehriban’a aşık olarak aldatıyor. 

9- Şehriban, Cevdet Pektaş’ı Beden Eğitimi Öğretmeni ve voleybol takımının 

antrenörü Civan Caymaz ile aldatıyor. 

10- Civan Caymaz Şehriban ile birlikteyken onu okulun lise öğrencisi Sedef ile 

aldatıyor. 

11- Çetin Kansız nişanlısı Vildan’ı birkaç defa başka kızlarla aldatıyor. 

12- Alişan eşi Nihan’ı Azeri bir kadınla imam nikâhı kıyarak aldatıyor. 

13- Hüsnü Simavi Bey eşi Gülcemal’i 15 yaşındaki Esma ile aldatıyor. 

14- Galerici Besim Varlık eşini kendisinden yirmi küsur yaş küçük Esra ile 

aldatıyor. 

 

Bu aşkların hepsinde var olan aldatma çiftler arasında farklı biçimlerde yaşanmıştır. 
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Kimisinde keskin bir öfkeye dönüşürken kimisin de kabulleniş kimisinde de intikam 

duygularına dönüşmüştür. 

Romanda iki tane de platonik aşk dikkati çeker. Birisi genç psikolog Gülnazmiye 

Görgün’ün hasta Barış Bakış’a saplantı derecesinde duyduğu aşk. Diğeri çamaşır satan Kız 

İsmet’in Dr. Faik Abacı’nın eşi Gülümser’e duyduğu aşk. 

Öte yandan bir de eşcinsel aşk yaşanır. Tarkan ve Esat arasında yaşanan bu aşkta 

Tarkan’ın anne babasının ikisini uygunsuz bir biçimde yakalamasıyla korkunç dakikalar 

yaşanır. Korkunun eşlik ettiği bu olaydan sonra ikisi birbirine daha da bağlanır. 

 

6.7.1. Pişmanlık 

 

Çok sayıda aldatmanın yaşandığı kitapta pişmanlık aşkın yanı başında durur. Zira 

eşlerini aldatan taraflardan bir kısmı pişmanlıkla yuvasına dönmek ister. Kimisi tutkuyla 

başkasına âşık olup giderken kimisi de pişmanlıktan kavrulur. Bu aşklardan biri de Naime 

Hanım ve Cevdet Bey evliliğinde yaşanır. Kendisini aldattığını anlayınca boşanmak isteyen 

Naime Hanıma karşılık Cevdet oldukça büyük bir pişmanlık yaşar. 

Müsteşar ise boşanma ilamını eline alıp Şehriban’ı sonsuza kadar kaybettiğini 

anlayınca Pişmanım! diyerek eski karısının ayaklarına kapanmak, Şerefsiz, haysiyetsiz, beş 

para etmez bir kadın uğruna dağıttığı yuvasına tekrar dönmek istemişti. Ama gururlu Naime 

Hanım, Cevdet Bey’i evine de hayatına da kabul etmedi. (Tunç, Bir Deliler Evinin Yalan 

Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, 2018, s. 258) 

Dayak, aşağılanma, hırpalanmaya maruz kalsa da Zoltan Sandor’dan ayrılamaz. Hatta 

bu durumları yaşamak hoşuna gider. Çünkü Sandor bütün bunlardan sonra derin bir 

pişmanlık duyar ve Zoltan’a daha derin duygular ve mahcubiyetle geri döner. Aşkını 

pişmanlıktan besleyen ve oldukça yüksek bir doyum yaşayan Zoltan için bu bir bağımlılığa 

dönüşür. İkisi arasındaki bu çalkantılı ve yıpratıcı aşk tam olarak bu duyguların esi haline 

geldikleri için durumdan oldukça memnunlardır. 

“…Hoşlanmasa, yüksek mevkilerde oturan sayısız hayranlarından birine evet der, 

dediği anda da Sandor doğduğuna pişman olurdu. İşin doğrusu Sandor’un Zoltan’ı 

hırpalamaktan zevk alması kadar Zoltan’ın da bu kriz anlarından sonra Sandor’un 

pişmanlıktan kahrolmasına, kendisini ihtirasla kucaklamasına, ıslak gözlerini öpücüklere 

boğmasına ardından gelen sert ve şehvetli sevişmeye kısacası bu yoğun aşkın her anına 

bayılmasıydı.” (Tunç, Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, 2018, s. 104) 

Oldukça çetrefilli bir birliktelik yaşayan Marmarisli Nilgün ve Oltulu Eczacı Ruhi 
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aşkında sürekli inişler çıkışlar yaşanır. Nilgün kocasını defalarca başka erkeklerle aldatır. 

Ruhi bu aldatmaların bir kısmından haberdar olup bir kısmını hissetse de Nilgün’e olan aşkı 

her zaman ağır basar ve kendisini her defasında karısının kollarında bulur. Fakat Nilgün en 

son birlikte olduğu Düzceli Şenol’a yüz vermemeye başlayınca Şenol onu bütün ilçeye rezil 

etmekle suçlar. Bundan oldukça korkan Nilgün Marmaris’i özlediği gerekçesiyle evden 

gitmek ister. Evdeki bütün değerli eşyaları alıp giden Nilgün’ün ardından Ruhi, karısının 

bütün yaptıklarına rağmen çok âşıktır. Annesi Emeti Hanım bu durumun farkında olduğu 

için bir an önce Ruhi’yi Fulya ile baş gözetmek ister. Fakat tam isteme günü Ruhi ani bir 

kararla Marmaris’e Nilgün’ün yanına gider. Nilgün bütün yaptıklarından pişman bir şekilde 

Ruhi’ye geri döner. 

Ruhi’yi göz çukurları kapkara olmuş, iğne ipliğe dönmüş bir halde ayaklarına 

kapanmış ağlarken gören Nilgün’ün yüreği ilk kez samimi bir aşkla doldu, kocasını defalarca 

aldattığına pişman oldu. (Tunç, Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, 2018, 

s. 55) 

Şekip Sami Bey ve eşi Füruzan Hanım’ın aşkı Şekip Sami öğrenciyken başlar. Çok 

geçmeden evlenen bu çifte Füruzan’ın annesi Fatoş Hanım çok müdahale eder. İş 

konusundan çocukları büyütmelerine varana kadar her türlü süreçte fikir beyan eden ve 

damadını sürekli küçümseyen Fatoş Hanım kızını da bu yönde ona karşı doldurur. Füruzan, 

aklı beş karış havada gezmelerine devam ederken annesi Fatoş Hanımın kocası üstündeki 

baskılarına ses çıkarmaz. Fatoş Hanım ölüp iki çift yalnız kalıp nefes aldıklarını düşünürler. 

Fakat bu defa da dört kızı anneannesinin etkisini devam ettirerek babalarını aşağılamaya 

devam ederler. Yıllar geçip kızlar büyüdüğünde Füruzan Hanım kızlarının etki ve baskısıyla 

kocasını terk ederek onlarla yurt dışına gider. Fakat işler hiç yolunda gitmez onun için. 

Kızları annelerini hizmetçi olarak kullanırlar, dönüşümlü olarak evlerine gidip onların 

işleriyle ilgilenir. Büyük bir aşkla evlendiği kocasını kızlarının etkiyle terk ettiğine çok 

pişman olan Firuzan Hanım için artık çok geçtir. Şekip Sami Bey yalnız ve sefil bir halde 

ardında yüklü borçlar bırakarak hayata veda eder. 

İlişkilerini iki kişi olarak yürütmeleri gerekirken önce Füruzan’ın geçimsiz annesi 

ardından kızları Şekip Sami ve Füruzan’a rahat vermez. Maçka’nın en güzel kızlarından olan 

Füruzan, Şekip Sami’ye âşık olarak evlense de bu aşkı yaşayamamıştır. Bunda en büyük 

neden annesidir. Baskın bir karakter olan annesine karşın Füruzan oldukça rahattır. Bu 

rahatlık ileride yaşayacağı pişmanlığın en büyük habercisidir. Zira kızları kendisine göre 

değil evdeki baskın karakter anneanne etkisine göre büyüdükleri için babayı değerli 

görmezler. Babalarını küçümseyen, yetersiz bulan kızlarının etkisine giren Firuzan için hayat 
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kolay akmaz. 

Kalan ömrünü dört kızının evlerinde sığıntı gibi geçiren Füruzan Hanım kocasını terk 

ettiği için bin pişman olmuştu… Bunalıma giren Füruzan Hanım Türkiye’ye dönmek, Şekip 

Sami Bey’in ayaklarına kapanmak istiyordu. Ama kızları babalarının sözünü bile 

ettirmediler. Annelerinin dönmesine asla müsaade etmediler. (Tunç, Bir Deliler Evinin 

Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, 2018, s. 342, 343) 

 

6.7.2. Hayal Kırıklığı 

 

Aşkın çevresindeki diğer duygulardan biri olarak hayal kırıklığını görmemiz tesadüf 

değildir. Zira aldatma hikâyelerinde en sık karşılaşılan duygudur. Kişiler ya evliliklerinde 

umduklarını bulamayıp hayal kırıklığıyla başka kollarda aşk arar ya da aldattıkları kişilerle 

girdikleri yüksek beklentili ilişkilerde yere çakılırlar. Marmarisli Nilgün çok sayıdaki âşığına 

aynı zamanda kocasına hayal kırıklığı yaşatır. Her defasında başkasıyla birlikte olması bir 

önceki sevgiliyi hayal kırıklığına uğratır. Gülnazmiye’nin Barış Bakış’a duyduğu platonik 

aşkın sonu yine hayal kırıklığıdır. Hatta Barış’ı hastaneden kaçırma planları yapan 

Gülnazmiye hastanedeki büyük yangının çıkmasına en büyük sebeptir. Barış’ın da kendisini 

sevip işaretler verdiğini düşünen Gülnazmiye tamamen kendi aklında oluşturduğu bir 

kurguya inanmıştır. Yaptığı plan işlemeyip Barış beklediği gibi kendiyle kaçmaya 

gelmeyince büyük hayal kırıklığına uğrar. 

Şehriban’ın büyük maddi beklentilerle ağına düşürdüğü müsteşar ise büyük hayal 

kırıklığı yaşamasına sebep olur. Yaşı büyük olsa da yatak odasında beklediği heyecanı 

bulamayan Şehriban daha önceden birlikte olmayı denemediğine pişman olur. Çünkü o 

sırada öğreneceği bu yetersizliğin hayal kırıklığının o anki seviyesi kadar olmayacağını 

düşünür. 

Belediye tahsildarının güzel kızı Şehriban’ın gözleri, müsteşarın makam arabası, 

makam şoförü, odacısı, kapıcısı, başkentin üst düzey bürokratlarıyla olan dostluğu ve 

Kavaklıdere’nin en güzel apartmanlarından birinin dördüncü katındaki çifte dairesi 

nedeniyle kamaşmış ama kendinden yirmi beş yaş büyük adamın yatakta son derece başarısız 

ve itici olduğunu daha ilk gece anlayınca fena halde hayal kırıklığına uğramıştı. (Tunç, Bir 

Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, 2018, s. 273) 
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6.7.3. Öfke 

 

Veda Hanım, Menderes beyle ilişkilerinin sonuna geldiklerinde hem hayal kırıklığı 

hem de öfke yaşar. Çünkü ne olursa olsun birbirlerine tekrar döneceklerini düşünür. Daha 

önce de benzer süreçler yaşamış, birbirlerini aldattıkları halde tekrar bir araya gelmişlerdir. 

Fakat bu sefer durum farklıdır. Menderes, bir daha dönmemek üzere Veda Hanım’ı terk eder. 

Ankara’da geleceği parlak bir memur iken birdenbire çevreci olup doğal hayatı seçen 

Menderes Bakış’ın Datça’ya yerleşme fikrine Veda Hanım kolay kolay alışamaz. Önceki 

tecrübelerinin bu fikre kapılmasında büyük payı vardır. Fakat zaman geçip Menderes 

dönmedikçe Veda Hanım’ın yaşadığı şaşkınlık; öfke ve hayal kırıklığına dönüşür. Beklediği 

sonuçla karşılaşmaması onu bu ilişkideki “yenilen” konumuna düşürür. Bunun öfkesini 

taşıyan Veda bir süre sonra durumu kabullenir ve boşanırlar. Zaman zaman aldatmaların da 

eşlik ettiği fakat aşklarını tazelemeyi başarıp tekrar devam ettikleri evlilikleri hayal kırıklığı, 

öfke, şaşkınlık duyguları eşliğinde son bulur. 

…Veda Hanım bağırdı, çağırdı, öfkelendi ama kocasının yepyeni bir hayat seçmiş 

olduğuna inanmadı. Birkaç gün sonra durumun vehametini anladığında iş işten geçmiş, 

kocası yeni hayatını kurmak için kollarını sıvamıştı.(Tunç, Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış 

Anlatılan Kısa Tarihi, 2018, s. 176) 

Veda’yı terk ettikten sonra ekolojik yaşamı tercih eden Menderes, belgesel yönetmeni 

Çiğdem Taşpınar ile sevgili olmaya başlar. Çiğdem, çekeceği bir belgesel filminin yapım 

koordinatörünün Vincent Barratier olacağını Menderes’ten saklar. Çünkü Menderes ortak 

bir iş yaparken tanıştığı Vincent’in güvenilir ve iyi biri olmadığını hemen anlamıştır. Çiğdem 

bunu bilmesine rağmen Vincent’in güçlü bağlantılarıyla güzel iş kapıları açacağını düşünüp 

çalışır. Menderes’in vereceği tepkiden korkarak gizlediği durum Menderes tarafından 

anlaşıldığında ise ipler kopar. Çiğdem ile sık görüşemedikleri bir zamanın ardından üç 

günlük mutlu bir kavuşma yaşarlar. Genç âşıklardan farkları kalmayan Menderes ve 

Çiğdem’in sonunu beklemedikleri bir an da Vincent’in sebep olduğu bir tartışma bitirir. 

Çiğdem’in kendisini ele verip Vincent’in yapımcı olduğunu söylemesinin ardından 

Menderes’in öfkesi üç gündür yaşadıkları yoğun aşkı yakıp kül eder. Öyle ki Menderes’in 

öfkesi kendi sonunu hazırlar. Büyük bir öfkeyle fark etmeden bastığı teneke kutu günlerce 

acı çekerek ölmesine sebep olur. Çiğdem’in kendisini aldattığını bile düşündüğü bu sırada 

Çiğdem de aynı öfkeyle Menderes’i terk eder. 

“…Çiğdem’in bir bir anlık sinire kapılıp Evet Vincent! N’olmuş? Zaten bence 

fazlaabartıyorsun! demesiyle iki sevgili birbirlerine girdiler. O öfkeyle teneke kutuya basan 

Menderes çığlığını boğazında boğdu, Çiğdem’in yardım için uzanan elini öfkeyle geri 
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çevirdi. Vincent’den çok, o orospu çocuğuyla iş birliği yapan sevgilisine kızmıştı, kendini 

ihanete uğramış hissediyordu. Evine giderken Allah bilir bu herifle yatmıştır da bu karı diye 

düşünüyor, öfkeden boyun damarları şişiyordu.”(Tunç, Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış 

Anlatılan Kısa Tarihi, 2018, s. 181) 

Kız, İsmet’in platonik aşkı Gülümser, Doktor Faik Abacı ile evlidir. Çamaşır dükkanı 

olan İsmet’in mağazasına gelen Faik Abacı eşi Gülümser için iç çamaşırı almak ister. Bu 

durumdan büyük rahatsızlık duyan İsmet duygularını beli etmemeye çalışsa da çok öfkelenir. 

Çamaşırı satın almaması için değerinin üstünde bir rakam söylese de Faik Abacı’nın 

sorgusuzca alması öfkesini daha da arttırır. Hiçbir zaman itiraf edemeyeceği aşkının bir de 

fantezi dünyasına hizmet etmek duygu dünyasını alt üst eder. Dışarıdan naif görünen, kadın 

müşterilerinin oldukça açık seçik konuşabildiği İsmet’in eş cinsel olduğuna neredeyse herkes 

hemfikirdir. Fakat o içten içe Gülümser’e büyük bir aşk duyar. Platonik aşkının evli olması 

bu duygusunu itiraf etmesine en büyük engeldir. Elinden gelen tek şey Faik Abacı’nın yaşına 

aldırmadan fantezi peşinde olduğunu, dükkânından fantezi gecelikler alıp Rus kızlarla yatıp 

kalktığı dedikodusunu çevreye yaymak olur. Amacı en azından bunu Gülümser’e 

duyurmaktır. Fakat Gülümser duymadığı gibi üstüne dedikoduyu yaydığı çevresi Faik 

Abacı’yı yaşına rağmen takdir eder. Böylece İsmet’in platonik aşkı öfke, kıskançlık, hayal 

kırıklığı sarmalında çaresiz kalmasına sebep olur. 

“…Hadi tamam, Gülümser’in kocasıyla yattığını kabul edebilirdi. Nihayetinde adam 

helaliydi ama böyle jartiyerli fantaziler de ne oluyordu? O öfkeye beş kat fiyat söyledi. Yuh! 

Ne bu be? Altın mı alıyoruz? diye itiraz etmesini beklediği doktora, Alma o zaman! deyip 

jartiyeri tekrar vitrine kaldırmayı umuyordu. Ama yakışıklı doktor fahiş fiyata hiç itiraz 

etmedi, kırmızı tüylü siyah dantel jartiyeri alıp gitti.” (Tunç, Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış 

Anlatılan Kısa Tarihi, 2018, s. 70) 

Aldatmaların yoğun olarak yaşandığı bu ilişkilerde öfke sık karşılaşılan bir duygudur. 

Yapılanı kabullenememe, haksızlığa uğramak doğrudan öfke duyulmasına yol açar. 

Evlilikleri bitirmeye kadar giden bu aldatma hikâyelerinde en büyük öfkeyi birbirlerine âşık 

olan kadın ve erkeğin eşleri yaşar. Sonu eşlerini terk edip kaçmayla sonuçlanan bu aşk 

hikâyelerinden biri de Radyolog Kahraman İnal ve Hercai Sekban arasında gerçekleşir. Her 

ikisi de evli ve Hercai’nin üç çocuğu olmasına rağmen beraber kaçarlar. Bu ilişkiyi uzun 

yıllar gizli yaşayan Kahraman ve Hercai artık bu şekilde devam edemeyeceklerini anlayıp 

eşlerine mektup bırakıp İstanbul’a kaçarlar. Bu durumdan her iki tarafın eşleri büyük öfke 

ve hayal kırıklığı duysa da en büyük tepkiyi Kahraman’ın karısı Nebahat Hanım verir. Öfke 

nöbetleri geçiren kadın boşanma davasında güçlük çıkarmaya çalışsa da başarılı olamaz. Öte 
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yandan Hercai’nin kocası Şaban Sekban, çocuklarını da yanına alarak kaçan karısına karşı 

Nebahat hanım kadar öfkelenmez ve çok daha çabuk kabullenir. Hatta bazen öfkeli rolü 

yapmaya çalışır. 

Karısının kaçmasından çok başka bir adamla ve çocuklarıyla kaçmasını 

hazmedemeyen Şaban, bir süre öfkeli görünmeyi başardı. Sandalyelere tekme atıp sehpayı 

devirdi, duvarları yumrukladı. (Tunç, Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, 

2018, s. 91) 

Bütün bu olanları kaldırmakta güçlük çekerken bir gün başhekimin odasında genç 

Psikiyatr Aydemir Güzeldere’nin boynunda ağlar. O günden sonra düzenli terapi seansları 

alan Şaban, durumu kabullenir hatta eski eşinin evine çocuklarını görmeye gider ve onlarda 

kalır. Oldukça tuhaf görünen bu durum öyle bir hal alır ki kendisini büyük bir öfke ve 

çaresizlikle bırakıp kaçan eski eşine “yenge” diye seslenmeye başlar. Bu ilginç ilişkiler 

yaşanırken öfkesini dindirmenin ve kabullenmenin bir yolunu bulamayan Nebahat Hanım 

zor günler yaşar. Öfkesini diri tutacak sebepler arayan ve her defasında bulan Nebahat 

Hanım bu hikâyenin en mağduru olmuştur. Kahraman ve Hercai’nin aşkı, Nebahat hanımda 

öfke tahribatıyla şekillenen huzursuz bir hayata Şaban beyde ise öfkeden kabullenişe giden 

dingin bir hayata evrilir. 

Eski zabıta müdür yardımcısı (Şaban) terapisti Aydemir Bey’in sayesinde ruh sağlığını 

kazanırken aynı kaderi paylaştığı Nebahat Hanım tümüyle kaybetti. (Tunç, Bir Deliler 

Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, 2018, s. 97) 

Sık görülen aldatma olaylarından biri de Latif Tibuk’un sıklıkla karısı Asiye Tibuk’u 

aldatmasıdır. Alenen kameralarla canlı bir şekilde aldatma sahnesi yakalansa da Latif bunu 

inkâr etmenin çeşitli yollarını bulur. Toplumu açıklamalarıyla manipüle eden Latif evde 

kendisini bekleyen öfke dolu eşine ve çocuklarına döner. 

İnkâr ve komplo teorilerini kamuoyuna da karısına da yutturamayan Latif Bey Şeytana 

uydum, tarzı bir-iki demeçle paçayı kurtarmış, evine dönmüştü. Kızgınlığı yüzünden 

okunan, çatık kaşlı karısı Asiye ve çocuklarıyla birlikte mutlu aile pozları verdi. Ardından 

Soner Sarıkaya’nın şantajına boyun eğip Kanal SS’ye ortak oldu. (Tunç, Bir Deliler Evinin 

Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, 2018, s. 34) 

Nilgün, kocasını çeşitli kişilerle aldatır. Erkeklerin aklını başından alan Nilgün, 

kendisine âşık olanlardan sıkıldıkça yüz çevirir. Aşklarından deliye dönerek eklerden 

Dilaver ve Şenol yüz bulamadıkları zaman öfke nöbetleri geçirirler. Mesela kocasını 

Astsubay Talat Şeker ile aldattığı bir gece beklenmedik olaylar zinciri başlar. Eczacı kocası 

Ruhi aniden eve gelir ve Talat bir şekilde camdan atlayarak evden kaçmayı başarır. Ruhi, 
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durumun farkına varsa da gururun yediremediği ve çevresine rezil olmamak adına karısının 

hırsız yalanına inanmış gibi yapar. Olay polise intikal eder. Ekipte yine Nilgün’ün bir gece 

evine alarak kocasını aldattığı erkeklerden biri olan Düzceli genç Polis Şenol da vardır. 

Olayın hırsızlık olmadığını kısa sürede anlayan Şenol, Nilgün’ün davetkâr bakışlarından 

etkilenerek başlatılan yalanı bozmaz. İlerleyen günlerde bunun karşılığı olarak Nilgün’den 

aşk dilenen Şenol umduğunu bulamayınca öfkeden deliye döner. Nilgün’ün cazibesinden 

başı dönerken buna karşılık bulamamak bu öfkenin en önemli sebebidir. Bu öfkeden ve 

öfkenin yaptıracaklarından korkan Nilgün bir an önce ilçeyi terk etme yolarını düşünür. 

…Şenol’un hiddetten dışarıya fırlayan gözlerini görünce kadının ödü koptu. Şenol, 

kendisine bir daha hayır diyecek olursa anasından emdiği sütü burnundan getirmekle, 

uyuşturucu hap satan kocasının ipliğini pazara çıkarmakla, fuhuş yapıyor diye evini 

bastırmakla, aklına gelen ne kadar suç varsa hepsiyle tehdit etti. (Tunç, Bir Deliler Evinin 

Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, 2018, s. 45) 

Nilgün’ün âşıklardan Dilaver de beklediği ilgiyi bulamayınca öfkelenir. Arzuyla aldığı 

ve karısından özenle sakladığı altın bilekliği Nilgün’e takdim ederken büyük bir hayal 

kırklığına eşlik eden bir kızgınlık yaşar. Karısından köşe bucak kaçarak yaşadığı bu yasak 

aşktan payına reddedilme düşmüştür. 

…Nilgün bir de üstüne üstlük parmağının ucuyla hediyesini ittirince iyice kötü oldu, 

günlerdir ruh gibi gezinmesine yol açan aşkı balon gibi söndü, kırılan gururu nedeniyle 

kırgından çok kızgın çıkan bir sesle Ellere var da bize yok mu yani? dedi. (Tunç, Bir Deliler 

Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, 2018, s. 49) 

Bunu hiç beklemeyen Dilaver bir taraftan intikam planları yapmaya çalışır, bir taraftan 

da karısının şüphelenmesine fırsat vermeden bileklik mevzusunu kendi lehinde çözüme 

kavuşturur. Nilgün’ün aşağılayıcı tavrını unutamayan Dilaver, çevresine Nilgün’ü 

kötüleyerek içini rahatlatmaya çalışır. Ama muhasebecinin ruhunda açılan yara tamir 

olmamıştı. Nilgün’ün Önce tipine bak, sonra bana asıl, demek isteyerek yüzüne ayna 

tutmasıyla aşkı sönen Dilaver fena halde aşağılandığı bu durumun bedelini ödetmek için 

yanıp tutuşur olmuştu. (Tunç, Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, 2018, 

s. 51) 

Nilgün Ruhi’yi terk edip Marmaris’e gidince de geri dönmesine yer bırakmamak için 

baldızı Fulya’yla Ruhi’nin arasını yapmaya çalışır. Nilgün’ün aşkıyla, cazibesiyle yanıp 

tutuşurken küçümsenmenin verdiği bir öfke ona hayal edemeyeceği şeyler yaptırır. Nilgün’e 

duyduğu aşk önce öfkeye sonra da intikam duygusuna evrilir. En son korku duygusu da 

eklenir ve Nilgün defteri Dilaver için kapanır. 
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Kimisi birbiriyle bağlantılı birçok olayın yaşandığı kitapta aşk ciddi yaşanan bir duygu 

değildir. Aldatmaların yoğun olduğu aşk ilişkilerinde aldatanlar bazen yabancı bazen de 

üvey anne-oğul kadar yakın kişilerdir. Güven duygusunun zedelendiği bu ilişkilerde öfke, 

hayal kırıklığı, pişmanlık aşkı çevreleyen en yakın duygular olarak göze çarpar. Kitabın 

adıyla müsemma olarak aşk üzerinde delilik halinin de yoğun şekilde tezahür ettiğini 

görürüz. Zira aldatmak, terk etmek gibi keskin davranışlar deliliğin yardımı olmadan zor 

gerçekleşir. Deliliğin verdiği cesaret bu aşkları yaşanır kılar. 

6.8. SUZAN DEFTER 

 

Aşk sözcüğü 36 defa tekrar ederken ek almış hali 104 defa kullanılır. Suzan Defter, 

karşılıklı sayfaları aynı gün yazılan iki kişinin paralel bir günlüğüdür. 16 Kasım Cuma ile 

başlayan günlüğün sol yüzü Ekmel Beye sağ yüzü Derya’ya aittir. Ekmel tuttuğu günlüğe 

başlarken bittiği zaman ölümün kendisini bulmasını arzular. Derya ise abisinin sevgilisi 

Suzan’ın etkisiyle başladığı günlük tutma macerasına küçük yaşlarda başlamıştır. Suzan, 

Derya’nın abisini unutmak maksadıyla tutmaya başladığı günlükleri yakmak ister. Suzan ve 

abisinin aşkına imrenerek şahit olan Derya, ilerleyen zamanlarda kendisini Ekmel Beye 

Suzan diye tanıtır. Kendisini Suzan’ın yerine koyarak kendisi ve Suzan arasında bir özdeşim 

kurar. Çocukluğu ikisinin aşkına şahit olarak ve özenerek geçer. Ekmel Beyle sohbetlerinde 

de etkisinden çıkamadığı bu ilişkinin bir yansıması olarak Suzan olarak tanıttığı karakterini 

Suzan’mış gibi konuşarak, Suzan’ın hayatını anlatarak bir tatmin yakalamaya çalışır. 

Ekmel Bey, üç erkek kardeşten oluşan ailesiyle ve dedesiyle yaşamında aşk duygusunu 

neredeyse hiç hissetmez. Dedesi genel olarak mutsuz, annesi yaşadığı hayattan memnun 

olmadığını gösteren bir ruh haliyle çevresinde dururken Ekmel Bey yine aşka en yakın kişi 

olarak babasını görür. Zaman zaman babasının annesine yaklaşmaya çalıştığını, öpmeye 

çalıştığını gözlemlese de annesinden bu yönde bir hamle görmez. Gözlemlediği bu hayata 

yabancı hisseden Ekmel, günlük tutmaya o zamanlar başlar. Evde herkes birbirinden o kadar 

habersiz yaşar ki Ekmel Bey defterini saklarken hiç zorluk çekmez. Bu yabancılığın 

ortasında kendisini bulduğu tek yer defterinin satır aralarıdır. 

Medeniyet icabı iyi geceler denip odalara dağıldıktan sonra şimdi hiçbirini 

hatırlamadığım kelimelerle tarif ederdim defterime, kendini aydınlatmaktan aciz altı 

lambanın yarattığı umutsuz karanlığı. (Tunç, Suzan Defter, 2021, s. 66) 
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6.8.1. Suçluluk 

 

Ekmel Beyin karısıyla bir aşk ilişkisi yoktur. Sıradanlığın hüküm sürdüğü hayatlarında 

birbirlerine katlanmaya çalışırlar. Ekmel Bey, bir noktada dayanamayıp boşanana kadar ise 

hayatına aşkı dâhil etmeye çalışır. Yasak olsa da yaşayacağı aşk duygusunun hayatına bir 

canlılık hatta kızıyla ilişkisine yeniden bir sevgi katacağını düşünür. Suçluluk duygusu 

taşıyacağını bilse de aşkın hazzını yaşamak ister. 

Bir türlü tadamadığım yakıcı bir duygunun pençesine düşmek istiyordum. Böylece 

yaşadığımı hissedebileyim; günah, şehvet, acı, pişmanlık, suçluluk kavursun içimi. İçimdeki 

ve evimdeki boşluk dolsun. Beni yakan ateşi saklamak olsun işim. Günler daha hızlı geçer. 

Zaman anlam kazanır. Kızıma duyduğum sevgi kendini yeniden belli eder, suçlulukla. 

(Tunç, Suzan Defter, 2021, s. 56) 

Derya’nın abisi ve Suzan arasındaki ilk birlikteliğine sinen duygu huzursuzluk, 

gerginlik gibi duygularında içinde olduğu bir suçluluk duygusudur. Derya’nın Ekmel Beye 

Suzan’mış gibi anlattığı bu sahnelerde Suzan’a kız kardeşi aracılığıyla bir mektup gönderen 

abisi Yunus’taki evde buluşmak ister. Oğlanın babaannesinden kalan bu evdeki ilk 

beraberliğin heyecanı daha nefeslerinde buharlaşmadan küçük kız kardeş ansızın geliverir. 

Suzan olarak anlattığı bu sahnelerde Derya’nın iki aşık arasındaki mektup alışverişini 

sağlarken empati yeteneğinin ne kadar geliştiğini görürüz. Zaten amacı Suzan gibi olmak, 

onun yaşadığı biçimde aşkı deneyimlemektir. 

Ekmel Beye Suzan olarak iç döken, sırlarını paylaşan Derya aynı zamanda küçük kız 

kardeş üzerinden kıskançlığını, kendisini saran diğer duyguları da filtresiz ortaya dökmüş 

olur. Abisi ve Suzan kız kardeşin odasında beraberlerken onun baskın yapar gibi gelip ille 

de kendi odasında yatmak istemesiyle geceyi babaannenin odasında geçirirler. Suzan, 

bulutların üzerinde mutluluk ve heyecanı birlikte yaşarken birden kendisini bulduğu 

babaanne odasında yaptığı şeyden suçluluk duyar. Aşkına duyduğu güvenle yaşadığı bu 

sahnelerden birden suçluluk duymasında kız kardeşin ani baskınıyla korku ve şaşkınlık 

iklimi yaratmasının da etkisi vardır. Öte yandan toplumsal bir tabuyu yıkarak sevdiği adamla 

evlenmeden birlikte olmanın getirdiği duygu yükünün payı da büyüktür. Kadın olmanın 

verdiği bu duysal yükten yine sevdiği adamın güven veren kollarının bedenini sarmasıyla 

kurtulur. 
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…Kapısı boydan boya buzlu cam olan bir odada demirden, yayları gıcırdayan, eski bir 

karyola varmış. Üstünde belki gelinecek olurda yatılır diye bırakılmış pikeler, eski çarşaflar. 

Babaannenin gözleri onları izliyor gibi suçluluk duyuyormuş Suzan. O ilk sevişmeden ona 

kalan huzursuzluk, gerginlik ve yalnızlık olmuş. (Tunç, Suzan Defter, 2021, s. 120) 

6.8.2. Hayal Kırıklığı 

 

Ekmel Beyin, aşkı bu denli istemesi ve araması karşısına bir kadın müvekkilini çıkarır. 

Aradığı aşkı bulmaya en çok yaklaştığı kişi bu kadın müvekkili olacaktır. Kadına duygularını 

ifade etmeden önce kendi içerisinde ilişkiyi gerçekten yaşadığını hayal ederek büyük hazlar 

yaşar. Geceleri herkes uyuduğunda onunla yaşayacağı anları hayal etmesi Ekmel Beyi adeta 

bulutların üstüne çıkarır. Fakat bu haz da uzun sürmez. Yaşamayı umduğu heyecan ve aşk 

dolu hayatın kapılarını aralamak için kadına açıldığında büyük hayal kırıklığı yaşar. Kadın 

bütün bu aşk beklentilerinin farkında olduğunu söyleyerek böyle bir ilişki 

yaşayamayacaklarını oldukça rahat bir biçimde ifade eder. Ekmel Beyin bütün hayalleri suya 

düşer. Ömrünce bulduğunda bambaşka bir hayat yaşayacağını umduğu aşk ile arasına büyük 

bir mesafe girer. 

…Halime acıyan bir gülümseme ile baktı-anlamış, anladığını belli etmemiş meğer. 

Oysa hayatımda ilk defa böylesi bir arzudan dudaklarım titriyordu. (Tunç, Suzan Defter, 

2021, s. 58) 

Aşka bulmaya en çok yaklaştığı kadının aşk tarifi Ekmel Beyde büyük bir farkındalık 

yaratır. Aşksız bir yaşamın ne kadar çekilmez ve sığ olduğunu böylece bir daha anlamış olur. 

‘Aşk lanet gibidir.’ dedi. ‘Kuşaklar boyunca devam eder.’ Bu sözle buz gibi oldum. 

(Tunç, Suzan Defter, 2021, s. 58) 

Baba figürünün neredeyse hiç olmadığı babanın ilgisizliği ve kötü yaşam biçiminin 

yansıdığı hayatlarında Derya bu boşluğu abisi ile doldurmak ister. Onu hayatının merkezine 

koyar. Dolayısıyla onunla ilgili olan her şeyi hatta aşkını bile sahiplenir. Suzan’a hayranlık 

duyan Derya, ileride Suzan kadar şanslı olmayı isterken abisi 15 senelik ilişkilerini noktalar. 

Abisi sonraki yıllarda başka biriyle evlenip çocuk sahibi olur. Fakat abisinden çok Derya 

için büyük bir yıkım yaşanır. Çocukluğundan ilk gençlik yıllarına kadar hayranlıkla dâhil 

olduğu bu ilişkideki en büyük hayal kırıklığı Derya’ya aittir. 

Hayallerinde aşkı hep Suzan ve abisi gibi yaşamak ister. Buna en çok yaklaştığı ilişkisi 

Cihan ile olandır. Suzan ve abisinin aşkına şahitlik etmemiş olsa Cihan ile yaşadığı şeye 

kesinlikle aşk diyebilir. Fakat onların tutku dolu aşklarına şahitlik ettikten sonra Cihan’a 

karşı aşka benzeyen fakat hiçbir zaman aşk olmayan bir his beslediğini bilir. En çok kendisi 
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bunun bir aşk olduğuna inanmak isterken bazı kırılma anlarındaki farkındalıkları ona bunun 

aşk olmadığını hatırlatır. İşte o zaman derin bir hayal kırıklığı yaşar. Yine de bu duyguya 

sarılmak, aşk olmasa da ona benzeyen bu hisse sahip olmak zaman zaman ruhuna iyi gelir. 

Hani çok sevilen bir erkek arkadaş olur hayatta, arada aşkı andıran bir şeyler de vardır. 

Sonra ayrı düşülür, insan hatırlayıp özler, öyle bir duygu sardı içimi sabah sabah birden 

Cihan’ı özledim. (Tunç, Suzan Defter, 2021, s. 101) 

6.8.3. Acı/Keder 

 

Aşkın tamamlanmadığı bir evde büyüyen Ekmel Bey; babası aşkı tanıyan ve yaşamaya 

çalışan biri olsa da annesi onun tam tersi olduğu için o sıcak iklimi yaşayamaz. Aşk olmadan 

hayatın sıcaklığına, akışındaki güzel ritme ayak uydurmak oldukça güçtür. Babası ve annesi 

buna en iyi örnek olarak karşısında durur. Babasının aşkı yaşama ve sevme isteğine karşılık 

annesinin buz gibi duruşu evlerinde huzursuzluk ve acı dışında bir etki bırakmaz. 

Karşı kutbunu bulamamış bir aşk dolaşırdı babamın evinde öfke, ihanet, acı ve kin 

olarak. (Tunç, Suzan Defter, 2021, s. 60) 

Aşkın karşılığı yoksa acı kaçınılmaz olarak yaşanır. Ekmel Beyin evinde bu acıyı 

sadece anne ve babası değil ailenin bütün üyeleri yaşar. Bu nedenle büyük abisinin evi terk 

ettiğini düşünür. Aşksız bir atmosferdeki eksik ve kırık ilişkileri yürütmek hem bedene hem 

de ruha acı verir. Öyle ki Ekmel Bey evdeki eşyaların bile bu durumdan etkilendiğini 

düşünür. Abisini babasına, kendisini de annesine benzeten Ekmel Bey annesinin aksine aşkı 

bulduğu yerde yaşamak ister. Fakat bu isteği ömür boyu karşılık bulmaz 

Aşk olmayan evde giderek azalıp yok olan bir parfüm, buharlaşarak uçup giden su gibi 

eşyanın ruhu da yok oluyor. Maddenin anlamı kalıyor geriye. Tek başına ve aşksız yaşayan 

bir adamın evinde ise eşya evin efendisi kesiliyor. Musluklar bozuluyor, sandalyeler eklem 

yerlerinden ayrılıyor, koltuklar ihtiyarlandıkça ufalan insanlar gibi küçülüyor sanki. Eşya 

yalnızlıkta çok ses veriyor. (Tunç, Suzan Defter, 2021, s. 60) 

6.8.4. Yalnızlık 

 

Ekmel Bey, mutsuz evliliğini sonlandırmış, yalnız yaşayan eski bir avukattır. 

Yalnızlığını gidermek için hiçbir çaba sarf etmeyen Ekmel Bey bir gün evini satma amacı 

taşımadan satışa çıkarır. Bu bahaneyle insanlarla sohbet etmek ister. Mutsuz bir çocukluk 

geçirmiş, mutsuz bir evlilik yapmış olan Ekmel Bey, yalnızlığını gidermek için ilan için 

gelen ve o an canının istediği kadınlarla sohbet eder. 

Ömrünün son zamanlarında yalnızlığa bu kadar gark olmuş Ekmel Bey aslında 
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çocukluğundan beri bu duyguya aşinadır. Anne ve babasının uyumsuz evliliği, babanın 

anneye duyduğu aşkın karşılığını bulamaması ve neticesinde babanın evden sık sık 

gidişleriyle yalnızlık hissi Ekmel Beyin aile hayatına derin bir duygu olarak işler. Aşkına 

karşılık bulamayan babanın yalnızlığı, bu aşka karşılık veremeyen annenin yalnızlığı, Ekmel 

Beyin aşka dair olumlu düşüncelerinin tezahürünü görememesinin verdiği yalnızlık ve çok 

sözü edilmese de babasına benzeyen abisinin aşksız olan bu evden erken yaşlarda gitmesine 

sebep olan yalnızlıkları. Aşk gibi coşkulu bir duyguda olmasa da yalnızlık içinde hüzün 

barındıran bir duyguda birleşirler. Bir diğer ortak noktaları ise aşk duygusunu tam anlamıyla 

bulamamaları ve yaşayamamalarıdır. 

Kalabalıklar içindeki derin yalnızlığın gözle görünecek kadar ete kemiğe büründüğü 

romanda Derya da Ekmel Beyden farklı değildir. İçten içe kıskanarak aşklarını izlediği abisi 

ve Suzan onun kahramanlarıdır. Özendiği bu ilişkiyi Derya kendi içinde üç kişiyle yaşar. 

Suzan’a büyük hayranlık duyan Derya olayları onun perspektifinden değerlendirir. Ekmel 

Bey’in evini satma niyeti olmadan satışa çıkarması gibi Derya da ev satın almak niyetiyle 

değil evin içinde yaşanan hayatı merak ettiğinden ev ilanına bakar ve böylece bir karşılaşma 

yaşarlar. Derya, kendisini hayat boyu yerine koyduğu Suzan olarak tanıtır. 

Çok yaklaştığı halde aşkı bir türlü bulamayan Derya, Suzan kimliğine bürünerek aşkı 

yaşamış biri gibi davranır. 

6.8.5. Arzu 

 

Ekmel Bey, annesi ve babası arasındaki ilişkiyi düşünürken aşka dair düşüncelerinin 

oradan itibaren oluşmaya başladığını, özellikle annesinin aşka bu kadar kayıtsız kalışının 

sebebini o yaşlarda düşünmeye başladığını hatırlar. 

Babam bizim yanımızda hiç ağlamadı. Ama biz üç kardeş çok iyi biliyorduk ki 

annemin hayatının zafer anları babamın ağlayarak ayağına kapandığı anlardır.  

 

Aşk… Annem için nasıl da boş bir kelime. Seçmediği aşkın ecesi olmanın yarattığı 

sonu gelmez kin. (Tunç, Suzan Defter, 2021, s. 54) 

Aşka en çok yaklaştığı kadının Ekmel Beyi kabul etmemesi o ana kadar diri kalan 

arzularını yok eder. Kendisinden o kadar emin bir şekilde duygularına karşılık bekler ki 

aldığı olumsuz yanıt hayal kırıklığı yaşatırken ilk defa yaşadığı arzuları elinden alıp götürür. 

…Yorgun elleri içimde kardeşliği andıran bir duygu uyandırırken dudakları içimdeki 

arzuyu büyütüyordu. Meyvenin sert çekirdeğiydi şehvet. Önceleri sezdirdim, anlamadı; dile 

getirmeye çalıştım, anlamadı. Açıkça söyledim sonunda teklif ettim. Halime acıyan bir 
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gülümseme ile baktı-anlamış, anladığını belli etmemiş meğer. Oysa hayatımda ilk defa 

böylesi bir arzudan dudaklarım titriyordu. (Tunç, Suzan Defter, 2021, s. 58) 

Ekmel Beyin babası annesine âşık olsa da istediği karşılığı hiçbir zaman bulamadığı 

için kendisine dışarıda başka bir hayat kurar. Evdeki hayatına bunu mümkün mertebe 

yansıtmamaya çalışır. Babası gibi avukat olan Ekmel Bey mesleğe başlayacağı sıralarda 

babasıyla aynı büroda çalışacağına çok emindir. Öyle ki babası bunu teklif bile etmeden 

Ekmel Beye kendisinden uzak bir büro döşediği zaman çok şaşırır. Sonradan idrak eder ki 

aslında babası ikinci hayatına tanık olmasını istemiyor. Çıktığı seyahatleri, sık değişen 

sekreterleri ve büroya girip çıkan başka kadınları görüp bilsin istemez. Ekmel Bey de tıpkı 

babası gibi aradığı arzu dolu aşkı ne karısında ne de başka kadınlarda bulabilir. Bunun 

sonucu olarak da o da kendisine ikinci bir hayat inşa eder. Dışarıda başka kadınlarla aşk 

arayışını sürdüren Ekmel Bey’in eşi bunları bilmesine rağmen gün yüzüne çıkarmaz ve 

görmezden gelir. Ekmel Beyin de ev içi kurallara uymasını bekler. Ekmel Bey bu değersizlik 

hissiyle evden daha da uzaklaşır ve nihayetinde boşanırlar. Babasının ikinci hayatını daha 

profesyonel yürüttüğünü söyleyen Ekmel Bey, bu fikrini boşanarak teyit etmiş olur. 

Benim ikinci hayatım babamınkiyle kıyaslanmayacak kadar zayıftı. Arzularım 

ulaştığım anda anlamını kaybediyor, vicdanımın uyanmasına bile fırsat vermeden 

sönüyordu. O sırada yanımda olan kadın, dünyanın en hayâsız, en şehvet düşkünü, en 

utanmaz kadını da olsa bende soylu bir şey olduğunu sanıyor ve umutsuzca bağlanıyordu 

zavallı varlığıma. Gerçek basit olduğu kadar acıklıydı oysa. Karımla aramda aşk yoktu, 

vaktiyle olan şeye de çoktan doymuştu. Sonra beni tüketmek istedi -hiç sanmam ama- 

dışarıda önemli bir varlık olabilirsin. Evde, görevini yapan, eve uyan bir aksesuar ol, yeter. 

(Tunç, Suzan Defter, 2021, s. 54,56) 

 

Genel itibariyle Ekmel Bey; karısına âşık fakat karşılık bulamayan yine de aşktan 

vazgeçmeyip dışarıda arayan bir babanın yansımasını kendi hayatında devam ettirmiştir. 

Aşka insancı hep olmuş, bunu yaşamaya kimi zaman çok yaklaşsa da kıyısından dönüşler 

yaşamıştır. Evliliğinde de umduğunu bulamamış ve nihayetinde boşanmıştır. 

Son zamanlarda bir evin içinde yalnız yaşamaya devam etse de aslında Ekmel Bey 

yaşamı boyunca çevresinde birileri olduğu halde yalnızdır. Âşık olduğunu zannederken de 

karısından aşk beklerken de, aşka çok yaklaştığı ilişkiler yaşarken de yalnızlık hep yanı 

başındadır. Aldatmanın hâkim olduğu evlilik yaşamında hayal kırıklığı ve suçluluk 

duygularının kol kola olması da kaçınılmazdır. Mutlu sayılabilecek anları fazla değildir. Bir 

nevi babasından kendisine miras kalan aşkı yaşama arzusu, ona vaat ettiği mutluluğu 
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sunmamıştır. Aşkı arayışını yaşamının sonunda da bırakmamış, evini satışa çıkartarak gelen 

kadın alıcılarla hayata, aşka dair doyum sağlayan sohbetler etmek istemiştir. Aşk arayışında 

onu en çok tetikleyen duygulardan biri arzu olmuştur. Aşkı yaşama arzusu diğer bütün 

duygulardan daha baskın bir yerde durur. Beklentilerin karşılanmadığı yerlerde acı duymak 

kaçınılmazdır. Dolayısıyla Ekmel Bey, yaşamı boyunca beklediği aşkı bulamadığı için kalp 

kırıklıkları yaşadığı için acı hayatının bir parçası olmuştur. 

Hayatını Derya olarak yaşamayan, kendisini abisiyle özdeş gören Derya için aşk; 

Suzan ve abisinin yaşadıklarının toplamıdır. Anneleri küçük yaşta ölen, babaları tekinsiz 

işlerde parmağı olan sorumsuz bir insan olunca Derya için rol model olarak abisi vardır. Onu 

hayatının merkezine alan Derya, abisi Suzan’la aşk yaşamaya başladığında otomatik olarak 

bu duruma dâhil olur. Suzan’ı içten içe kıskanan, abisini paylaşamayan Derya bütün bunlara 

rağmen ikisi arasındaki iletişimi sağlayandır. Mektup alışverişlerini Derya sağlar. 

Aşkı bir gün Suzan gibi yaşayacağını düşünürken abisiyle ayrılmaları onda hayal 

kırıklığı yaşatır. Hayatına dâhil olan kimsede imrendiği aşkı bulamayan Derya için yaptığı 

evlilik de hayal kırıklığıdır. Derya aşkı Suzan ve abisi gibi tutku dolu yaşamak ister fakat bu 

mümkün olmaz. Tıpkı Ekmel Bey gibi aşkı ararken yalnızlık payına düşmüştür. Cihan ile 

umduğunu bulamadığı evliliğini noktalarken onu hep abisiyle kıyasladığını ve onu bir türlü 

aşamadığını görür. Derya için aşk; yaşanamamış, imrenilerek uzaktan bakılmış bir duygu 

olarak kalır. 

Suzan ve Derya’nın abisinin aşkı heyecan, acı, tutku, hayal kırıklığı ile örülüdür. 15 

sene süren bu uzun soluklu ilişki Derya’nın gözünden anlatılır. Mektup alışverişlerini 

sağladığı, bu aşkın devam etmesine önemli katkılar sunduğu için Derya, Suzan’la abisinin 

ayrılmalarına onlardan daha çok üzülür. Bu ilişki aslında üç kişilik yaşanmıştır. İlişkinin 

bittiğini kabullenemeyen taraf Derya olur. O kadar benimsemiştir ki ikisinin hiç 

ayrılmayacağını abisinin daha sonra evlendiği Tülay’ı asla yakıştıramaz yanına. Seneler 

geçip çocuk sahibi olsalar bile Derya, Suzan’la olan aşkını Tülay’ın yanında hep hatırlatıp 

rahatsızlık vermeye çalışır. 

Suzan Defter’de aşk; Derya için yalnızlıkla bir bütün halindedir. Abisi ve Suzan 

arasındaki aşkta kendisini Suzan’ın yerine koyar. Bu ilişkiye gözlemci tarafıyla dâhil olup 

hep imrenerek bakması onu hayatta mutsuzluğa sürükler. Çünkü zihninde âşık olacağı kişiyi 

hep abisi gibi hayal eder. Gerçekleşmediğinde de büyük hayal kırıklığı yaşar. Ama asıl hayal 

kırıklığını Suzan ve abisi ayrıldığında yaşar. Çünkü idealize ettiği bu aşkın mutlu bitmesi 

gerektiğine inanır. Ekmel Bey için de durum farksız değildir. Ömür boyu gerçek bir aşk 

yaşamak istemiş fakat muvaffak olamamıştır. Arayışı sona erip hayatının son evrelerine 
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geldiğinde ise tıpkı Derya gibi hayal kırıklığı yaşar. Suçluluk, arzu, hayal kırıklığı, yalnızlık 

duygularıyla bezeli aşk; Derya ve Ekmel Bey için yerini bulamamış ve gerçekleşememiş bir 

hayal olarak kalır. 

 

 

6.9. KURU KIZ 

 

İçinde aşkın neredeyse hiç yer almadığı kitapta mahalleli tarafından uzun ve zayıf 

olduğu için kuru kız adı takılan 40 yaşındaki yalnız bir kızın hayatı anlatılır. Anne, baba ve 

erkek kardeşiyle yaşadığı hayatı oldukça tekdüzedir. Annesini daha gençken hastalıktan 

kaybeden kuru kız sonrasında babasını da kaybeder. Erkek kardeşi de tıpkı babası gibi 

elektrikçi olan kuru kızın başka kimsesi yoktur. Meraklı ve dedikoducu komşular dışında 

evlerine gelen giden yoktur. Dayısı seneler evvel annesi öldükten sonra iletişimi kesmiştir. 

Kitapta anne, baba, kardeş, komşu isimleri bulunmaz. Kuru kızın da kendisine ait bir 

ismi yoktur. Çevresindekilerin ona taktığı bu isimle hikâyesini okuruz. Dolayısıyla kitaptaki 

diğer karakterler de onunla ilişkilerine göre bu isim kullanılarak anlatılır. 

Dışarıdan aklı eksik gibi duran kuru kız aslında internet sayesinde çoğu şeyi kendi 

çabasıyla öğrenir. Kardeşi bile akıllı telefon kullandığını görünce büyük şaşkınlık yaşar. 

Kimsenin samimiyetine güvenmeyen kuru kız bildiklerini, hayata dair düşüncelerini 

etrafından kimseyle paylaşmaz. Dışarıdan yarattığı aklı eksik algısı konuşmasını, onlar gibi 

davranmasını gerektirmediği için işine gelir. 

Çocukluk ve ilk gençlik yıllarında aşkla herhangi bir yerde tanışma, karşılaşma 

yaşamaz. Fakat annesinin babasıyla nasıl evlendiğini anlattığı yerde aşka dair bir izlenimi 

oluşur. Kuru kızın babası memleketinde elektrik kurumunda çalışan biridir.  

 

Geçici bir görevle kuru kızın dedesinin (annesinin babası) büfesinin karşısında 

bulunan elektrik kurumuna gönderilir. Büfeye gelip giderken kuru kızın annesini görüp âşık 

olur. Babası aldığı arsanın tapusunu kızlarına iyi bakacağının güvencesi olarak sununca kuru 

kızın dedesi işleri zor sokmadan kızını verir. Bunları dinlemek kuru kızın çok hoşuna gider, 

kendisi de buna benzer şeyler yaşayacağı için heyecan duyar. 

Bunları annesinden dinlediğinde sekiz yaşındaydı. Çok sevmişti bu aşk hikâyesini. 

Aşkın böyle bir şey olduğunu düşünmüştü. Âşık olmak için sabırsızlanmıştı. Ama aşk için 

yıllarca beklemesi gerekti çok uzun yıllarca. (Tunç, Kuru Kız, 2023, s. 38) 

Babası, memleketindeki aile arsalarını sattırmış ve annesiyle evlenmiştir. Fakat abileri 

onun baba yadigârı topraklarını bir kız için sattırmasına tepki göstermiş ve ilişkilerini 
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kesmişlerdir. Babası bu aşk için bir bedel ödemiştir. Sevdiği kız için ailesini yok saymıştır. 

Annesi de babasını seven, maddi yetersizliklere rağmen bunları hiç sorun etmeden yaşayan 

biridir. 

Babası evlerinin arsasını annesiyle evlenmeden önce almıştı. Buralı değildi, annesine 

âşık olunca buralı olmaya karar vermiş, babasından kalan birkaç parça araziyi abilerine zorla 

sattırmış, eline geçen parayla evlerinin arsasını almıştı. (Tunç, Kuru Kız, 2023, s. 36) 

Fakat annesinin çok genç yaşta hastalanıp ölmesi evdeki mutlu atmosferi alıp götürür. 

Bu kayıptan bir süre sonra babası da düşüp yatalak kalır, bir müddet sonrada ölür. Kuru kızın 

aşka dair ilk izlenimleri anne ve babasının örneklemi üzerinden acı, ölüm ve az da olsa 

mutluluk içerir. 

Kardeşini kaybettikten sonra komşulardan görücü usulü ile evlenmek isteyenlerin 

teklifleri iletilir. Kuru kız sevmediği, içinde mutlu olacağına hiç inanmadığı böylesine sığ 

hayatlar yaşamak istemediği için hiçbirini kabul etmez. 

Komşuları onu saf, aklı eksik görürken o, derin gözlemciliği ve öğrenme merakı 

sayesinde onlardan çok ötede bir yerdedir. Nitekim kardeşi öldükten sonra oturduğu evi ve 

arsası için ona yamanmaya çalışanları, kendi yöntemleriyle satmaya çalışıp kendilerine çıkar 

sağlamak isteyenleri şoka uğratacak bir hamle yapar. 

Herkesten habersiz internetten bulduğu bir emlak firması aracılığıyla evi satar ve 

parayı bankaya dolar olarak yatırır. 

Bavulunu alıp dünyanın sonundaki şehre gitmeden önce dayısıyla yaşadığı konuşma 

aslında onu tanıyan herkes için söylenmiş sözler içerir. Dayısının evi kendisine haber 

vermeden sattığı için kızgın bir halde kız kardeşine düşen payı ister. Fakat kuru kız 

beklenmedik bir hamle yaparak dayısını püskürtür. Hesap sorar ve daha fazla ileri giderse 

tıpkı kendisine sarkıntılık yapmaya çalışan demir doğramacıya yaptığı gibi bıçaklamakla 

tehdit eder. Bütün bunlardan korkmuş bir şekilde taşlığın ucunda oturan dayısına hiçbir 

zaman ait hissetmediği mahalleye ve adına ‘yaşamak’ denilemeyecek geçmişine orada veda 

eder. 

Nereye gidiyorsun kızım diye mırıldandı, son bir ümitle. Bütün dilenciler gibi arsız 

yapışık sümüksüydü. 

Findel Mundo’ya dedi, anlamazsın. 

Bavulunu çekerek yanından geçti. 

Hiç bir şey hissetmiyordu. 

Ne bu adama karşı, 
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Neb u şehre karşı, 

 

Ne geçmişine karşı. (Tunç, Kuru Kız, 2023, s. 210, 211) 

 

Hayat, kuru kıza ancak 40 yaşından sonra dünyanın sonundaki Ushuaia’da aşkla 

tanışma fırsatı sunacaktır. Kitabın başında kuru kızın gittiği yerde evlilik teklifi aldığını 

biliriz fakat sonrasında ne cevap verdiğini öğrenemeyiz. 

Pandeminin baş göstermesiyle daha çok yer keşfedeceği geziler yapma hayalleri suya 

düşer ve Ushuaia adındaki Arjantin’in Tierra Del Fiego-Ateş Toprakları- eyaletinin 

başkentinde (Tunç, Kuru Kız, 2023, s. 11) neredeyse iki yılı bulan bir zaman geçirir. İlk 

geldiğinde çeviri aplikasyonuyla iletişim kurmaya çalışırken iki yılın sonunda bu 

uygulamaya ihtiyaç duymadan akıcı bir İspanyolca ile hayatına devam eder. 

Kaldığı pansiyon sahibi kadınla çok iyi anlaşır, beraber ekmek yapıp yoğurt 

mayalarlar, süreç onları iyi iki arkadaş yapar. Kuru kızın kalma süresi uzayınca pansiyon 

sahibi kadın kuru kıza kız kardeşinin lokantasında iş ayarlar. Kız kardeşlerin bir de Miguel 

adında bir erkek kardeşleri vardır. Kitapta kuru kızın bile adı söylenmezken Miguel’in 

ismiyle tanıtılması ilginçtir. Kuru kız belki de ilk defa yaşadığını hisseder ve 40 yaşından 

sonra mutlu olmanın, neşenin farkına varır. Bunu ancak dünyanın bir ucunda hiç aşina 

olmadığı bir dil ve topluluktaki kişide bulur. Bu da Miguel’in adıyla tanıtılmasını haklı kılar. 

Miguel balıkçılıkla uğraşan, birkaç gün denize açılan, döndüğünde biraz durgun olsa 

da çabuk neşelenebilen biridir. Kuru kızdan çok hoşlandığını ve onunla evlenmek istediğini 

dile getirse de bir cevap alamaz. Miguel doğum günü partisinde bu isteğini tekrarlar ve 

onunla coşkun bir neşe içinde dans eder. Kuru kız hayatında ilk defa dans eder ve bu kadar 

mutlu olur. Ama biz yine de kuru kızdan bir cevap duyamayız. Herhangi bir yanıt vermese 

de kuru kız artık mutluluğun ne olduğunu deneyimlemiş ve geçmişindeki o ‘kuruluk’ 

sıfatından sıyrılmıştır. 

Miguel’le pasta yemek nasıl güzel bir mutluluk. 

 

Ona tutam bienmegustasbebe deme cesaretini henüz bulamadı. Bir 

gün diyecek, ben de senden hoşlanıyorum bebeğim diyecek. 

Gülünce dişleri ışıldayan bu adamla evlenecek belki de. 

Dünyanın sonundan sonrası buzullar. 

 

Bir gün diyecek, bende senden hoşlanıyorum bebeğim diyecek. 

Gülünce dişleri ışıldayan bu adamla evlenecek belki de. 
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Dünyanın sonundan sonrası buzullar. (Tunç, Kuru Kız, 2023, s.19, 20) 

 

Aşk temasının yoğun biçimde işlenmediği metinde kuru kızın aşka dair izlenim ve 

düşüncelerini iki evreye ayırabiliriz. Birincisi; fiziki yapısından ve duruşundan kaynaklı 

aldığı ‘kuru’ sıfatının tüm yaşamına etki ettiği ilk 40 yılındaki aşk: Aşk sözcüğüyle ilk defa 

anne ve babası vesilesiyle tanışır. Yoksulluğun gölgesinde şekillenerek yaşanan bu aşkta çok 

fazla tutku, heyecan yoktur. Birbirlerini gördüklerinde âşık olup evlenmişlerdir. Aşklarını 

görünür kılacak davranışlar sergilemeseler de kuru kız bunu hissedip annesinden nasıl âşık 

olduklarını dinler. Kendiside ileride bu duyguyu yaşayacağı günü bekler. Annesinin anlattığı 

şey 8 yaşındaki bir çocuk için etkileyicidir. Fakat o gün bir türlü gelmez ve kuru kız 

çevresinde bunu hissedecek kimse bulamaz. 

Aşka dair ikinci izlenimleri ise daha olumludur. Dünyanın sonundaki şehirde daha 

önce hissetmediği güzel duygular hissetmeye başlar. Âşık olduğuna emin olamasak da içini 

dolduran ve daha önce hiç hissetmediği neşeyle hayata başka bir bakış açısıyla baktığına 

emin oluruz. 

Geride bıraktığı yıllar boyunca güldüklerinin bin katını burada iki yıl olmadan güldü. 

(Tunç, Kuru Kız, 2023, s. 19) 

Miguel’in kendisini güldürmesi, onu olduğu gibi kabul etmesi kuru kıza daha önce 

hissetmediği mutluluğu yaşatır. Adına aşk diyemesek de içini mutlulukla dolduran bu 

duygularla kuru kız yeni hayatında hiç olmadığı kadar güzel ve ait hisseder. 

 

Kuru Kız’da aşk çok temel bir duygu olarak yer almaz. Kuru Kız’ın üstünde daha çok 

yalnızlık bulutu dolaşırken aşkı ilk defa anne ve babasının ilişkisinde gözlemler. Oldukça 

yavan kalan bu gözlem dışında aşka dair bir duygu geliştiremez. Her şey olup bittikten sonra 

radikal bir kararla gittiği dünyanın sonundaki şehirde aşka yakın bir duyguyla tanışır. Çok 

fazla bilgi sahibi olamadığımız bu aşk deneyiminde yoğun duyguları hisseden taraf Miguel 

ismindeki erkektir. Kuru kız tam olarak onun gibi hissetmese de Miguel’in ona yaklaşımı 

kuru kızı aşka yakın bir duyguyla memnun kılar. 
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7. SONUÇ 

 

Duygu, yaşamın her formunda karşımıza çıkan ve davranışlarımızı etkileyen en önemli 

parametrelerden biridir. Aşk duygusu da bunlar içerisinde en kuvvetli olması yönüyle dikkat 

çeker. Yüzyıllardan bu yana üstüne destanlar, şiirler, romanlar yazılmış ve sanatın daha pek 

çok dalına ilham kaynağı olmuştur. Aşk, tek başına bir duygu olarak ortaya çıkmamış yanı 

sıra çevresinde pek çok duyguyu da oluşturmuştur. Âşık olan birisi heyecan, mutluluk gibi 

olumlu duygular yaşayabildiği gibi pişmanlık, hayal kırıklığı, acı, öfke gibi olumsuz olarak 

nitelendirebileceğimiz duygularda yaşar. 

Bundan hareketle Ayfer Tunç’un romanları bağlamında aşk duygusunu ve onu 

çevreleyen diğer duyguları irdelemeye çalıştık. 

Ayfer Tunç’un incelediğimiz romanlarının çoğunda aşk duygusunun ön planda 

olduğunu görürüz. Bu aşklarda dikkat çeken en önemli taraf neredeyse hepsinin mutsuz 

bitmesidir. Birbirini seven çiftler engeller olmasa bile sonunda bir mutluluk yakalayamaz. 

Hayal kırıklığı, yalnızlık, acı duygularının ön planda olduğu aşklarda mutlu anlar çok azdır. 

Aile kurumunun eşlik ettiği çoğu aşk ilişkisinde karakterler hem taşradan hem şehir 

hayatından kimseler olmuştur. Tunç’un eserlerini oluştururken günlük hayattan beslendiğini 

sıkça dile getirmesi, incelediğimiz romanların tümündeki karakterlerin günlük yaşamda 

karşılaşılabilecek kimseler olması noktasında bu önermeyle örtüşür. Tunç, gündelik yaşamın 

seyri içinde şiir, müzik, sinema gibi sanat dallarının etkisini birçok romanda duyguları ifade 

etme aracı olarak kullanır. Örneğin Aziz Bey, Maryam’a duyduğu ve sonradan bütün 

hayatını acılar içinde geçirmesine sebep olan aşkını en iyi tamburuyla anlatır. İçindeki 

ızdırabı dindirmese de duygularını ifade etme aracı olarak tamburu kullanması onu elem 

denizinde boğulmaktan kurtarır. Yine sanatla iç içe bir yaşamı olan Osman, hayatta herhangi 

bir başarı sağlayamamış fakat müzik konusunda iyi yerlere geleceğini düşünen biri olarak 

karşımıza çıkar. Osman’ın çevresindeki müzisyen arkadaşlarıyla kurduğu grubun albüm 

planları Osman’ı hayata bir yönüyle bağlasa da hiçbir zaman gerçekleşmeyen bir hayal 

olarak kalır. Kitapta Şebnem’in edebiyatla özellikle şiirle ilgilenmesi ve duygularının ifade 

bulduğu yer olan kütüphanede şiirler okuması ona eski ve hiç unutamadığı aşkı Ali’yi 

hatırlatır. Bu yolla Ali’nin aşkıyla bir bağ kuran Şebnem kimi zaman da hayal kırıklığını, 

Osman’la artık paylaşamadığı hayatının ona acı veren taraflarını unutmaya, iyileştirmeye 

çalışır. Yine Şebnem’in “kurdun saati” diyerek İngmann Bergman’ın Vargtimmen filmine 

gönderme yaptığı tabiri roman boyunca Şebnem’in huzursuzluğunu hissetmemizi sağlar. 

Filmlerden esinlenerek kullandığı bir başka durum da Âşıklar Delidir ya da Yazı Tura 

romanında karşımıza çıkar. Umut’un gen hastalığına Sopphie adını takması Sofia’nın Seçimi 
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adlı filmden gelmektedir. Filmde anne çocuklarından birini ölüme terk edecek bir seçim 

yapar. Umut da annesinden kendisine geçen gen hastalığını bu noktada Sopphie ile 

özdeşleştirir ve uğradığı haksızlığın kendisinde oluşturduğu duyguları bu yönüyle 

somutlaştırmaya çalışır. 

Ayfer Tunç, içinde yaşadığımız toplumu ikiyüzlü olarak değerlendirir. Aşkı da bu 

perspektifte yaşayan toplum üyeleri aslında hep huzursuzdur. 21.yüzyıl insanını bu anlamda 

aşktan fersah fersah uzaklaşmış olarak değerlendiren Tunç’un romanlarının genelinde de 

bunun tezahürünü görürüz. Karakterler çoğu durumda çabuk yalan söyleyip inkar pozisyonu 

alabilirler. Erkekler dünyasına oldukça hâkim olan Tunç’un onların aşk dünyalarını da 

detaylı işlediğini görürüz. Daha üç yaşındayken babasını kaybeden Tunç’un neredeyse 

üniversite yıllarına kadar hayatı annesinin akrabalarıyla çevrili bir aile apartmanında geçer. 

Burada erkek nüfusun fazlalığı Tunç’a geniş bir gözlem alanı tanır. Kendisinin de belirttiği 

gibi bu gözlemler romanlarında erkek dünyasını bu kadar detaylı anlatmasına oldukça 

yardımcı olur.  

Tunç romanlarındaki erkeklerin birçoğu baba figürüyle sorun yaşar. Bunu kendi kişisel 

hayatında da yakın örnekler gördüğünü belirterek anlatan Ayfer Tunç; erkeklerin baba 

figürünü geçmek gibi bir dertleri olduğunu söyler. Fakat bunu çoğu zaman başaramazlar. 

Tunç’un romanlarında bunların tezahürünü birçok örnekte görürüz. Türk toplum yapısında 

da baba genellikle korkulan biridir. Anne ise babanın gölgesinde kalmış, çocukla baba 

arasında köprü kurmaya çalışan yapıcı bir rol üstlenir. Osman, babası Necmi Bey öldüğü 

halde gölgesini hep üstünde hisseder. Yaşadığı eziklik duygusu ona kendisini ispatlama alanı 

tanımaz. Bu noktada aşkına da sahip çıkamayan Osman, hiçbir zaman Şebnem kadar cesur 

olamaz. Aziz Bey de babasının güçlü otoritesinin gölgesinde büyür. Artık çalışması gereken 

çağa geldiğinde ise babasının zoruyla girdiği işte uzun süre tutunamaz. Maryam’a duyduğu 

aşk her şeyi karşısına almasına sebep olur. Babasını hatta her şeye rağmen kendisini koruyan 

annesini de ezip geçerek Maryam’ın peşinden gider. Baba otoritesine, baskısına karşı genç 

yaşına kadar gösteremediği cesur tepkiyi aşkının peşinden giderek gösterir. Dünya 

Ağrısı’nda Mürşit’i gelecek hayallerinden koparan yine bir baba figürüdür. Babası artık 

hastalanıp çalışamayacak duruma gelince annesinin “başımızda bir erkeğe ihtiyaç var” 

çağrısına karşılık geleceğe dair bütün umutlarını geride bırakıp küçük kasabasına geri döner. 

Varlığı küçük bir kasabada yaşayan annesi ve kız kardeşlerine büyük bir güven veren Mürşit; 

hayatının sonuna kadar sıkışmış duygularla yaşar. Aşka çok yaklaşsa da kasabadan gelen 

çağrıyla tam olarak bu duyguyu tadamaz. Suzan Defter’de Ekmel Bey, babasının yaşadığı 

gibi tutkulu aşklar yaşamak istese de başarılı olamaz. Onu avukat olarak değil de aşkta 
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geçmeye çalışsa da hayallerindeki aşka kavuşamaz. Derya da babasının küçük yaştan 

itibaren gölge gibi kalan varlığını abisiyle canlandırır. Onu adeta babasının yerine koyar ve 

onun Suzan ile yaşadığı aşka hayat boyu imrenir. Aynı aşkı yaşamak için çok bekleyen 

Suzan’ı tıpkı Ekmel Bey gibi hayal kırıklığı bekler. Ayfer Tunç edebiyatında aile 

kavramının, özellikle baba figürünün yaşanan aşklar üzerinde sarsıcı bir etkisi olduğu 

görülür. Gerçek yaşamdan beslendiğini dile getiren Tunç; büyüdüğü aile apartmanından 

Erenköy Kız Lisesi’ndeki yatılı yılları anılarına, gazetecilik yaptığı dönemdeki gözlemlerine 

ve sanatın pek çok dalıyla kurduğu ilişkinin meydana getirdiği çeşitlilik gösteren bir bellekle 

eserlerini oluşturmuştur. Romanlarındaki aşk evreninin de bu perspektifte kurulduğunu ve 

pek çok kaynaktan beslenerek oluştuğunu söyleyebiliriz. 

Aile ilişkilerinin çetrefilli olduğu bir diğer roman Âşıklar Delidir ya da Yazı Tura’da 

Sanem’in ailesi, Tunç’un bahsini ettiği ikiyüzlülük durumuna bir örnek teşkil eder. Sanem, 

daha 16 yaşındayken hamile kaldığında annesi bu durumu toplum önünde aklamak için 

çocuğu Sanem’in ablasına aitmiş gibi gösterir. Sanem, ailesinden göremediği destekten 

sonra kendisini her şeyden uzaklaştırmak için yurt dışına gider. Fakat ailesi Sanem’i küçük 

yaşta hamile kaldığı için suçlayıp dışlarken aynı zamanda ondan maddi destek isterler. Bu 

durum Tunç’un deyimiyle tam olarak bir ikiyüzlülük örneğidir. Âhlaki olarak 

onaylamadıkları bir davranıştan ötürü Sanem’i suçlarken para istemeyi hiç yadırgayıcı 

bulmazlar. Bütün bunlara katlanamadığı için uzaklaşan Sanem aslında her zaman ailesinin 

gölgesinde yaşadığını fark eder. Aile ve toplum gözündeki değerini hiçe sayarak yaşadığı 

aşktan geriye yalnızlık kalır.  

Aziz Bey, mutluluğu Maryam’da bulur fakat bu aşk çok kısa sürede onu ömür boyu 

yakacak bir kedere gark eder. Aşkına karşılık anne ve babasını karşısına alarak Beyrut’a 

giden Aziz Bey için mutluluk burada üç gün sürer. Bu mutluluğu bir daha hayat boyu 

yakalayamayacak olan Aziz Bey hayal kırıklığı, yalnızlık ve acı içinde bir hayat sürer. Bu 

yalnızlığını Vuslat ile geçirmeyi umut ederken onu da kendi kederine ortak eder. Aşk, Aziz 

Bey ve Vuslat içinde bir türlü aradığı mutlu iklimi bulamaz ve yarım kalmış bir duygu olarak 

kalır. 

Birbirinin devamı olarak çıkan Kapak Kızı, Yeşil Peri Gecesi ve Osman romanlarında 

aşkın öfke, güvensizlik, suçluluk, cesaret eksenindeki seyrini okuruz. Şebnem, hayatta 

güvenecek iki omuz bulmuş fakat çok sürmeden ikisinden de darbe almıştır. Ali, onu yolun 

en başında bırakıp gitmiş, Osman ise birlikteliklerinin ilk seneleri sayılmazsa Şebnem’in 

fiziken yanında olsa da manevi olarak çoktan terk etmiştir. Osman cephesinde de aşk çok 

olumlu duygularla beraberlik kurmaz. Şebnem’e âşık olduğu ilk zamanlar büyük bir tutkuyla 
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onunla beraber olmak ister. Fakat evliliklerinin ilerleyen süreçlerinde hem maddi hem de 

manevi olarak kendisini tüketen Osman için aşk, önemli bir yere sahip olmaz. Nitekim 

bildiği halde Şebnem’in Uluç müdür tarafından tecavüze uğramasına maddi kaynakları 

kesilmesin diye ses çıkarmaz. Tutkuyla başlayan aşk değersizlik ve hayal kırıklığıyla son 

bulur. 

Dünya Ağrısı’nda aşk çok ön planda olmasa da Uzay isimli madencinin yaşadıkları 

oldukça acıklıdır. Eşi Arzu’yu tılsımlı bir aşkla sevmiş fakat bu aşk ikisi için de marazi bir 

hale dönüşmüştür. Arzu, çok bağlandığı madenciyle geçmişinden getirdiği acıları silmek 

istemiştir. Fakat bu acıyı daha ilk tanıştıkları gün yüzünde gören ve silmek için elinden geleni 

yapan madenci başarılı olamaz. Aşklarının yüksek gerilimi bir artıp bir azalırken Arzu intihar 

eder. 

Sonu yine mutluluğa çıkmayan aşklardan ikisi de Âşıklar Delidir ya da Yazı Tura 

romanında karşımıza çıkar. Çocukluk aşkı Deniz ile evlenme hayalleri kuran Sanem hamile 

kaldığı anlaşılınca terk edilir. Büyük bir hayal kırıklığı yaşayan, suçluluk ve acı duyguları 

eşliğinde yurt dışına giden Sanem geçmişinden kaçmaya çalışsa da başarılı olamaz. Orada 

tanıştığı Umut’la hiç beklemediği bir aşkın kapıları aralanır fakat bu seferde engel olarak 

hayatın kendisi karşısındadır. Nitekim kimsenin engel olamadığı ölüm, bu aşkı mutluluğa 

ulaştırmaz. Umut için de talihsiz hastalığın pençesindeyken tanıştığı aşk, ona çok kısa bir 

mutluluk yaşatır. Kısa süren mutlu zamanların ardından İstanbul’a döndüğünde keder ile 

arkadaşlığı kaldığı yerden devam eder ve çok geçmeden hayatına son verir. 

Trajik sonların yoğun bir şekilde yaşandığı Ayfer Tunç romanlarından eğlenceli 

kategorisinde değerlendirebileceğimiz eseri Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa 

Tarihi’dir. Karadeniz’deki bir akıl hastanesinde geçen romanda çok fazla hikâye ile 

karşılaşırız. Neredeyse her hikâyede karşılaştığımız aşkların çoğunda aldatma söz 

konusudur. Romanın detaylı incelemesinde yer verdiğimiz gibi 13 tane aldatmanın olduğu 

ilişki tespit edilir. Bu da genel olarak kitaptaki aşklarda güvensizlik duygusunun hâkim 

olduğunu gösterir. Aynı zamanda suçluluk ve hayal kırıklığının da geniş yer bulduğu 

romanda, renkli karakterlerin ve eğlenceli anlatımın etkisiyle bu olumsuz duygular 

okuyucuyu diğer romanlar kadar etkilemez. Yazarın da ayrı bir kategoride değerlendirdiği 

romanda, iki tane platonik ve bir tane eşcinsel aşkın bir örnek olarak yer aldığını görürüz. 

Toplumsal normların etkisiyle meşru sayılmayan eş cinsel aşkta ailelerin tutumu aşkı 

yaşayan iki kişiyi yalnızlaştırır ve toplumdan soyutlar. 

Suzan Defter’de farklı bir anlatım tekniği kullanan Tunç, günlük şeklinde oluşturduğu 

bu eserinde yine aşk duygusunu ön planda tutmuştur. Derya’nın çocukluğundan beri hayran 
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olduğu abisi ve Suzan arasında süren 15 senelik aşk ilişkisi onun hayallerini süsler. Bir gün 

abisi gibi birisine âşık olmanın ve Suzan kadar şanslı olmanın hayallerini kurar fakat hayat 

boyu buna erişemez. Önce abisi ve Suzan’ın ayrılması ardından büyük beklentilerle 

evlendiği kocasında hayalindeki aşkı bulamayışı Derya’yı mutsuz eder. Derya’nın aşk 

hayatında hayal kırıklığı ve yalnızlığın çok yoğun hissedildiğini görürüz. Günlüğün diğer 

bölümündeki Ekmel beyin aşk hayatı da yine Derya’nınkinden farksız değildir. O da hayat 

boyu gerçek bir aşk yaşama arzusu taşımış fakat ne evliliğinde ne de evliliği dışında yaşadığı 

ilişkilerde bunu bulamamıştır. 

Kuru Kız, Ayfer Tunç’un aşk izlerine en az rastladığımız romanıdır. Kitapta sadece 

kuru kızın anne ve babası arasındaki aşk çok yüzeysel bir şekilde anlatılır. Duyguların fazla 

yoğun irdelenmediği kitapta kuru kız aşk olmasa da aşka benzeyen bir duyguyla ancak 40 

yaşında gittiği Ushuaia adındaki bir Arjantin kentinde karşılaşır. Çok fazla bilgi sahibi 

olamadığımız bu durumun, kuru kızı hayatında ilk defa mutlu ettiğini görürüz. 

Netice olarak incelenen romanlardaki aşk; genel itibariyle olumsuz duyguların 

eşliğinde yaşanır. Uyumlu devam edebilecekken ölümün engel olduğu aşklarda ise olay daha 

trajiktir. Duyguların tek başlarına var olmadığını, hissedilen her bir duygunun başka 

duygular doğurabileceğini böylece görmüş oluruz. Nitekim aşk üstüne yapılan çalışmalarda 

aşkın farklı sebeplere bağlı olarak yalnız ortaya çıkmadığı tespit edilir. Örneğin Robert J. 

Sternberg’in Üçgen Aşk Kuramında yakınlık, tutku ve karar ögeleri aşkı farklı formlarda 

ortaya çıkarır. Tutkunun olmadığı aşk biçimini “hoşlanma” olarak tanımlayan Sternberg 

heyecanın olmadığına dikkat çeker. Nitekim Ayfer Tunç’un Suzan Defter romanında Ekmel 

Bey’in hayatında aşkı bir tutku perspektifinde aradığını fakat buna erişemediğini görürüz. 

Ne evliliğinde ne de denediği diğer ilişkilerde tutku olmadığı için aşk hep eksik kalır. 

Dolayısıyla yaşadığı aşklar hoşlanma noktasından öteye geçemez. Ayfer Tunç 

romanlarındaki aşk duygusunun çevresinde kendine yer bulan hayal kırıklığı, yalnızlık, 

ölüm, cesaret, vicdan azabı, öfke, arzu, özlem, güvensizlik, keder, pişmanlık, korku, tutku 

duygularının tespiti bu durumu doğrular niteliktedir.  
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