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ÖNSÖZ 

 

 

Romanı tarih, psikoloji ve sosyolojiden ayıran en önemli özellik, kuĢkusuz 

dilin ve anlatımın yaratıcılıkla buluĢarak sanata dönüĢmesidir. Ġyi bir okuma ve 

doğru bir çözümleme için, bu anlatı türlerinin ve anlatım tekniklerinin iyi bilinmesi 

gerekir.  

Bu çalıĢma belli bir zaman süreci içinde devamlılık göstermese de aralıklarla 

ve fazlasıyla geniĢ bir zamana yayılmıĢtır. Oktay Rifat‟ın dikkat çekici 

özelliklerinden olan, yeniliğe, dönüĢüme ve değiĢime açıklığı ve geleneğe sımsıkı 

bağlılığı ile modern Ģiirin ustalarından oluĢu, romanlarında bir aydın ve sanatçı 

sezgisi ve duyarlılığı ile ülkenin ve ülke insanının sorunlarını eserlerinde ele alması, 

sorunları yüreklilikle tematik iĢlemesi dil ve anlatımındaki Ģairlik ustalığının 

romanlarına yansıması, modern anlatım tekniklerini ustaca kullanması dikkate değer, 

önemli saptamalar olmuĢtur.    

      Bana yeni araĢtırma ve öğrenme ufukları açan tez danıĢmanım, sayın hocam 

Prof.Dr. Durali Yılmaz‟a ve değerli, dost insan Yrd.Doç. Hacer GülĢen‟e teĢekkür 

ederim.                                                    

          GÜLĠZAR GÜLOL 

    Haziran 2012  
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ÖZET 

BĠLĠNÇ AKIMI AÇISINDAN OKTAY RĠFAT’IN ROMANLARI 

Gülizar GÜLOL 

 

      Güç… Ġnsanın evrende varoluĢunun nirengi noktasıdır; insan yaĢamını,  gücü 

elinde tutma çabasıyla anlamlandırır. Bu çalıĢmada ele alınan üç romanda 

kahramanların yaptığı, var oluĢlarını anlamlandırma sırasında yaĢadıkları evrensel 

çatıĢma, romanların bel kemiğini oluĢturmaktadır. Bir Kadının Penceresi‟nden 

romanında Filiz‟in ezen bir koca karĢısındaki varoluĢ çabası, Danaburnu‟nda 

romandaki varlığı da trajikliği gibi silik olduğu için romanın art alanına düĢen 

Emine‟nin varoluĢ hikâyesi, Recep‟in toplumun biçtiği rolle erkekliğini dayatarak 

var olma mücadelesi, hepsi için erkle var olma mücadelesidir. William 

Sheakespeare‟in Kral Lear‟ındaki Kral Lear, Oktay Rifat‟ın Bay Lear‟ında da Ferruh 

Sarıbay böyledir. Gençlikte de yaĢlılıkta da erki korursanız, varlığınızın kaleleri 

sağlamdır.  

 

         ÇalıĢmamda ele alınan, bu çatıĢmanın yarattığı sorunsaldır; çünkü bu çatıĢma 

dün de vardı, bugün de var, yarın da var olacak; çünkü erk demek, yaĢamak 

demektir. W.Sheakespeare de bu temayı iĢler, Oktay Rifat da. Oktay Rifat romanına, 

Sheakespeare‟ in Kral Lear adına adına benzer bir ad koyup aynı temayı iĢler, aynı 

evrenselliği iĢaret eder;  ama anlatım farklı olunca, hiçbir benzerlikten, aynılıktan söz 

edemezsiniz. ġiir, resim, tiyatro, eleĢtiri gibi türlerle yazın alanında söyleyecek sözü 

olan Oktay Rifat, altmıĢ yaĢından sonra, çağdaĢ anlatım olanaklarını denediği üç 

roman yazmıĢtır. Bu çalıĢmamda Oktay Rifat‟ın yaĢamöyküsü edebi kiĢiliği ve 

romanlarındaki, Özellikle de Bay Lear‟daki bu çoğulcu anlatım teknikleriyle bilinç 

akıĢı tekniği ele alınmıĢtır. YaĢlı bir insanın katmanlaĢmıĢ zihinsel yaĢam sürecine 

uygun çoğulcu anlatım teknikleri, yazarın bilinç akıĢı tekniğini kullanmasına uygun 

zemin hazırlamıĢtır. Onun eserlerindeki en belirgin özellik, Ģiirin zengin kıvraklığıyla 

yetinmeyip romanda da çok zengin anlatım ustalığına yönelerek, Türk edebiyatında 

yeni anlatım olanaklarının yolunu açmıĢ olmasıdır. 

 

Anahtar Sözcükler: Oktay Rifat‟ın romanlarında bilinç akıĢı tekniği, sosyal sorunlar, 

kadın sorunsalı olarak fahiĢelik, var oluĢ sorunu ve resim, Garip akımı, Bir Kadının 

Penceresinden, Danaburnu, Bay Lear. 
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ABSTRACT 

STREAM OF CONSCIOUSNESS TECHNIQUE IN OKTAY RIFAT’S 

NOVELS 

Gülizar GÜLOL 

       Power...is the triangulation point of human‟s existence in the universe. It makes 

human life meaningful by holding the power in his hand. In three novels dealt in this 

study, universal conflict characters experience during when they give meaning to 

their existence constitutes the backbone of the novel. In the novel “Bir Kadının 

Penceresi”, Filiz‟s existence struggle of against her oppressor husband, in 

“Danaburnu” existence story of Emine, who remains on the background because her 

existence is obscure like her tragedy, Recep‟s struggle to survive by imposing her 

manhood with role the society gives him, in all of them struggle to live with power is 

dealt with. In William Shakespeare‟s King Lear, and Oktay Rifat‟s Mr. Lear, King 

Lear and Ferruh Sarıbay are like this respectively. If you protect power both in youth 

and agedness, then the castles of your existence is powerful.  

           In my work, I discuss the problems resulting from this conflict because this 

conflict existed before, exist and will exist in the future and because power means to 

live. Shakespeare also deals with this theme and Oktay Rıfat do too. For his novel 

Oktay Rıfat puts a name similar to that of W.Sheakespeare did for King Lear and 

dealt with the same theme and universality. However, when manner of telling is 

different, then you cannot talk about similarity or sameness at all. Oktay Rıfat, who 

has something to say in genres such as poem, painting, theatre and criticism, wrote 

three novels in which he tried contemporary telling opportunities after he was sixty. 

In this work, Oktay Rifat‟s life story, literary character, his pluralist manner of 

telling, especially in Bay Lear, his technique of stream of consciousness is dealt with. 

Pluralist manner of telling which is suitable to cognitive stratified life process of an 

old person has resulted in writer‟s usage of the stream of consciousness technique. 

Most visible feature of his works is that he does not find it enough to use poem‟s rich 

agility, but he has also opened the way of new expressing modes in Turkish literature 

by turning towards rich expression artistry.  

 

Key Words: The stream of consciousness technique, the question of social issues, the 

question of women as prostitues, old age, the question of existence and painting in 

Oktay Rifat‟s novels, Garip movement, Bir Kadının Penceresinden, Danaburnu, Bay 

Lear 
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GĠRĠġ 

Düz yazılarında ulaĢtığı son noktayı anlama merakıyla baĢlayan Oktay Rifat‟ı 

keĢfetme çalıĢması -düzenli seyretmeden, çeĢitli aralıklarla da olsa -uzun bir okuma 

ve araĢtırma sürecinden sonra kendi adıma birçok kazanımla geri dönmeme sebep 

oldu. Üretkenliğin, edebiyat üretmenin yaratıcısına kattığı yaĢama sevincini en somut 

Oktay Rifat‟ta gördüm. Günümüzde öneminden hiçbir Ģey kaybetmeyen yığınla 

kadın sorunsalına, bir erkek yazar olarak, yaklaĢımındaki hümanizm ve cesaret, 

dikkate ve araĢtırmaya değer niteliktedir. Edebiyatın kendini yaratan malzemesi dil 

de onu sırasındaki yerinde ölümsüz kılan bir önem arz etmektedir. 
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Köşe başını tutan leylak kokusu yakamı bırak da gideyim.  Oktay Rifat 

 

 

1.OKTAY RĠFAT’IN YAġAM ÖYKÜSÜ 

 

Oktay Rifat‟ın dedesi, Macar, Ali Rıfat Bey, 1848 yılında Osmanlı 

Ġmparatorluğu'na sığınmıĢtı. Türk edebiyat tarihindeki ilk operalardan biri olan 

"Bülbül"ün bestecisiydi. Oktay Rifat‟ın babası, Samih Rifat, annesi Münevver 

Hanım‟ın ikinci eĢidir. Babası Samih Rifat, eski Maarif Vekâleti Telif ve Tercüme 

Azası, Türk Dil Kurumu'nun ilk baĢkanıydı, eski Konya valisi ve Oktay Rifat 

doğduğunda ise Trabzon valisiydi; ayrıca birçok değerli eseri Türkçeye çevirmiĢ, 

saygın bir dilbilimci olan babası, Ģiirler kaleme alıyor, aynı zamanda musiki ile de 

ilgileniyordu. KurtuluĢ SavaĢı baĢlarında Kuvayı Milliyecilere katılmak üzere 

Anadolu‟ya geçmiĢ, Çanakkale milletvekilliği yapmıĢtır. 

 

Samih Rifat (1874-1932); on sekiz yaĢlarında “Hazine-i Fünun”daki ilk 

Ģiirlerinden sonra “Maarif” “Mektep” “Ġrtika” dergilerindeki Ģiirleri ile 

tanındı.”Sabah” gazetesi baĢyazarlığı yaptı. ġiirlerinde kendine özgü, felsefi, lirik bir 

atmosfer yaratarak BektaĢi nefesleri tarzında yazdığı dörtlüklerle, KurtuluĢ 

SavaĢımızı yansıtan epik Ģiirleri ünlüdür. Ulusal bilincimizin uyanmasına çalıĢmıĢ. 

Özellikle arı bir dil kullanmıĢtır.  Çok iyi bildiğimiz, aĢağıdaki Ģiir onun marĢ olarak 

bestelenmiĢ lirik Ģiirinden bir kıtadır:  

 

      Yaslı gittim şen geldim, 

      Aç koynunu ben geldim. 

      Bana bir yudum su ver,  

      Çok uzak yoldan geldim. 

       

 

  

  

Samih Rifat; 31 Mayıs 1919 tarihli “Ġleri” gazetesinde yayımlanan “Güzel 

Aydın”la 14 Ekim 1922‟de yine aynı gazetede çıkan “Akdeniz Kıyılarında” 29 

http://www.biyografi.info/bilgi/osmanli-imparatorlugu
http://www.biyografi.info/bilgi/osmanli-imparatorlugu
http://www.biyografi.info/bilgi/turk-dil-kurumu
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Haziran 1921‟de “Hâkimiyet-i Milliye” gazetesindeki “Ġnönü Kapılarında” Ģiirleri”  

o dönemin havasını vermesi bakımından önemlidir. 1934 tarihli” Samih Rifat, Hayatı 

ve ġiirleri isimli Sadettin Nüzhet Ergün‟un kitabı güçlü bir kaynaktır. 

 

Torun Samih Rifat, dede Samih Rifat‟ı hiç görmediğini, onun Türkçeye 

hizmetlerini anlattıktan sonra onunla ilgili Ģunları söyler:  

 

Bir sözü var ki aklımdan çıkmaz: „Bundan sonra çocuklarımız „kehkeşan‟ 

demeyecek, samanuğrusu diyecekler‟ diyor. „Şarkın Masal Anaları‟ diye bir kitabı 

var, 1932′de yayımlanmış ve şaşırtıcı arılıkta bir Türkçeyle yazılmış; neredeyse 

bugün yazılmış gibi. Oldukça genç ölmüş bir bilim ve kavga adamı dedem. Bu arada 

şairliği de önemli elbette; “Yaslı gittim, şen geldim” diye başlayan şiirini herkes 

bilir; marş biçiminde bestelenmiştir. Atatürk‟e övgülerle, savaş yıllarının 

heyecanıyla dolu ulusalcı şiirleri oldukça tanınmış şiirlerdir.”
1
 

 

Bu denli yenilikçi bir kültür adamını besleyenin, geleneksel kültürden gelme 

oluĢunu da Ģöyle örnekler torun Samih Rifat : 

 

 Bir de Bektaşi Nefesleri var ki, çok güzel olduğu söylenir. Yahya Kemal ki 

yaşayan şairlere hiç nazire yazmazmış, dedemin bu nefeslerinden birine övgülü bir 

nazire yazmış: Eski Şiirin Rüzgârıyla adlı kitaptaki “İthaf” adlı şiir. Babam, 

dedemin iyi bir şair olduğunu düşünürdü.
2
  

 

Oktay Rifat‟ın annesi Münevver Hanım, Nazım Hikmet‟in annesi Celile 

Hanım‟ın kız kardeĢidir. Münevver Hanım ve Celile Hanım‟ın dedeleri Enver 

Celaleddin PaĢa, onun babası da Mustafa Celaleddin PaĢa‟dır. Mustafa Celaleddin 

PaĢa, Polonyalıdır. 1848 Polonya Ġhtilaline karıĢır, önce Fransa‟ya, sonra da 

Osmanlıya sığınır. Asıl adı Konstantyn Borzecki (Konstantın Bojentıski) olan 

Bojentıski isminin yazılıĢı tartıĢmalıdır. Bu yazılıĢla ile ilgili birçok kaynakta farklı 

yazımla karĢılaĢırız.    

 

                                                 
1
 Seyit K. Karaalioğlu, Resimli Türk Edebiyatı Tarihi,( Ġst. Ġnkılâp ve Aka Kitapevleri, 1982,4.C) s.48 

2
 Pelin Özer, Samih Rifat, Düş Kurmaya Devam, Chronicle Dergisi, Eylül, Ġst. 2009,   s.13  
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Mustafa Celaleddin PaĢa, Osmanlıda Türkçülük akımını ilk baĢlatanlar 

arasındadır. O dönemde Rusya, Polonya ve Macaristan ihtilallerinde yenik düĢerek 

Osmanlı'ya sığınan mültecilerini geri istemektedir; ancak Osmanlı mültecileri geri 

vermez. Konstantyn Borzecki (Mustafa Celaleddin), Ġstanbul'a gelir, burada 

Müslüman olur ve yüzbaĢı rütbesiyle orduda görevlendirilir. Takdir ve sevgisini 

kazandığı Ömer PaĢanın Kızıyla evlenir. Les Turcs Anciens et Moderns (Eski ve 

Modern Türkler) adlı yapıtı, Türk milliyetçiliğini uyandırmaya çalıĢtığı önemli bir 

eseridir. Bu eser, önce Fransızca olarak, sonra da baĢka Avrupa dillerine çevrilip 

yayımlanır. Mustafa Celaleddin PaĢa‟nın ölümünden elli yıl sonra Türkiye 

Cumhuriyetinin kurucusu Mustafa Kemal Atatürk, onun fikirlerinden etkilendi. 

Atatürk‟ün, Mustafa Celaleddin PaĢa için Bu Polonyalı gerçek altından anıta layıktır 

dediği biliniyor. 

 

Oktay Rifat, siyasal fikir, kültür, edebiyat ve sanatla iç içe bir sülalenin çocuğu 

olarak çok ciddi bir sosyal, edebi ve kültürel mirasın içine üstelik sanatsal bir 

yetenekle 10 Haziran 1914 tarihinde, Trabzon'da dünyaya gelir. 18 Nisan 1988‟de 

Ġstanbul‟da yaĢamını yitirir.  Güçlü bir, kültürel donanımın olduğu bir edebiyat 

ortamının içine doğması, küçük yaĢlarda yazınsal yeteneğinin ortaya çıkmasına 

sebep olur. Birinci Dünya SavaĢı çıktığında ailesi Ġstanbul‟a yerleĢir çocukluğunun 

bir kısmı Ġstanbul‟da geçer. Babası Samih Rifat, KurtuluĢ SavaĢına katılmak üzere 

Anadolu‟ya gider. Baba hastalanınca annesi ve kardeĢi ile birlikte Antalya‟ya oradan 

da Ankara‟ya gelirler ve oraya yerleĢirler.  

 

Ankara TaĢ Mektep‟teki (Ankara Lisesi) tahsil hayatıyla Oktay Rifat‟ın Ģairlik 

ve yazarlık serüveni de baĢlar. Türk Ģiirinde önemli etkileri olacak olan Oktay Rifat, 

Orhan Veli, Melih Cevdet Anday aynı lisede öğrencidirler. Üç gencin bir araya 

gelmesi Ģiir adına büyük bir görevdeĢlik oluĢmasına ve Ģairliklerinin bu birliktelikten 

etkilenmesine ve beslenmesine sebep olur.  Aralarında hararetli Ģiir tartıĢmaları, Ģiir 

konuĢmaları geçer. Üç genç, Ģiirde buluĢurlar. 

 

      Cevat Çapan, Garip‟in üç Ģairinin sağlam Ģiirsel zemininin Ankara Lisesi‟ndeki 

Ahmet Hamdi Tanpınar gibi değerli hocalarının olmasının yanı sıra ailelerinden 

geldiğini Ģöyle belirtir:  

 

http://www.biyografi.info/bilgi/10-haziran
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Bu konuda diğer bir şansları da geldikleri aileleri idi: Oktay Rifat‟ın babası 

Samih Rifat şairdi. Mevleviliği iyi biliyordu. Orhan Veli‟nin babasını 

Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrasında ton mayster olması, müzikten anlaması 

dikkat çekicidir. Onlar geleneksel şiiri çok iyi biliyorlar, şiire bir acemi gibi 

başlamıyorlar.   Oktay Rifat, şiirin kaynaklarıyla çok içli dışlıdır. İşe başladıklarında 

bir acemi gibi başlamadılar şiirin ne olduğunu bilerek başladılar. Şiir için 

yararlanacakları kaynakları bilerek anlayarak başladılar. 
3
    

 

Oktay Rifat‟ın dile bu denli hâkim olması, ömrü boyunca ustalığının sınır 

tanımayan ufkunu aĢmaya çalıĢması, dil ve kültür adına yetiĢtiği zengin geleneğin 

varisi olmasıyla ilgilidir. Oktay Rıfat‟ı Cemal Süreya‟nın deyiĢiyle “kabına sığmaz” 

yapan, yeniliklerin peĢinden koĢturan da budur. 

     

1.1 GARĠP AKIMI  

Oktay Rifat, Türk Ģairi, roman ve oyun yazarı, avukat. Cumhuriyet sonrası 

Türk edebiyat tarihinin geliĢmesinde ve Ģiirinin yenilenmesinde büyük etkisi olan 

"Birinci Yeni Akımı"nın (Garip) kuramcılarından, "Ġkinci Yeni Akımı"nın ise 

öncülerinden biridir. Türkçeyi kullanma kabiliyeti, açık sözlü ifadeleri, sürekli bir 

arayıĢ ve yöneliĢ içinde yenilenen çalıĢmaları ve yapısal farklılık arayıĢıyla, modern 

Türk edebiyatını derinden etkileyen ve ona yön veren Ģairlerden biri yapmıĢtır. 

 

Ortaokulu ve liseyi Ankara Erkek Lisesi‟nde okudu. 1932 yılında bu liseden 

mezun oldu. Ġlk Ģiiri olan  Eza  1936‟da Varlık Dergisinde yayımlandı. Onu geniĢ bir 

okuyucu kitlesinin karĢısına çıkaran Varlık Dergisindeki Ģiirleridir. Ġlk Ģiirlerinde 

geleneksel hececi Ģairlerin etkisi ile heceyle yazar. Melih Cevdet Anday ve Orhan 

Veli Kanık‟la bu okulda tanıĢtılar. Edebiyata meraklı ve yetenekli bu üç genç, 

sanatsal geliĢmeleri takip eden, canlı edebiyat tartıĢmalarının olduğu, hummalı bir 

sanatsal etkinliğin içine girdiler. Bu karĢılaĢma Türk Ģiirinin mecraını değiĢtirecek 

önemli bir tesadüftü.   Üçü de ilk Ģiirlerini bu dönemde kaleme almıĢlardı.  Edebiyat 

öğretmenleri ünlü Ģair Ahmet Hamdi Tanpınar‟dı. Halil Vedat Fıratlı ve Yahya Saim 

                                                 
 
3
 Prof.Dr. Cevat Çapan‟ın konuĢmasından, Garip şiirinin 70. yıl Dönümü, Halis Kurtça Kültür  

Merkezi, 11.Mayıs 2011, Ġst. 

http://www.biyografi.info/kisi/melih-cevdet-anday
http://www.biyografi.info/kisi/orhan-veli-kanik
http://www.biyografi.info/kisi/orhan-veli-kanik
http://www.biyografi.info/kisi/ahmet-hamdi-tanpinar
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Sinanoğlu gibi öğretmenlerinin de desteğiyle, hece vezniyle yazdıkları Ģiirler Sesimiz 

adlı bir dergide yayımlamaya baĢladılar. 

 

Oktay Rifat,  Orhan Veli‟nin ardından yıllar sonra 1951‟de yazdığı Orhan 

Veli‟nin Ardından El Ele adlı yazısında o yılları anlatırken, 

 

 İkimizin de içinde bambaşka bir şiir hasreti vardı. Ben yeni bir şiir yazmışım, 

Orhan‟a okumaya cesaret edemiyorum adı: “Saksılar” bir ara boş verip 

okuyuveriyorum. Orhan kolay coşmaz. Coşuyor. Şu işe bakın ki o da cebinden dört 

satırlık bir şiir çıkarıyor. Adı: Kelebek.  Raymound Radiguet‟ten tercüme etmiş. Bu 

sefer coşma sırası bende. Sarmaş dolaş oluyoruz. O bambaşka şiire ilk adımımızı 

attığımızı biliyoruz. Üç dört gün içinde bu şiirlerden bir sürü yazıyoruz
4
.  

 

Anlamı, buluĢturuculuğunda ve açtığı dönemde gizli olan, önemli bir Ģiirdi bu 

Ģiir: 

 

SAKSILAR 

Pencerede saksılarım var benim de 

Kurulmuş asma bahçem göğün maviliğinde 

Sanki neden sade yaz günleri taşır 

Bir demet çiçek gibi sevgilim  

Çiçekli bir şemsiye elinde 

Güzel şeyler düşünmeme rağmen 

Durmadan ağlamak geliyor içimden  
5
 

 

Garip Ģiirinin, yeni Ģiirin, doğum anıdır bu anıda anlatılanlar. Burada dikkat 

çekici olan Oktay Rifat‟ın ve Orhan Veli‟nin özlemini duydukları yeni Ģiiri özgün 

olarak yaratmalarıdır. Bu anı Oktay Rifat‟ın en belirgin özelliği olan yenilikçi, 

değiĢimci ve özgün, heyecanlı yanını göstermesi bakımından önemlidir.  

 

Oktay Rifat‟ın ilk kitabı Aşk ve Avarelik Üstüne Şiirler kitabının otuz altıncı 

sayfasında bulunan Saksılar  Ģiiri, yeni Ģiirin ilk özgün örneğidir diyebiliriz.  

                                                 
4
 Oktay Rifat, Horozcu, Orhan Veli‟nin Ardından, Şiir Konuşması, (Adam Yay, Ġst 1992), s.263-268 

5
 Oktay Rifat,  Aşk ve Avarelik Üstüne Şiirler ( Ġst. Yeditepe Yayınları, 1945), s 32 
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Prof. Mehmet Kaplan Cumhuriyet Dönemi Türk Ģiiri ġiir Tahlilleri 2 kitabında 

Oktay‟a Mektuplar Ģiirini yorumlarken Garip‟le yani yeni Ģiirle tanıĢmasını, kendi 

Ģahsi hikâyesini de katarak Ģöyle anlatır: 

 

 Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet ile beraber Cumhuriyet devri Türk 

şiirinde en mühim inkılâplardan birini yapmış olan bir şairdir. O ve arkadaşları, 

kendilerine kadar gelmiş olan şiir görüşünü temelinden değiştirmeye kalkmışlar ve 

bunda büyük başarı kazanmışlardır. 1941 yılında üçünün de eserlerini toplayan 

“Garip” yayımlandığı zaman derin inkılâpların habercisi olan büyük gürültüler 

uyandırdı. O yıllarda üniversiteyi henüz bitirmiş, edebiyata meraklı bir gençtim. 

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde yeni kurulan, fakat şekil almamış Yeni 

Türk Edebiyatı kürsüsünde, Tanpınar‟ın yanında asistandım. Mesleki formasyonum 

itibarıyla, Türk edebiyatını başlangıcından itibaren bir bütün olarak görüyor, ne eski 

ne de yeniyi tercih eden, her şeyi tarafsız görebilecek bir durumda bulunduğumu 

sanıyordum. Eskiler kadar yeniler arasında da sevdiğim şairler vardı.
6
 

  

Prof Mehmet Kaplan, Cumhuriyet Devri Türk ġiiri, ġiir Tahlilleri 2, Kitabında 

Oktay Rıfat‟ın bazı Ģiirlerini ele alırken,  Ģairliğini de irdeler, üç arkadaĢın sanat 

anlayıĢından ve onları etkileyen düĢünce ve sanat akımlarından söz eder. Hiçbir 

hayal ve düĢüncenin karıĢmadığı saf duyuların, çıplak olarak tespit edildiği, dıĢ 

âlemin bir aynaya akseder gibi verildiği, ikinci Dünya SavaĢının etkisiyle Türk 

aydınları üzerinde büyük tesir yapan Marksist hayat görüĢünü benimsediklerini, Halk 

Edebiyatından ve halk Ģiirinden faydalanarak, açık veya kapalı Ģekilde sosyalist 

fikirleri anlatan Ģiirler yazdıklarını söyleyerek ideolojik bir yorum yapar. Orhan 

Veli‟nin bu merhalede dünyaya gözlerini kapamasının ardından edebiyatımıza giren 

gerçeküstücülük akımıyla kendilerini yenilemeye çalıĢtıklarını söyler. Aynı tesirler 

altında Oktay Rıfat‟ın baĢka bir yol tutturduğunu söyleyerek 

 

 Belki esas itibarıyla ne Marksizme ne şuur altı psikolojisine inandığı, ne de 

şahsi hayat tecrübelerini anlatmaktan hoşlandığı için, şiirini orijinal kelime 

oyunculuğuna döktü der.
7
  

                                                 
6
 Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri, Cumhuriyet Devri Türk Şiiri 2 ( Ġst. Dergâh Yayınları, 1984), s.174.  

7
 Kaplan, 1984, s.175 
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Oktay Rıfat, 1937‟de Ankara Hukuk Fakültesi‟ni bitirdi. Doktora yapmak için 

Maliye Bakanlığı bursuyla Paris‟e gitti. Oktay Rifat, 30 Kanun-evvel 1939 tarihinde 

ġevket Rado‟ya Ankara‟dan yazdığı mektupta Paris‟e gidiĢteki bürokratik süreçten 

Ģöyle bahseder:  

 

Kardeşim Şevket, 

Gazetecilik vesikası için lazım olan üç fotoğrafı gönderiyorum. Maliye Vekâleti 

Avrupa‟ya iadem hususunda aksilik ettiği için biraz geciktim. 

  Her ne hal ise işim düzeldi ve yılbaşından sonra İstanbul‟a oradan da Paris‟e 

hareket edeceğim. İstanbul‟da da bir iki gün kalacağım.
8
 

 

Oktay Rifat, 1940‟da Ġkinci Dünya SavaĢının baĢlamasıyla öğrenimini yarıda 

keserek yurda döndü. Bu tarihten sonra bir süre Maliye Bakanlığı‟nda ve Basın 

Yayın Genel Müdürlüğünde (Matbuat Umum Müdürlüğünde)çalıĢtı.  Ġlk eĢiyle 

evlenme arifesinde ġevket Rado‟ya yazdığı mektupta sevinç içindedir. 

 

Çok sevgili kardeşim Şevket, 

Ben bekârlar kralı, gece kuşu Oktay Rifat, on güne kadar evleniyorum. 

Kâğıtlarım askıda… Ben hiç değişmedim; eski hamam eski tas. Yalnız deli gibi 

aşığım ve hanımımın emri veçhile erken yatıp erken kalkıyorum. Sigarayı azaltmaya 

çalışıyorum.
9
 

 

Evlenirler,  bir süre sonra Türkan Hanım‟ı bir hastalıktan kaybeder, ardından 

Sabiha Hanım‟la evlenir. Maliye Bakanlığı‟nda, ardından Matbuat Umum 

Müdürlüğü'nde çalıĢtı. Ankara ve Ġstanbul'da serbest avukatlık yaptı. 1955‟te 

Ġstanbul‟a yerleĢti. 1973'te Devlet Demir Yolları‟ndan emekli oldu. Onun Orhan Veli 

ve Melih Cevdet‟le birlikte yepyeni bir anlayıĢla yazdığı ve yayımladığı Ģiirler, 

çağdaĢ Türk Ģiirinde bir dönüm noktası olmuĢtur. 1941‟de bu üç Ģairin ortak Ģiir 

görüĢünü açıklayan, Garip adlı kitap Orhan Veli tarafından yayınlandı. Bu, 63 

sayfalık ”Garip” adlı kitap yeni Ģiir hareketinin, hatta daha sonraki Ģiir anlayıĢlarının 

da bir nüvesi olarak kitaplaĢmıĢ örneği oldu. 

                                                 
8
 Nedret Emin ĠĢli, Şevket Rado‟ya Mektuplar Orhan Veli Kanık, Oktay Rıfat, Melih Cevdet Anday 

(ĠST. YKY. 2001 ) s.7  
9
 ĠĢli, 2001, s.7 



9 

 

    

    KUŞ VE BULUT 

    Kuşçu amca! 

    Bizim kuşumuz da var, 

    Ağacımız da. 

    Sen bize bulut ver sade 

    Yüz paralık. 

                            Oktay Rifat -Orhan Veli 

 

Garip kitabının ilk Ģiiri Kuş ve Bulut: Sade, sevecen, yaĢama sevinci dolu bir 

dıĢ dünya algısı içinde yazılmıĢtır. Okuyucu Ģairinin gözüyle masum bir yaĢama 

sevgisiyle bakar. Bir çocuk safiyeti içinde, öyküleme tekniğiyle yazılmıĢ, sıradan 

insanların diliyle günlük konuĢma gibi yazılmıĢtır ama Ģiirseldir. Oktay Rifat ve 

Orhan Veli, birlikte Ģiirler yazacak kadar ortak duyarlılığa ve benzerliklere sahip iki 

Ģair.    

 

Birinci Yeni akımı olarak da bilinen Garip akımı, yaĢamın içindeki 

adaletsizliklere olduğu gibi,  Ahmet HaĢim, Yahya Kemal, Necip Fazıl, gibi Ģairlere 

ve Nazım Hikmet‟e de karĢı idi. Bu karĢı oluĢ ve duruĢ, Orhan Veli‟nin KarĢı 

Ģiirinde anlatılmıĢtır. 

 

KARŞI 

Durmadan işleyen saatlerde  

Dişli dişliye karşı;  

Dişlilerin arasında,  

Güçsüz güçlüye karşı.  

Herkes bir şeye karşı. 
10

 

                  

Garip Ģairleri, Türk Ģiirinin kalıplaĢmaya baĢlayan, geleneksel kurallarına karĢı 

köklü bir tavır geliĢtirirken, dilde ve anlatımda sade, sanatsız bir söylemi, konuda 

basitliği, sanatın toplum için yapılması gerektiğini, gündelik hayatın yalın dille 

yansıtılabileceğini ilke ediniyor ve bunu Ģiirleriyle gösteriyorlardı.  ġiirlerinde yergi,  

alay, ince mizah öğelerinden bolca yararlanıyorlardı. ÇıkıĢ noktaları, buldukları 

                                                 
10

 Orhan Veli Kanık, Bütün Şiirleri  (Ġst. Adam Yay. 2000), s.78   
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kelimelerin espiri gücündeydi. ġiirlerinde kullandıkları öyküleme anlatım 

tekniği,zıtlıkların yarattığı komiklikler onların yenilikleriydi.  

Garip‟teki Ģiirlerden Tecelli Ģiirinde Oktay Rifat, karĢıtlıklardan doğan mizahı, 

ironiyi kullanır. Hesap bilmez ama muhasebecidir, en sevdiği yemeği imam bayıldıyı 

dokunduğu için yiyemez, çilli kızı o sever, çilli kız onu sevmez. 

 

TECELLİ 

Nedir bu benim çilem 

Hesap bilmem 

Muhasebede memurum. 

En sevdiğim yemek imambayıldı 

Dokunur 

Bir kız tanırım çilli 

Ben onu severim o beni sevmez.
11

 

    

Garipler, Ģiirde kural teĢkil eden, bağlayıcı olan ölçüyü aruz ve heceyi Ģiirden 

arındırmaya çalıĢtılar. Halk sınıfına ait Ģiiri halkın dili ve anlayıĢıyla üretmeye 

çalıĢtılar. Garip Akımı sanatçılarının yarattığı bu  değiĢim ve yenilikler kısa zamanda 

bazı çevrelerce benimsendi. Bazı çevrelerce bu yeniliklerle ilgili tartıĢmalar onları 

reddeden çevrelerce hala sürüyor.  

 

Garip‟in önsözünü arkadaĢlarının da ortak görüĢü olacak Ģekilde, Orhan Veli, 

Garip‟in manifestosu olarak yazar.  Önsöz‟ün ardından kitapta Garip‟in üç Ģairinin 

Ģiirleri yer alır.  

 

Garip önsözünde Orhan Veli söz söyleme sanatı olan Ģiirin asırlar içinde 

birçok değiĢikliklere uğradığını Ģiirin konuĢmadan farklı olduğunu Yeni ġiire verilen 

ad olan  “Garip” adındaki ironiyi açıkladıktan sonra, ananevi Ģiirin nazım denilen 

çerçevesinin esasını oluĢturan vezin ve kafiyenin kullanımından söz eder, kafiyenin 

ilk insanlar tarafından hatırda kalmayı kolaylaĢtırıcı olduğu için sonradan hoĢa gittiği 

ve onun, hikmet-i vücudu aĢağı yukarı aynı olan vezinle birlikte maharet göstermek 

amacıyla kullanıldığını söyler. Bu üç Ģaire göre Ģiirin özünde böyle bir oyun arzusu 

                                                 
11

 Orhan Veli, Garip, Şiir Hakkında Düşünceler ve Melih Cevdet, Oktay Rifat ve Orhan Veli‟den 

Seçilmiş Şiirler ( Ġst, Resimli Ay Mecmuası, 1941), s.12.  
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olduğunu ama insanoğlunun o zamandan beri ilerlediğini, geliĢtiğini vezin ve 

kafiyenin oluĢturulmasının bugünün insanını çok da hayrete düĢürücü, onda güzellik 

duygusu yaratacak yanının kalmadığını, artık yenilik zamanının geldiğini söylerler. 

Onlarda yenilik arzusu çok derindir ama yeniliği sağlam temellere dayandırma 

arzusu ondan daha da fazladır Oktay Rifat, Garip akımı için, 

  

Türkçeye daha bir kıvraklık getirmek ve halkın beğenisini şiirde egemen kılmak 

Garip akımının özüdür.
12

 der. 

 

 Eksantrik önsözünde, Orhan Veli “Edebiyat tarihinde her yeni cereyan şiire 

yeni bir hudut getirmiştir. Bu hududu âzami bir araçla yeni bir zevk üretme derecede 

genişletmek, daha doğrusu şiiri huduttan kurtarmak bize nasip oldu. der.
13

 

 

 Oktay Rifat bir mektubunda, bu fikri, mektep mefhumu üzerinden izaha 

çalıĢıyor. Diyor ki: 

 

Mektep fikri; zaman içinde bir fasılayı bir duruşu temsil ediyor. Sürat ve 

harekete mugayir. Hayatın akışına uyan diyalektik zihniyete aykırı düşmeyen cereyan 

sadece mektepsizlik cereyanı… 
14

 

 

Oktay Rifat‟ın Ģiir anlayıĢı, Ģiirlerinin özü, kuramı değiĢim ve yenilenme 

üzerine kuruludur. Oktay Rifat, bu hudutsuzluk ameliyesinin Ģiire yeni sahalar 

keĢfettireceğini ve Ģiiri birçok ganimetlerle zenginleĢtireceğini ve bunlar arasında en 

önemlisinin dilde sade ve süssüz söyleyiĢ olduğunu dile getirir . 

 

Bizim kendi hesabımıza bu hudut genişletme ameliyesinde ele geçirdiğimiz 

ganimetlerin başlıcaları arasında safiyet besatet(dilde düzgünlük, serbest söyleyiş) 

vardır. Şiirlik güzeli bunlardan çıkarma arzusu, bizi şiirin en büyük hazinesi olan ve 

insanı hayatının bütün safhalarında kurcalayan bir âlemle daha yakından temasa 

sevk etmiştir. Bu âlem tahteşuurdur (bilinçaltı)  
15

 der.  

 

                                                 
12

Kanık, 1941,  s.11 
13

Kanık 1941,  s.11 
14Kanık 1941, s. 13 

 
15

Kanık, 1941,  s.14 



12 

 

Ġnsan, ruhunun tüm ilkeliğinin zekâya müdahale etmeden en doğal haliyle 

bilinçaltında bulunabileceğini, insan ruhunun bütün giriftliği ve kompleksleriyle ve 

en doğal halde burada durduğunu söyler.  Bu önsözde Garip akımı Ģairlerinin 

benimsediği insana en doğal haliyle ulaĢmanın yolunun sürrealizm akımında kendini 

bulacağını “Bu hususta bizim arzumuza en çok yaklaĢan sanat cereyanı sürrealizm 

olmuĢtur” Ģeklinde söyler.  

    

Yepyeni bir Ģiir akımı olan Garip‟in manifestosunun içinde son derece dikkat 

çekici olan, bir sonraki yenilik hareketi de hazırlanmaktadır. Garip Ģairlerinin 

Fransızcayı çok iyi bilmeleri Fransız edebiyatındaki yenilikleri çok iyi takip etmeleri 

onların bir hareketi baĢlatırken bir sonraki hareketi de hazırlamalarını sağlayan, 

onların ĢaĢılası hızlarının nedenini de açıklıyor. Ġlkesini sürrealizmden alan Ġkinci  

 

Yeni Ģiir akımının da adeta baĢlangıcı olmuĢtur. Garip‟in üç Ģairinin en ĢaĢırtıcı 

yanı da onların kabına sığmaz, yenilikçi ruhlarıdır. Oktay Rifat‟ın Ģiirlerinin 

romanlarının temeli sürrealizm olan bundan sonraki sanatsal ürünlerinin kuramsal 

gidiĢ yolu da böylelikle belli oluyordu. Oktay Rifat 1955‟ten sonra belirgin olarak 

Fransız Ģairlerin gerçeküstücülük (sürrealizm) yaklaĢımıyla Ģiirler yazar. Turgay 

FiĢekçi, Garip akımının sanatçılarının Garip‟teki yeniliklerin ardından, kendi 

açtıkları yolda yeni anlayıĢlara yöneliĢlerini Ģöyle anlatır.  

 

Garip şairleri amaçladıkları yeniliği gerçekleştirir gerçekleştirmez kendi 

şiirlerini akımın ortak etkisinden kurtarmışlar, 1940‟ların ikinci yarısında farklı şiir 

anlayışlarına yönelmişlerdir. der ve devam eder.Bu arayışlar içinde biçimsel 

bakımdan halk şiirine yaklaştıkları, içerik bakımından ise siyasallaştıkları 

söylenebilir.
16

 

 

Garip akımı, Ģiirde, eskiye ait olan her Ģeyin, her Ģeyden önce de Ģairaneliğin 

karĢısında oldu. Günlük konuĢma dilinin yalınlığıyla günlük sorunları Ģakacı bir 

üslupla ele alan bu Ģiir anlayıĢı dönemin ünlü Ģairlerini etkileyecektir. ġiirde 

gündelik dilden yararlanarak sıradan insanların yaĢayıĢına, sevincine, doğa 

karĢısındaki hayranlığa ve ĢaĢkınlığa yer vererek ele alınan konularda da köklü bir 

                                                 
16

 Turgay FiĢekçi, Çağdaş Türk Şiirinin Doğuşu ve Gelişmeleri, (Ġst Notus Öykü, , ġubat-Mart, Notus  

Kitap Yayınevi, 2011)  s.19. 
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değiĢikliğin sağlanabileceğine inanıyorlardı. Kafiyesiz, ölçüsüz Ģiirde, teĢbih, mecaz, 

mübalağa, istiare, gibi sanatlar gereksizdir. 

 

Bir anlatım tekniği olarak karĢıtlıklardan yararlanarak yapılan, mizah, ironi 

Garip hareketinde tümüyle görülür.  

 

Garip Ģairlerine göre Ģiir, söz söyleme sanatıdır,  çeĢitli evrelerden geçmiĢtir, 

basittir, yalındır, günlük alelade konuĢmadan da farklı yanları vardır. Hiçbir ölçüye 

ve ekole bağlı olmayan bu Ģiirin hudutları yoktur. Duygudan çok akla dayanır. 

Temelinden değiĢtirmek istedikleri geleneksel Ģiirin yerine yeni bir zevk yaratmaları 

gerekiyordu. Bunu ancak yeni araçlarla yaratmak mümkündür. Bu ve benzeri 

görüĢler Garip‟in eskinin yerine yeniyi kuran bir Ģiir akımı olduğunu göstermektedir.  

Onlar yaptıkları yeniliğin farkındadırlar ve bunun doğal bir süreç olduğunu ifade 

ederler: Garip önsözünde arkadaĢlarının ve kendisinin yeniliğe ve yenilikçi tavra 

yatkınlığını Ģöyle anlatır Orhan Veli:    

 

Tarihin beğenerek andığı insanlar daima dönüm noktalarında bulunanlardır. 

Onlar bir ananeyi yıkıp yeni bir anane kurarlar. Daha doğrusu kurdukları şey 

içlerinde gelen bir kayıtlar sistemidir; ancak ileriki nesillere intikal ettikten sonra 

anane olur. Büyük sanatkâr namütenahi kayıtların içindedir; fakat bu kayıtlar hiçbir 

zaman, evvelkiler tarafından vazedilmiş değildir.
17

 

 

Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet‟in baĢlattığı bu değiĢim, onların 

değiĢtiren ve dönüĢtüren dinamizmlerinin kaynağını Ģu sözlerle açıklar.  

 

Büyük sanatkâr, kitapların öğrettiğinden daha fazlasını arayan, sanata yeni 

kayıtlar sokmaya çalışan adamdır.
18

 

 

Orhan Veli, karĢı çıktıkları eski Ģiirin ağır sorumluluğunu omuzlarında hisseder 

ve 1 Mart 1949 tarihli Yaprak dergisinde Ģunları yazar:  

 

                                                 
17

 Orhan Veli, Garip, Şiir Hakkında Düşünceler ve Melih Cevdet, Oktay Rifat ve Orhan Veli‟den 

Seçilmiş Şiirler ( Ġst., Resimli Ay Mecmuası, 1941), s.5 
18

 Kanık, 1941,s.14 
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Genç şairlerden beklenen, sadece el birliğiyle yıktıkları eski şiire karşılık özlü, 

insani bir şiir, bir gerçek şiir yaratmalarıdır der. 
19

 

 

Turgay FiĢekçi, ÇağdaĢ Türk ġiirinin DoğuĢu ve GeliĢmeleri adlı eserinde 

Türk Ģiirini tarihsel akıĢına göre inceler. Garip Ģiiriyle çağdaĢları olan Nazım Hikmet 

aralarındaki farkı Ģöyle anlatır: 

 

1937 „den başlayarak „Varlık‟ dergisinde ürünleri yayımlanan üç şairin; ortak 

özellikleri, serbest şiirin Nazım Hikmetle kazandığı siyasal kişiliği ortadan 

kaldırmanın yanında, söyleyişte, içerikte tümüyle günlük hayata dönük bir çizgi 

izlemeleriydi.
20

 

 

 Garip sanatçılarının siyasal tavrı da reddeden görüĢleri, onları halka yakın 

olma halkın zevkine uygun Ģiirler yazmaya götürüyordu. Garip Akımı Türk Ģiirinde 

öylesine büyük ses getirmiĢ ve en çok da Orhan Veli‟yi ön plana çıkarmıĢtı; oysa 

Oktay Rifat, Türk Ģiirinde ve hatta nicelikçe az olmasına rağmen romanda dönemine 

göre büyük yenilikler yapmıĢtı.  Özellikle anlatımda yaptığı bu yenilikler o zamanlar 

fark edilememiĢ, ancak bugünkü modern Ģiir ve roman için ne denli önemli olduğu 

bugün anlaĢılabilir noktaya gelmiĢtir. 

 

Modern Ģiiri kurarken Oktay Rifat‟ın halk Ģiiriyle bağlantısı halk deyiĢlerine, 

biçimlerine yer vermesi Ģiirde ulaĢabileceği tüm imkânlara ulaĢabilme çabasıydı. Bu 

da onun Ģiirine çok derin bir zenginlik ve anlatım olanağı sunuyordu. 

 

Garip yayımlandığı zaman bu kitapta Oktay Rıfat‟ın 19 Ģiirinden Hayranlık, 

Kuzu, Gelin, Zurna, Kuşdili, Tecelli adlı Ģiirleri ilk defa Garip‟te, diğer 16 Ģiiri baĢka 

dergilerde ve Varlık‟ta yayımlanır. Garip‟teki Ģiirler açık, seçik ve sosyal gayeli 

Ģiirlerdir. Oktay Rıfat daha sonra sürrealizm ve soyutçuluk akımlarının etkisinde 

kaldığı Ģiirler yazmıĢtır.  

 

Garip kitabının 38. sayfasında Karacahmet isimli bir Ģiiri vardır.(Oktay Rifat 

gerçekten Karacahmet‟te gömülmüĢtür.) Bu Ģiir Orhan Veli‟nin Ben Orhan Veli 

                                                 
19

 Kanık, 1941, s.6 
20

Turgay FiĢekçi, Çağdaş Türk Şiirinin Doğuşu ve Gelişmeleri, (Ġst Notus Öykü, , ġubat-Mart, Notus 

Kitap Yayınevi, 2011) , s.19 
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Ģiiriyle benzerlik gösteriyor. Her iki Ģiir de sanki otobiyografik Ģiir gibidir. Her iki 

Ģiirde de garibin üç kafadarının birbirlerine olan sevgisi dile getirilmiĢtir Ben Orhan 

Veli Ģiiri Garip‟te yayımlanmamıĢtır. Kendi ölümünü (düĢlediği) anlattığı bir Ģiiri: 

Varlık, Sayı:103‟ te yayınlanmıĢtır. 

 

KARACAHMET 

Akşamları parka çıkmaktı 

En büyük eğlencesi, 

Şair Orhan Veli‟yi, 

Melih Cevdet‟i severdi hayatında. 

Ağaçlardan kavağı severdi. 

Yıldızları da severdi 

Ve en rahat anasının serdiği yatakta uyurdu. 

Şimdi burada yatıyor.
21

 

                                              

Karacahmet, Ģiirinde Oktay Rıfat kendisinin öldüğünü, insanların onun 

ardından en büyük eğlencesinin akĢamları parka çıkmak olduğunu, en çok kavağı 

sevdiğini, Ģair Orhan Veli ve Melih Cevdet‟i sevdiğini anasının serdiği yatakta en 

rahat uyuduğunu oysa Ģimdi Karacahmet‟te yattığını söyleyeceklerine dair düĢlem 

kuruyor ve bunu, günlük hayatta ölmüĢ bir insanın ardından yapılabilecek 

konuĢmaları aklından geçirerek bir Ģiir yazıyor. ĠĢte Türk Ģiirinde bomba tesiri yapan 

da bu etkidir.   

 

Oktay Rifat, Geleneksel Ģiirden hiç kopmaz. Halk Ģiirinden yararlanır. 

Tekerlemelere benzeyen Ģiirlerinden biridir Gelin. 

 

GELİN 

Zehra Kıza ne oldu? 

Suya gitti 

Sudan geldi 

Gelin oldu. 

Servi boyluma ne oldu? 

Öldü 

                                                 
21

 Orhan Veli, Garip, ( Ġst.Resimli Ay Matbaası, 1941), s.37 
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Ak sadeler giyindi. 

Vay benim köse sakalım.
22

 

 

Orhan Veli Kanık, Oktay Rıfat, Melih Cevdet Anday, ġevket Rado‟ya 

Mektuplar, kitabı, Enis Batur‟un önsöz niteliğindeki Türk Şiirinin Şeytan 

Üçgeninden Mektuplar adlı yazısı, kitabı yayıma hazırlayan Emin Nedret ĠĢli‟nin 

Dört Arkadaş” adlı yazısı ve sonra sırasıyla Orhan Veli Kanık‟ın, Oktay Rıfat‟ın ve 

Melih Cevdet‟in AkĢam gazetesi editörü ve bu üçlünün kitaplarının basım iĢlerini 

yürüten, ġevket Rado‟ya yazdığı mektuplardan oluĢan 2002 „de yayımlanmıĢ belge 

niteliğinde bir kitap. Kitapta eski harflerle yazılmıĢ bu mektupların orijinalleri ve 

yeni yazıyla yazılmıĢ olanları bir arada bulunuyor. 

 

Belge niteliğinde bu kitabın bu tez çalıĢması için de sürpriz bir tarafı oldu en 

azından bu güne değin haberdar olmadığım Oktay Rıfat‟ın 1944‟te basılmasını çok 

arzu ettiği yine meçhul bir nedenle basılamayan ilk romanı Ahmet‟in varlığı heyecan 

verici oldu. Aynı heyecan Ahmet‟i bulma ve okuma arzusu ve heyecanı da yarattı. 

               

Oktay Rifat çok önem verdiği bir roman yazmıĢtır. “Ahmet” isimli bu basılmıĢ 

ama dağıtılmamıĢ romana çok değer verir. Oktay Rifat, Orhan Veli Kanık ve Melih 

Cevdet Anday‟ın ortak arkadaĢı ve yayıncıları olan Ġstanbul‟daki ġevket Rado‟ya 

26.09.1944 tarihinde romanı Ahmet ile ilgili bir mektup yazar ve Ahmet‟ten çocuğu 

gibi benimsemiĢ bir duyguyla,  Aman Şevket‟çiğim Ahmet‟i görücü görücü dolaştır 

ve muhakkak baş göz et 
23

der. 

 

Nedret Emin ĠĢli, Şevket Rado‟ya Mektuplar Orhan Veli Kanık, Oktay Rıfat, 

Melih Cevdet Anday, adlı eserinde, ġevket Rado‟ya Orhan Veli Kanık, Oktay Rıfat, 

Melih Cevdet Anday‟ın yazdığı mektupları bir araya getirerek birçok bilinmeyeni ve 

yanlıĢ bilineni su yüzüne çıkarmayı hedeflediğini Ģöyle anlatır: 

 

Cumhuriyet döneminin dört kültür ve sanat insanı: Orhan Veli Kanık - Oktay 

Rifat - Melih Cevdet Anday ve Şevket Rado. İlk üçünün kendi sanat çizgilerinin 

evreleri içinde Türk şiirine getirdiği renk ve tadlar, günümüz şiirinin öncüleri ve 

                                                 
22

 Kanık, 1941, s.38 
23

 Nedret Emin ĠĢli, Şevket Rado‟ya Mektuplar Orhan Veli Kanık, Oktay Rıfat, Melih Cevdet Anday, 

(Ġst.YKY. 2002),  s.8 
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ustaları arasında anılmalarını sağlarken bu kitapta yer alan mektupları ise özel 

hayatlarını da ilgi odağı haline getiriyor. Şairliği, yazarlığı ve yayıncılığı ile 

30'lardan 70'lere kadar etkili olan Şevket Rado ise üç şairin ortak dostu sıfatıyla 

onların bu kitapta da buluşmalarını kendisine gönderilen mektupları saklayarak 

sağlamış oluyor.  

 

Yaratım ve üretim süreci içindeki üç genç sanatçının yaratım süreçlerini tüm 

canlılığıyla, sıcaklığıyla, telaĢıyla içinde barındırdığı bu mektuplar onları ve 

yaĢadıklarını anlamaya bir kapı aralamaktadır. 

 

Mektuplarla kurulmuş bir dünyanın, Türk şiirine "Garip Hareketi" ve 

sonrasıyla "çıkış"lar ve "yükselişler" sağlayan üç büyük şairin, Orhan Veli Kanık, 

Oktay Rifat ve Melih Cevdet Anday'ın şair, yazar, gazeteci ve yayıncı Şevket Rado'ya 

aşağı yukarı aynı yılları kapsayan bir dönemde yazılmış ve konuları büyük ölçüde 

ortaklık taşıyan mektupları. Altmış yıl saklanmış ve bir sahaf dikkatiyle gün ışığına 

çıkarılmış olan bu mektuplarda birçok bilinmeyen, birçok yanlış bilinen ve pek çok 

"gerçek hayat" var. 

 

 Türk Edebiyatının bu dönemini aydınlatacak belgesel yönünü kitabın editörü 

Ģöyle anlatır: 

 

Orhan Veli'nin La Fontaine çevirilerinin perde arkasını; Oktay Rifat'ın 

yayımlanmamış ve akıbeti "şimdilik" meçhul bir kitabı ile Yaşayıp Ölmek Aşk ve 

Avarelik Üstüne Şiirler kitabıyla ilgili bilinmeyen bir yayıncılık serüvenini ve Melih 

Cevdet Anday'ın Ankara yıllarına ilişkin anılarında bile üstü kapalı geçilmiş kimi 

ayrıntıları bulacaklar. Meraklı ve sâdık edebiyat okurları ise üç şairin mektup 

yapraklarına gizlenmiş dünyasında, bir ortak dostun rehberliği ve özel resimler ve 

tıpkıbasımlarla "belgesel" yönü de olan bu kitap aracılığı ile gezinecekler.
24

 

 

 

 

                                                 
24

 Nedret Emin ĠĢli, Şevket Rado‟ya Mektuplar Orhan Veli Kanık, Oktay Rıfat, Melih Cevdet Anday,  

(Ġst.YKY. 2002),  s.8  
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1.2 ESERLERĠ 

Kronolojik sırayla eserleri ve ödülleri: 

Garip 1941 (Orhan Veli Kanık ve Melih Cevdet Anday'la)  

Yaşayıp Ölmek, Aşk ve Avarelik Üstüne Şiirler 1945  

Güzelleme 1945  

Aşağı Yukarı 1952  

Karga ile Tilki 1954  

Perçemli Sokak 1956  

Aşık Merdiveni 1958  

Elleri Var Özgürlüğün 1966  

Şiirler 1969  

Yeni Şiirler 1973  

Çobanıl Şiirler 1976  

Bir Cigara İçimi 1979  

Elifli 1980  

Denize Doğru Konuşma 1982  

Dilsiz ve Çıplak 1984  

Koca Bir Yaz 1987  

 

ÇEVĠRĠ ġĠĠRLERĠ: 

Latin Ozanlarından Çeviriler (1963) 

Yunan Antologyası (1964) 

 

ROMANLARI:  

Ahmet (Varlığı biliniyor, ilk baskı toplatılmıĢ.) 

Bir Kadının Penceresinden 1976  

Danaburnu 1980  

Bay Lear 1982  

 

OYUNLARI:  

Kadınlar Arasında ( Ġlk oyun 1948 ; basımı 1966 ) 

Oyun İçinde Oyun ( Ġlk oyun 1949/1950 ) 

Birtakım İnsanlar ( Ġlk oyun 1960; basımı 1961 ) 

Zabit Fatma‟nın Kuzusu (ilk oyun 1965)  
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Atlarla Filler-Çil Horoz Yağmur Sıkıntısı,(daha önce basılmıĢ iki oyunu ile bir araya 

getirilerek 1988 yılına yayımlandı.) Toplu Oyunlar 1988  

 

DÜZ YAZILARI 

Şiir Konuşmaları (1992‟de derlenerek yayımlandı) 

 

ÖDÜLLERĠ:  

1955 Yeditepe ġiir Ödülü "Karga ile Tilki" kitabıyla  

1970 Türk Dil Kurumu ġiir Ödülü "ġiirler" kitabıyla  

1980 Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü "Bir Cigara Ġçimi" kitabıyla  

1981 Madaralı Roman Ödülü "Danaburnu" romanıyla  

1984 Behçet Necatigil ġiir Ödülü "Dilsiz ve Çıplak" 

 

         Yaşayıp Ölmek ve Aşk ve Avarelik Üstüne Şiirler 

Oktay Rifat YaĢayıp Ölmek AĢk ve Avarelik Üstüne ġiirler adlı kitabını 

bastırabilmek için ġevket Rado‟ya inanılmaz baskı yaptığını, kitabının tashihlerini 

kendisinin yapmak istemesi, kapak konusundaki ısrarcı tutumunu ancak kapağı 

beğenmediği için basıldığı halde dağıtımını durdurduğunu Şevket Radoya Mektuplar 

kitabından öğreniyoruz. 

  

1945‟te yayımlanan bu kitap Oktay Rifat‟ın Garip‟ten önceki bazı Ģiirlerinin de 

olduğu kitabıdır. Garip‟in temalarından olan, doğadan yansıyan, yaĢama sevinci, 

evreni ve doğayı yeniden,  hayranlıkla, adeta ĢaĢkınlıkla, çocuk masumluğunca 

keĢfetme, Oktay Rifat‟ın Garip sonrası Ģiirlerinde de görülür. 

 

Oktay Rifat „ın Ģiirinde her zaman lirizm önemli yer tutar. Kurgusu mizaha 

dayanan, Garip Ģiirini yazarken de duygusal yaĢantıyı elden bırakmayan unun üslup 

özelliği olan, lirik tarzı ve yaklaĢımı, Garip‟ten sonraki Ģiirlerine de çok belirgindir. 

 

Geleneksel Ģiiri çok iyi bilen,  Oktay Rifat, Garip ortak kitabından sonra, 

yayımladığı kitabı “Yaşayıp Ölmek, Aşk ve Avarelik Üstüne Şiirler” de (1945)   

Garip duyarlılığı onun Ģiirinin çıkıĢ noktasıdır. Duygusal yanı ağır basan, ölçülü ve 

uyaklı geleneksel Ģiirden de yararlanır. YaĢamın günlük akıĢı içinde, gündelik 

hayattaki insanların hayatlarını, düĢüncelerini dile getiren Ģiirler yazar.  
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Mizah ve komediden yararlanır ve ayrıntıda bulduğu güzelliği yaĢama sevinci 

ve yaĢama coĢkusuyla dile getirir. Oktay Rifat, Ģiirinin dilinde halk Ģiiri söylemlerini 

öylesine bir potada eritmiĢ, öylesine zengin bir senteze ulaĢmıĢtır ki bu durum onun 

Ģiirinin çok yönlü Ģiirine paralel bir seyir izlemesine sebep olmuĢtur.  

 

O yaĢarken mutlu günlerini anlattığı Ģiiri Kuş Gibi‟de,  o öldükten sonra halk 

Ģiirindeki “ağıt” nazım türüyle, Oktay mahlasıyla yazdığı Türkan‟a Ağıt ve Türkan 

İçin yazdığı da bu kitaptadır. Çok sevdiği karısını, faydalı nisan yağmuru gibi, şiire 

bereket ve huzur getiren kadere ebediyet çığırını açan baharın ve Oktay Rifat‟ın 

gönlünün sahibi olan Türkan‟ı genç yaĢta yitirir.  

 

 Sen faydalı nisan yağmuru gibisin 

Bereket ve huzur getirirsin şiire 

Ebediyet çığırını açtın kadere 

Bu baharın ve gönlün sahibisin
25

 

 

Bu baharın ve gönlün sahibi Türkan ölmektedir, bu acılar onun içindir. 

Türkan‟dan sonra hayata tutunma ve yeniden yaĢama sevinci kazanmak üzere iç 

dünyasındaki çalkantıları, hayatı ve ölümü sorgulayıĢı,   ruhunu sağaltma 

yolculuğunu da bu kitaptaki Ģiirlerde adım adım izleriz. Türkan‟ın ölümünden sonra 

her Ģiir onun için Ģiirde yeni baĢlangıç olmuĢtur. Oktay Rifat, psiĢik ruh hallerine 

sahip olmayan, romantik,  yaĢama sevinci dolu bir Ģairdir. YaĢamın zorlukları ve 

ölüm karĢısında yaĢadığı çaresizliktir onun acı dolu Ģiirleri.  Orhan Veliyi 

kaybettikten sonra yazdığı Ağıt Ģiirinde derin acılar vardır: 

 

Önce üstün başın eskidi  

Etlerin gözün kaşın eskidi 

Ne varsa taze bildiğin 

Eskidi oğlum eskidi 

Elden ayaktan oldun kardeşim 

Kalem parmaktan tırnaktan 

                                                 
25

 Oktay Rifat Horozcu, Yaşayıp Ölmek, Aşk ve Avarelik Üstüne Şiirler,( Ġst.: Yeditepe Yay. 1962), 

s.25 
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Bir canın vardı cıvıl cıvıl 

Candan oldun kardeşim 

Bir Orhan Veli varmış 

Gel gel kardeşim Orhan 

Benim ellerimi al, gözlerimi kullan. 
26

 

 

Türkan‟dan sonra da onun hayattaki tutamağı hep Ģ i i r olmuĢtur. Onun ruhunu 

Ģiir sağaltmıĢtır.  Türkansız devam eden hayatın iç yolculuğudur ona yazdığı Ģiirleri. 

YaĢadığı en derin acıyı çok sevdiği eĢini kaybetmenin acısını geleneksel nazım türü 

ağıtla  anlatması da ilgi çekicidir. Türkan‟la mutlu günlerinde ona yazdığı Ģiiri, 

        

 

KUŞ GİBİ 

       Türkan‟a 

Kuş gibi uçarım yollarda 

Koluma takınca karımı 

İçimden geldi mi dinlemem 

Beline atarım elimi.
27

                  

     

Genç yaĢta kaybeder çok sevdiği Türkan‟ı. O hastayken büyük bir acı ve 

yalnızlık içindedir. Umutsuzca hayatını düĢünür ve Ģu Ģiiri yazar:  

 

HAYATIMI DÜŞÜNDÜM 

                                   Türkan‟a 

Beni deli mi edeceksin İstanbul 

Dilini tut biraz hem hatırlatma 

Akşam karanlığında düşündüğüm yeter 

Ölmüş anamı, hasta karımı
28

 

… 

                                          

                                                 
26

 Oktay Rifat Horozcu, İkilik, Aşağı Yukarı,Karga ile Tilki, (Ġst ,40: Çan.Yay. 1967), s.40 
27

 Oktay Rifat Horozcu, Yaşayıp Ölmek, Aşk ve Avarelik Üstüne Şiirler,( Ġst. :Yeditepe Yay. 1962), 

s.23 
28

  Horozcu,  1962, s.23 



22 

 

 Bir iç dökmedir bu. Karısının hastalığı onun canını sıkar, onu üzer, çok az 

olduğu üzere onda tatsız duygular görülür; çünkü Oktay Rifat‟ın umutsuz, karamsar, 

melankolik Ģiirleri çok azdır. Ġstanbul‟un her semtinde birçok hatırası vardır nereye 

baksa o hatıralara rastlar. Geçip giden günlere üzülür. 

 

Güzelleme (1945) kitabında halk Ģiirinin biçimsel özelliklerinden 

yararlanarak söylediği içli Ģiirleri bir araya getirdi.  

Halk geleneğinden, tekerlemelerden yararlanan toplumsal taĢlamaları 

yayımlandı: Aşağı Yukarı(1952), Karga ile Tilki (1954) Bu döneminde de Ģiir 

anlayıĢı pek değiĢmedi; Ģiiri toplum dertlerine çare arayan bir uğraĢ olarak toplumsal 

arka plan kazanıyordu. Aşağı Yukarı(1952), Karga ile Tilki (1954) kitapları 1963 

yılında İkilik adıyla Çan Yayınları tarafından bir araya getirilerek yeniden basılır. Bu 

kitaplarında özgün bir söyleyiĢe ulaĢır. Yer yer düzyazıya Aşağı Yukarı‟daki 

Ģiirlerden toplumcu Ģiirlere yer vermiĢtir Farelerle İnsanlar‟da Ġkinci Dünya 

SavaĢında acımasızca yapılan iĢkencelere ve kıyımlara dikkat çeker; kapana 

yakalanmıĢ farenin hali savaĢta topla tüfekle tayyareyle, çeĢit çeĢit iĢkence aletiyle 

öldürülen insandan hallicedir. Kapana yakalanmıĢ fare imgelemi ile ve insan ve fare 

karĢılaĢtırması ile insanın insana yaptığı iĢkencenin Göz oymak, deri yüzmek, gazlı 

odalarda can almak ĢiĢlerle iĢkence yapmak, diri diri yakmak, diri diri gömmek, 

karısını, kızını kesmek fareyi kapana sıkıĢtırmaktan daha büyük iĢkence olduğunu 

söyler. Öyküleme tekniği ile karĢıtlıklardan yaralanarak toplumsal duyarlılıkla, bir 

hukukçu bakıĢ açısıyla yazar. 

 

1951‟de Orhan Veli belediyenin açtığı çukura düĢerek ölür. O ölmeden önce 

Garip akımı dönemini tamamlamıĢ ama açtığı çığır Yeni ġiir hareketi devam 

etmekteydi. Ġkinci Dünya sonrası düzen insanların özellikle Ģairlerin toplumsal 

sorunlarla ilgilenmelerine yol açmıĢtı Türk Ģiiri bu noktada önemli bir ivme 

kazanmıĢtı.1956‟da Oktay Rifat‟ın önsözüyle tartıĢma yaratan Perçemli Sokak‟ı 

yayımlanır. ġair bu kitapla “Ġkinci Yeni” adı verilen yeni akıma yöneldi. 

 

 

Perçemli Sokak (1956) ve Âşık Merdiveni’nde yeni biçim arayıĢlarına yöneldi; 

kelimeleri farklı bağlamlarda yan yana getirerek yeni imgelere ulaĢmaya, anlamın 

sınırlarını geniĢletmeye çalıĢtı. Gerçeküstücü dönem diyebileceğimiz bu evre, Ġkinci 
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Yeni Ģiirinin belirginleĢmeye baĢladığı yıllarla çakıĢtığından, Perçemli Sokak öncü 

bir kitap olarak da değerlendirilebilir. Perçemli Sokak, adını gerçek bir sokaktan alır. 

Bu Ģiir kitabının önsözü poetika niteliğiyle çok önemlidir. 

 

Türk Ģiirinin dönemeç noktası olan Perçemli Sokak,   birbirine yabancı sanılan 

kelimelerin karĢılıklı ıĢığında gerçeğin bir baĢka yüzüyle bizi karĢı karĢıya 

getiriyordu.  

 

Ġkinci Yeni ġiiri, imgelerin yoğun olarak kullanılmasına ve anlamın açık seçik 

olmayıĢına dayanan bu yanıyla da çok tartıĢılan bir Ģiir akımıdır; oysa bu Ģairlerinin 

asıl amaçlarının anlamsız Ģiir yazmak değil, anlamın görülen ve duyulan sınırlarının 

ötesine geçip okuru, bambaĢka dünyalara taĢımak olduğu zamanla daha iyi anlaĢıldı. 

 

Oktay Rifat‟ın Perçemli Sokak‟ın önsözünde ortaya koyduğu Ģiir anlayıĢı ile 

Ġkinci Yenilerin Ģiir anlayıĢı arasındaki ayırtıyı Ahmet Oktay Ģöyle ortaya koyar: 

 

İkinci Yeni‟nin dil anlayışı Oktay Rifat‟ın Perçemli Sokaktaki düşüncesine 

karşıdır: Oktay Rifat, gerçeğin değiştirilebileceğini günlük dilin 

değiştirilemeyeceğini öne sürer. Dil doğrudan bir anlamlandırma pratiğidir. Bu 

yüzden doğrudan doğruya dille kendini üretir birey, toplumsal ilişkilerle olan hayali 

ilişkisini dışa vurur.
29

 

 

Oktay Rifat,  Perçemli Sokak önsözünde örnekleri  “Ahmet” ismiyle verir.  

Oktay Rifat‟ın baskısını beğenmediği için toplattığı ve çok değer verdiği romanının 

adının da Ahmet oluĢu bu bağlamda dikkat çekicidir.  

 Oktay Rifat. Bir sözün anlamı, çoğu zaman o sözün gözümüzün önüne getirdiği 

görüntüden başka bir şey değildir
30

 der.  

 

Ahmet yürürken düĢtü sözünde olduğu gibi. Yürürken düĢen Ahmet'in 

görüntüsü bu sözün anlamıdır. 

 

                                                 
29

 Ahmet Oktay, İnsan Yazar Kitap (Ġst.Ark Yay, 1995 ), s.12 
30

 Oktay, 1995, s.13 
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Perçemli Sokak (1956) ve Âşık Merdiveni (1958) kitaplarındaki şiirleriyle yeni 

bir döneme giren Oktay Rifat bu şiirlerdeki şaşırtıcı imgeleriyle gerçekliğe yepyeni 

bir açıdan, nerdeyse bir çiçek dürbününden bakar gibi bakmayı deniyordu 
31

  

 

Oktay Rifat‟ın Ģiirlerinde, birçok eleĢtirmenin anlamsız Ģiir olarak 

nitelendirdiği durum, birbiriyle ilgisi olmayan, nesne ve imgelerin yan yana 

gelmesinin Ģiirde yarattığı soyut resim, atonal müzik gibi bir etkiydi; oysa birbirine 

yabancı sanılan kelimelerin karĢılıklı ıĢığında gerçeğin bir baĢka yüzü karĢımıza 

çıkıyordu. 

 

 Ġmgelemden bolca yararlanır Oktay Rifat.  Perçemli Sokak‟ın baĢında 

poetikasından (önsöz) önce Ahmet‟e adlı ithaf Ģiirinde, Tevfik Fikret‟in Haluk‟u gibi 

Ahmet‟i özlemini duyduğu insanı etkileyebilecek değiĢimlerin idealize bir bireyi 

olarak selamlıyor.  

 

  AHMET‟E 

Senin de bulutların olur 

Kuzular gibi dizinin dibinde 

Senin de şehirlerin olur 

Kitap kitap göğün altında 

… 

Suyun bardakta  

Çocukların okulda  

Kitabın kalemin dergin 

Postacı ayağına kadar gelir . 

 

Senin de bulutların olur.
32

 

 

Kuzular gibi dizinin dibinde Çoban Ahmet‟in kuzuları gibi dizinin dibinde 

olacak olan, herkes gibi bulut bulut hayalleri olacağıdır, olmalıdır, olur; çünkü 

Ahmet çoban da olsa insandır, o da herkes gibi hayal kurar. Ahmet için geleceğe dair 

temennilerdir bunlar. Oktay Rifat toplumcu Ģairdir. Hiçbir zaman bireysellikten yana 

                                                 
31

 Cevat Çapan, Bir Aşka Vuran Güneş - Seçme Şiirler - Oktay Rifat, (Ġst. YKY, 2008), s.11 
32

 Oktay Rifat Horozcu, Perçemli Sokak, (Ġst. Yeditepe Yay. 1956 )  s. 5 
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olmamıĢtır. Somutlama yaparken birbirleriyle ilgili kavramları anlatan sözcükleri yan 

yana getiren bu Ģiirler bugün kimseye anlamsız gelmiyor. Oktay Rifat, bu konudaki 

düĢüncelerini Ģöyle dile getirir:  

 

Gerçeğin gündelik düzenini değiştirmek yahut başka bir açıdan bakabilmek 

elimizde olsaydı, daha çok ilgi duyardık ona. İşte gerçeğin düzeninde 

yapamayacağımız bu değişikliği, kelimelerin konuşma dilindeki gündelik düzeninde 

yapmak bize bu açıyı sağlayacak, birbirine yabancı sanılan kelimelerin karşılıklı 

ışığında gerçek unuttuğumuz yüzüyle çıkacaktır karşımıza.
33

 

 

 Perçemli Sokak‟taki yenilikçi hamlesiyle kendini Ġkinci Yeni‟nin öncüsü 

olarak görür ve bunu belirtse de yıllar sonra kendisi de girdiği yolun yarattığı 

tehlikeyi, Ģiirinin değiĢimini anlatırken “çeliĢik yönseme” diye tanımlar. 

  Turgut Uyar, Ece Ayhan, Cemal Süreya gibi Ģairler çeĢitli nedenlerle onu 

Ġkinci Yeni‟nin içinde görmezler. Onlara göre, Ġkinci Yeni, gerçeküstücülüğü aĢarak 

varoluĢçuluğa ulaĢmıĢtır. Bu Ģairlere göre Oktay Rifat‟ın Ġkinci Yeni Ģairi 

sayılamayacağının nedenlerini Ġkinci Yeni Ģairlerinden Cemal Süreya Ģöyle açıklar:  

 

Oktay Rifat‟ın fikir şairi olduğunu belirtir ve halk şiiri söylemlerinden 

yararlanmanın kısır bir uygulama olduğu halk şiirinde kullanılan kelimeler ve 

deyimlerin donduğunu ve bunların yeni anlatım olanaklarının kıvraklığına 

yetmeyeceği ve anonim özelliğinden dolayı modern şiirin kişisellik özelliğine 

uymayacağı görüşündedir. 
34

 

 

Mehmet Can Doğan,  İkinci Yeninin Vitesini Değiştiren Kitap: Perçemli 

Sokak” yazısında bu tartıĢmaları Ģöyle özetleyerek bir sonuca varır:  

 

Bugün İkinci Yeni‟nin öncüleri diye anılan şairler, daha 1958‟de İkinci Yeni 

Şiiri diye ortak bir hareket bulunmadığını, her şairin kendi şiiriyle varlık gösterdiği 

ve kalırsa ancak kendisi olarak kalacağı yönünde görüş bildirmiştir.”Zamanın 

                                                 
33

 Mehmet Can Doğan, İkinci Yeninim Vitesini Değiştiren Kitap, Perçemli Sokak, Kitaplık Dergisi, 

S.119  (1984 ),  s.84 
34

 Cemal Süreya, Folklor ġiire DüĢman, Aylık Sanat Gazetesi, 2004, S.6,  s.4  
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uzamında şiirin gidişatına göre ortak noktalara ulaşılmış bir buluşmaydı İkinci Yeni 

onları buluşturan sanatlarını yaratmalarına sebep olan mekân ve ortam birlikteliği 

yoktu.
35

  

 

Oktay Rifat‟ın Ġkinci Yeni‟yle buluĢtuğu ortak paydalar olmasına rağmen, 

Ġkinci Yeni‟den ayrıldıkları noktalarda saygı çerçevesinde tepki görür. 

 

 Oktay Rifat karşı çıkılan bir şiirin temsilcisidir ve bu karşı çıkış da sırf kuşak 

refleksine bağlı değildir. Hepsi dil vurgusunda bulunsa da, imajı başat kabul etse de, 

algı ve öncelik değişmiştir. Değişen algının göstergesi durumundaki Perçemli Sokak, 

bu yüzden önsözünü de içindeki şiirleri de aşan bir anlam taşır. İkinci Yeni Şiiri 

onunla tartışma ortamı bulmuş, kendisini denetlemiş, ondan güç ve hız almıştır, 

dolayısıyla İkinci Yeni‟nin borçlu olduğu bir kitaptır Perçemli Sokak Oktay Rifat 

içinse “çelişik bir yönsemeden ibarettir.
36

  

 

 1955‟de Karga ile Tilki adlı Ģiir kitabıyla Yeditepe ġiir Ödülünü kazandı. 

1961‟de Devlet Demiryollarında avukat olarak çalıĢmaya baĢladı. 

 

           Elleri Var Özgürlüğün (1966) kitabıyla Oktay Rifat‟ın Ģairliğinin geniĢ bir 

okuyucu kitlesi tarafından tanındığı, en parlak dönemine girdiğini söyleyebiliriz.       

        Şiirler (1969), 1970‟de ġiirler adlı kitabıyla Türk Dil kurumu Ģiir armağanı aldı. 

              

        Yağmur Sıkıntısı adlı oyunla TRT Sanat Ödülleri YarıĢmasında baĢarı ödülü 

verildi. Gene aynı oyun Ankara Sanatseverler Derneğince “Yılın En Ġyi Oyunu” 

seçildi.  

 

        Yeni Şiirler (1973), Çobanıl Şiirler (1976), Bir Cıgara İçimi (1979), Elifli 

(1980), 1980’de Bir Cigara İçimi adlı Ģiir kitabıyla Sedat Simavi Vakfı Edebiyat 

ödülüne layık görüldü. 

 

                                                 
35

 Mehmet Can Doğan, İkinci Yeninim Vitesini Değiştiren Kitap, Perçemli Sokak, Kitaplık Dergisi, 

S.119  (1984 ),  s.84 
36

 Doğan, 1984, s 24. 
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            Dilsiz ve Çıplak (1984) adlı Ģiir kitabıyla Behçet Necatigil ġiir ödülüne layık 

görüldü.  

 

         Denize Doğru Konuşma (1982), 1984‟de Dilsiz ve Çıplak adlı Ģiir kitabıyla 

Behçet Necatigil ġiir ödülüne layık görüldü.  

 

         Koca Bir Yaz (1987) son eseridir. 

 

               1988‟de Ġstanbul‟da öldü. 1991‟de anısına Oktay Rıfat kitabı 

yayımlandı.1992‟de çeĢitli düz yazıları Şiir Konuşmaları adlı kitapta bir araya 

getirildi. Kitaplarında onun çocukluğunun evcil bir cenneti olan Ġstanbul‟un Boğaz 

köylerinden, gürültücü sokak satıcılarından, kent yaĢayıĢının hayhuyundan kırsal bir 

dünyaya, doğaya ve doğallığa yöneldiğini görüyoruz. Bu Ģiirlerde hayatın 

bütünselliği ve ayrıntı zenginliği yirminci yüzyılda pek az Ģairde rastlanan bir yüksek 

üslupla yansıtılmıĢtır da diyebiliriz. 

  

Oktay Rifat,  bir roman yazmıĢtır. Ahmet isimli basılmıĢ ama dağıtılmadan 

kendisi tarafından imha edilmiĢ bu romana çok değer verir ve Orhan Veli Kanık - 

Oktay Rifat - Melih Cevdet Anday‟ın ortak arkadaĢı ve yayıncıları olan Ġstanbul‟daki 

ġevket Rado‟ya 26.09.1944 tarihinde romanı Ahmet ile ilgili bir mektup yazar ve 

Ahmet‟ten çocuğu gibi benimsemiĢ bir duyguyla,   

 

Aman Şevket‟çiğim Ahmet‟i  görücü görücü dolaştır ve muhakkak baş göz 

et
37

der. 

 

Belge niteliğindeki bu kitabın, Şevket Rado‟ya Mektuplar kitabının bu tez 

çalıĢması için de sürpriz bir tarafı oldu en azından kendimin bu güne değin haberdar 

olmadığım Oktay Rıfat‟ın 1944‟te basılmasını çok arzu ettiği yine meçhul bir 

nedenle basılıp, dağıtılamayan ilk romanı Ahmet‟in varlığı heyecan verici oldu. Aynı 

heyecan Ahmet‟i bulma ve okuma arzusu ve heyecanı da yarattı. Ahmet isminin yeni 

bir baĢlangıç olan Perçemli Sokak‟ın önsözünden önce Ahmet adlı bir Ģiir yazması da 

ilgi çekicidir. 

                                                 
37

 Nedret Emin ĠĢli, Şevket Rado‟ya Mektuplar Orhan Veli Kanık, Oktay Rifat, Melih Cevdet Anday, 

(Ġst. YKY.  2001), s.41. 
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ġevket Rado‟ya Mektuplar‟da Oktay Rifat, çok önemsediği romanı 

Ahmet‟ten bahseder. Rifat'ın 26.IX.1944 tarihli mektubunda "Aman Şevketçiğim 

Ahmet'i görücü görücü dolaştır ve muhakkak baş göz et," 
38

demesi kitabına, bir evlât 

muamelesi yaptığını gösteriyor. Ne yazık ki kitapla ilgili hiçbir bilgiye ulaĢılamıyor 

bugüne dek.  Bu romanın basılmasını ama baskısının arzu ettiği gibi özenli olmasını 

istiyor. Kitap basılıyor; ama O.R bu baskıyı beğenmiyor ve kitabın dağıtımını 

engelliyor. Oktay Rifat‟ın onca emeği, kitapla ilgili tüm hayalleri yok ediĢini sanatçı 

kaprisi olarak değil de sanatçı titizliği ve sanata büyük saygı duyan bir usta sanatçı 

titizliğine bağlayacak bir deli yürek cesareti olarak değerlendirebiliriz.  

 

1944‟te basılıp dağıtılmayan akıbeti meçhul Ahmet romanından yıllar sonra ilk 

kez adeta romanla barıĢıyor ve1976‟da (Bir Kadının Penceresinden)romanını 

yazıyor. Yıllar sonra yazdığı Perçemli Sokak Ģiir kitabı iddialı bir çıkıĢın ve bu 

çıkıĢın poetikasının ele alındığı kitabıdır. Bu kitabın önsözündeki Ģiir Ahmet‟e ithaf 

edilmiĢtir. Ahmet‟e ithaf sanki Ģairin gizli hikâyesini de iĢaret etmektedir Ahmet‟e 

tüm Ģairliğiyle, Ģiirin geleceğine dair insanca umutlar hayaller yüklenmiĢtir. Özen 

gösterilen ama istediği elde edilemeyince yok edilen roman Ahmet, gelecekte 

medeniyetin yücelteceği çoban Ahmet hep umutların hayallerin yüklendiği birer 

model gibidir. 

 

Oktay Rifat, Türk şiir geleneğinden (halk, divan) olduğu kadar, Batı şiirinden 

de etkilenmiş, esinlenmiştir. Oktay Rifat yazdığı şiirlere hem inanan, hem de 

kuşkuyla bakan şairdir. Bütün çabası şiirini hep bir adım daha ileri götürmekti. 

Şairlik üzerine yaklaşımı da ilginç bir alçak gönüllülüğü yansıtır. Dünyada iki tür 

şair vardır.  Kötü şairler ve çok kötü şairler. İyi şair zaten olunmaz, bir iki tane 

gelmiştir topu topu:  Homeros, Shakespeare kötü şair olmaya çalışmak gerek 

olabildiğince çok kötülerin bayağıların arasına düşmemek. 
39

 

 

 

 

                                                 
38

   ĠĢli, 2001,s.42. 
39

 Oktay Rifat‟ın Arayış ve Değişimi, Larousse ,Thema, C.6, , Ġst., s.118 
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1.3 ġĠĠR ANLAYIġI  

Oktay Rifat, Şiir olmasaydı yaşama dediğimiz oluşun çarklarından biri 

eksilirdi. Belki kıyamet kopmazdı, ama insanlar sevişemez, öpüşemez, beğenemez, 

yarınların yeni düzenine şiirli dünyanın hızıyla ulaşamazdı.
40

 Sözüyle insanın 

yenidünya düzenine ancak Ģiir tadıyla ulaĢılabileceğine dikkat çekiyor. Bu onun Ģiire 

olan inanını göstermesi bakımından da önemli bir söz. 

 

 Garip‟le birlikte 17 Ģiir kitabı yayımlayan Oktay Rifat, her kitabında yeni 

Ģiirsel arayıĢlara girdi, Ģiirine kazandırdığı yeni açılımlarla Türk Ģiirine akacak yeni 

mecralar kazandırarak; çağdaĢ Türk Ģiirinin ustalarından biri oldu. Oktay Rifat‟ın 

Ģiirlerinden bilinç akıĢı tekniği ile romanlar öyküler çıkabilir onun her Ģiiri bir 

hikâyedir. 

 

Prof. Mehmet Kaplan, Cumhuriyet Devri Türk ġiiri, ġiir Tahlilleri 2 kitabında 

Oktay Rıfat‟ın 1956 yılında çıkan “Perçemli Sokak” önsözünde, dilin, varlıkların 

görüntülerini anlatma fonksiyonundan hareket eden  Ģiirin sadece olabilecek 

görüntülere bağlanması gerekmediğini söyleyerek, kelimelerin anlamdan 

ayrılabileceğini ileri sürüyor. Ona göre, kelimeleri kullanmak, gerçekle oynamak, 

gerçeği kurcalamakla birdir. 

 

Kelimeleri yerli yerinde kullanmamakla, onların düşüncede uyandırdıkları 

görüntüleri, binaenaleyh gerçeğe bakış tarzını da değiştirmiş oluruz. Kelimelerin 

doğurduğu görüntü ile gerçeğin kendisi birbirinden ayrı şeylerdir… Kelimelerle 

gerçek arasındaki hayati bağ koptu mu hakikatin dışına çıkmış oluruz.
41

 der. 

 

 Prof. Mehmet Kaplan, aynı kaynakta bu düĢüncenin gerçeküstücülük ve 

soyut Ģiir ile ilgisi olmadığını, Ģairin dıĢ veya iç gerçeği göz önünde bulundurmadan 

kelimeleri keyfi olarak kullanmasından ibaret bir oyun olduğunu bize varlığı yeni bir 

ıĢık içinde gösterdiğini, bu görüĢün sağlam bir temele dayanmadığını ve insanı bir 

müddet oyalasa da bir süre sonra bıktıracağını belirtir. 

 

                                                 
40

 Oktay Rifat‟ın Arayış ve Değişimi, Larousse ,Thema, C.6, Ġst.,  s.118 
41

  Prof. Mehmet Kaplan, Cumhuriyet Devri Türk Şiiri, Şiir Tahlilleri 2, (Ġst. Dergâh Yayınları, 1984) 

s.174-185. 
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Ġkinci Yeni akımının biraz daha farklı sözcük kullanımına, yeni anlamlar 

yaratmaya yönelik tavrının Oktay Rifat'ı nasıl etkilemiĢ olduğu,  Mehmet Kaplan‟ın 

Ģu sözlerinden anlaĢılıyor: 

 

 Kelimeleri kullanmak, göz önüne birtakım görüntüler getirmek, gerçekle 

oynamak, gerçeği kurcalamakla birdir. Kelime bu bakımdan bizi resmin çizgisinden, 

renginden, musikisinden, sesinden daha çok gerçeğe yaklaştırır. 

 Şairin dikkati dış âlem ve kendi varlığı üzerinde hiçbir gaye gütmeksizin dolaşmakta 

ve onlarla safiyane bir biçimde oynamaktadır.
42

 

 

Varlıkların bizzat kendileri değil, kelimelerin doğurduğu görüntülerdir önemli 

olan. Bu görüntüler, yazarın önsözünde söylediği gibi, gerçeği bize baĢka bir açıdan 

gösteriyor, kelime oyunları vasıtasıyla varlıkları değiĢtirebilir; fakat bu masallarda 

görüldüğü üzere gerçek dıĢı neticeler doğurur. 

 

Oktay Rifat‟ın yenilikçiliğinde onu harekete geçiren en önemli unsur onun Ģiir 

diline hâkimiyeti ve sözün kıvrak kullanımındaki ustalığıydı. Türk Ģiirinde yaptığı 

yenilik Ģiir anlayıĢını sarsmıĢ, henüz kendine getirememiĢken o Garip‟in akabinde 

çıkardığı yeni kitabıyla yine sağlam bir yeniliğin dönemecine girmiĢti: 

 

 Oktay Rifat‟ın edebi kiĢiliğinin en bariz özelliği olan sanatını sürekli 

yenileyen bir Ģair olmasıdır. Yazdığı Ģiirleri inanarak yazar ama onlara kuĢkuyla 

bakmayı ihmal etmezdi. Bu sayede Ģiiri sürekli bir değiĢim ve devinim içinde 

olmuĢtur.  

 

 Onun eserlerinin üretiminden basılıp dağıtılmasına okuyucusuna ulaĢmasına 

kadar son derece titizlik göstermesinin ve büyük bir disiplinle takip etmesinin yanı 

sıra alçak gönüllü bir Ģair olması da onun Ģairliğe yaklaĢımını göstermesi bakımından 

önemlidir. 

 

Dünyada iki tür şair vardır.  Kötü şairler ve çok kötü şairler. İyi şair zaten 

olunmaz, bir iki tane gelmiştir topu topu:  Homeros, Shakespeare.  Kötü şair 

                                                 
42
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olmamaya çalışmak gerek olabildiğince çok kötülerin bayağıların arasına 

düşmemek.
43

  

 

 Garip ortak kitabından sonra kitabından sonra YaĢayıp Ölmek, AĢk ve 

Avarelik Üstüne ġiirler „de (1945) 

 

 Oktay Rifat,  bir yandan Garip‟in getirdiği duyarlılık, gündelik yaĢamın 

içindeki ayrıntıda yakalanan güzellik Ģiirlerinde de yer alırken, bir yandan da ikinci 

Dünya SavaĢının kiĢiler ve toplumlar üzerindeki yıkımı bu eserde sorguladı. 

Toplumsal gerçekçilik(sosyal realist) Ģiirlerinin özünü oluĢturacak Ģiir anlayıĢının da 

oluĢmaya baĢladığı zamanlardı bu zamanlar. Ona göre, sanatçı periĢan halk 

çoğunluğu karĢısında namuslu olmalı, toplumun hizmetinde Ģuurla çalıĢmalıydı; 

ayrıca Ģiir sanatının ilkelerini de hiçbir biçimde ihmal etmemeliydi.  
44

  

 

Oktay Rifat, Ģiir yazar, Ģiir yazar resim yapar, Ģiir yazar oyun yazar, Ģiir yazar, 

roman yazar, Ģiir yazar velhasıl Ģiir yazmayı hayatının sonuna kadar sürdürür. Ne 

yazarsa yazsın sonunda Ģiire döner. ġiirden hiç kopmaz. 

 

Perçemli Sokak ve Âşık Merdiveni‟nde yeni biçim araĢtırmalarına yöneldi; 

Anlamın yolunu açmak için kelimelerle oynuyor onları farklı noktalarda 

buluĢturuyordu. ġairin gerçeküstücü dönemi Ġkinci Yeni‟nin ortaya çıktığı döneme 

denk geldiğinden Perçemli Sokak öncü bir kitap olarak da değerlendirilebilir. 

 

Denize Doğru Konuşma, Dilsiz ve Çıplak kitapları ve Ģairlik serüvenini 

kapattığı Koca Bir Yaz, Ģiir kitaplarında lirik Ģiirleri yer alır. Lirizm insan ruhunda, 

yürekten bilinçaltına doğru kaydı. Akılla bulunmuş şiir en kötü şiirdir. Bilinçaltı 

dediğimiz ruhsal bölge bilinçdışıdır. Bilinmez ki akılla taklit edilsin. der. Gerçeği 

bilinçaltında bulan bir noktaya gelir son Ģiirlerini de bu ilkeyle yazar.  ġiirde ulaĢtığı 

bu son noktayla ,“Şiiri akışında keyfine bırakmak, bana en akılcı yol olarak 

görünür.” diyordu. 

 

                                                 
43

 Oktay Rifat,  Thema Larousse,  C.6, Ġst. 1993, s. 118, 119  
44

 Oktay Rifat,  Thema Larousse,  C.6, Ġst. 1993, s. 118, 119 
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 ġiirini kendi akıĢına bıraktı: Özgürce biçimsel denemeler yaptı, içeriğini 

çeĢitlendirdi, anlatımı açık, berrak dizelerden anlamı örtülü dizelere kadar uzandı. 

Gerçeği bulma yolunda bilinçaltına, bilinç akıĢına ulaĢmıĢ bu Ģair, romanda baĢa 

dönecek değildi. Danaburnu ve Bir Kadının Penceresi‟nden sonra çok daha etkili bir 

biçimde bilinç akıĢı tekniğini kullanarak Bay Lear‟ı yazar. Bu romanlar içinde 

anlatım tekniği bakımından an ilgi çekici olanı Bay Lear‟dır. Görüldüğü gibi Oktay 

Rifat‟ın Ģiiri tek bir çizgide sürmez. Hatta her kitabında okurun karĢısına birbiriyle 

uzlaĢmaz gibi görünen değiĢimlerle çıkar; ama her değiĢimi, Ģiirini zenginleĢtiren 

yeni açılımlardır. 

 

 Cemal Süreya, Oktay Rifat için,”O bu dilin en afacan, en çevik şairidir.” 

der. Cemal Süreya‟nın yaklaĢımı Oktay Rıfat‟ın Ģiir serüvenine ıĢık tutması 

bakımından önemlidir: “Oktay Rıfat‟ın şiirsel konjonktürü büyük iniş çıkışlar 

gösteriyor. Her değişiş bir öncekinin bazı yönlerden tam tersiymiş izlenimini 

uyandırıyor okurda. Yalnız bunların kimlik değiştirmeyle ilgisi yok.(…) Başta 

yadırgansa da birbirinin tersi olarak belirmiş dönemler ve bu dönemlerin ürünleri 

birbirine bağlanıyor, eklem yerleri o ters çıkış noktaları olmak üzere.”
45

 

 

Oktay Rifat, Türk Ģiir geleneğinden (halk, divan) olduğu kadar, Batı 

Ģiirinden de etkilenmiĢ, esinlenmiĢtir. Oktay Rifat, yazdığı Ģiirlere hem inanan hem 

de kuĢkuyla bakan Ģairdir. ġiirini hep bir adım daha ileri götürerek Ģiirler yazıyordu. 

 

2011 Yılı Garip Ģiirinin 70. yıl dönümü idi. Halis Kurtça Kültür Merkezinde 

11.Mayıs 2011 tarihinde yapılan anma töreninde Prof. Dr. Cevat Çapan, Oktay 

Rifat‟ın Garip‟le, halk Ģiiriyle bağlantısını, onun ironik yanını, hümanizmasını,  Ģöyle 

anlatır:   

 

Garip şiiri popüleştirilmiş şiir değildir. Halk şiiri incelmiş bir beğenidir. Halk 

kendinde uzaklaştıkça beğenisinden ve kendinden uzağa düşer. O dönemde halk 

beğenisinden yoksun kalmıştır. Halk kendinden uzaklaştıkça halk beğenisin yeniden 

yaratmak da yaratıcı sanatçılara düşer. Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet Garip 

sanatçıları da bunu başarmışlardır ve bu yüzden de Garip şiiri çok önemlidir. 

                                                 
45

 Oktay Rifat,  Larousse ,Thema, C.6 Ġst., s.119  
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Ortaya çıktıkları yıllarda çok alay konusu olmuşlar gazeteciler, yazarlar, 

karikatüristler bu şiirleri bu şiirlerdeki ince alayı, kara mizahı, duyusallığı, 

duygusallığı, buradaki kara mizahı önce anlamamışlar, alay etmeye kalkışmışlar,    

sonra anlamışlar ki aslında bu şiir onlarla alay ediyor. Orhan Veli, Oktay Rifat, 

Melih Cevdet onlarla ince ince alay ediyor.   Burada hiç de alaya alınmayacak, 

İnsan değerlerine önem veren, insan gerçeğini yansıtan anlaşılır bir yalınlığa 

ulaştırma çabası var. Bu zamanla anlaşılmış bunun anlaşılmasında bu şairlerden 

daha büyükler ve daha çok genç şiir severler bu şairlere sahip çıkmışlar.
46

 

 

Garip Ģiirinin Türk Ģiirine getirdiği yenilikler azımsanacak gibi değildir: 

 

Şiirin kendini sevdiren özelliklerinden vazgeçmişler, uyak, ölçü ve sanatlı 

sözlerin ağırlığından kurtarmışlar, bunlar olmadan da şiirler yazılabileceğini 

göstermişlerdir. Oktay Rifat da Orhan Veli gibi otuzların sonuna doğru Varlık‟ta 

uyaklı şiirlerle başlamış şiire.  Her iki şairde geleneksel şiiri çok iyi bilirlerdi 

isteselerdi ölçülü uyaklı şiirler yazabilirlerdi. Orhan Velinin aruzu çok iyi bildiğini 

herkes biliyor.
47

 

 

Cevat Çapan, Oktay Rifat ve arkadaĢlarının tüm eleĢtiriliĢlerine karĢın ne denli 

topluma duyarlı Ģiirler ortaya koyduklarını Ģöyle dile getirir: 

  

Belli ki Oktay Rifat 40‟lı yılların toplumcu şairleri onları burjuva şairi olmakla 

suçlasalar da zaman gösterdi ki Oktay Rifat da toplum sorunlarını, insan haklarını 

onlar kadar duyarlı işleyen şairler onları toplumcu olmamakla suçlarlar ama 

onlardan daha güçlü bir sesti. Büyük bir suskunluktan sonra evrensel sorunları dile 

getirebilen Türk şiir geleneğini ve dünya şiirini iyi tanıması da zenginleşmesine yol 

açtı.
48

 

 

 

 

 

                                                 
46

 Cevat Çapan, Garip Ģiirinin 70. yıl dönümü  dolayısıyla Halis Kurtça Kültür Merkezinde 11.Mayıs 

2011tarihinde yapılan anma töreninde Prof.Dr. Cevat Çapan‟ın konuĢmasından 
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Sırada Oktay Rifat‟ın evrenselliği vardır:  

 

Oktay Rifat‟ı büyük şair yapan, Elleri Var Özgürlüğün şiirleridir. Bu kitabıyla 

evrensel bir şair durumuna gelir, artık dünyanın anlayabileceği bir dille yazmaya 

başladı. Dünya şiirini özellikle Fransız şiirini bilmesi Rilke‟yi birçok Fransız şairi 

yakından tanıması ve onlardan çeviriler yapması onu zenginleştirdi. Ama onların 

taklidi bir sanatçı olmadı. Elleri var özgürlüğün Aisiklos Homeros‟tan epik yunan 

şiirinden yaralanmış ama hep yerli kalmayı bilmiştir. Aynı kaynaktan yararlanan 

Melih Cevdet Gözleri bağlı Odysseus dünya şiirinin içinde bile kendilerini evlerinde 

hissetmeleridir.
49

   

 

Son Ģiirleri Ģehirden kırsala eĢya insan iliĢkisi üzerine söyledikleri de 

önemlidir: 

 

Zamanla şehirden kırsala yöneldiğini şehirden uzaklaşıp kırsala dair şiirler 

yazdığını görüyoruz. Çobanıl şiir Dilsiz ve Çıplak Koca Bir Yaz şiirlerinde olduğu 

gibi bu kitaplardaki tanıdık insanlarla bizi tanıştırırken bir takım eşyayla da bizi 

tanıştırdığını görüyoruz. Hayatımız da öyle eşyalar vardır ki bu eşyalar gündelik 

hayatımızda hayatımızın birer parçası haline gelmişlerdir. Bir cezve yorgan heybe 

bu nesneler canlılık kazanır. Bunu en iyi anlatan şairlerden bir Oktay Rifat o aşçı, 

marangoz ve ressamdır. Çalışan işçilerle özdeşliği, nesnelerle olan yakınlığı onları 

çok iyi tanıdığını gösterir.” 
50

 

 

Oktay Rifat, olgunluk çağındadır artık:  

 

Ömrünün sonuna yaklaştıkça o başlangıçtaki Cemal Süreya‟nın dediği gibi 

delifişek şair gülümsemesi solmasa bile daha güçlü daha bilgece şiirler yazar son 

yılarlıda iyimserlikle kötümserliği bir araya getiren bir bilgelikle ağzından şiirler 

yazar hayat karşısında yenik düşmüş gibi konuşursa da Ey Doğa şiiri sonuna kadar 

yaşama sevincinden uzaklaşmayan bir bilgelikle Oktay Rifat bu dünyadan geçti.
51

 

                                                 
49

 Cevat Çapan, “Garip Ģiirinin 70. yıl dönümü dolayısıyla” Halis Kurtça Kültür Merkezinde 11.Mayıs 

2011tarihinde yapılan anma töreninde Prof.Dr. Cevat Çapan‟ın konuĢmasından” 
50

 Çapan, 2011, s.1 
51
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2. BĠLĠNÇ AKIġI TEKNĠĞĠ 

            

Edebiyat türleri arasında yavaĢ yol alan romanın, yeryüzündeki macerası, 

insan gerçekliğini ortaya koymak, gerçek nedir sorusuna yanıt bulmak üzere çıkılan 

bir yolculuktur. Roman, uzun bir süre birçok nedenden dolayı gereksiz bir tür olarak 

görüldüğü için bilimsel bir zeminde geliĢememiĢ ve kuramları geç oluĢturulmaya 

baĢlamıĢ ve eleĢtirisi az geliĢmiĢ bir yazın türüdür.  

 

Modern edebiyatın, modern anlatım aracı olan bilinç akıĢı tekniği ile gerçeklik 

arayıĢı da altüst olmuĢ ve görünen gerçekliğin son derece tartıĢmalı olduğu ele 

alınmaya baĢlanmıĢtır. 

 

  Ġnsan modern yaĢantıya koĢut değiĢtikçe, karmaĢıklaĢtıkça, romancı, 

karmaĢıklaĢan insanı anlatmak için yeni olanaklar aradığından roman türünün ortaya 

çıkıĢıyla baĢlayan anlatım teknikleri arayıĢı bugüne değin gelmiĢ. Psikoloji biliminin 

insanı araĢtırırken vardığı nokta olan bilinç ve bilinçaltı kavramları edebiyat ile 

psikolojiyi buluĢturmuĢ ve buna bağlı olarak bilinç akıĢı tekniği ortaya çıkmıĢtır.  

 

Geleneksel romanda anlatıcı yazar romanın temel taĢıdır. Yazar, her Ģeyi 

bilendir; okuruna doğruyu, yanlıĢı, gösteren, haklıyı haksızı ortaya koyan, iyi, güzel 

ve çirkini ayırt edendir. Okuyucunun kolay okumasına yardımcı olacak, üzerine 

kurgunun inĢa edildiği, klasik, giriĢ, geliĢme, sonuç düĢünsel düzen düzlemindedir 

yazar; ayrıca zaman, mekân olgusu da aynı düzlemdedir. Roman okuyucusu yazarın 

öğretmek, bilinçlendirmek, yol göstermek tutumuna uyarak,  rahat okuyuĢların 

keyifli sularına dalar ve kendini metinden ayrıksı hissetmez. Okuyucu yazarın 

fırlattığı kadar uzağa gidebilir. 

 

Bir insanın beyni dakikada ortalama 500 kelime iĢleyebilmektedir. Buna karĢın 

konuĢan bir insanın, bir dakikada kullanabileceği kelime sayısı en fazla 150 

kelimedir. Bunu da at yarıĢı sunucuları baĢarabilmektedir. Dakikada 500 kelimeye 

ihtiyaç duyan beyin, konuĢmacının gönderdiği 150 kelimeyi yetersiz bulmakta, 

kelimeler arasındaki sessizliklerde baĢka konulara atlamakta, konuĢanın ifadelerine 

sadık kalamamaktadır. Bu durum dinleyeni yormaktadır.  ĠĢte bu duruma iletiĢim 

dünyasında 350 numaralı yol denmektedir. 
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KarĢılıklı konuĢma sırasında da bilimsel olarak ispatlanmıĢ bu 350 kelimelik 

boĢlukta araya giren bilinç akıĢı sıçramalarıdır. Bay Lear romanında roman 

Ģahıslarının zihinlerinin ayrı dünyasına girer okuyucu. Gündelik hayatın özellikle ev 

mekânı içinde kendi dünyasına kaçıĢının hikâyesidir bu. Modern insanın 

yalnızlığıdır.  

 

      20. yüzyıl insanının yaĢadığı olaylar, insanın gerçeklik algısını ve olgusunu 

tamamen değiĢtirir. Geleneksel romanda kiĢiler anlatılırken, modern romanda dıĢ 

dünyadan, iç dünyaya yönelir yazar, kiĢiler soyut bir dünyadadırlar. Modern romanda 

konu önemini yitirmiĢtir, mekân somut değil soyuttur, konu ve konuya bağlı çatıĢma 

unsurları yoktur. KiĢiler iç dünyalarında zamanın altüst olmuĢ soyut olgusu içinde 

yaĢarlar. Romanda bir son, sonuç çözüm ya da çözümler yoktur. Eser, artık yazarın 

zaman ve mekân uzamından çıkarak yeni mecralara yol alınan bir gemi gibidir 

gerçeklik olgusu değiĢmiĢtir artık; buna karĢın geleneksel romanla, modern roman 

arasında ne kadar fark olursa olsun, romanda değiĢmeyen tek gerçeklik, bilinç akıĢı 

kuramlarının özünde yer alan yazarların öykülerinde gerçeğin tanımına giderek daha 

az yer vermesi gerektiğini belirtseler de romanla insan arasındaki insanı anlatma bağı 

ve gerçeği hiç değiĢmez. Klasik roman insanın dıĢ dünyayla olan ilgisinden yola 

çıkarak onu anlatıyordu. Modern roman insanın iç dünyasını ele alarak onun dıĢ 

dünyadaki yerini oluĢturur olmuĢtur. Eski bir söz vardır. İnsanın alacası içindedir. 

Atasözlerinin eskiliği düĢünülürse atalarımız modern romanın anlatım Ģeklinin 

kuramını adeta bu sözle oluĢturmuĢlar. Ġnsanın alacasına vararak insanı bulmak 

gerçeğini. 

 

 20.yüzyılın başlarında gerçekçi klasik romanı mümkün kılan koşullar, ortadan 

kalkmıştı. O yıllar belirsizlik, güvensizlik, karmaşıklık yılları olmuştu. Eski değerler 

kaybolmuş, gerçekçilik parçalanmış, toplumun ve yazarın paylaştığı doğru anlayışı, 

ahlaksal normlar silinmişti. Anlamını, ahengini, tutarlılığını yitirmiş, iyimserliğe pek 

yer bırakmayan bu yenidünyada, kaybolan ahengi, anlamı ve tutarlılığı yarattıkları 

sanat yapıtlarında gerçekleştirmek yolunu seçtiler modernist yazarlar. Simgeler, 
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imgeler, ritim gibi öğelerle, mitoslarla birtakım örüntüler kurarak anlamlı bir estetik 

bütün yaratmak çabasıydı bu.
52

 

 

Modern romanda insan gerçeğini, insanın iç dünyasıyla,  düĢünceleriyle 

anlatarak vermek üzere anlatım özelliği olarak gelinen en son nokta olan bilinç akıĢı 

tekniği, hem anlatımda ileriye doğru önemli bir adım hem de insan gerçeğine 

ulaĢmada önemli bir adım olmuĢtur. Psikoloji biliminin geliĢmesi ve yeni yan 

disiplinlerinin oluĢması bu akımın hazırlayıcısı olmuĢtur. KiĢinin bilincinin yazıya 

aktarılabilmesi, kiĢinin öznelliğinin anlatılması bu akımda aĢılması zor bir engel 

olarak göze çarpar. Bu engeli aĢabilen yazarlar da bu zorluğun üstesinden gelebilen 

yetkinlikte olabilmeleriyle bu akıma damgasını vurmuĢ yazarlardır. Bilinç akıĢı 

tekniğini kullanan yazarlara örnek olarak James Joyce, William Faulkner ve Virginia 

Woolf gösterilebilir. Bilinç akıĢsal yazın, modernist hareketle yakından iliĢkilidir. 

Bilinç akıĢsal yazını psikolojiden edebiyata aktaran  May Sinclair olmuĢtur. 

 

Roman, her ne kadar dıĢ dünyayı anlatsa da dıĢ dünya gerçekliğinden çok 

uzaktır ve bir kurmaca metin olduğu için okuyucuyu çok anlamlı bir deneyimin içine 

sokar: 

 

Kurmaca metinler, bizim bildiğimiz, duyduğumuz, gördüğümüz insanların, 

mekânların, olayların, duyguların zamanların benzerlerini sunarlar bize; ancak dış 

dünya gerçekliği ile kurmaca dünya içinde verilmeye çalışılan gerçeklik, temelde 

birbirinden bir hayli uzak iki kutbu temsil ederler. Bir yanda dış dünya 

göndergelerinin nesnelliği, yaşanmışlığı, bilinirliği, öte yanda kurmaca dünyasının 

yaratıcılığı, soyutluğu, çok anlamlılığı.
53

 

 

        Roman gibi yaratıcı yazıları, kurgularken gerçeğe yakın bir dünya sunmaktır 

yazarın amacı. Gerçek dünya insanlar tarafından, bireysel farklılıklar yüzünden nasıl 

aynı Ģekilde algılanmıyorsa yaratıcı yazılar da her bireyin kiĢisel donanımına göre 

farklı algılanmakta ve her okuyucu kurgulanmıĢ yaratıcı yazıyı, muhayyilesinde 

farklı algılamakta, farklı süzmekte, farklı yorumlamaktadır. Modern romanın her 

okuyucuda yeniden yaratılıĢı da bu yüzdendir. 
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       Bilinç akıĢsal anlatım, iç konuĢma ve düĢüncelerin akıĢından oluĢan bir 

silsiledir. Zaman zaman zihinsel kopuĢlar olur bu da zaman ve mekân algısını altüst 

eder. Roman, Ģahıslarının yaĢadıkları anları, anlık duygularını yansıttığı için çoğu 

kez saçmadır, anlaĢılmaz olur. Bilinç akıĢında, konuĢmacının düĢünce süreci kiĢinin 

kendisine yönelmiĢtir, yazar aradan çekilmiĢtir. Bu iç monologlar, öncelikli olarak 

kurgusal bir araçtır. 

 

Modern anlatım tekniklerinde özellikle modern romanda anlatıcı yazarın 

varlığını hissettirmemesi eserin baĢarısının da göstergesi olur.. 

 

          Bilinç akıĢı, roman kiĢisinin, dıĢarıya susma; içeriye konuĢma, bilincin 

kendiliğinden akması olgusudur. Ġçte olmasıyla, iç monologa benzer ama iç 

monologdan bazı yönleriyle ayrılır. Ġç monologa yakındır; ama iç monolog değildir; 

bu konudaki tartıĢmaların geldiği ve bizim de katıldığımız nokta, iç monolog, susma 

- düĢünme eylemini olduğu gibi aktarmaya çalıĢan bir edebi yazım tekniğidir. Ġç 

monologda kiĢi sözlerini söylemeden önce zihin provası yapar adeta, bu yüzden iç 

monolog derli topludur. Karakterin düĢünme eylemi kiĢiseldir ve bir kapalı kutu 

gibidir. DüĢünme eylemi kontrolden çıkmaz. Akıcı ve bilince yakın seyrederse iç 

monologdur. Bu düĢünme eylemi zaman zaman bilinçaltına yaklaĢarak 

çağrıĢımlardan dolayı sıçrama ve saçmalama Ģekline dönüĢebilir.  

 

Bilinçaltının ortaya çıktığı kiĢinin kontrolünden uzağa düĢen, akan düĢünce 

bilinç akıĢıdır. Bu da anlatımda yazarı sıkıntıya sokar. Hem bilincin çağrıĢımlarla 

dolu akla uygun olmayan akıĢını yansıtmak hem de anlaĢılır olmak modern romanı 

yazarını zorlayan oldukça “dolu tası eğri tut içindeki dökülmesin” sözündeki gibi 

çetrefilli bir durumdur.  

 

Ġnsanın bir iç konuĢması vardır, bir de zihninde, bilinçaltının çağrıĢımlarla 

aktığı bilinç akıĢı vardır. Ġnsanın zihin dünyasına ait bu durumun edebiyatta anlatım 

unsuru olarak kullanılması ve edebiyata Ģekil vermesi modern edebiyatın bir anlatım 

tekniği olmuĢtur. 
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             Bilinç akıĢı tekniğinde iç monolog kullanılır; iç monolog dıĢ dünyaya 

seslendirilmesi mümkün bir akılsal sıradadır; oysa bilinçaltı tekniğinde bilincin kendi 

kendine doğal olarak akıĢında bir engelsizlik, bir doğal akıĢ vardır o yüzden bilinç 

akıĢında çağrıĢımlar, daldan dala atlamalar, saçmalamalar, düĢüncenin zihinde 

uçuĢması söz konusudur.  Ġç monolog ile bilinç akıĢının ortak noktası, insanın 

derinliklerinden ortaya çıkmaları ve tek kiĢilik olması, yani sessiz olarak, içte 

kalmasıdır. Bu teknikle yazılmıĢ metinlerin takibini zorlaĢtıran da budur. Eserin 

karakterinin anlık duyguları, parça parça olan düĢüncelerinin yansıtılması, 

okuyucunun zihinsel akıĢa kulak misafiri olduğu, konuĢmacının kendisine yönelen 

düĢünce sürecidir. Bu iç konuĢmalar, aslında romanın kurgusal bir aracıdır. Olayların 

oluĢunu bile bilinçten akanlar sayesinde öğreniriz.  

 

Bilinç akıĢı tekniğini kullanan yazar, kendi psikolojisini değil, yarattığı kiĢinin 

psikolojisini yazdığı için öznellikten uzaktır. Robert Humphrey, bilinç akıĢı yazarının 

bu yaratım sürecindeki açmazını Ģöyle ele alır:  

 

Bilinç akışı yazarı iki şeyi yerine getirmek zorundadır:1.Bilinçliliğin edimli 

dokusunu vermeli. 2.Bunun içinden süzülüp çıkaracağı anlamı okura iletmelidir. 

Böylece bir açmaza düşer yazar, çünkü bilinçliliğin yapısında o bilinçliliğe özgü 

kişisel değerler duygusu, kişisel çağrışımlar, kişisel itkiler vardır; bu yüzden başka 

bilinçlilikler onu çözemez.
54

 

 

Yeni Dergi, bilinç akıĢı özel sayısında David Daıches, Wirginia Woolf‟un 

James Joyce‟un bu tekniğini kendi açısından ilginç bularak Ģunları söylediğinden 

bahseder:  

 

 Oysa iki yazarın amaçları arasında dağlar kadar fark vardı. Joyce, gerçeği 

bütün değer yargılarının dışına çıkarıp atmak, gözlemcinin, giderek yaratıcının 

(sanki olabilmiş gibi) benimsediği değerlerin bile dışında kalan, bağımsız bir dünya 

yaratmak istiyordu. Woolf‟un amacı ise değerleri bir yana atmak değildi; değerleri 
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arılaştırmak istiyordu. Üstünde düşünülmesi gereken bir dünya sunmaktır, hem de bu 

dünyanın, üstünde düşünülmeye değdiğine inanmaksızın yapmalıdır bunu.
55

 

 

J.Joyce, Ulysses adlı eserinde titizlikle seçilmiĢ olaylardan oluĢan Lepold 

Bloom‟un bir günlük yaĢamını ele alır. Virgina Woolf,  Mrs Dalloway‟in  psikolojik 

olaylarının üzerine kurulu yirmi dört saatini ele alır. David Daıches, Mrs 

Dalloway‟in uzay ve zaman olmak üzere iki boyut üzerine kurulmuĢ Ulysses‟ten 

daha basit yapısını Ģöyle yorumlar:  

 

Boyutlardan birini (uzay) kişilik olarak kabul edersek romanı kolayca şu 

bölümlere ayırabiliriz: kişiliğin hareketsiz kaldığı ve zamanın aktığı bölümler; 

zamanın aktığı bölümler, zamanın durduğu, kişiliğin harekete geçtiği bölümler. 

Roman boyunca, bu iki boyut durmadan yer değiştiriyor. Kitabın bir yerinde, Londra 

sokaklarından birinde durup o anda aynı yerde olan çeşitli insanların bilincine girip, 

o karakterin belleğinin sınırladığı zaman içinde bir aşağı bir yukarı hareket 

ediyoruz.
56

 

 

Bilinç akıĢı tekniğinde yazar, bilincin doğal akıĢını yakalamak, nesnel olmak 

durumunda olduğu için; Ģahısların bilincinden akanlar, karıĢık, ikilemlerle, çözüm 

arayıĢlarıyla, sorularla, sorunlarla dolu kaotik bir yapıda olduklarından, insan 

zihninden düzgün cümleler halinde mantıksal bir bağ oluĢturarak akmadıkları için 

düĢünsel düzen sırasına uygun düzgün cümleler yoktur; hatta yazarlar bu kaotik 

zihinsel süreci doğru aktarabilmek için, noktalama iĢaretleriyle bu akıĢı bozmak 

istemezler. Anlatım Ģiirsele yakın yoğunluktadır, bir Ģair gibi derin anlamlar 

yaratırlar. Özlü, yoğun, arınmıĢ bir anlatım arayıĢı içindedirler. 

 

Bilinç akıĢıyla yazılmıĢ romanlarda imge ve metaforların anlatımdaki gücünü 

Ģöyle açıklayarak metnin temasına hizmet eder. 

 

Ulysses‟te, Dalgalar‟da, Ses ve Öfke‟de imge etkin bir şekilde kullanılmıştır. 

İmge, yoğun anlatımın önemli bir aracı olarak metinlerde yerini alır. Dalgalar bütün 

bir roman için açıklayıcı bir metafordur. Güneşin doğuşu, batışı, dalgalar 
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kahramanın yaşamına tanıklık eder. Deniz feneri ışığa doğru yol alışı, umudu, 

özlemleri ve acıları, bütün bir hayatı simgeler. Mrs. Dalloway‟de saat başı Big 

Ben‟in vuruşlarını duyarız. Burada saat vuruşları zamanın akışını işaretlemekle 

birlikte ayın zamanda ritmik bir öğedir; çünkü bu metinlerde metne giren her nesne, 

anlatılmak istenen amaca hizmet eder.
57

 

 

Faulkner‟in Ses ve Öfke adlı romanı bilinç akıĢı tekniğinin önemli 

romanlarındandır. Bowling bu eserle ilgili olarak, Faulkner hakkında bir kovuşturma 

açılması gerekseydi elbette ki bu kitap yüzünden açılırdı. der. Yazının en alıĢılmamıĢ 

niteliğinin düz ve basit oluĢundan, basit sözcük ve çok tekrarlarla dolu oluĢundan, 

anlatıcının fikirlerden ve açıklamalardan çok fiziki duyuları ile aldıklarını 

yazmasından söz eder.  Ses ve Öfke‟deki Benjy, aptal bir çocuktur. Onun için yaĢam 

aptallığı kadardır. Benjy‟nin aptal olduğunu okuyucu ve bu saçmalık ve 

anlaĢılmazlıkların Benjy‟nin zihninin anlatımı olduğunu yorucu bir okuyuĢtan nice 

sonra anlar. 

 

William Faulkner‟in, Ses ve Öfke‟de kullandığı çapraĢık ve ĢaĢırtıcı tekniği 

Lawrence E.Bowling, Ģöyle açıklar: 

  

Yazının en alışılmamış niteliği düz ve basit oluşudur. Bu bölüm basit sözcükler 

ve tekrarlarla doludur; ana yapı basit cümlelerden kurulmuştur; soru ve ünlem 

işaretleri kaldırılmış yalnızca nokta ile yetinilmiştir Hikâyeyi anlatan kişi salt fikirler 

söylemez, ya da açıklamalarda bulunmaz, yalnızca fizik duyuları ile aldıklarını 

yazar. Bütün bunlar hikâyeyi anlatanın ayrımcı bir kafası olmadığını gösterir. 

Gerçek olan bir sözü, bir ünlemi, bir soruyu ve bir buyruğu anlatamaz. Dışta geçen 

bir olayı başka bir olaydan ayıramaz.
58

 

 

Benjy özürlüdür, özürlü bir çocuğun gerçekliğini ancak zihnini anlatarak 

verebilirsiniz. Bu romanda Faulkner okuyucuyu Benjy‟nin iç dünyasına sokar. Bu 

dünya karıĢıktır, karmaĢıktır. Benjy çağrıĢımlarla geçmiĢe gider, bugüne gelir, 

dolayısıyla Benjy‟nin gerçeği dıĢarıdan görülen gerçek değildir. Onun zihninin içidir.   
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Bu konuda Lawrence E.Bowling, Ģunları söyler: 

 

Bütün kitap boyunca Benjy, bir sözcük bile söylemez. İnsanların, ses 

tonlarından anladıklarının dışında, konuştukları şeyleri anlayıp anlamadığını da pek 

belli etmez Benjy‟den aklına çarpan olayları açıklamasını beklemek, bir plaktan o 

müzik parçasının o plağa nasıl alındığını açıklamasını istemek gibi bir şeydir. 

Aklının yapabileceği tek iş fizik duyuları ile aldığını olduğu gibi vermektir. Kitabın 

Benjy bölümü dünya edebiyatının izlenimci yazı alanında bütün gücü ile en uzun 

sürdürülmüş bir çabadır.
59

 der. 

 

Bilinç akıĢı modern hayatın açmazlar içindeki insanını anlatan modern romanın 

tekniğidir, Ģahsın belleğine girerek onu yalnızlığını açığa çıkaran bir tekniktir. 

Modern insan bunalmıĢ, ezilmiĢ, yalnızlaĢtırılmıĢ, özgürlüğü elinden alınmıĢ çıkıĢsız 

kalmıĢtır. Nevrotik, huzursuz insanları anlatmak, belleğin sınırladığı zamanlarda 

onlarla gezinmek o insanları anlatmaya en uygun anlatım bilinç akıĢıdır; çünkü bütün 

bu yalnızlıklar ve açmazlar zihinde yaĢanmaktadır. Necip Tosun çağdaĢ insanın 

romanlara bilinç akıĢı tekniğiyle yansısını anlattıktan sonra Ģunları yazar:  

 

Woolf‟un kahramanları, delirmenin, intiharın eşiğinde gezinirler, 

Dalgalar‟daki Bernard, Mrs Dalloway‟deki Warren Smith intihar eder. Tolstoy‟un 

Anna Karenina‟sındaki Anna imkânsız/yasak aşkın çıkışsızlığı pençesinde, 

çıldırmanın eşiğindedir. Faulkner‟ın kahramanları aptal, hastalıklı, kriz içindedir. 

Suç, intikam, şiddet etrafında döner onun öyküleri. Ses ve Öfke‟deki Quentin kendini 

nehre atarak intihar etmiştir. Bu yüzden Faulkner‟ın yazdıkları, “bir uygarlık 

psikozunun azgın hezeyanları” olarak nitelenmiştir; ancak bütün bunlardan yola 

çıkarak bilinç akımını sadece hastalıklı kişileri anlatan bir yazınsal tercih olarak 

niteleyemeyiz. Bu anlamda sadece hastalıkları değil, düşleri, rüyaları büyük umutları 

olan bilinçler de anlatabilir, anlatmıştır 
60
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Ġnsan bilincinin umutlu, sevinçli, coĢkulu olduğu zamanlar da zihinsel birer 

süreç olduğu için bilinç akıĢı tekniğiyle zihnin pozitif yanının anlatılabildiğini Necip 

Tosun Ģöyle ortaya koyar:  

 

Yani bu yaklaşımda anlatıcı, sadece sıkıntılı bilinci değil, umutlu bir bilinci de 

kaydeder. Moretti‟nin yerinde tespitiyle Joyce‟un Ulysses‟inde bilinç akışı, mutlak 

normalliğin, sıradan bir bireyin sıradan bir gününün anlatısıdır.
61

 

 

2.1 OKTAY RĠFAT’IN ROMANLARINDA BĠLĠNÇ AKIġI TEKNĠĞĠ 

 

Oktay Rifat, edebiyatçı olarak yeniliğin ve değiĢimin sanatçısıdır. Onun dil ve 

anlatımda görülen yenilikçi ve değiĢimci tutumu arka arkaya yazdığı üç romanına da 

yansımıĢtır.   Bir Kadının Penceresinden, Danaburnu romanlarında zaman zaman 

çok az da olsa denediğine Ģahit olduğumuz bilinç akıĢı tekniği, kendini en çok Bay 

Lear romanında gösterir.  

 

Bir Kadının Penceresinden ve Danaburnu romanlarında bilinç akıĢı anlatım 

tekniği yok denecek kadar azdır. Bu sebepten dolayı Bay Lear romanındaki bilinç 

akıĢı tekniğine ayrı bir baĢlık halinde yer verilecek ve diğer romanlardaki anlatım 

özellikleri romanların ilgili bölümlerinde dil ve anlatım baĢlığıyla ele alınacaktır. 

 

2.2 BAY LEAR ROMANINDA BĠLĠNÇ AKIġI 

Bu romanda mekânın, kiĢilerin, zamanın ve metinlerin sınırları birbirinin içine 

geçiyor. Oktay Rifat‟ın yaĢlılığında yazdığı Bay Lear romanında, ölüm korkusunu 

içinde duyan yaĢlı Ferruh Sarıbay‟ın ölüm karĢısında tutumu ele alınmıĢtır. Evrensel 

ölüm teması bu romanın itici dinamiğidir. Faulkner, Nobel konuĢmasında bu konuya 

Ģöyle yaklaĢır.  

 

Bizim bu günkü trajedimiz, genel ve evrensel fiziki korkudur ki, çok uzun bir 

zamandır bu korku ile birlikte yaşadığımızdan artık ona tahammül edebiliyoruz. 
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Artık ruhun meseleleri diye bir şey yok. Sadece şu soru var: Ne zaman patlayıp 

havaya uçacağım? Böyle olduğu içindir ki, zamanımızın genç erkek ve kadın 

yazarları kendileri ile çatışma içinde bulunan beşeri kalbin meselelerini unuttular; 

hâlbuki bir kimseye iyi yazdıran da ancak budur, çünkü ancak bu ıstırap ve zahmettir 

ki, yazılmaya değer”
62

. 

 

Oktay Rifat‟ın edebi seyrine baktığımızda;1.Yeni (Garip hareketi), 2.Yeni, 

çeviriler, somuttan soyuta, gündelik hayattan sosyal konulara geçiĢ, toplumsal 

sorunların yanı sıra, tarih, evren, doğa üzerine zengin kelime hazinesiyle dilin, 

gerçeği farklı bir düzlemden yansıtabileceğini gösteren eserler ortaya koyması,   

hayatın hızına ve devinimine katılmaya çalıĢan, edebi hayatı boyunca sağlam 

zeminlerden,  dil ve anlatımını yeni yapılandırmalar üzerinde yükselten bir yazar 

olduğu görülmektedir. .  

 

Sanatçının eserlerinde onların şahsi yaşantılarından izler var mıdır? 

sorusuna karĢılık vardır Ģeklindeki cevap verebilmek ve Oktay Rifat‟ın Bay Lear 

kitabından çok örnek verebilmek mümkündür. 

 

Bilinç akıĢı tekniği yazarın okuyucusuna roman kiĢisinin zihninden akanları 

doğrudan gösterdiği bir tekniktir. Oktay Rifat yönünü Batı‟ya çevirmiĢ, yenilikçi bir 

yazardır. Fransa‟da yaĢamıĢ ve Fransızca‟yı Fransız edebiyatını iyi bilir. Dönemin 

icabı olarak yazar ve sanatçılar Fransızca bilirlerdi. 

 

Akşam oluyor ben ona bakarım. C‟est le moment crépusclaire  Alacakaranlık, 

Roman buyunca özellikle baba, Ferruh Sarıbay‟ın zihninden Fransızca cümleler  akıp 

gider, rastgele uçuĢur. Bilinç akıĢı tekniğinde kontrolsüzce akan bilinç, geçmiĢe 

dönük yaĢantının içinde var olan Fransızca sözcüklerin çağrıĢmasına sebep olur. 

Fransızca ve Fransa ile ilgili ayrıntılar romanda dönemin özelliğini göstermesi 

bakımından da gerçekçidir. 

 

 Süleyman da çoğu kez Oktay Rifat‟ın kendisidir. Süleyman gibi resim 

sanatıyla hayatı sorgular. Oktay Rifat‟ın kendi yaĢamsal sorunsallarını, bir ressamın 
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gözünden resim aracılığıyla, Süleyman‟a ve hatta dayanamaz Ferruh Sarıbay‟ın 

zihninden geçirterek aktarır. Süleyman ve onun ressamlığı ile bilinç akıĢı tekniğini 

kullanarak, insanda görünen dıĢ dünyanın dıĢında bir iç dünyası olduğunu, insanın 

gerçekliğinin kendi iç dünyasındaki akıĢkanlıkta gizli olduğunu gösterir. GörünüĢte 

adeta aralarında sorun yokmuĢ gibi duran insanların iç dünyalarında birbirlerinin 

ölümünü bekledikleri birbirlerini öldürmeyi planladıkları bilinç akıĢı tekniğiyle 

gerçekçi bir anlatımla okuyucuya aktarılır. Dolayısıyla gerçekler insanın zihnindedir, 

iç dünyasındadır denilmek istenir. Klasik romanda okuyucu kiĢilerin iç dünyalarını 

ilahi bakıĢ açısıyla ya da kahraman bakıĢ açısıyla görür; fakat bilinç akıĢı tekniğiyle 

okuyucu,  doğrudan roman kiĢilerinin çağrıĢımlarla akan iç dünyasında hatta 

bilinçaltının saklı sularında gezinir durur.   

AĢağıdaki cümleler iç monologdur:  

 

 Kırk yaşındayım. Selime‟den on yaş küçük. Durgun Akdeniz Yazları gibi, bir 

çirkef kokusu geliyor dipten(hikayeyi bul).Sevgisizlik. Karı ölmesini istiyordur 

ihtiyarın. Ferhunde kocasının ölmesini istiyor, kocası Ferhunde‟nin. Ben, ben 

istemiyorum.Gizliyor muyum yoksa!!Ölmemesi koşuluyla. O benim ölmemi ister mi? 

Kim bilir! Her bağ bir koparma duygusu uyandırır. Bunun bedeli ölümse ne gelir 

elden! Ne eksik? Seven insan gördün mü sen! Halk seviyor, Müslümanlık sevgi dini 

değil, bilmiyoruz.
63

 

 

Bay Lear‟da Ferruh Sarıbay‟ın bilincinden akanlar da çağrıĢımsal, kopuk 

kopuk ve saçmadır:  

 

Ölüler yaşlanmaz. Vitrin kızları gibi bal mumundan yaşarlar en uzak yaşamı. 

Geçiştirdim; çünkü bir de cıvırsan bu yaşlılıkta gelmez bizim gibisine. Alavere 

dalavere duygulanmak yok. Yasak bize kör olası. Dün akşam yarım kadeh rakı içtim. 

Boğaz koktu. Tavan koktu maçunada.Açık yeşil fıstıki.Bir mangal ortada yansın 

yanmasın, pirinç ya da bakır, ovulurdu külle limonla, çok bezle silinir son kez, öyle 

pırıl. 
64
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Oktay Rifat, bu romanında gerçekliğin çok çeĢitliliğiyle rahatlıkla oynar. 

Bunun için bilinç akıĢı tekniği çok uygundur. Bay Lear„da bilinç akıĢı tekniğinin 

kullanılması romanın konusuna da buna bağlı Ģahıslara da çok uygundur. Ferruh 

Sarıbay yaĢı gereği anılarında ve geçmiĢte yaĢar. Kendi içine dönüklüğü de bilinç 

akıĢı tekniğinin içe dönük oluĢu ile çok uyumludur. Yazarın üslup ve içeriği 

buluĢturduğu baĢarılı bir noktadır bu durum. 

 

Süleyman, resimle ilgili düĢüncelerini kimseye sesletemez; ancak içinden 

konuĢur, zihninden geçirir, sanatla ilgili olarak dıĢarıya susar içe konuĢur. Bu 

kurgulama, bize sanatçının kendini baĢkalarına anlatamama, anlaĢılma sıkıntısını 

göstermesi bakımından yaratıcısının öz ile Ģekil arasındaki bağdaĢımı sağlayıĢını 

göstermesi bakımından da önemlidir. 

 

Bay Lear romanında 80 yaĢındaki eski Ġstanbullu, güngörmüĢ Ferruh Sarıbay 

yalı satıldıktan sonra arka caddelerden birinde aldığı üç katlı bir apartmanın güneĢ 

görmeyen bir dairesinde yaĢar. Ferruh Sarıbay önce bakıcısı sonra karısı olan Fatma 

ile yaĢamaktadır. Ferruh Sarıbay‟ın iki kızı iki damadı vardır. Roman çarpıcı, 

sürükleyici olaylar üzerine değil, durumlar üzerine kurulmuĢtur.  Romanda olay yok 

denilebilecek kadar azdır.  80‟lik Ferruh Sarıbay‟ın hayatı  ruhu gibi olaysız ve 

durağandır. Romanın konusunun bu ağırlığını yazar, modern anlatım yollarından biri 

ile bilinç akıĢı tekniği ile vererek içeriği teknikle bütünleĢtirmiĢtir. Bu açıdan üçüncü 

roman denemesi olan bu roman dil ve anlatım tekniği ile içeriğinin (konusunun) 

bütünlüğünden dolayı baĢarılı bir roman sayılabilir. 

 

Bilinç akıĢı tekniğinde kahraman kendi zihinsel zamanında yaĢadığı için 

eserde  Ģahısların farklı zamanlardaki farklı zihinsel süreçlerini ele aldığından klasik 

anlamda zaman ve mekândan söz edilemez. Ferruh Sarıbay, zaman, mekân 

kavramını altüst ederek geçmiĢe ait zamanları çağrıĢtırarak, yaĢamaya tutunmaya 

çalıĢır. GeçmiĢe ait hatıralar arasında cinselliğine ait çağrıĢımlar vardır. Cinselliğini 

diriltmeye çalıĢarak yaĢlılıkla baĢ etmeye çalıĢır. Derinlerdeki gizli aĢkların hatırasını 

taze tutarak, yüzeylerde onlarla yaĢar.    Onu yaĢamdan koparmaya çalıĢan yaĢlılık 

gerçeğine, zamanı altüst ederek, yaĢanıp bitmiĢ, geçmiĢte kalmıĢ olanları hâlihazırın 

içine katarak, geçmiĢi bugünün içine sığdırarak yaĢar. Ahmet Hamdi Tanpınar‟ınGül, 

ey bir ana sığmış ebediyet rüyası dizesindeki bir ana sonsuzluğu sığdırma çabasıdır, 
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adeta  Ferruh Sarıbay‟ın akan bilincindekiler. Damadı Süleyman da Fatma  da  

üçünün geçmiĢte yaĢama boyutu ve geçmiĢ algısı birbirinden çok farklıdır; çünkü 

üçünün gerçekliği farklıdır. Üç insan, üç ayrı geçmiĢte yaĢar. GeçmiĢ ve bugün iç içe 

geçmiĢtir.  

 

Romanda anlatıcı üçüncü Ģahıstır. Erkenden çıktı. İhtiyar uykuda. Çamaşır 

bulaşık gidince yıkarım öğleden sonra canımı sokakta bulmadım ya. Fakat yazar 

mümkün olduğunca kiĢilerin bilinç akıĢlarını birbirine ekleyerek üçüncü Ģahsı 

ortadan kaldırmaya çalıĢmıĢtır. Anlatıcı tamamen nesneldir dedi, gitti gibi ifadelerle 

kendini romanın dıĢında tutar. Anlatıcının, anlatıyla arasındaki mesafe sınırlıdır.  

 

Fatma‟nın kendi kendisiyle içinden sessiz sessiz konuĢtuğu bölümler bilinç 

akıĢından çok iç konuĢmadır; çünkü o,  romanın diğer kiĢilerine göre daha ilkeldir. 

Bilinç akıĢı tekniği ile iç konuĢma arasındaki önemli ayrım ve ayırtı bilinç akıĢı 

tekniğinin bilinçaltına yakın olması ayrıca çağrıĢımlarla yüklü olması ve hayalle 

gerçeğin birbirine karıĢması ve kiĢinin kaygan, soyut bir ortamda olmasıdır.  

 

Ġç konuĢma gramer bakımından düzgün,  kurallara uygun cümlelerle yapılan 

sessiz bir konuĢmadır ve düĢünceler arasında mantıksal bir bağ vardır. Bilinç 

akımında ise karakterin zihninden akıp giden düĢüncelerde mantıksal bir bağ yoktur; 

düĢünceler daha çok çağrıĢım ilkesine göre akarlar. Bay Lear Romanında Fatma‟yı iç 

monologlarından tanırız. Fatma‟nın romanda büyük ölçüde anlatılmayıĢı da yazarın 

Fatma‟yla ilgili söylemek ve söylettirmek istediklerinden çok onun romandaki varlığı 

esas kiĢisi Ferruh Sarıbay‟la ilgisi kadardır. Romanda Fatma‟ya az yer verilmiĢtir.  

Romanın özünü Ferruh Sarıbay‟ın ve damadı Süleyman‟ın bilinç akıĢı oluĢturur. 

Romanda erkek bakıĢ açısı vardır. Yazar Fatma‟yı konuĢtururken bile erkek bakıĢ 

açısından kurtulamaz. Fatma iç dünyasında Ferruh Sarıbay‟ın ölümünden sonra onun 

evine sahip olma hayalleri kurar. Ġç konuĢmaları maddi imkânlara kavuĢabilmenin 

yolundaki engeller ve bunları bertaraf etmek üzerinedir.  

 

Ġç konuĢmada (iç monolog)  yazar aradan çekilir, aktarma görevini bırakır; 

okura roman kiĢisinin zihnini seyrettirir. Fatma varoĢta yaĢamıĢ, yoksunluk ve 

yoksullukla mücadele etmiĢ bir gecekondu kadınıdır. Romanın arka planında ele 
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alınan sosyal konulardan biri de Ġstanbul‟un köyden kente göç olgusuyla değiĢen 

yüzüdür.  

 

Ferruh Sarıbay ile Fatma evlidirler, aynı evde yaĢarlar ama iç konuĢmalarından 

anlarız ki birbirlerini hiç anlamazlar, birbirlerine çok uzaktırlar tamamen farklı iç 

dünyalarda yaĢarlar. Ġstanbullu ile kırsal kesim insanı gibi birbirlerinden kopukturlar.   

Bu zıt olguyu da yazar bilinç akıĢı tekniğiyle verir.  

 

Ferruh Sarıbay‟ın kızları ve damatları evlenirken maaĢının dıĢında bir talepte 

bulunmayacağına dair anlaĢma imzalatmıĢlardır Fatma‟ya. BaĢlangıçta maaĢa evet 

diyen Fatma bununla yetinmez zaman geçtikçe, yavaĢ yavaĢ evden de pay sahibi 

olabilmenin planlarını yapmaya baĢlar. 

 

En yakın durakta otobüsten inince dar bir sokaktan giriyordu pazara… Üç 

torba aldığıma iyi ettim, lahana da alırım ıspanak da. Üç daire. Şimdi apartman 

katları kira getirmiyor, bankaya yatır faizini ye. Bıyıklarını boyamış şu. 

Arnavutkaldırımının böylesine ne topuk dayanıyor ne pençe… Yarın gözünü kapadı 

mı hiç yoktan iyi. Ufak tefeğe kulak asma. Katları kızları bölüşür, iyi ya bölüşsünler, 

ben bana kalan aylığa bakarım notere gidiyorlar adamla birlikte…
65

 

 

Anlatıdaki kiĢilerin zihinsel süreçleri aĢağıdaki gibi sınıflandırılabilir: 

1) Yüzeyde (bilinç düzeyinde ) 

2) Yüzeydekinin düĢündürdükleri.(Ġç konuĢma) 

3) ÇağrıĢımlar alanı (bilinç akıĢı) 

4) ÇağrıĢımların bilinçaltıyla buluĢtuğu alan. (bilinçaltı) 

 

Ġnsanın zihinsel sürecinin bu dört katmanı var. Ġnsan geliĢmiĢse bu katmanların 

en derinlerinde yaĢayabiliyor; çünkü dıĢ dünya algısı zenginse bilinçaltı da o 

zenginliklerle doluyor. Bay Lear romanında bu zihinsel süreçleri örnekleyebiliriz:
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1)Yüzeyde bilinç düzeyinde: 

Roman boyunca Ferruh Sarıbay‟ın yüzeyde bilinç düzeyinde konuĢmasının 

ve diyaloglarının bilinç akıĢına göre daha az olduğunu görürüz: 

 

Ben de aynı şeyleri söyleyebilirim, diyor biri, siz de benim dışımdasınız. Ne demek 

istiyor? diye düşündüm. Yüzüne baktım. Orta yaşlı bir adam, benden çok genç, 

temiz, pak. 

-Buralarda bir yerde mi oturuyorsunuz? Diye sordum. Sizi gözüm bir yerden 

ısırıyor. 

-Ben de sizi bir yerden tanıyorum, dedi 

-Beni tanıyamazsınız, dedim, yaşlandım iyice. 

Düşündü gözlerini kıstı. 

-Altmış beş, yetmiş?
66

 

 

2)Yüzeydekinin düĢündürdükleri.(Ġç konuĢma) 

En iyisi yaşama dönmek düşler bitirdi beni, sonra düşündüm: Bu evler,bu 

dükkanlar,bu yollar tümüyle bu mahalle, bu İstanbul,K. Ferhunde, Selime,damatlar, 

Fatma,benim çevremde çöreklendiğine göre en az biri var bu dünyada.
67

 

 

3)ÇağrıĢımlar alanı,(bilinç akıĢı) 

Ölüler yaşlanmaz. Vitrin kızları gibi balmumundan yaşarlar en uzak 

yaşamı….Bir mangal ortada yansın yanmasın,pirinç  ya da bakır, ovulurdu külle 

limonla, çok bezle parlatılır, çok bezle silinir son kez, öyle pırıl. Annemin sofaya 

geçişi bayağı yol. Aşçıya ne pişirecekse sabahtan tepsiyi uzattı. Beş kase pirinç. 

Halep yağı kaşık hesabıyla tepeleme un, peynir. Maydanoz, soğan bahçeden. Bulut 

vardı ne oldu. Martı vardı ne oldu. Nene namazı yarı keserse çay vakti 

yaklaştığından değil, hiç kestiğini görmedim. Ahiretlik Nesibe, eniştemle yakalanan 
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komşu kızı. Bahçıvan Rüstem öldü, mızıkacı oldu diyecektim. Mızıka çalmak ölmek 

mi yoksa. Zurnacı kör Şekip, İbo Reis, dövmüştüm.
68

 

 

4)ÇağrıĢımların bilinç altıyla buluĢtuğu alan (bilinç altı) 

KiĢiler, mutsuz, sıkıntılı, isyankâr ve sıkıĢtırılmıĢsa bir çaba içindeyse, 

buhranlar geçiriyorsa en alt sürecin içinde daha çok bulunur. 

 

ÇağrıĢımların bilinçaltına yaklaĢtığı noktada saçmalamalar baĢlar. Süleyman 

içten içe baldızı Ferhunde‟ye ilgi duyar. Karısı Selime‟ye onun geçmiĢindeki aĢkını 

anlattırırken adeta saçmalar. 

 

Teneşirde güzel olan adam hangi tılsımı tutuyor elinde ki sevilmiş birdenbire. 

Yüz güzelliği devinim bitince. Korku en iğrencidir anlamların. Bu yüzden mi 

yonuların yüzleri anlamsız. Canlı bir heykel başı düşünülebilir mi! Et iğrençtir. 

Ezilebilen ayakla ezilmeyene dönüşmeli ki taşa demek istiyorum, sinire de 

dokunmasın. Mumla yonu yapılmaz. Oysa resimde uçuk ve uçucu olunca hoşa gider, 

diyecektim vazgeçtim. Ben kendimi bulunca bulurum aradığımı, güzel umurumda 

değil. Karışık…
69

 

 

Oktay Rifat, bilinç akıĢı tekniğinin yanı sıra çeĢitli anlatım tekniklerini de  

kullanmıĢ bir yazardır. BaĢarılı bir tiyatro yazarı olan Oktay Rifat,  çok iyi bildiği 

sahne tekniğini, öyküleme tekniği, karĢılıklı konuĢma, baĢka bir Ģahıs gibi olup onun 

diliyle söyleme yönünden çok geliĢmiĢtir;  

 

1)Öyküleme tekniği:  

Bir zaman vardı ki zamanlar içinde, 

Kanatları turuncu bir kuşa benzer, 

Üsküdar‟ı seyrederdim sarsıldı yer, 

Devrildi penceremden kanlar içinde.
70
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2)KarĢılıklı konuĢma tekniği: KarĢılıklı diyalogları Ģiirlerinde çokça görürüz. 

 

Ciğer yer misiniz sizin köyde 

Yerik 

Hindi dolması 

Yerik 

Libido 

Yerik, 

Mr.Pickwick
71

 

 

 3)BaĢka bir Ģahıs gibi olup onun diliyle söyleme tekniği: 

Bunu Ģiirde ustalıkla baĢaran Oktay Rifat‟ın oyunlarında ve romanlarında 

karĢılıklı konuĢmayı baĢarıyla kullandığı gözlenir. 

 

Kanuni Sultan Selimin büyük aĢkı Hürrem‟e söylediği/söylettiği gazel 

Kanuni‟nin Ģairaneliğinin yaratısı gibi. 

 

Bu dünyayı seninle sevmişim, Hürrem! 

Öldürür diriltirsin, Mesih‟im, Zühre‟m!
72

 

 

          Oktay Rifat, 2.Dünya SavaĢı sırasında atom bombasının sırlarının düĢmana 

verilmesiyle ilgili casuslukla tutuklanan Rosenberg‟lerin ağzından yazar. ġairlerin 

sadece kendi sesleriyle, kimlikleriyle değil baĢkalarının adına sesleriyle de 

konuĢabildiklerini Telefon Ģiirinde gösterir. 

 

Oktay Rifat‟ın anlatımındaki öyküleme tekniği, karĢılıklı konuĢma,baĢka bir 

Ģahıs gibi olup onun diliyle söyleme Ģeklindeki  bu üç özellik,  onu tiyatro eseri 

yazmaya ve özellikle roman yazmaya  hazırlamıĢtır.   
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Bilinç akıĢı üslubunun bir özelliği de, yazarın anlatıyı her ayrıntısıyla değil, 

kendi istediği ayrıntılarıyla kahramanın ruhsal durumuna uygun olarak aktarmasına 

yol açmıĢtır.  

 

Bilinç akımı yazarının en önemli sorunu söze dökülmemiş, kişisel bilinçliliğin 

akıl dışı bağdaşımsız niteliğini yakalamak, aynı zamanda bunu okurlarına 

iletiştirmektir. Yirminci yüzyılda okurlar dilden ve söz diziminden bir çeşit deneysel 

düzen ve bütünlük beklerler; ama okurun haklı olarak bekleyeceği bu niteliklerin 

çoğu bilinçliliğin inandırıcı bir gösterilişinde bulunmayacaktır.
73

 

 

Romancının her Ģeyi bildiği kabul edilir; ama kiĢilerin bilincine girebilme ve 

bunu baĢarıyla anlatabilme oldukça ustalık gerektirir. Bu konuda Robert Humpery 

Ģöyle söyler:  

 

Kişisel bilinçliliğin kendine özgü gizli simgeler ve çağrışımlar dizisi gene gizli 

bir şifreyle kaydedilmiştir. Başkasının bilinçliliği bu diziye giremez, ayrıca, şifreyi 

çözecek yol da yoktur. Dolayısıyla, bir bilinçliliğin gereçleri bir başka bir başka 

bilinçlilik için çoğunlukla içinden çıkılmaz bir bilmecedir. Edebiyatın amacı 

bilmeceler sunmak değildir. Bu yüzden, bilinç akımı yazarı bilinçliliği gerçeklere 

uyarak ve kişiselliğin özelliklerini bozmadan (bağdaşımsızlık, süreksizlik, özel 

içermeler) sunmanın ve bu bilinçlilik aracılığıyla okura bir şeyler iletiştirmenin 

yolunu bulmak zorundadır. Başarılı bir yazarsa, bunu becerir; elinde sadece bütün 

yazar ve okurlara açık olan dilin ve sözdiziminin gereçleri bulunduğu halde, 

ustalıkla yapmalıdır bunu.
74

 

 

Bilinç akımı tekniğinde yazar, yarattığı kiĢilerin psiĢik süreçlerini yazar. Kendi 

psiĢik sürecini yazmadığı için nesnel olmak zorundadır. Bilinç akımı edebiyatı az 

çok nesneldir. Bir roman / romancı nesnel olabildiği sürece modern edebiyatta 

istenilen noktaya gelmiĢ demektir. 

 

Hiçbir bilinç akımı yazarı kendi psişik süreçlerini yazmamış olduğuna göre- 

hiç olmazsa görünüşte bütün bilinç akımı edebiyatı az çok nesnel sunulmuştur. Bilinç 
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akımı romanının yazarı, her ne kadar otobiyografik olma eğilimindeyse de kendi 

bilinçliliğini değil, yaratılmış bir kişinin bilinçliliğini sunmaktadır. Böyle olmasaydı, 

yaratılmış sanatın sorumunu taşımayacak, “otomatik yazıları” roman diye öne 

sürmekle suçlandırılacaktı.
75

 

 

 

Bilinç akımı yazarının yarattığı kiĢinin, bilincinden akanları sunması 

okuyucuyu nasıl etkiler? sorusu akla geliyor; yani bilinçten akanlar nasıl roman 

özelliği kazanıyor. Roman olması için etkileyici, çekici olması gerekiyor ve yazarın 

anlattığı kiĢinin bilincinden uzağa düĢmeyecek Ģekilde kiĢilerinin bilincine oturarak 

kurgulanması gerekir. 

 

Bütün ciddi yazarlar gibi bilinç akımı edebiyatı yazarının da söyleyeceği bir 

şeyler, okura iletiştirmek istediği bir değer duygusu vardır. Başka yazarlardan 

ayrılarak, bu değerleri dramatikleştirmek için psişik etkinliğin iç dünyasını seçer; 

ama psişik etkinlik kişiseldir ve okurun güvenini kazanabilmek için yazarın bunu aynı 

kişisellik içinde sunması gerektir. Dolayısıyla, bilinç akımı yazarı iki şeyi yerine 

getirmek zorundadır:1.Bilinçliliğin edimli dokusunu vermeli. 2. bunun içinden 

süzülüp çıkaracağı anlamı okura iletmelidir. Böylece bir açmaza düşer yazar, çünkü 

bilinçliliğin yapısında o bilinçliliğe özgü kişisel değerler duygusu, kişisel 

çağrışımlar, kişisel itkiler vardır; bu yüzden başka bilinçlilikler onu çözemez.
76

 

 

Ferruh Sarıbay Evliya Çelebi‟yi ve Hammer‟i okur. Tarihin içinde gezinirken 

tarihte, efsanede dolaĢır, oradan da hâlihazırdaki olayları olağanüstüleĢtirerek 

kurgulayan bir zihin süreci yaĢar. 

 

 Doroşka gemilerinin kalıntısı üstünde yüzdüm uzun süre. Süleyman aklımdan 

çıkmıyor. Bu oğlan başıma Abaza Kara Hasan Paşa‟nın başına örülen çoraptan 

daha sunturlusunu ördü. Zorbadır, eşkıyadır, fesat kumkumasıdır katli vaciptir, 

terlemişim yalıya gittim bir bardak ayran içtim. Abaza Kara Hasan Paşa sizlere 

ömür. 
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Evliya okumayı sürdürüyorum. Sürdürdükçe tutum ve davranışlarımda 

birtakım değişiklikler olmaya başladı. Başımıza bir iş geldi. İnanılacak gibi değil 

ama Fatma küçük çok küçük bir fil doğurdu. Üstelik kız oğlan kızmış doğurduğunda. 

Bir kibrit kutusuna koymuş bana getirdi. 

-Bu ne kız! dedim. 

-Sormayın beyefendi dedi bunu ben kızken doğurmuştum… 

-Bunu benden mi doğurdun yoksa dedim. 

-Yok, diye yanıtladı, Süleyman‟dan…
77

 

 

Bay Lear romanında, Bilinç akıĢı sırasında bu dört zihinsel süreç arasında 

geçiĢlere de rastlarız. Ferruh Sarıbay‟ın yaĢlılığın ölüme götüren gücünü çok ağır 

hissettiği zamanlardaki hezeyanları onu geçmiĢe götürür. GeçmiĢte yaĢadığı aĢkları 

bir kez daha tüm canlılığıyla yaĢar. Hayal ve gerçek, geçmiĢle, bugün karıĢır 

birbirine. GeçmiĢinden bir sevgiliyi bir seviĢme anını çekip alır ve o an baĢka 

çağrıĢımlarla iç içe girer artık geçmiĢteki halini yitirir, yeniden yoğrulur.  Bu, post 

modern sanatın, resim, Ģiir, romanın yaptığı Ģeydir. Hâlihazırdan bir seslenme onu 

bugüne getirir ve yaĢlı Ferruh Sarıbay‟ın hayalinde, eski hayallerden biriyle yeniden 

kurgulanır. Bu nokta ise çağrıĢımların bilinçaltına yaklaĢtığı en derin noktadır. 

Ferruh Sarıbay‟ın hayallerinin en derin noktasında gençlik zamanlarının aĢkları ve 

yaĢadığı cinsellik ön plandadır. GeçmiĢte hayatına giren Katina, Alexandra, çingene 

kadın hepsini cinsellikle ilgili hatıralardadırlar.  

 

Bugün bir rezillik ve pislik içinde yüzüyorsam bu sadece ihtiyarlıktan değil, 

gençlikteki mekanizmanın artık paslanmış olmasından. Bunu Lebon‟da çay içerken 

bir mıknatıs gibi çekerdim kadınları ve yatardık.
78

 der. 

 

KiĢilerde cinsellik bilinç düzeyinde yok sayılacak kadar yok; ancak Fatma 

Süleyman ve Ferruh Sarıbay‟da geçmiĢe dönük ve bugüne ait iç konuĢmada, bilinç 

akıĢında cinsellik hep var. Derinlerde ise sınır tanımaz biçimde, kontrolden uzakta 

hep var. 
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En ufak kıpırtıda Katina‟yı buluyorum geliyor çağırınca. 

Katina çağırıyor gitmezlik edemem. 

-İhtiyarladım, diyorum. 

-Bize göre değil, diyor, ihtiyarlık. 

Saçlarını dökerek tarıyor aynada. Kademhanenin tirşe boyalı kapısını ittim.Mermer 

yalak, dıştan inen kurşun boru.Beyaz sabun elimden kaydı.,döndü yalakta durdu. 

…el sallıyor. Bakınca gidiyorum çağırdı mı gidiyorum… O ışığı her gece 

bulurum karşı kıyıda, geceleri yerli yerinde gündüzleri yok. …orasından burasından 

kopuyor geçmiş, kırıklarıyla döküyorum fotoğrafını, üstüne alçı kalıptan çıkınca 

pembe bir kurdeleyle astım duvara. 

…en ufak kıpırtıda Katina‟yı buluyorum geliyor çağırınca.
79

 

 

Zaman, değiĢmez, olaylarda canlılık ve hareket yoktur. Bilinç akıĢı tekniğine 

uygun olarak klasik roman anlayıĢının aksine zaman adeta hiç ilerlemez; ama geri 

gidiĢlerle ve anların içinde birbiri üzerine giydirilmiĢ zamanlarla ĢiĢirilmiĢ, içi 

doldurulmuĢ bir zaman kozası karĢımıza çıkar.  

 

Bilinç akıĢı tekniği yaĢlı Ferruh Sarıbay‟ın ihtiyar ruhuna uygun olarak ele 

alınmıĢtır bu da romanda, zaman ve mekân kavramlarının ters yüz edilmesine olanak 

sağlamıĢtır. 

 

        Romanda zaman, adeta hiç akmaz, oysa romanın özünü oluĢturan olgu zaman 

olgusudur. ġahısların zamanla sorunları vardır; oysa zamana karĢı yapılan hiçbir 

savaĢ kazanılmamıĢtır. Yüz yıl öncesini düşünün, Hiç birimiz yokuz. Henüz 

doğmadık. Yüz yıl sonrasını düşünün, hiç birimiz yokuz. Sanki hiç yaşamadık. 

dizelerinde olduğu gibi, F.S‟da zamanın acımasızlığına nafile direnen 

ölümlülerdendir. Zamanın her Ģeyi yok eden, ezip geçen, tüketen acımasız ve 

durdurulamaz akıĢıdır bu olgu, insanoğlunun baĢ edemediği. Bu yüzden çekilir 
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acılar. Zamanın mağlubu sıradaki, Ferruh Sarıbay‟dır. Onun zaman karĢısındaki 

bütün debelenmesi boĢunadır.  Roman bu zamanın öldürücülüğü sorunsalı üzerine 

kurgulanmıĢtır yazarın Ģahsi olarak da yaĢlılık zamanına rastladığı için zamanın 

acımasızca akıĢı belli ki onu çok meĢgul eder. Tek teselli anıları canlı tutarak zamanı 

dondurmaktır. Romanın baĢkiĢisi Ferruh Sarıbay da böyle yapar. Romanda zaman 

hiç akmaz, zamana meydan okumadır nafile olduğu kadar soylu bir çabadır. Ferruh 

Sarıbay‟ın ve sanki yaĢlı Oktay Rifat‟ın çabası. 

 

Bu romanda zaman, bilinç akıĢı tekniğine uygun olarak ağır akar, adeta hiç 

ilerlemez; ama geri gidiĢlerle ve anların içinde birbiri üzerine giydirilmiĢ zamanlarla 

ĢiĢirilmiĢ içi doldurulmuĢ bir zaman kozası karĢımıza çıkar. 

 

Bilinç akıĢı tekniği yaĢlı Ferruh Sarıbay‟ın ihtiyar ruhuna uygun olarak ele 

alınmıĢtır bu da romanda zaman ve mekân kavramlarının ters yüz edilmesine olanak 

sağlamıĢtır. Fatma, Ferruh Sarıbay‟a sorar :–Ne düşünüyorsunuz beyefendi?  Ferruh 

Sarıbay cevap verir: -Abuk sabuk, eski günler gidişat filan.
80

  

 

Ferruh Sarıbay için güzelim yalılardan sonra yaĢamak zorunda olduğu 

apartman katı onun ömründe sukut iken, Fatma Sarıbay için bir sınıf atlamadır. 

Fatma‟nın gözüyle bu apartman uzun uzun tarif edilir. Ġstanbul insanı için bahçeli 

müstakil evlerden sonra apartmanlar adeta yaĢam için birer engelleyici iken 

gecekondudan apartmana geçen, kırsal kesimden Ģehre göç etmiĢ insanlar için 

gecekondulardan sonra apartmanlar sınıf atlama mekânlarıdır. Yazar, Ġstanbul‟un 

çarpık kentleĢmesini, mimariden kovulan estetiği, yapı insan iliĢkisiyle anlatırken bir 

araya getirdiği iki zıt insanı kentli Ferruh Sarıbay ve gecekondudan gelen kırsal 

kesim insanı Fatma‟yı evlilik çatısı ve çatıĢması içinde buluĢturur.  

 

Bilinç akıĢı da roman karakterinin zihnindekileri okura doğrudan doğruya 

seyrettiren bir tekniktir. ġu farkla ki iç konuĢma gramer bakımından düzgün, sentaks 

kurallarına uygun cümlelerle yapılan sessiz bir konuĢmadır ve düĢünceler arasında 

mantıksal bir bağ vardır. Bilinç akımında ise karakterin zihninden akıp giden 

düĢüncelerde mantıksal bir bağ yoktur; düĢünceler daha çok çağrıĢım ilkesine göre 
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akarlar; ayrıca bu teknikte gramer kuralları da gözetilmez. Bilinç akımında yalnız 

düĢünceler değil duyumlar, imgeler de yer alabilir ve tam bir bilinç akımı tekniği ile 

okura bir sahne gibi sunulan, bilincin, en karanlığına,  bilinçaltına en yakın 

kesimidir.  

 

Bilinç akıĢı tekniği yaĢlı Ferruh Sarıbay‟ın ihtiyar ruhuna uygun olarak ele 

alınmıĢtır bu da romanda zaman ve mekân kavramlarının ters yüz edilmesine olanak 

sağlamıĢtır. Bu yaklaĢım da modern romanın post modern romanın arenasına girmek 

bakımından yazara yeni bir anlatım olanağı sunmuĢtur. 

 

Bilinç akıĢında, konuĢmacının düĢünce süreci kiĢinin kendisine yönelmiĢtir ve 

biz buna sadece kulak misafiri oluruz. Bu süreçte yazar aradan çekilir.  

 

 

3.ROMANLARI 

 

3.1 BİR KADININ PENCERESİNDEN 

3.1.1 ÖZET 

 

1975 Türkiye‟sinin Ġstanbul‟unda yaĢanan olaylardan bir kesittir, Oktay 

Rifat‟ın Bir Kadının Penceresinden romanı. Bedri, devrimci bir gazetecidir. Karısı 

Filiz ve üç çocuğuyla Ġstanbul‟da yaĢar. Filiz, 28 yaĢında, on iki yıldan beri evlidir. 

Babası emekli postacıdır annesi de evlatlık büyütülmüĢ bir kadındır. Kocası Bedri 

onu küçümser ve onun kiĢiliğini ezmeye, yok etmeye çalıĢır. Filiz onun 

entelektüelliği karĢısında kendini yetersiz hisseder. EzilmiĢlik duygusu onu kemirir.  

 

Filiz mutsuzdur. Kocasını sevmez, onun da kendisini sevmediğini düĢünür. 

Bedri arkadaĢlarını eve getirir ve içki sofralarında uzun uzun toplum sorunlarını 

tartıĢırlar. Bedri‟nin Filiz‟i baĢka erkeklere adeta itmesi ve Filiz‟in ezilmiĢliği, sevgi 

arayıĢı ve böylelikle varlığını ispat etmeyi istemesi onu Bedri‟nin arkadaĢı Selim‟e 

yaklaĢtırır ve Filiz‟le Selim yasak bir aĢk yaĢarlar; fakat zeminini hazırladığı bu 

yasak aĢkın cezasını da Bedri verir ve Selim‟i öldürtür. Roman dramatik bir sonla 

biter. 
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3.1.2 ROMANIN ġAHISLARI  

 

Romanın Ģahıs örgüsünde önde esas Ģahıs olan Filiz, Bedri ve Selim onların 

yanında Bedri‟nin arkadaĢları Nüvit, Gülseren, arka planda mahalleli vardır.  

 

Filiz‟in kocası, Bedri; çocukları Muhtar, Sermet ve Yonca‟dır. Filiz‟in iliĢkiye 

girdiği Selim, Bedri‟nin arkadaĢı Nüvit, Filiz‟in komĢusu Lebibe,  onun kocası 

Murat,  mahallenin diğer simaları Madam Seta ve kızı, Kör Hafız gibi Filiz‟in yaĢam 

alanını çevreleyen diğer mahalle sakinleri romanın Ģahıslarıdır. Bu çemberin mekânı 

Ġstanbul, Boğaz, Çengelköy ve Selim‟le buluĢmak üzere gittiği Üsküdar‟dır. Filiz‟in 

penceresinin gösterdiği kadarıyla,  dünyayı onun gözüyle görürüz. Yazar, bu 

kısıtlamayı getirerek romana bir özellik sağlamıĢtır.  

 

Bu romanda, bir çevre unsuru olan Boğaz bir Ģahıs gibi canlıdır, romanın 

kiĢilerindendir adeta. Duyguları vardır. Yazarın dıĢ ile iç arasında bağlantı kurması 

Bay Lear romanında da çok baĢarılıdır. Boğaz, adeta Oktay Rifat‟ın iki romanında 

(Bir Kadının Penceresinden ve Bay Lear) da siluet halindeki baĢkahramandır. Boğaz,  

adeta Filiz‟in isyankâr ruhudur, derinlikleridir, bilinçaltıdır. Boğaz da Filiz gibi 

zaman zaman asileĢir, zaman zaman çaresizdir, durgundur. 

 

 Her söz, her haber, gittikçe küçülen yoksullarla, gittikçe semizleşen varsılların 

esintisiyle dolup boşalıyordu ve Filiz‟in dip suları, Boğaz‟ın dip sularına denk, alttan 

alta, başladığı yerden boşalacağı yere doğru akıp gidiyordu  
81

 

 

 Her insanın varlığının, hayallerinin çemberi vardır herkes bu çemberin içinde 

hayallerinin yettiği kadar uzaklara gider. Filiz kendisini evinde bir esir gibi 

kuĢatılmıĢ hisseder, onun için gerçek ev gökyüzünün altında olmaktır. Bu hayal, 

onun yapaylıktan yabancılıktan kurtulup gerçek özgürlüğü bulma hayalidir. İstemem 

üstümde bir dam tabiat odam dizelerinde olduğu gibi.  
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Kendimizle ancak sebepsiz bir sıkıntının kuytusunda karşılaşabiliriz. Burası 

acılarımızı dindirmeye çalışmaktan vazgeçtiğimiz, yalnız kalmak endişesinden 

kurtulduğumuz ve bir olanak olarak varoluşumuzun sınırına doğru yürümeye 

başladığımız yerdir. Nietzsche‟nin bütün duyarlı ruhların ve düşünürlerin „mutlu 

bir yolculuğu‟ olarak tanımladığı bu yürüyüş, yabancılaşmaya direnen bir sahicilik 

arayışıdır. Burada insan hem kendisinden hem de etrafından bir yalansızlık talep 

eder.
82

 

 

Romanın esasını teĢkil eden Bedri ve Filiz‟i irdelemek romanı ele almak 

bakımından önemli olacaktır. 

 

 

3.1.2.1 BEDRĠ 

  

      Oktay Rifat, romanını toplumun geri kalmıĢlığı üzerine oturtmuĢtur. Bedri, 

yaĢadığı toplumun, geri kalmıĢ toplum olmasını sorgular ve bunlarla ilgili çıkarımlar 

yapar eleĢtiride bulunur, ona göre Filiz de geri kalmıĢ toplumun bir ferdidir. 

Romanda Bedri karakteristik özellikler çizilerek anlatılır. DüĢüncelerinde o dönem 

devrimcisinin toplumu sorgulayıĢını görürüz, onun dıĢ dünyaya bakıĢı böyledir. 

Siyasetle, ekonomiyle, kültürle ilgili düĢünceleri o dönemin sol kimliğine uygundur.  

 

Toplumdaki her soruna çözüm üreten Bedri‟nin de aralarında bulunduğu 

aydınlar,  fikirleri ne denli modern ve çağcıl olsa da, fikirlerini uygulamaya 

koyamazlar. Sol düĢüncenin, insanı kucaklayan hümanist anlayıĢını benimsemiĢlerdir 

ama Bedri‟ye baktığımıza en yakınındaki karısını ezmekten geri durmaz bu 

davranıĢıyla hümanist olduğu söylenemez.  

 

Bedri, karısı Filiz‟i ezmiĢ ve onu mutsuz ve kendinden nefret eder hale 

getirmiĢtir.  Bunun dıĢında onun Ģahsi hayatına baktığımızda insanlarla iliĢkilerinde 

rol yapan, kendini gizleyebilen, karanlık iliĢkileri olan, karısını psikolojik bir 

tetikleme ile baĢka erkeklerle birlikte olmaya iten ve bundan cinsel bir haz alan, 

sigara ve alkol kullanan biridir. ArkadaĢlarına göre az bulunur bir adam olan 
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Bedri‟nin aslında psikolojik rahatsızlıkları vardır; sonuçta bir insanın dünya 

görüĢünün toplumu iyileĢtirmeye yönelik olması, toplumu değiĢtirmeyi amaç edinen 

yüksek ideallere sahip olması o insanı mükemmel yapmıyor. Bu roman bu yönüyle 

de derinlere inen tezli bir romandır. Bedri burada karakteristik özelliğiyle 

yansıtılmaya çalıĢılmıĢtır o bir tip değil hatalarıyla doğrularıyla bir karakterdir. 

 

Filiz‟le Bedri yeni evlendiklerinde Bedri eve pepeme bir Ģairle gelmiĢ ve 

karısını uzun zaman bu Ģairle yalnız bırakmıĢtır. Filiz‟e yakınlaĢmaya çalıĢan bu 

adam Filiz‟den cevap bulamayınca Bedri‟ye Niye bir sokak orospusu almadın? der. 

Anlatıcı yazar, Bedri‟nin bu psiĢik durumunu Ģöyle izah eder:  

 

Başka kimsede benzerini görmedikçe öteberi almayan kimseler gibi Bedri de 

başka bir erkek değer vermedikçe karısını sevemiyordu demek! Başka türlüsü yok bu 

işin. Son zamanlarda „Kadın değil misin, başının çaresine bak! Kendine bir erkek 

bul! Gönlün çekiyorsa tabi,‟ demiyor muydu? Yine son zamanlarda Ziya Bey için: 

„Elli yaşında ama demir gibi adam. Delikanlıları cebinden çıkarır. Ben senin yerinde 

olsam hiç durmam!‟ dememiş miydi? Filiz, Ziya Bey‟le yatsa „İstediğin oldu, Ziya 

Beyle yattım.‟ dese, Bedri‟nin katılarak güleceğinden, olayı anlatırken onunla 

sevişmek isteyeceğinden emindi. 

 

Bir eziklik var içinde. Bedri‟nin Lebibe‟lerle ilgili görüşleri geliyor aklına. Tek 

kitap bulamazsın evlerinde. Gazete bile okumazlar. Şiirdi resimdi, müzikti 

kullanmazlar. Aydın düşmanıdır, kaz kadar kafasızdır bunlar. Beğeniden yoksun. Her 

memleketin küçük kentsoyluları kaz kafalıdır, tutucudur, ufak hesapların içindedir 

ama bizimkilerin eline gerilikte su dökemezler. Bizimkiler üstelik görgüsüz ve 

geleneksiz. Bir geçmişleri yok gelecekleri de. 
 83

 

 

Dönemin aydınları içki masasında ülke sorunlarını konuĢurlar. Bedri de 

böyledir. Bedri, Selim‟le konuĢurken Ģunları söyler:  

  

Biz diyordu Bedri, bizden önceki kuşağın bohéme anlayışıyla sanki yarışa 

çıkmıştık. Onlar bir içmişse biz iki içiyorduk. Onlar basık yerlerde demlendiyse biz 

daha küçüklerini, basıklarını buluyorduk. Sonra kaldırım, çisentili gecede çakır 
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keyif. Dilencileri, çocukları, yankesicileri, kopukları, eski hanları, duvarları, 

kaldırım taşlı yollarıyla İstanbul‟u okumaya, anlamaya çalışırdık. Elektrikte, 

yıldızda, ayda ve suda ışığın bir gradosu vardı ki tam İstanbul işi ve bize göre. Sonra 

gözler İstanbul‟dan Anadolu‟ya döndü.
84

 

 

Bedri, ülkenin durumunu ortaya koyan tespitler yapan söylenen, Ģikayetlenen 

bir aydındır, o dönemin aydınları gibi…  

 

 

3.1.2.2 FĠLĠZ  

 

Filiz annedir; ama romanda çocuklarının sadece fiziksel ihtiyaçlarını yerine 

getiren yedirip içiren bir annedir. Çocuklar sadece onun anne oluĢunu anlatmak üzere 

yerleĢtirilmiĢ birer dekor gibidirler. Filiz‟in kadın olarak toplumsal ve kiĢisel 

sorunları bu romanda daha ön plandadır. Bu da romanın tezine uygundur 

Filiz, Bedri‟yi Selim‟le aldattıktan sonra içinde bulunduğu sıkıntının yarattığı ruhsal 

durumun etkisiyle bir düĢ görür. Bu düĢ Ģöyledir:  

 

Büyük bir gemideymişler. Kimler? Herkes var biraz. Yan yana konmuş resimli 

oyuncak kutular gibi oynadıkça değişen kişiler. Bedri ve çocuklar ve bütün ötekiler 

hem var hem yok. Daracık bir kamaranın içinde Filiz. Korkunç bir sıcaklık duyuyor 

ve durmadan terliyor. Kamarada cam, pencere, lomboz, hiçbir şey yok. Boğaz‟ı 

geçiyorlar. Bir hayvan gibi canlı Boğaz. İki yanda yalılar olmalı. Ama 

görünmüyorlar. Bir ara kapı vuruluyor. Yüreği atmaya başlıyor Filiz‟in. Bakıyor ki 

çıplak, üstüne alacak bir şey arıyor. Kapı durmadan vuruluyor. Sonunda açıyor 

kapıyı ve açmasıyla irikıyım bir adamla burun buruna gelmesi bir oluyor. 

-Yedi numaralı kamarayı arıyorum, diyor gelen. 

Yüzü karanlık seçilmiyor. Başsız biri sanki. Kapının üstündeki numarayı 

gösteriyor Filiz korkuyla. 

-Yanılmışım, diyor adam, ama hemen uzaklaşmıyor.
85
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Filiz‟in gördüğü bu düĢ aslında gerçek hayatındaki yaĢadıklarını ve korkularını 

tamamen yansıtıyor. 

 

Filiz‟in rüyasındaki; 

Büyük bir gemi: Filiz‟in sıkıntılı kuĢatılmıĢ hayatıdır. 

Rüyada herkes var: Yan yana konmuĢ resimli oyuncak kutular gibi oynadıkça 

değiĢen kiĢiler. Filiz‟in çevresindeki kiĢilerin hayatlarında olan değiĢikliler. 

Bedri ve çocuklar ve bütün ötekiler hem var hem yok:  Bedri ve diğer kiĢileri 

gerçekte hayatından silmek istiyor; çünkü baĢta Bedri olmak o insanlar özlemini 

duyduğu insanlar değil onlardan kurtulmak istiyor ama kurtulamıyor. 

Bir hayvan gibi canlı Boğaz: Gerçek hayatta Boğaz‟ın canlı, asi ve hareketli oluĢu 

Filiz‟de isyan duygusu uyandırıyor. Boğaz rüyada gerçek hayatta olduğu gibi 

duruyor. YaĢam tüm devinimiyle canlı. 

Daracık bir kamaranın içinde Filiz: Filiz yasak bir iliĢkiyle hayatını iyice çıkmaza 

sokuyor. 

Ġki yanda yalılar olmalı; ama görünmüyorlar: Filiz‟in çevresinde yaĢayan zengin 

insanlar var ama onlar halktan soyutlanmıĢ olarak yaĢıyor ama Filiz onların farkında. 

Bir ara kapı vuruluyor. Yüreği atmaya baĢlıyor Filiz’in. Bakıyor ki çıplak, 

üstüne alacak bir Ģey arıyor: Yasak iliĢki içindeyken kapının vurulması aslında, 

dıĢarıdan bir bilinmeyenin dıĢarıda içeriye hazır girmesidir. Filiz çıplaktır çıplaklığı 

iĢlediği suçtur. DıĢarıdan gelen de suçluyu arayandır çünkü gerçek hayatta Bedri 

Selim‟le olan yasak aĢkını keĢfetmiĢ ve Selim‟i infaz etmeye hazırlanmaktadır. Bunu 

Filiz sezer ve bu bilinmezlik de rüyasına kapıda baĢsız yedi numarayı arayan 

adam olarak ortaya çıkıyor: Bu karanlık ve baĢsız adam aslında Bedri‟dir; çünkü 

Bedri karanlık iĢlerin adamıdır onun bilinmezliği ve korkutuculuğu rüyaya böyle 

yansır ve sonunda gerçek hayatta Bedri, Selim‟i öldürterek intikam alır. Filiz onun 

gizli polis olmasından da Ģüphelenir. 

 

Yoksulluktan dilenmek zorunda kalan Madam Seta‟nın kızı Anaise ve Madam 

Seta‟ya karĢı düĢmanlık içindedir mahalle halkı. Filiz baĢka haksızlıklara karĢı 

olduğu gibi bu haksızlığa da karĢıdır. Romanda geri kalmıĢ halkın geri kalmıĢ insanı 

gibi görülen, halktan biri olan Filiz‟in yaĢadığı değiĢim onun en kalbi duygularla 

çevresindeki haksızlıklara, yalan dolana ve iki yüzlülüklere kandırmacaya, 

kandırılmaya olan isyanıyla gerçek bir aydın olarak romanda yer aldığını 
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söyleyebiliriz. Bedri‟nin ablası ve eniĢtesi her devirde karĢımıza çıkan çalan, çırpan, 

fırsatçı insanlardandır. Haksız kazançla zengin olmuĢ tiplerdedirler.  Riyakârlık 

üzerine kuruludur karı koca iliĢkileri. Filiz‟in onlara bakıĢı da son derece arı duru ve 

isyankârdır. Kendini onlardan biri gibi hissetmez.  

 

Bu Aptullah‟ın bir apartmanı var mı Filiz bilmiyor; ama yumruk gibi bir öfke 

gelip boğazına tıkanıyor bir şeyler söylemek istiyor. 

-Ya vurgundan, vurgunculuktan, diyebiliyor ancak.
86

 

 

3.1.3 DĠL VE ANLATIM 

 

Yeryüzünde her Ģahıs kendini arzın merkezinde hisseder. Kendi dıĢındaki her 

Ģeye bu merkezden bakar. Bir Kadının Penceresinden‟in kahramanı Filiz‟de merkezi 

kendisi olan bir dairenin içindedir. Roman, bu dairenin içinde Filiz‟in içinde 

bulunduğu zaman diliminde, iç ve dıĢ mekân, iç ve dıĢ mekândaki Ģahıslar, olaylar ve 

olgulardan oluĢur. Romanın adının Bir Kadının Penceresinden oluĢunun da romanın 

tezi ile ilgisi vardır. Bu tez: Her insanın kendi gerçekliğine uyan, yaşama açılan bir 

penceresi vardır, her insan bu dar ya da geniş bu pencereden dış dünyaya bakar. Bu 

pencerenin darlığı ya da genişliği o insanın gelişmişliği ile de ilgilidir. Romanın 

özünü Filiz‟in kendi dar penceresine sığamayıĢının sıkıntıları oluĢturur. 

 

Bu durum, roman sanatının insan gerçeğini ele alırken, İnsanı nasıl anlatmak 

gerekir? sorusuna da bir cevaptır adeta. Her insan bir dünyadır. Önemli olan onun 

dünyasından, onun penceresinden, onun gerçekliğini anlatabilmektir.  

 

Yazar, romanına o yılların siyasal ve sosyal durumu, iki buçuk sayfa uzun uzun 

anlatarak baĢlar. Türkiye‟nin siyasal, kültürel, sosyal gerçeğini, olaylarını ve 

durumunu ortaya koyarken bir siyaset bilimci gibidir. Ülkenin bu durumu ile 

romanın tezi arasında ilgi vardır.  

 

Anlatacağımız öykü 1975 Türkiye‟sinin İstanbul‟unda geçer, şimdilerde moda 

olan bir terimle az gelişmiş bir toplumdur 1975 Türkiye‟si. 
87

 

                                                 
86

 Oktay Rifat, Horozcu,  Bir Kadının Penceresinden, (Ġst, YKY, 2007 ), s.42. 



64 

 

 

Konumuz az gelişmişlik değildir, ilişkilerdir. Ne var ki bu ilişkiler böylesi bir 

ortamda geliştiği için bu ortam kimi olayların doğrudan doğruya nedeni olmasa da 

bir resmin üstüne konan renkli cam gibi onları kendi saydamlığında değiştirir.
88

  

 

Aynı anlatım romanın ilerleyen sayfalarında da vardır. Roman bir kadın 

odaklıdır. Yazar,  Bir Kadının Penceresinden dünyayı göstermeye çalıĢır. Romanın 

adı her ne kadar Bir Kadının Penceresinden olsa da araya yazar anlatıcı girdiği için 

bir kadının dünyasına girmeye çalıĢan, kadınca görmeye ve duymaya çalıĢan 

yazardır. Yazar anlatıcı, Filiz‟in iç dünyasını ve dıĢındakilerin müĢahididir. Zaman 

zaman doğrudan ortaya çıkar kendini gizleyemez. Bu bakımdan romanın anlatımında 

acemilikler olduğunu söyleyebiliriz.  

 

Bu roman yazar anlatıcı bakıĢıyla anlatılmıĢtır. Oysa kendini ezik ve mutsuz 

hisseden bir kadının romanı olduğu için, kadının iç dünyasına uygun düĢen anlatıcıyı 

ortadan kaldıran bilinç akıĢı tekniği çok daha uygun bir anlatım biçimi olabilirdi. 

Oktay Rifat‟ın ilk romanında aradığı anlatım biçimini altı yıl sonra yazdığı Bay Lear 

romanında yakalamıĢ olması onun roman dilindeki en modern anlatım tekniğini kısa 

sürede gerçekleĢtirmesi, onun dile hâkimiyetini göstermesi, değiĢime ve yeniliğe çok 

büyük bir hızla ulaĢtığını göstermesi bakımından ilginçtir. Bir Kadının 

Penceresinden de konu bir kadının dünyasını, umutlarını, hayallerini, hayal 

kırıklıklarını, sevgisini, sevgiye susamıĢlığını, cinselliğini, ezilmiĢliğini, isyanını her 

Ģeyiyle bir kadının dünyasını, bir kadının gerçekliğini anlatma çabasıyla yazılmıĢ bir 

romandır. Roman Filiz‟in öyküsünü anlatması bakımından ferdi gibi görünse de 

aslında art alanda o günün ve her günün kadın sorunsallarını ortaya dökmesi ve kadın 

özgürlükleri açısından sosyolojik bir romandır. 1975‟li yıllar, kadın sorunlarının ilk 

kez toplum gündeminde konuĢulduğu yıllardır. Bu roman, kadını zamanının 

gündemine taĢıyarak, gündemde tutarak sorunları ortaya koyması bakımından 

önemlidir.  

 

Yazar, art alanda Türkiye‟nin o günkü hareketliliğini anlatırken memleket 

sorunlarına sahip çıkan, onları düzeltmek üzere fikirler üreten insanların yanılgılarını 
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da ortaya koyar. ġahsi öykülerden toplumsala, toplumsaldan Ģahsi öykülere gidip 

gelir. Anlatıcı yazar da topluma baktığında Bedri‟yle aynı dünya görüĢüne sahiptir, 

ama kendi görüĢünden olan insanları kıyasıya eleĢtirmekten de geri durmaz. 

 

Oktay Rifat, oyunlarında ve romanlarında, hatta Ģiirlerinde yaĢadıkları 

mekânla, eĢyayla bütünleĢmiĢ çok canlı Ġstanbul, mahalle hayatı anlatır. Bu romanda 

da arka planda Filiz‟in gözüyle anlatılan Bedri‟nin geri kalmıĢ toplumun insanları 

dediği yaĢam kaygısı içinde olan insanlar baĢarıyla anlatılır.  

 

Köse Hafız kördür. Mahallenin garibi yoksulu. Bir de İskender‟le Kemal var. 

İskender, çul, çaput, bütün giysilerini üstünde taşır. Kafasını sokacak bir deliği 

olmadığı için. Yaz günü, üst üste iki üç partal pantolon, lime lime. Bir postal 

ayağında, belli ki elde yamanmış, pençelenmiş. Kemal‟se Yolcular vapurdan dağıldı 

mı sokulur, işaretle para ister. Dilsiz değil, çünkü türkü söyler arada bir. 

 

Kör Hafız, sırtında üstü tenteli iskemlesiyle dolaşırdı. Kayıştan iki koltuk 

yapmış kenarlarına, omuzlarına takar, bir gölge buldu mu konaklar, tel örer. Ne yer 

içer! Mahalleli yedirip içiriyordu besbelli. Mevlide hatim duasına gittiği de 

oluyordu. Yüzü çiçek bozuğudur. Gözleri çiçekten kapanmış olmalı.
89

 

 

Mahallenin bakkal dükkânı da baĢarıyla tasvir edilmiĢtir. O dönemin 

Türkiye‟sinde fırsatçı ve vurguncular romanda art alanda anlatılır: 

 

     Abdullah Efendi‟nin sarı dişlerini görüyor. Sırıtıyor Aptullah Efendi Bedri‟nin 

dibine yaklaşan rakı şişesi geliyor aklına; ama Aptullah Efendi rakı satmaz. Haram 

mal bulundurmaz dükkânında ama pirinci on gram eksik tartmak için kesekâğıdını 

pat diye atmasını bilir terazinin üstüne. 
90

 

 

3.1.4 YORUM 

 

Roman yapısal olarak iki plandan oluĢmuĢtur: Ön planda; Filiz‟in hikâyesi ve 

dolayısıyla, kadın sorunsalı. Ġstanbul‟da gündelik hayat, aldatma ve aldatmanın 
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ardında yatan nedenler, evlilik sorunları. Psikolojik sorunları olan insanların yaptığı 

evliliklerde eĢlerini mutsuz etmesi, kadının ekonomik özgürlüğünün olmamasının 

kadının benliğini yok etmesi ve bunun sonucunda insan onurunu zedelemesi ele 

alınmıĢtır. Arka planda, 1975 yılında Türkiye‟nin sosyal, ekonomik, kültürel 

sorunları, doğu –batı sorunsalı, batılılaĢma sürecindeki çeliĢkilerin, yanlıĢ 

batılılaĢmanın insanda, toplumda, mimaride, ĢehirleĢmede, sanatta yarattığı sorunlar 

ve tüm bu sorunlara o dönem aydınlarının çözüm arayıĢları ve dönemin aydınlarının 

çözümlerindeki, yaklaĢımlarındaki yanılgıların sorgulanıĢı. Toplumda gücü elinde 

bulunduranların kendi yasalarını iĢletir hale gelmesi ve yasaların iĢlememesi, güçlü 

olanın kendi yasa dıĢılıklarını iĢletmesi ele alınmıĢ.  

 

Türkiye‟de sol hareket istenilen noktaya ulaĢamayınca, sol aydınlar bu 

baĢarısızlıklarının nedenlerini sorgularken, Bireyden yola çıkarak toplumu 

değiştirmeliydik; çünkü toplumu tek tek bireyler oluşturur, gerçeğini göz ardı ettik, 

biz toplumu top yekün değiştirmeye kalkıştık diyerek kendilerini eleĢtirdiler.  

 

Oktay Rifat‟ın kahramanı Bedri de bireyin özgürleĢmesini göz ardı eden, 

fikirleri teoriden öteye gitmeyen bir kiĢidir. Aydın insan, baĢkalarının pencerelerini 

görebilen ve ona hoĢgörü geliĢtirebilen insandır; oysa Bedri‟nin Filiz‟i anlamayıĢı da 

onun aydınlığının, insanı anlamaya yönelik olmadığının ve içki masalarındaki teorik 

sohbetlerden öte gitmeyen aydınlık olduğunu göstermesi bakımından eleĢtireldir.   

Bu romanın tezi kiĢisel özgürlükleri sağlayamadan, toplumu değiştirmeye çalışan 

aydınlar, en yakınındakini bile mutlu edemez diyebiliriz. Bireysel özgürlüklerin 

içinde en önemlisi, ivedilikle çözümlenmesi gerekeni, kadın sorunudur; çünkü kadın, 

annedir. Kadın, geleceğin insanını yetiĢtirir. Kadın sorunsalına yaklaĢmak Ģöyle 

dursun, kadına sorun yaratan bir kiĢinin aydın olamayacağını da bu romandan 

çıkarabiliriz. Bu romanda yazarın, kadın sorunsalı üzerinden o dönem aydınını bir 

roman örgüsü içinde eleĢtirmesinin nedeni de budur. 

 

Yazar bu romanında Bay Lear‟da olduğu gibi eĢya- insan iliĢkisini çok kuvvetli 

ortaya koyar. EĢyaya ait birçok ayrıntı, insanın kullanımıyla canlanan ya da 

kullanmamasıyla ölen, eĢya-insan iliĢkisi çok belirgindir. EĢyaya dair ayrıntı romanın 

kahramanı olan Filiz‟le ilgilidir; çünkü Filiz ev hanımıdır ve eĢyanın onun için önemi 

çoktur. Yazar eĢyanın durumu ile Filiz‟in ruhsal durumunu birleĢtirerek eĢya -insan 
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iliĢkisini ortaya koyar. Filiz,  çok bunalıp içini, ölmeyi isteyecek bir karamsarlığın 

sardığı zamanlarda, kendini iĢe verir.  

 

Kapı tokmaklarından başlayarak banyo ve mutfak çinilerine dek rengini 

yitirmeye yüz tutmuş, kendi kendisi olmaktan çıkmış ne varsa hepsini, her şeyi vimle, 

alüminyum teliyle siler, ovar, parlatmaya çalışırdı. Ovulan, parlatılan, taş, çini, 

maden kendi kendisi olmaya dönerse ne mutlu, dönmezse eskisi gibi kalmakta 

direnirse, ya da bambaşka bir kişilikte çıkıverirse karşısına işte o zaman, tam o 

zamanlar, bir ağlama isteğine kapılırdı. „nedir bu benim başıma gelen!‟ Bir dağ gibi 

yıkılırdı üstüne ev ve ağlardı.
91

 

 

Romanda iç mekân ev içidir. Oktay Rifat‟ın ev yaĢantısına düĢkünlüğü, ev 

iĢlerine olan merakı ona romanlarında çok canlı ev içi eĢya tasviri ve ev yaĢantısını 

anlatabilme becerisi kazandırmıĢtır. Oktay Rifat, eĢya- insan iliĢkisini baĢarıyla 

kurgular. Bir Kadının Penceresinden, Danaburnu ve Bay Lear romanlarında baĢarılı 

ev içi eĢya- tasvirleri ve eĢya- insan iliĢkisi vardır. 

 

Bir Kadının Penceresinden‟ de Filiz‟in günlük iĢleri, temizlik, alıĢveriĢ, yemek 

yapmak arada sırada komĢuya gidip kahve içmek gibi sıradan iĢlerdir.  Filiz‟in 

yaĢantısına dair yazgısını değiĢtirmeye dair umutları, her Ģeye rağmen vardır. 

Hayatını değiĢtirmek, istediği güzelliği yaratmaya çalıĢmayı evini temizlemekle 

baĢlar. Temizliğe, parlatmaya, ovmaya, silip, süpürmeye olan düĢkünlüğü de bu 

yüzdendir. Ġnsanın kiri, eĢyaya bulaĢır ve bu kiri temizleme arzusu bu yüzdendir. 

Filiz, temizlediği kirli eĢyayı eski haline getiremezse umutsuzluğa düĢer. Bu, 

hayatındaki çıkmazların, kıstırılmıĢlığının umutsuzluğudur aslında. Bu romanda, 

eĢyaya bulaĢan kir insanın kiridir. Yazar aynı olguyu Bay Lear, romanında kiĢilerin 

kokuĢmuĢluklarını anlatmak için nereden geldiği belli olmayan pis bir koku olarak 

tekrar eder. 

 

Filiz, eĢyaları temizlemek hayattaki ve insanlardaki kirlerden arınmak gibidir. 

Filiz‟de temizlenmek isteği zaman zaman depreĢir. Heidegger‟in, Ġnsanın niteliği 

varlık ile ilişkisinde ortaya çıkar. Sözünü doğrularcasına,  
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Bedri‟nin sigara zifirinden kararıyor bu perdeler. Kapı tokmaklarının 

alüminyumuna bulaşmış yağlıboyayı kazısan da çıkaramazsın. Az mı silip süpürüyor, 

kazıyor, ovuyor, parlatıyor Filiz! Kullanılan evde, döşemeye sinen öyle bir kir var ki, 

içinde yaşanılmayan evin küfünden daha iğrenç. Bir şeyler yağıyor tavandan, 

duvarlardan, bizden, biz insanlardan, bir şeyler bulaşıyor bütün bu eşyalara.
92

. 

 

Bedri, Filiz‟i onu adeta kullanır. Bedri‟nin Filizi ezmesi onu mutsuz eder ve bu 

ezilmiĢlikten gelen mutsuzluk, onu baĢka erkeklere yöneltir ve Selim‟le karĢılaĢır. 

Selim‟le birçok buluĢmasının ardından kendini teslim edemez. Selim‟in kendisini 

sevdiğini anladıkça yavaĢ yavaĢ kendini rahat hisseder; ama hiçbir zaman cinselliğini 

tam olarak yaĢayamaz, aslında o kocasıyla yitirdiği kendisini, baĢka erkekte 

aramaktadır Bedri‟nin ezdiği yok saydığı benliğini aramaktadır; çünkü onun için 

duygusallık, aĢk çok daha önemlidir. Selim‟le cinsel birlikteliğinde de, kendisini 

aĢağılayan kocasıyla da tam olarak bu duyguyu yaĢayamaz. Kadının insan olarak 

varlığının derinliklerinde olan cinselliğinin tam olarak yaĢanabilmesinin koĢuludur 

insanlık onuru ve sevgi. Sevgisiz cinselliği yaĢayamaz; oysa Bedri için sadece 

içgüdüsel bir olgudur cinsellik. Bu roman, yazıldığı yıllarda dünyada ve Türkiye‟de 

baĢlayan kadın hakları hareketinin(feminizm) ele aldığı kadının cinsel kimliğine 

erkeğin bakıĢı olgusunu, romanın kahramanı Filiz aracılığıyla ortaya koyar. 

 

Bir yalnızlık içine düştü Filiz. Her günkü yalnızlığından öte bir yalnızlık. „Hiç 

olmazsa kadınlığını bilse, kadınlığını duysa! Ama ne ilgisi var!‟ Vücudu erkek 

istemiyor. Aklı, bu dala su yürütecek gücün bir erkekte olduğunu söylüyor ona. 

Neden denemedi bugüne dek! Bedri bin kez aldatmıştır onu. Bedri‟nin umurunda 

olmaz başka bir erkekle yatması. Uyansa, uyanabilse! Üstelik Bedri bu değişikliğin 

farkına varıp: 

-Sende bir değişiklik var diyebilir.
93

 

 

Romanın düğüm noktasını oluĢturan ve Bedri‟nin alıĢkanlığı, Filiz‟in çıkmazı 

olan aldatma olgusu da kadın-erkek iliĢkilerinde irdelenmesi gereken bir konu olarak 

düĢündürücülüğüyle ortaya atılmıĢtır. 
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Romanda çevre ve mekân, Filiz‟in yaĢadığı, Filiz‟in gerçekliğinin bakıĢ 

açısından anlatılmak istenen çevre ve mekân özellikle ev içi mekânıdır. 

  

Romanda, Bedri‟nin Filiz‟i ezmesi Filiz‟de kendi benliğini bulma arzusu 

uyandırır. KiĢiliğinin ezildiği noktada kendini aradığı noktada cinselliğiyle var 

olmaya çalıĢması durumu psikanalistlerin cinsellik ve varoluĢ teorilerine çok uyar. 

Bu yaklaĢım Bay Lear romanındaki Ferruh Sarıbay için ve Süleyman için de aynıdır. 

Yazarın iki romanda da insanın yeryüzünde varlığını ispatlaması ile cinsellik 

arasındaki bağ da bunu göstermektedir. 

 

Roman boyunca Filiz değiĢir. Onun değiĢimini hazırlayan Bedri‟nin onu 

beğenmeyen, düĢüncelerini değersiz bulan, ezen tavrıdır. Bu onda derin yaralar açar. 

EzilmiĢlik duygusu, onu kendi varlığını bulma arayıĢlarına götürür. Bedri‟nin 

fikirleri ondan çok uzaktır; çünkü o, Bedri‟nin sözünü ettiği geri kalmıĢ kesime 

mensuptur. Filiz, Selim‟i tanıdıktan sonra değiĢir; oysa Bedri roman boyunca hiç 

değiĢmez. Filiz‟in roman boyunca değiĢimi, Filizi gerçek aydınlanmacı kimliğine 

doğru götürür. Adeta gerçek aydın Filiz olur. 

 

3.2. DANABURNU 

3.2.1 ÖZET 

 

Oktay Rifat‟ın 1978 de tamamladığı, 1980‟de basılan, ikinci romanı, 

“Danaburnu” 1981‟de Madaralı Roman Ödülü‟nü almıĢtır. Dört ana kahramanın 

hikâyesinin kimi zaman ayrı ayrı, kimi zaman da iç içe ama birbirine koĢut bir zaman 

diliminde anlatıldığı bu romanda: 

 

1) Yusuf Kendir‟in, 

2) Kovancılar Zeynel‟in, 

3) Yalnızların Mehmet‟in, 

4) Berber Recep‟in hikâyesi anlatılmaktadır. 
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Temel olarak roman bu dört Ģahıs etrafında geliĢse de her hikâyenin içinde ana 

Ģahsa bağlı tali Ģahısların da hikâyelerine tanıklık ederiz. ġahısların hikâyeleriyle 

romanı özetleyelim: 

 

3.2.2 ġAHISLAR 

 

3.2.2.1 YUSUF KENDĠR 

 

Yusuf Kendir, çok para hırsı olan Ģehirli, eğitimli biridir. Karısı Perihan 

kendinden daha genç,  edebiyata meraklı, otomobil kullanan, dikkat çeken, modern 

sayılan bir hanımdır. Yusuf Kendir, Türkiye‟nin o dönemdeki ekonomik 

koĢullarından ve orta sınıfın, yazlık edinme, yazlarını Ģehirden uzak, tabiata yakın 

geçirme arzusundan yararlanarak, Ege sahillerinde Balıkesir‟in sahildeki 

arazilerinden birini ele geçirir.  Kooperatifi kurduktan sonra çeĢitli oyunlarla 

kooperatif üyelerinden para toplar ve usulsüzlük yaparak, üyelerden para çekmek 

suretiyle elde ettiği haksız kazançla çok zengin olur. 

 

Yusuf Kendir, yakınında yüklenici olarak çalıĢtırdığı Nuri Çoban‟ı inĢaatın 

baĢına bırakır. Nuri Çoban, sitenin evlerinin inĢaatıyla gerektiği gibi ilgilenmez ve 

inĢaat geliĢigüzel yapılarak ilerler. Yusuf Kendir, üyelerden daha fazla para 

koparmak, onları ödemeler yapmaya mecbur bırakmak için çeĢitli oyunlar oynar. 

Bunun için Nuri Çobanı kaçak yüklenici ilan etmekten geri durmaz. Site, üyelerin 

desteğiyle tamamlanır. 

 

Kovancılar Zeynel ise Bulgaristan‟dan göç etmiĢ yetenekli, Bulgaristan‟dan 

getirdiği çeĢitli araç gereçlerle iĢ yapan, elinden her iĢ gelen karısı ve kızları da 

kendisi gibi çalıĢkan biridir. Yusuf Kendir‟in çeĢitli tadilat ve inĢaat iĢlerini yapar. 

Onun için sadece ve sadece çalıĢmak vardır. O ve ailesi hep çalıĢarak, Yusuf Kendir 

de hep yan gelip yatarak, kurnazlıklar yaparak yaĢamalarını devam ettirmeleriyle 

çalıĢarak karĢımıza çıkar. Kovancılar Zeynel, baĢını sokacak bir evi zorlukla ortaya 

çıkarırken, evini ailesini hepsi çok çalıĢarak, zar zor geçindirirken, Yusuf Kendir, 

insanları aldatarak, kandırarak elde ettiği usulsüz para ile çok zengin olur. Romanda 

Yusuf Kendir, açıkgöz, çalıĢmadan, insanları kandırarak çok para kazanan 

insanlardan biridir onunla hayatta elde ettiği her Ģeyi çalıĢarak, emeğiyle elde eden 
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Kovancılar Zeynel arasındaki zıtlık toplumdaki temsil ettikleri arasındaki zıtlıktır 

aslında; çünkü toplumda çalıĢmadan insanları çeĢitli Ģekillerde kandırarak, hak 

etmeden zengin olmak yaygınlaĢmaya baĢlamıĢtır. 

 

 

3.2.2.2 YALNIZLARIN MEHMET 

 

Yalnızların Mehmet, Yalnızlar köyündendir. Köylünün dıĢladığı adı gibi yalnız 

biridir. Köyün dıĢında hasta annesiyle oturur.  Yalnızların Mehmet, annesi 

ağırlaĢınca onu tedavi ettirmek üzere nahiyeye götürmek üzere annesini sırtına alır ve 

yollara düĢer. Annesini iyileĢtirme onu sağlığına kavuĢturma arzusuyla, annesinin 

sırtındaki ağırlığına aldırmadan günlerce yol alır. Yolda karĢılaĢtığı herkes ona bu 

çabasının boĢa olduğunu söyler; ama o annesini yaĢatma arzusunu içinde çok 

kuvvetli duyar. Annesi kendinden umudunu kestiği zamanlarda bile ona umut aĢılar. 

Ana yolda kendilerini Ģehre götürecek bir araç beklerken, sandığın içinde yola 

bırakılmıĢ bir ceset bulur Yalnızların Mehmet.  Bu ceset, romanın esas kahramanı 

Berber Recep‟e aittir. Yalnızların Mehmet‟in Cinayetle ilgisi olmadığının anlaĢılması 

üzerine o annesine bir hastane bulmak üzere yoluna devam eder. Onca sıkıntısının ve 

yorgunluğunun ardından katil damgası yemekten kıl payı kurtulur. Kasabaya 

geldiğinde yolda bir köylünün salık verdiği, köylünün dayısı, manav ReĢit Civelek‟i 

bulur; fakat Yalnızların Mehmet, hastanede hafta sonu olduğu için muayene 

yapılamayacağını, nöbetçi doktorun kulüpte kâğıt oynadığını ve ancak trafik kazası 

gibi yaralanmalara bakacağını öğrenir. Üstelik Satı Kadın ölümcül göründüğü için 

hastaneye kabul edilmeyeceğini söylerler. Yalnızların Mehmet‟in onca mücadelesi 

boĢa gider.   

  

Yalnızların Mehmet‟in annesine bir doktor değil, R. Civelek‟in, emekli, ebe 

karısı bakar. Emekli ebenin de söylediği “Ananı evine götür, döĢeğinde rahat ölsün.” 

sözüdür. O da annesini alarak köyün yolunu tutar. Yalnızların Mehmet‟in bütün 

gayreti, bir yiyecek tarlasına dadanan Danaburnunun keserek yediği ve ziyan ettiği 

yiyecekler gibi ziyan olur. 
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3.2.2.3 BERBER RECEP 

 

 Ġstanbul‟da yalnız yaĢayan, bir berber dükkânında maaĢlı çalıĢan bir gençtir. 

Aslında bir fahiĢe olan Emine‟ye sevdalanır. Onu büyük bir tutkuyla sever. Yirmi 

gün birlikte yaĢarlar. Sonra Emine onu “Manisa‟daki hasta annemin yanına 

gidiyorum.” diyerek kandırır ve ondan uzaklaĢır. Emine, Mino adlı bir genelevde 

çalıĢmaktadır. Recep bu gidiĢin bir terk ediĢ olduğunu anlar ve divaneye döner terk 

edilmenin acısı, onu elde etme, elde tutmak, arzusu tutkuya dönüĢür. Sonunda onu 

genelevde bulur. Emine, onun evlenme teklifine de kulak asmaz Recep onu beĢ 

yerinden bıçaklayarak yaralar. Recep beĢ yıl hapis yatar. Hapisten çıktığında 

Emine‟yi elde etme tutkusundan hiçbir Ģey kaybetmemiĢtir. Onun zengin biriyle 

evlendiğini öğrenir. Adresini bulur evine gider.  Emine‟nin kocası evdedir. Onunla 

tartıĢırken Emine‟nin kocası Berber Recep‟i öldürür. Emine‟yle ikisi Recep‟in 

cesedini bir sandığa koyarlar ve sandığı Ģehirlerarası bir yola bırakırlar. Romanın 

örgüsü içinde anlarız ki Yalnızların Mehmet‟in yolda sandığın içinde bulduğu ceset 

Berber Recep‟in cesediymiĢ. 

 

 

3.2.2.4 EMĠNE 

 

Emine, ana Ģahısların ardındaki tali Ģahıs gibi görünse de toplumun, temel 

sorunlarından cinsellik-erkek - kadın- fahiĢelik-genelev gibi sorunların üzerinde 

somutlaĢtırıldığı, son derece baĢarıyla anlatıldığı önemli ve çarpıcı bir Ģahıstır. 

 

Küçük yaĢta yetim kalmıĢtır, üvey babasının tacizlerine uğramıĢ ve bir gün 

yine bu tacizden kurtulmaya çalıĢırken üvey babayı bıçaklayarak öldürmüĢtür. 

Hapisten çıktığında ise yapayalnız, kimsesiz kalmıĢ ve kadın tacirlerinin eline 

düĢmüĢtür. Böylelikle fahiĢe olmuĢtur.  Ömrü boyunca genelevden kurtulup rahat bir 

hayat sürmek istemiĢtir. Recep‟in kendisine düĢlediği rahat hayatı sağlayamayacağını 

bildiği için Recep‟e hiç umut vermemiĢtir. Genelevden ayrıldığı bir zaman Berber 

Recep‟le tanıĢır berber Recep‟in ona sevdalanmasına karĢın Emine ona hiçbir duygu 

beslemez, üstelik kendisini geçindirip rahat bir hayat sağlayamayacağını düĢündüğü 

için onu kaale bile almaz; ama Recep onun peĢini bırakmaz sonunda kocası Recep‟i 

öldürür. Sandığa koydukları cesedi Ģehirden uzak bir karayoluna bırakırlar. 
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Yorgo ve Eleni, Berber Recep‟in çocukluk arkadaĢlarıdır. Yorgo da Berber 

Recep gibi berberdir aynı yerde çalıĢırlar. Yorgo Eleni ile evlenmiĢtir, sade, tutkusuz, 

sorunsuz, kendi halinde hayatları vardır. Romancı sanki, “tutkuların peĢinden 

gidenin, baĢı dertten kurtulmaz hayatı fırtınalıdır, kendini hayatın sade ritminin 

gidiĢine bırakanın, aza kanat edenin yaĢamı da sorunsuz ve sade olur.” demektedir. 

Berber Recep ve Yorgo meyhanede içtikleri akĢam, meyhanede tanıĢtıkları bir adam 

gözlerinin önünde öldürülür. Olaydan çok etkilenirler, Yorgo‟nun evine giderler 

kapıyı Eleni açar. Eleni‟nin sadeliği, kendi halinde oluĢu evlerinin, yaĢayan, 

korunaklı, bir kadının varlığını hissettiren kendi halindeliği Berber Recep‟i derinden 

etkiler. Onun da bir yuva özlemi vardır ama Emine‟yle düĢlediği yuvanın hiç 

gerçekleĢmeyeceğini bilir. 

 

Kapıyı çalıp da karşılarında güler yüzlü, saçlarının sarısı yanaklarına dökülen, 

basma entarili, çıplak ayaklı Eleni‟yi görünce içlerini bir mutluluk kaplamıştı 

ikisinin de. Şarabın da etkisiyle bu sedir, bu perdeler, köşedeki dallı budaklı 

devetabanı, konsoldaki yaldızlı bardak, sürahi, yaldız çerçeveli ayna, fotoğraflar, 

serinlik, duvarın mavi badanası bir düş dünyası olup çıkıvermişti. Ayakkabılarını 

çıkarmışlardı kapıda, terlikle basmışlardı kilime, mor kilime. Masaldaki iyi 

insanlardan biri gibi girip çıkmıştı odaya Eleni, öyle sessiz ve gürültüsüz. Bir bardak 

su vermişti Recep‟e testiden, pencere önündeki sardunya ve küpe çiçeği saksılarının 

arasında, Kayışdağ‟dan esen belli belirsiz çam kokulu rüzgârda soğuyan testiden ve 

tekir kedi Recep‟in karşısına geçip yalanmaya, pirelenmeye başlamıştı. O zaman 

kentin kalabalık yerinde Kayışdağ‟dan esen, belli belirsiz çam kokulu rüzgârın da 

kedi gibi evcil bir varlık olduğu.
94

 

 

Recep, meyhanedeki Muharrem Karabulut‟un öldürülmesinin ardından 

Yorgo‟nun evinde kaldığı o gece Yorgo‟nun Eleni‟yle kurduğu sakin, içten, yuvasını 

gördükten sonra, o gece Emine‟yi öldürme düĢüncelerine kapılır. Berber Recep dıĢ 

dünyadaki pisliği gördükçe Yorgo‟nun karısı Eleni ona masallardaki iyi insanlardan 

biri gibi görünür Masaldaki iyi insanlardan biri gibi girip çıkmıştı odaya Eleni.  

Eleni‟nin sakin, huzurlu, kanaatkâr bir hayatın sürdürücüsü ve bunun yaratıcısı kadın 

hali Recep‟in ona olağanüstülük yakıĢtırmasına sebep olur; çünkü kendisi 
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masumiyetten uzaktadır artık. Öldürme fikri de kendinin masumiyetini bozmuĢtur. 

Kendi hayatının fırtınaları ile Yorgo‟nun sakin limanı arasındaki zıtlık aslında onu 

böyle bir hayata daha çok özendirir.  Öfkenin getirdiği gözü dönmüĢlük onu 

değiĢtirmiĢtir. Recep ve Yorgo çocukluk arkadaĢıdır onları hayattaki seçimleri farklı 

noktalara getirmiĢtir.   

 

Berber Recep, hapisten çıktıktan sonra Yorgo‟larda kaldığı gece, Yorgo, 

Berber Recep‟e seni evlendirelim diyerek ve onu Emine tutkusundan vazgeçirmeye 

çalıĢır. Herkesin hayatında dönüm noktaları vardır. Recep, eğer Yorgo‟nun önerisini 

dikkate alıp istikametini değiĢtirseydi. Kendi hazin sonunu da hazırlamamıĢ olacaktı. 

Seçimlerimizle birbirimizden farklılaĢıyoruz aslında. 

 

 

3.2.3 DĠL VE ANLATIM 

 

Danaburnu romanında genel olarak hâkim bakıĢ açısı ve yazar-anlatıcı vardır. 

ġerif AktaĢ, Yazar – anlatıcı, vaka zincirini meydana getiren metin halkalarından bir 

kısmını gösterme, bir kısmını da anlatma veya nakletme yoluyla dikkatlere sunar. 

Aynı metin halkası içinde yer alan mana birliklerinden bazıları gösterme, bazıları da 

anlatma vasıtasıyla ifade edilebilir 
95

 der. 

 

Adam ölmemişti, ama ölmek üzereydi. Komşuların gözü önünde, entarisi yırtık, 

yalınayak, o önde, jandarma arkada karakola gitmişti.‟Aferin‟ diyenler olmuştu. 

„Erkek kızmış. Namusunu kirletmektense katil olmayı göze aldı.‟ Oysa düşünerek, 

bilerek yapmamıştı. O bıçak, o ete hiçbir direnç görmeden giren bilenmiş, sivri bıçak 

orada, peykenin üstünde olmasa, öldürmezdi adamı, neden öldürecekti! Ölmüş 

müydü ölecek miydi gerçekten? Öz babasının bile ölümünü kavrayamamışken şimdi 

babalığını öldürmüş olmak bir çeki taşı gibi çöküvermişti içine.”
96

 

 

ġerif AktaĢ, yazar- anlatıcı bakıĢ açısını Ģöyle ele alır:  
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       “Yazar – anlatıcı, vaka zincirini meydana getiren metin halkalarından bir 

kısmını gösterme, bir kısmını da anlatma veya nakletme yoluyla dikkatlere 

sunar.”der.
97

  

 

Emine‟nin üvey babasını yaralamasından sonra olanları gösterme yoluyla 

anlatır. Yazar anlatıcı, göstermeden sonra Emine‟nin iç dünyasına yönelir, her Ģeyi 

bilen hâkim bakıĢ açısıyla onun yaptıklarının ve yaĢadıklarının ne denli Ģuursuz ve 

kontrolsüz olarak yaptığını sadece kendi benliğini koruma içgüdüsüyle istemediği 

Ģeyleri yapıĢındaki masumiyeti iç ve dıĢ arasında ustaca bağ kurarak anlatır. 

Emine‟nin masumiyetinin bu Ģekilde anlatımı romanın önemli tezlerinden olan,  geri 

kalmıĢ toplumlarda, kadının ne denli ezilebileceği, kötü durumlara düĢüp hayatının 

zehir olabileceği tezini anlatımdaki bu baĢarılı yöntemle gözler önüne serer. Yazar- 

anlatıcı gösterir. 

 

Adam ölmemişti, ama ölmek üzereydi. Komşuların gözü önünde, entarisi yırtık, 

yalınayak, o önde, jandarma arkada karakola gitmişti.‟Aferin‟ diyenler olmuştu. 

„Erkek kızmış. Namusunu kirletmektense katil olmayı göze aldı.‟ Oysa düşünerek, 

bilerek yapmamıştı.
98

 

 

Yazarın Ģairlikten gelme güçlü anlatıcılığı o denli etkilidir ki Recep, Emine‟nin 

kendini kandırarak uzaklaĢtığını fark ettiğinde Yorgo‟nun evindedir.  

 

 Öcümü almalıyım. Öcümü. Öç. Uyuyordu, derin bir uykuya dalıyordu, 

uykunun denizine ya da toprağına.
99

 der. Yazar –anlatıcı, bazen kendisini belli eder, 

araya girer ve gerilimi ayakta tutacak Ģekilde Berber Recep‟in kaderinin 

bilinmeyenine, bilinmeyenin gizemine iĢaret eder. O an Emine‟yi öldürme 

düĢüncesinin kesinleĢtiği andır yazar bunu, derin bir uykuya dalıyordu, uykunun 

denizine ya da toprağına.
100

 YaĢam, denizdir; toprak, ölümdür. Oktay Rifat‟ın 

kelimeleri seçiĢi de böylesine Ģiirlerinde olduğu gibi yerinde ve etkileyicidir.  
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Yazar, ayrıntıları büyük bir ustalıkla kullanır. Yalnızların Mehmet, hastane 

kabul edilemeyeceğini anlayınca, ulaĢılmaz olan hastaneyi gözünde büyütmeye 

baĢlar, bahçenin güzelliği gözlerinde büyür, yani hastanelerin bahçesi bedavadır, 

vatandaĢ Memet‟e. Hastanenin içine bile giremez Anadolu köylüsünün kaderidir bu.  

 

Yalnızların Mehmet, hastanenin paralı olduğunu, ölümcül hastalarınsa parasız 

yatabilmeleri için ellerinde muhtardan onaylı bir yoksulluk belgesi bulunması 

gerektiğini söylemeye dili varmadı(anasına ). Güneş gökyüzünde yükselmişti. Vakit 

öğle yaklaşıyordu. Bir de güzeldi hastanenin bahçesi, anlatılır gibi değil. „Usta 

bahçıvanmış „diye düşündü, Yalnızların Mehmet, üzüntüsünün arasında. 
101

 

 

Oktay Rifat, bu romanında bilinç akıĢı tekniğini kullanmaya baĢlar ve daha 

sonraki romanı Bay Lear‟da kullanacağı yeni anlatım tarzının habercisidir bu 

anlatım. Romandaki bilinç akıĢı ve iç konuĢma.  

 

Danaburnu, konu bakımından toplumsal gerçekçi bir romandır. Teknik 

bakımdan ise olayların düğüm noktasından baĢlayıp geriye gidiĢlerle olayın 

çözülmesi bakımından modern roman tekniğidir. Düğüm noktasındaki olaylar geriye 

Roman bir cinayet romanı gibidir; ama bilinen cinayet romanlarına benzemez. 

Cinayet çözüldükten sonra, okuyucu olarak romanın Ģahıslarını ölen de olsa öldüren 

de olsa onları anlarız, onlara acırız, hayıflanırız, yakınlaĢırız.   

 

Berber Recep, iç konuĢmalarında daha makuldür. Olayların sebeplerine 

yaklaĢırken daha olumludur. Zaman zaman yazar anlatıcıyla Ģahısların konuĢmaları 

ve düĢünceleri birbirine karıĢır. 

 

Bir araba fren yapmıştı birdenbire-ve sonsuza dek uzayan ayrıntı ve ufak tefek 

öyle acımasız davranmasaydı, daha insancıl olsaydı İstanbul vurmayabilirdi 

Emine‟yi. Az gelişmiş toplumun bataklıklarında kavruk, açlıkla, yoksullukla, 

sevgisizlikle ezik bir çocukluk döneminden geliyordu. 
102
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Dört ana kahramanın hikâyesinin kimi zaman ayrı ayrı, kimi zaman da iç içe 

ama birbirine koĢut aynı zaman diliminde anlatılmıĢtır. Yazar, sanki aynı zaman 

diliminde birbirinden habersiz yaĢayan insanları bir hayat sahnesi üzerinde 

okuyucuya göstermek istemiĢtir. Oktay Rifat‟ın önemli bir oyun yazarı olduğu 

dikkate alınırsa, yazarın sahneleme tekniğini bu romanda baĢarıyla kullanmasını 

anlayabiliriz. 

 

Roman, dört ana Ģahıs üzerine kuruludur. Dört ana Ģahsın mekânları da 

farklıdır. Berber Recep‟in ve Emine‟nin mekânı Ġstanbul‟dur. Ġstanbul‟da Beyoğlu, 

Ġstanbul, yazarın diğer romanlarında olduğu gibi Ģahısların özüne karıĢan, olaylara, 

ruh durumlarına eĢlik eden, onu etkileyen, capcanlı, yani yaĢayan bir mekândır:  

 

Yazar kabadayı diline ait sözcükleri de baĢarıyla kullanır. Bıçkın bir delikanlı 

olan, Berber Recep‟in uğruna cinayet bile iĢlemeyi göze aldığı sevgilisi Emine‟ye 

karĢı tutumundaki gerçekliği anlatan delikanlıca sözlerdir bunlar. Afi kesmek, döngel 

hırsızlığı, ben damgaladım seni.
103

 

 

 

3.2.4.YORUM 

 

Romanın adı olan Danaburnu ( Gryllotalpidae ) ailesine ait bir böcek türüdür. 

Danaburnu haĢeresi insanların kendisine değil de, ekinlerine çok zarar veren bir 

böcektir. Romanın adı ile bağlantısını da Ģöyle açıklayabiliriz. Romanın Ģahıslarının 

hayatı da Danaburnu zararlısının tahıl ve sebzeleri kesip canlılığını yok etmesi 

gibidir. Onların hayalleri de yok edilmiĢtir. Hayallerinin koparılmıĢlığı bu benzerliğe 

sebep olmuĢtur. Romanın esas kahramanlarından Recep ve Emine hayallerinin 

peĢinden koĢarken istediklerini elde edemeden yolları hep kesilmiĢtir.  

 

Emine hayat kadınıdır ve ön yargıyla, zannedildiği gibi cinselliğe de düĢkün 

değildir; aksine cinsellikten nefret etmektedir; sanki kadına kötü yazgı biçen 

kaderinden nefret etmek gibidir bu nefretlik.  Recep‟in Emine‟nin kendisini 

reddediĢinin nedeni sandığı, erkeklik meselesi haline getirdiği bu durumu okuyucu, 
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aslında Emine‟nin cinsellikten nefret ettiğini öğrenince Recep‟in erkek egosunun ne 

denli zavallı bir durumda olduğunu göstermesi bakımından önemlidir. Oktay Rifat, 

Türkiye‟de toplumun her sorununa sahip çıkan, gerçek bir aydın olarak sağlam 

bakıĢını ve duruĢunu ilk romanı Bir Kadının Penceresinden‟de ele aldığı ve baĢarıyla 

ortaya koyarak düĢündürttüğü kadın sorunsalını bu romanda, dokunulması zor olan, 

herkesin üzerini kapattığı fahiĢeler ve fahiĢelik sorununu baĢarıyla iĢleyerek ve 

okuyucuyu sarsarak sürdürmüĢtür. Recep, Emine‟nin kendisinden uzaklaĢmasını 

cinsel açıdan yeterli olmayıĢıyla bağdaĢtırır ve bu düĢünce onda erkeklik onurunu 

kurtarma duygusu yaratır. Aslında gerçek böyle değildir. Emine,  genelevde arkadaĢ 

olduğu Zilha ile çay bahçelerinden birinde otururken Ģunları düĢünür:  

 

Yan oturuyorlardı. Emine iki yanını görebilmek için. Ayağını ayağının üstüne 

atıyor, pabucunun burnuna bakıyordu, bakmış olmak için. Yatmanın dışında ne varsa 

hepsi güzel! Güzelse cinsel değildi.
104

  

 

Bu romanda bir yazarın toplumunu ve insanlarını doğru okumasının ne denli 

önemli olduğunu bir kez daha görmüĢ oluyoruz. Toplumunu doğru analiz eden, 

anlatımı güçlü bir yazarın kaleminden bir fahiĢenin duygularını, düĢüncelerini, 

özlemlerini, çektiği acıları, yaĢadığı sıkıntıları, kıstırılmıĢlığını, kendisine ait olması 

gereken cinselliğinin hoyratça savruluĢunun onda yarattığı yıkımları hem de bir 

erkek yazardan bu denli etkili olduğunu görmek Balzac‟ın kadın yazarlardan çok 

daha baĢarılı bir Ģekilde bir kadının doğumunu anlatmasındaki dahiyaneliğin bu 

yazarları büyük yaptığını bir kez daha düĢündürtüyor.  

 

Emine, Berber Recep‟in ona sunacağı yoksul ve yoksun hayatı kabul etmez. 

YaĢadıkları onda daha fazla maddi olanak içinde yaĢamak istemesine yol açmıĢtır. 

Maddiyatın getirdiği güçle, yaĢamda güçlü olmak tek arzusudur. Emine hırpalanmıĢ, 

örselenmiĢ ve kullanılmıĢ bir insandır; bu yüzden sevgiye inancı hiçbir zaman 

olmamıĢtır. Emine hırpalanmıĢlığı ve örselenmiĢliği ile dünyasında sevgiye ve 

cinselliğe yer vermez. 
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Emine ve Recep iliĢkisinin çatıĢma noktasında Recep‟in Emine‟ye tutku 

derecesine varan onu Emine‟yi yaralamaya kadar götüren aĢkı ile Emine‟nin Recep‟i 

bir müĢteriden öte görmeyen aĢkı, sevgiyi hiç yaĢamayan duygusuz halindeki zıtlık 

bu çatıĢmayı zirveye taĢır. Danaburnu romanı toplumsal gerçekçi bir romandır. 

Yazar, Emine‟nin ferdi gibi görünen hikâyesinde, toplumdaki hemen hemen bütün 

genelev kadınlarının yaĢamlarını sürdürmek için çaresizlikten geneleve itiliĢlerinin 

ya da geneleve düĢüĢ sebepleri ne olursa olsun bu kadınların mağduriyetlerini,  

romandaki kahraman Emine aracılığıyla anlatarak okuyucuya bir pencere açar. Bu 

pencereyle, aydın olarak toplumun çözüm bekleyen genelev, genelev kadınları, 

sevgi, sevgisizlik, aile içi tecavüz, cinsellik, sorunlarının nedenlerini irdeleyerek,  

çözülmesini sağlamak üzere okuyucuyu düĢündürtür ve dolayısıyla toplumun gözleri 

önüne serer.  

 

Sabite Kaya adlı bir eğitimci, çok önemli olduğu halde üzerinin örtüldüğü, 

kadınların çok çeĢitli nedenlerle sürüklendiği fahiĢelik konusu üzerinde çalıĢmıĢ. 

Bedensiz Ruhlar adlı çalıĢmasıyla da Altın Koza ödülünü almıĢ duyarlı bir hanım. 

Bedensiz Ruhlar belgeseliyle ilgili verdiği bir röportajda Oktay Rifat‟ın Danaburnu 

romanında büyük bir hassasiyetle ele aldığı hayat kadınları sorunsalını nasıl ele 

aldığını Ģöyle anlatıyor: 

 

Bu çalışma sırasında erkeklerin ve kadınların iki ayrı dünyası olduğunu fark 

ettim. Biri bizim bildiğimiz babamız, eşimiz, kardeşimiz, arkadaşımız olan erkekler, 

diğeri sadece o sektörde çalışan kadınların bildiği karanlık yüzlü erkekler. Düşünün 

gündüz saat 9‟da, öğlen 12‟de, gece 01.00‟de, sabah 04.00‟de bu erkeklerin 

birileriyle birlikte olmak için o kadınların telefonlarını nasıl çaldırdığını görürdüm. 

Bu adamlar nihayetinde birinin oğlu, birinin babası, birinin eşiydi ve sabahın 

9.00‟dan gecenin 05.00‟ine kadar bu adamlar bu işi bu kadar serbest yapabiliyor. 

Yani Türkiye‟de namus adına bu kadar çok kadının öldürülmesini kavramak zor. 

Neredeyse günde ortalama üç kadının namus uğruna öldürüldüğü bir ülkede, 

erkeklerin bu kadar namussuz olabilmesi beni çok etkiledi. 
105

 

 

Danaburnu romanında Oktay Rifat‟ın gözler önüne serdiği,  Emine‟nin ve 

Emine gibi olan tüm genelev kadınlarının dramatik hikâyesi Behçet Necatigil‟in o 
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ölümsüz Ģiiri, “Solgun Bir Gül Oluyor Dokununca”da da aynı, Ģair aydın 

duyarlılığıyla anlatılmıĢtır. 

 

SOLGUN BİR GÜL DOKUNUNCA 

Çoklarından düşüyor da buncaGörmüyor gelip geçenler 

Eğilip alıyorum 

Solgun bir gül oluyor dokununca. 

Ya da yalnız bir kızın 

Sildiği dudak boyasında 

Eşiğinde yine yorgun gecenin 

Başını yastıklara koyunca.
106

 

 

Roman, Emine‟nin bakıĢ açısıyla yazılsaydı okuyucu doğrudan Emine‟ye 

acıyacak onu anlayacak ve hiç düĢünmeden onun tarafında olacaktı; oysa yazar 

okuyucuya bir sorumluluk yükleyerek Emine‟nin hikâyesini arka planda anlatarak 

okuyucunun Emine‟yi geneleve ve hapse düĢüren, cinayete karıĢmasına sebep olan, 

koĢulları göz önüne getirmesini istemekte ve yazar, kendi duyarlı okuyucusunu 

yaratmaya çalıĢmıĢ ve okuyucuya bir sorumluluk yüklemiĢtir. Gerçek bir aydın 

sorumluluğu… Yazarın okuyucuya yüklediği bu sorumluluk insanların, hayatın 

içinde düĢmüĢ kadınlara karĢı tutumlarında olduğu gibi onları dıĢlamanın ötesinde, 

onları bataklığa düĢüren koĢulları anlamlarını sağlamaya çalıĢmaktır; çünkü yazar 

bunu yapar. 

 

Solgun Bir Gül Dokununca Ģiirinde, dokunulduğunda solan güllerden bazıları 

da gelip geçenlerin görmediği, Ģairi gibi duyarlı insanların gördüğü ve göstermeye 

çalıĢtıkları hayallerini yitirmiĢ, düĢmüĢ kadınlardır.”Çoklarından düşüyor da bunca 

görmüyor gelip geçenler, eğilip alıyorum solgun bir gül oluyor dokununca”   

 

Roman, erkeğin kadını bir meta gibi görüp, onun onurunu, insanlığını hiçe 

saymasından kaynaklanan, toplumun erkeklerinin erkekliğini kıĢkırtan yanının 

kadınlarda ne denli sorunlara, yaralara yol açtığını düĢündürtür.  
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Erkek egosunun kıĢkırtıldığı toplumumuzda Recep, toplumun ona yüklediği 

erkini yaĢamak için, erkeklere hizmet eden, aslında, toplumun zavallılaĢtırdığı bu 

kadını anlamaz. Onun zavallılığını anlamayıp hâlâ kendi erkinin peĢine düĢen 

bencilliğinin, son derece dramatik bir Ģekilde anlatıldığını görürüz. Aslında sorun 

kadın sorunu değil erkek sorunudur. 

 

Yorgo bardağı getiriyor testinin yanına koyuyor 

-Pencere açık dursun. 

-Gece üşüme! 

Üşümem be oğlum, üşürsem kaparım. 

 

Yorgo gidince yatağın başında:‟Rezillik bu,‟diye düşünüyordu, Emine‟nin 

oynadığı oyun bu bana… Emine dönmeyecek. Öylece kıpırdamadan o aydınlığa 

bakıyor, gerçeği tümüyle kavramaya çalışıyordu. Tümüyle kavradığı gerçekse iç 

açıcı değildi. Aralarındaki ilişki gelişsin, büyüsün, Emine ondan ayrılmaz olsun 

istemişti. Böyle bir Emine‟ye belki tekme vururdu. O başka. Çocukluğunda denize 

uzattığı oltanın çevresinde dolaşan ilaryalar geliyordu gözünün önüne. Kadın 

uzattığı yemi yememişti. Kesindi bu. Peki, o? O tutulmuş muydu? Gidenin 

boşluğunda bir öç alma duygusunun hızla boy attığını görüyordu. Hayır 

tutulmamıştı. Öç almak istiyordu sadece. Öcümü almalıyım. Öcümü. Öç. Uyuyordu, 

derin bir uykuya dalıyordu, uykunun denizine ya da toprağına.”
107

 

 

Danaburnu romanında, erkek egosunun kıĢkırtılmıĢ olmasının izlerinden birini 

de erkek yazar ortaya koymuĢtur. Gerçekte bu durum kadın-erkek tüm insan cinsinin 

sorunudur; ama toplum erkeğin erkekliğini kıĢkırtınca, erkekte daha barizleĢiyor gibi. 

AĢkta terk edilmeye dayanamaz insanoğlu elde eden, elde tutan ve terk eden olmak 

ister hep.   

 

Emine ondan ayrılmaz olsun istemişti. Böyle bir Emine‟ye belki tekme vururdu. 

O başka… 

 

Recep‟in Emine‟yle davası hep ona boyun eğdirememiĢ, onu ele geçirememiĢ 

olması ile ilgilidir. Emine‟yi yaraladıktan sonra beĢ yıl hapiste yatar. Hapisten 
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çıktıktan sonra Emine‟yi elde etme arzusunu daha kuvvetli duymaya baĢlar, bir 

kadının onu reddetmiĢ olmasına tahammül edemez; aslında bu durum bir saplantıya 

dönüĢür.  

 

 Çayını yudumladı. Konuşmak istiyordu Emine‟yle. Kopmaz bir bağ vardı 

aralarında. Soyununca beyazımsı görünen küçük lekeleri o delmişti –küçük birer 

delikti bunlar beş yıl önce – Emine‟nin vücudunda. Yalnız bu kadarı bile 

aralarındaki ilişkinin ne denli gerçek olduğunu göstermeye yeterliydi.”‟Ben 

damgaladım seni.‟Emine bu damgaları vurana baş kaldıramazdı artık. Ama neye 

yarar!
108

 

 

Roman boyunca yazar anlatıcı Emine‟ye karĢı hiçbir tavır belli etmez. 

Emine‟yi değerlendirmeyi okuyucunun derin anlayıĢına bırakır; ancak Recep, 

Emine‟yi sokak ortasında yaraladıktan sonra yazar anlatıcı, dayanamaz ve araya 

girer:  

 

Daha insancıl olsaydı İstanbul vurmayabilirdi Emine‟yi. Azgelişmiş toplumun 

bataklıklarında kavruk, açlıkla, yoksullukla, sevgisizlikle ezik bir çocukluk 

döneminden geliyordu. Ana rahminden geldiği gibi gelse iyi, mengenelerin doğal 

biçimi yok eden cenderesinden çarpılmış olarak ulaşmıştı gençliğine, gençliğinden 

oraya, buraya.
109

 

 

Yorgo‟larda kaldığı ve onların sade hayatlarından etkilendiği gece, bilincinden 

geçenler ilginçtir. Recep, Eleni‟yle konuĢurken bir yandan da iç konuĢmalarına Ģahit 

oluruz: 

 

-Sizi rahatsız ettim yahu! 

-Ne rahatsızlığı, burası senin evin. 

 Emine: „Manisa‟dan gelen telgraf annemden, dostumdan değil. Benim dostum 

sensin Yirmi gün bir dam altında yaşamadık mı? Kollarımı yastığa atışımdan, 

bacaklarımı ayırışımdan da mı anlamadın. Nereden çıkarıyorsun doymadığımı! 

Doymayacak ne var! Sen ne sanıyorsun kadını? Kıraç tarla mı ki kadın, ne denli 
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rahmet yağsa, daha da var mı diyecek! Kadın bir öpüşle bile doyar. Çocuksun be 

Recep. Uzun sarkık bıyıkların, çocukluğunu toyluğunu gizleyemiyor. Yoksa 

çocukluktan korktuğun için mi bıraktın bu koca bıyıkları!” 

„Çocuk değilim ben ,‟diyordu Recep,‟doğrayacağım seni.‟ 

„Ağır ol, pırasa mı doğruyorsun! Ağzın süt kokuyor senin! Bebek. Agucuk bebek‟
110

  

 

       Aslında Emine yukarıdaki konuĢmayı yapmamıĢtır. Recep‟in Yorgo‟nun ev 

hayatını gördükten sonra depreĢen yuva özlemi, hayatını Emine‟yle yoluna koyma 

arzusu, ona Emine‟yle aralarında böyle bir olumlu, hayali bir konuĢma düĢündürtür. 

Ah! Emine keşke böyle söylesedir düĢündüğü. 

 

Romanın Ģahıslarından bir diğeri de Yalnızların Mehmet‟tir. Yalnızların 

Mehmet,  annesinin birdenbire elden ayaktan düĢmesine bir anlam veremez ve onun 

hastalanmasının nedenini, iĢlediği günaha yorar. Keçiyle cinsel münasebete girdiği 

için, keçinin sütünün mundar olduğuna ve bu sütün annesini hasta ettiğine inanır. 

 

Kırsal yörelerdeki yasayı o da biliyordu. Eşek, katır, kısrak gibi hayvanlar 

dururken sütü içilen, eti yenen mallara yanaşılmaz. Yanaşılırsa etleri de sütleri de 

mundar olur. 

Malı mundar ettim. Düzdüğüm keçinin mundar sütünü içirdim anama. 
111

  

 

Kırsal kesimde görülen havanlarla cinsi münasebet kurma konusu bu romanda 

ele alınmıĢ.  

 

  Yalnızların Mehmet‟in yaĢadığı sorun da ferdi değil toplumsal bir sorundur. 0 

da cinsel güdülerini doyurmak için yanlıĢa yönelmiĢtir. Yazarın burada da 

toplumdaki cinsellik sorununa değindiğini görüyoruz.  

 

Yalnızların Mehmet annesini hastaneye yetiĢtirmek, onu kurtarmak için 

günlerce annesini sırtında, hastaneden medet umarak umutla taĢır; oysa sağlık 

sektöründe hasta insanlara gerektiği gibi hizmet verilmez. Nöbetçi doktor, kulüpte 

oyun oynamakta acil durumdaki hasta, sadece hastanenin bahçesine kadar 
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girebilmekte içeri alınmamaktadır.  Yalnızların Mehmet‟in yaĢadığı bu olay o dönem 

Türkiye‟sinde özellikle kırsal kesimin ve yoksul insanların yaĢadıkları olağan 

sorunlar olduğu için bu romandaki bu sorun da toplumsal bir sorundur.  

 

Şimdi nöbetçi doktoru çağırsak bizi haşlar, söylemediğini komaz. Çünkü bu 

durumda çağrılmaz. Çağırırsak zılgıtı yeriz. Üstelik adam kulüpte kâğıt oynuyor. 

Burada olsa hadi neyse, benim dediklerimi bir de o söyleyiverirdi sana.
112

 

 

Bir Kadının Penceresinden ve Danaburnu romanlarında ele aldığı, toplumsal 

kadın sorununu Bay Lear‟da da bitirmiĢ tek tek kadın profillerine bakmaya 

baĢlamıĢtır. 

 

3.3 BAY LEAR    

3.3.1 ÖZET 

 

     Bay Lear romanı aslında çok fazla olay ve çok fazla durumlardan oluĢan bir 

roman değildir. Kısaca, romanın kahramanı Ferruh Sarıbay, ve onun çevresindeki 

insanların zihinlerinin hikayesidir roman. Bay Lear romanı, kırmızı sarı yeĢil turuncu 

mavi renkte ipliklerin birbirine karıĢtığı ve karıĢık bir yumak teĢkil ettiği bir 

romandır sarıyı çekip çıkardığınızda Fatma‟nın öyküsü maviyi çektiğinizde 

Süleyman‟ın öyküsü, yeĢilde Ferruh Sarıbay‟ın öyküsü karĢınıza çıkar. Renk renk 

iplikler bu yumağı oluĢtururlar. Hepsi o yumağın içinde olmak durumundadırlar. 

Onları o yumağın içinde yaĢamaya muhtaç eden sevgi değil, sevgisizliktir, çiğ bir 

menfaatler birlikteliğidir. Her ipliği çekip çıkardığınızda hayallerin yerini alan, hayal 

kırıklıkları, aĢk ve bağlılıklardan doğan acılar. Zamanın insafsızca geçip gitmesinin 

getirdiği, ölümün gerçek oluĢu bir zulüm gibi karĢınıza dikilip durur.  

 

Bay Lear, yaĢlılığının bilgeliğe ulaĢtığı, sanatçılığının tüm devinimiyle zirvede 

olduğu çağında, psikoloji biliminin geliĢmesine koĢut olarak roman sanatında büyük 

geliĢmelerin olduğu bir zamanda yazılmıĢtır. Oktay Rifat‟ın da yenilikçi bir yazar 

olarak bu geliĢmeye zemin hazırlayacak alt yapısının mevcut olması, onun bu 

yeniliklerin uzağına düĢemeyeceğini gösterir, hatta belki de romandaki bu modern 
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anlatım yöntemi olan bilinç akıĢı tekniğinin verdiği heyecanla bu romanı yazdığı da 

söylenebilir. Romanda denenmiĢ olan anlatım tekniği Türk romanında Post modern 

romanı hazırlaması bakımından dikkat çekicidir. Bu çalıĢmanın arayıĢının zeminini, 

Oktay Rifat‟ın değiĢimde yenilikteki nihai noktasını anlama merakı oluĢturmuĢtur. 

 

Kitaplık Dergisi‟nin Oktay Rıfat sayısında Birsen Ferahlı Bay Lear, romanı 

için Ģunları yazar: 

 

 Bay Lear, 12 Eylül romanı değil ama zamanı ele alış biçimiyle, sözcüğün 

anlam iletme işlevi ötesindeki etkilerini ortaya çıkaran diliyle 12 Eylülün daralttığı 

optik açımızı genişleten bir edebiyat direnişidir”der.  
113

 

 

Birsen Ferahlı, Bay Lear, romanının yayımlandığı dönemde çıkan yazılarda 

James Joyce ve bilinç akıĢı tekniği ile birlikte anıldığından da söz eder. Oktay 

Rifat‟ın aldığı ödüller onun Ģiir dilini yaratmadaki baĢarısının önemli göstergesi olsa 

gerek, nu küçük yaĢtan besleyen, ailedeki dille yaratılmıĢ kültürün zenginliğiydi Bay 

Lear‟dan altı sene sonra yaĢamını yitirdi Bay Lear romanı sanki onun yaĢlılığının 

hikâyesidir.   

 

3.3.2. ġAHISLAR  

 

Bilinç akıĢı tekniği roman Ģahıslarının iç dünyaları ve zihinleri aracılığıyla 

onların gerçekliğine, onların insanca hallerine, en derin noktalarına eriĢmeyi 

sağladığından, bu teknikle yazılmıĢ bir romanda Ģahısları ele almak, romanı da 

incelemek olacaktır kanısındayım.  

 

 

3.3.2.1 FERRUH SARIBAY 

 

 Adam ata baktı. Ahırın eşiğinden bakıyordu ata. Gide gele basılmış kırmızıya 

çalan ıslak bir bahçe yolu vardı ardında. İki yanda otlar, otların arasında 

ballıbabalar. İlerde ağaçlar, körelmiş yemiş ağaçları. Pervane daha ötede, bostanın 
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orada. Kimi gün açıksa kapıdan, kimi gün aralıksa ışıktaki o karanlık çizgiden 

bakıyordu ata. Bakmakla bakmamak arası. Çoğunlukla bir sağrıdan başka bir şey 

görünmüyordu. Kadın ata baktığını bilmiyordu adamın. Uzaklara gittiğini anlar gibi 

olsa da durmuyordu üstünde. Dursa atın da yalının da olmadığını görürdü. At da 

yalı da çoktan satılmış, yerine kentten uzakta bir köşk, başka bir at alınmıştı, sonra 

onlar da satılmıştı. Ama yalı başka o çocukluk atı başka. Çoğunlukla yalıda 

yaşıyordu adam
114

  

 

Roman, yukarıdaki cümlelerle baĢlıyor. Ata bakan adam, yaĢlı Ferruh 

Sarıbaydır. At, güçtür, ĢahlanıĢtır, doludizginliktir. At, Ferruh Sarıbay‟ın 

hatıralarının baĢköĢesindedir. Tıpkı uçup giden gençliği, kudreti gibi, erki gibi bir 

simgedir adeta. Roman boyunca; geçmiĢ, onda at olarak Ģekillenir, atta Ģekillenir; 

çünkü onun en ĢaĢalı günlerinin, yalı satılmadan önceki günlerinin hatıralarıdır onlar. 

GeçmiĢten bir hatıra seçip onun içine girdiğinde yalının satılmadığı bir zamana gider. 

Hatırasında yer eden o yalı baĢkadır, o at baĢkadır. Hatıraların en güçlü günlere ait 

olanı seçilir. YaĢlılıkta zaman olarak ve üzerinde yaĢanılan mekân olarak. ”Gide gele 

basılmış kırmızıya çalan ıslak bahçe yolu.” Çocuklukta ahıra gidilen yoldur, 

yürüyerek üzerinde gidip gelerek basılmıĢ yol yaĢanmıĢlığın izleridir.  Hatıraların 

giriĢ yoludur. Bu, ıslak bahçe yolu. 

 

Ferruh Sarıbay‟ın yanındaki kadınla eĢi Fatma‟yla aralarında aĢılmaz duvarlar 

vardır. Bu kültürel farklılıklardan doğan duvarlardır. Fatma‟nın dünyası çok farklıdır. 

O varoĢlardan gelmiĢtir, Ferruh Sarıbay bir Ġstanbullu, bir kentlidir. Bu yüzden o, iç 

dünyasında yaĢayan bir ihtiyar olmasa da Fatma ile Ferruh Sarıbay‟ın birbirlerini 

anlamaları mümkün olmayacaktı; çünkü aralarındaki fark, yaĢ farkından çok, kentli 

olmaya çalıĢma çabası, denilse de,  bu da değil. Kentin nimetlerinden yararlanmaktan 

baĢka, maddi kaygılardan baĢka kaygısı olmayan, kırsal kesim insanıyla arasındaki 

farktır. 

 

Roman boyunca bu çatıĢmayı görürüz. Hatta yazar bizi bu çatıĢmayı, Fatma‟yı 

anlatırken Ġstanbul‟un çarpık kentleĢen yüzünü, yozlaĢan insan unsurunu geri planda 

ele alırken anlatır. Fatma‟dan çok Süleyman Ferruh Sarıbay‟ın ölümünü aklından 

geçirir. 
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Ferruh Sarıbay için,  Duygulu değildir o. Özlemin gücü olmasa bu camın 

önünde durmaz. Geçmiş günü, kimi zaman birdenbire yaşaması, bulması ve duyması 

daha çok temelli ayrılık korkusundan. Göç yaklaştıkça bahçe, yalı, mahalle, iskele, 

ahşap, taş, su kendi anlamının doruğuna tırmanıyor, hepsi bu 
115

 der. 

 

Ölüm yaklaĢtıkça hayatın içindeki ayrıntılar, güzellikler daha çekici, daha 

cazip hale gelir. Bu hâl Ferruh Sarıbay‟ın duygusal bir insan oluĢuyla ilgili değildir, 

akan zamana karĢı koyamayıĢıyla, zamana direnemeyiĢiyle,  yaĢlılığıyla ilgilidir. 

 

Ferruh Sarıbay‟ın, zihninde zaman ve mekân kavramı altüsttür. Bu altüst oluĢ 

bunlarla da kalmaz geçmiĢte yaĢadığı olayları ve durumları da birbirine yamamaya 

baĢlayan bir zihinsel sürece girer. 

 

Cinselliğini diriltmeye çalıĢarak, derinlerdeki eski ve gizli aĢkların hatırasını 

taze tutarak, yüzeylerde onlarla yaĢamaya tutunmaya çalıĢır. Bu yüzden onu 

yaĢamdan koparmaya çalıĢan yaĢlılık gerçeğine zamanı altüst ederek, yaĢanıp bitmiĢ, 

geçmiĢte kalmıĢ olanları hâlihazırın içine katarak, geçmiĢi bugünün içine sığdırarak, 

baĢkaldırarak yaĢar; çünkü yaĢlılık omuzlarına ağır bir yük gibi çökmüĢtür. 

 

 

3.3.2.2 SÜLEYMAN 

 

 Mutluluğun, bir yerde ve her yerde hiçbir Ģey beklemeden dünyayı ve insanları 

sevmek olduğunu belirten Camus „nün, sözünün aksine,  Bay Lear romanı, sevilmeyi 

bekleyen ama sevgi göstermeyen, bencillikleri yüzünden mutsuz olan insanların 

romanıdır. 

  

Roman, kesin çizgilerle ayrılmıyor gibi görünse de kiĢilerin anlatıldığı 

bölümlerden oluĢur: Roman, Ferruh Sarıbay‟la baĢlar. Bu bağlantı, sözü Fatma‟ya 

getirmek içindir. Fatma‟nın Ferruh Sarıbay ile bağını kurduktan sonra bir Pazar 

alıĢveriĢinde Fatma‟yı uzun uzun anlatır daha sonra Ferruh Sarıbay„ın bölümü, 
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Süleyman, Ferruh Sarıbay ve Süleyman Ģeklinde bölümler ilerler. Son bölüm 

Süleyman „a aittir.  

 

Fatma ve Süleyman‟ın anlatıldığı bölümlerde Ģahısların hissettikleri pis kokular 

vardır ve bu pis kokular roman boyunca tekrarlanır. Fatma, geçmiĢini hatırladığında 

bu pis kokuları duyar. Süleyman‟ın evliliği de menfaatler üzerine kuruludur; 

derinlerde duyduğu koku menfaate dayanan kokuĢmuĢluktur. Kırk yaşındayım. 

Selime‟den on yaş küçük. Görünüş durgum Akdeniz Yazları gibi, bir çirkef kokusu 

geliyor dipten. Sevgisizlik. 

 

Süleyman, dıĢ dünyayla ilgisini zaman zaman kokularla kurar.   Ferhunde‟nin 

lavanta kokusu, derinden gelen çirkef kokusu. Kokularla algılarız dünyayı. KiĢilerin, 

olayların, durumların da kokuları vardır. Kokular, insanoğlunun derinliklerini anlatır. 

Gerçekliğe yaklaĢtığı yerlerde, sanatın unsurlarından olan renk, ses, koku, ıĢık 

unsurlarından bir ya da birkaçı bu romanda devreye girer.  

 

Terlikli, perdeleri inik bir odada yatıyordum. Ponponlarm var. Bu lavanta 

kokusu Ferhunde‟nin. Nereden bulur bu kokuları! Mutfakta yatıyorum sedirde. 

Pörsümüş bir sevgiyi süründüğü yetmiyormuş gibi niçin üstüne bir de bu kokuları 

sürünür! Köpeği dizlerimin üstüne bıraktı.
116

 

 

Süleyman zaman zaman kokular duyar; ama roman boyunca bu kokunun 

nereden geldiğini bulamaz. Bu pis kokularla yaĢamak zorunda kalır. Yazar, bu 

tekrarlanan koku unsurunu boĢuna kullanmamıĢtır.  

 

Süleyman‟ın bulamadığı kokunun kaynağı kendisidir; çünkü maddi çıkar elde 

etmek üzere evlenmiĢtir. Karısını sevmez, karısını aldatır. Ġkiyüzlüdür, iki yüzlülükle 

çevrelenmiĢtir. Kendi hayatından gelen pis kokulardır bunlar. Duyduğu pis kokular, 

yanlıĢlarının kokusudur.  

 

 Ferruh Sarıbay, romanın esas kiĢisi olmasına rağmen, ondan daha fazla 

Süleyman‟a yer verilir. Romanda Fatma, Ferruh Sarıbay ve Süleyman için baĢlı 

baĢına bölümler varken arka planda bulunan Ferruh Sarıbay‟ın kızları Ferhunde ve 
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Selime‟yi üç ana Ģahsın hikâyelerinin içinde özellikle Süleyman‟ın dünyasından 

geçen bir tünelden görürüz. 

    

Oktay Rifat, bu romanda kendi hayatını ele almamıĢtır; çünkü romanda 

Süleyman‟a söylettiği gibi romancının kendi hayatını anlatmasının romancının 

yolunu keseceğine ve olayları elinde olmadan oto sansüre uğratacağı 

düĢüncesindedir; ancak bu, roman kiĢilerine kendi sanatsal düĢüncelerini 

söyletmeyeceği anlamına gelmez. Roman sanatına dair düĢündüklerini Süleyman‟a 

söyletir. 

 

Ağır ve hantal İspanyol tekneleri… Selime‟nin başı ağrıdığına göre yapılacak 

bir şey yok artık. Roman yazmak istiyorsanız kesinlikle şunu öğütlerim: Başınızdan 

geçmiş bir olayı anlatmayın, demişti. Beyaz bıyıklı adam rakısını yudumlarken; 

çünkü bizler başımızdan geçmiş olayları ruhsal bir sansürün baskısı altında yaşarız. 

Onların özüne varamayız; Oysa başımızdan geçmemiş olayları anlatırken 

başkalarını suçlamak da, ruhumuzun çirkefini onların üstüne sıçratmak da daha 

kolaylaşır.
117

 

 

Bu romanda, Oktay Rifat‟ın kendisine benzeyen bir tip olarak Süleyman‟ı 

yarattığı, böylelikle sanatçı açmazlarını dillendirdiği söylenebilir.  Oktay Rifat, 

ressam gözüyle dünyaya bakar ve resim sanatı üzerinden düĢünür. O, sanatı hayatın 

dıĢına değil de içine yerleĢtirir. Sanatını, hayatı anlamak için bir malzeme olarak 

görür ve kullanır. Sanat sorunsalları üzerindeki sorularını ve cevaplarını roman kiĢisi, 

Süleyman aracılığıyla, çağrıĢımlar yoluyla, bilinç akıĢı tekniğini ve kullanarak 

romanında aktarır.  

 

Oktay Rifat Fransızca bilir. Sanatımızı ve Batı sanatını çok iyi kavramıĢtır o da 

Süleyman gibi resim sanatıyla hayatı sorgular. Oktay Rifat için Ģiir her Ģeydir. 

Resmi, Ģiiri için malzeme yapar. Süleyman ve onun ressamlığı ile Oktay Rifat kendi 

sanatsal ve yaĢamsal sorunsallarını resim aracılığıyla Süleyman‟a söyletir. Romanın 

kiĢileri arasında Süleyman‟ın Ģahsi yaĢantısından izler taĢıyor denilebilir. Ressamlığı, 

sanatta Doğu - Batı meselesinde ulusal kaynaklardan yararlanma yönündeki sanat 

görüĢündedir.  
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Bay Lear, gerçekçi bir romandır. Bay Lear‟da yazar, sıradanlaĢan klasik roman 

anlatım tekniğinin dıĢına çıkar. Özellikle bu son romanında, her zamanki değiĢimci 

ve yenilikçi delifiĢek yazar tarzıyla yeniyi arar. Özellikle bu romanda çağın 

romanının geldiği en son roman anlayıĢıyla zirveye ulaĢır. Ġnsanın, görülen dıĢ 

dünyasının yanında bir de iç dünyası vardır. Ġnsanın gerçekliği kendi iç dünyasındaki 

akıĢkanlıklarla anlatılabilir. GörünüĢte adeta aralarında sorun yokmuĢ gibi duran 

insanların, gerçekte iç dünyalarında birbirlerinin ölümünü bekledikleri, birbirlerini 

öldürmeyi akıllarından geçirdikleri, bilinç akıĢı tekniğiyle gerçekçi bir anlatımla 

okuyucuya aktarılır. Klasik romanda okuyucuya kiĢilerin iç dünyaları ilahi bakıĢ 

açısıyla ya da kahraman bakıĢ açısıyla gösterilir; fakat bilinç akıĢı tekniğiyle 

okuyucu,  doğrudan roman kiĢilerinin çağrıĢımlarla akan iç dünyasında, hatta 

bilinçaltının saklı sularında gezinir durur; dolayısıyla yazar-anlatıcının devreden 

çıkarılmasını gerektiren zorlu bir yazım tekniğidir. Bu romanda zaman zaman yazar- 

anlatıcı devreye girer. Romandaki dıĢ ve iç katmanlar, basit katmanlar değil 

gerçekliğin üzerine oturduğu katmanlardır. 

 

Süleyman‟ın iç dünyası– Fatma‟ya göre - geliĢmiĢ olduğu için- daha zengindir, 

daha dünyayı kucaklar. DıĢ dünyadan bilincine çarpıp bilincinde yankılananlar daha 

fazladır. Romandaki en sıradan, en içgüdüleriyle hareket eden en ilkel Ģahıs 

Fatma‟dır, çünkü algılamalarınız ne kadar değiĢirse, gerçeklik de o kadar bükülür. 

 

Süleyman, maddi sorunlar olmadan daha rahat resim yapabilmek için 

Selime‟yle evlenir; adeta sanatı uğruna kendini feda eder görünür-kendisi öyle 

söyler-   romantik anlamda yüksek idealler uğruna yapılmıĢ bir seçim değildir. 

Romandaki kiĢiler, yüksek karakterli Ģahsiyetler değil, sıradan kiĢilerdir. Romanda 

karakterize edilmiĢ kiĢiler yoktur. ġahısların iç dünyası ortaya çıkınca anlarız ki 

onlar, sıradan hesapları olan, yakınları üzerinde çıkar hesapları olan,  sevgi bağı 

kurmuĢ gibi, ama sevgisiz insanlardır. Yapay ve yapmacıklı dünyalarında rahatsız ve 

mutsuzdurlar.. Bu insanlar, dıĢarıya karĢı hesap ve beklenti içinde oldukları için 

sevgisiz ve mutsuzdurlar. 

 

Ġçlerine ayna tutulduğunda içleri ile dıĢlarının taban tabana zıt olduğunu 

görürüz. Bir insanın hangi sebeple olursa olsun parası için, kendisinin dengi 
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olmayan, sevmediği biriyle evlenmesi hayatın matematiksel düzende seyreden her 

şey dengi dengine olmalı formülüne uymaz. Süleyman da böyle bir evlilik yapar, 

kendinden on yaĢ büyük Selime‟yle evlenir.  Geçim sıkıntısı yaĢamadan, resim 

yapabilmek için Selime‟yle evlendiğini söyler. Bu gerekçeye sığınır; ama bu 

bahanedir. Süleyman bunu tam olarak idrak edemez ama bilinçaltı, gerçekleri söyler. 

Bu da Süleyman‟ı rahatsız eder. Roman ilerledikçe Selime‟yle evlenmenin tamamen 

para için yapılmıĢ bir seçim olduğunu, resmin burada bahane olarak kullanıldığını 

görürüz. Onunla parası için evlenmiĢ olmak, zamanla onun canını çok acıtmaya 

baĢlar. Selime‟den nefret eder hatta onu öldürerek öc almak ister; fakat bu gerçeği 

zihninde bastırmaya çalıĢır, kendine bile itiraf edemez.  

 

Selime akça pakça, boyalı, farlı, rimelli. Parası ölen ilk kocasından. Elli 

yaşında. Şeytan diyor ki tut saçlarından bas tokadı. Süleyman, Selime ile parası için 

evlendiğini düşlerinde bile gizliyor kendinden. 
118

 

 

Süleyman, Selime‟nin varsıllığı ve geniĢ aile çevrelerinin olması karĢısında 

ezildiğini hisseder. Bu ezilmeye karĢı varlığını korumak ister ve bunu ona bilinçaltı 

Selime‟yi aldatarak yaptırır. Ferruh Sarıbay da yok olmaya silinmeye karĢı 

cinselliğiyle tutunur. Selime‟yi aldatır, hem de Selime‟nin yakınındaki kadınlarla 

yapar bunu. Bu aldatıĢın altında da Selime‟ye ve parasızlığına duyduğu öfke ve 

intikam hissi vardır. Selime‟yi gerçekte ve zihinde (hayalinde)aldattığını görürüz. 

Ferhunde‟nin üvey kızı Leyla ile aldatır Selime‟yi. Hayalinde ise Ferhunde ile evli 

olduğunu onunla yattığını hayal eder çoğu kez hatta bunu hayalle gerçeği altüst 

edercesine gerçekmiĢ gibi yaĢar.  

 

Tarih, kendi gerçekliği olan bir zaman kesiti olmaktan çıkmış, Jameson‟un 

dediği gibi, bizim söz konusu geçmişle ilgili tasarılarımız ve stereotiplerimizin bir tür 

pop-tarihe dönüştüğü, bir kurmaca oyun alanı olmuştur postmodern edebiyatta, 

Yıldız Ecevit‟in Terlikli, perdeleri inik bir odada yatıyordum. Ponponlarm var. Bu 

lavanta kokusu Ferhunde‟nin. Nereden bulur bu kokuları! Mutfakta yatıyorum 

sedirde. Pörsümüş bir sevgiyi süründüğü yetmiyormuş gibi niçin üstüme bir de bu 

kokuları sürünür! Köpeği dizlerimin üstüne bıraktı 

-Ben Selimelere gidiyorum, dedi, Süleyman hastalanmış. 
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-Hastayım biliyorsun, dedim, mutfakta yatıyorum, resimlerim de hasta.
119

 

 

Fatma‟yla yattığını hayal eder. Süleyman, Selime‟yi aldatır, hem de Selime‟nin 

en yakınındaki kiĢilerle. Süleyman‟ın bütün bu aldatmaların altında Selime‟ye ve 

onun varlığından doğan köleliğine baĢkaldırıĢ vardır. Cinsellik aracılığıyla varlığını 

koruma isteği vardır. Selime‟yi hiç sevmez zaman zaman onu öldürmeyi bile 

aklından geçirir. Onu öldürme isteği yaĢadıklarından kurtulma baĢkaldırısıdır. 

 

Süleyman‟ın Selime‟yle iliĢkisi o denli zayıf ki romanda sadece onların ev içi 

düzenini iĢleyiĢi sırasındaki muhabbetsiz dıĢ konuĢmaları yer alır: 

 

Selime girip çıkıyor. Giyinmiş. 

-Bankaya gidiyorum. Gelirken salata getiririm.
120

 

  

Ev içi yaĢantının, sıradan günlük konuĢmaların ve Ferruh Sarıbay‟ın mal 

varlığı üzerindeki hesaplarının dıĢında konuĢmazlar. Ġç monologlar ve çağrıĢımlar 

daha fazla, dıĢ konuĢma daha azdır. KiĢiler birbirlerinin yanında kendi kendilerine 

konuĢurlar; oysa onların gerçek yüzü iç konuĢmalarında gizlidir. 

 

Sesini çıkarmıyor. Resim yaparım. J.Morgan yukarıda sözü geçen eser. Diego 

de Haedo, Cezayir topografyası ve Genel Tarihi,1612. Selime babasının ölmesini 

isteyebilir mi? Çok parası var. Neyle kazanmış acaba kocası? Alüminyum eşya. 

Ölmüş bir gece ansızın. Bir ikindiüstü ansızın. Uzanmış sedire, göğsünü çözüyorlar, 

ölmüş. Hizmetçi kalakalıyor elinde suyla kapıda. Başınız sağ olsun. Ama Ferhunde 

ölmesini isteyebilir ihtiyarın. Bir katı var, olsun, bir katı daha olur. İki kat kalır. 

Satsa faize yatırsa çok para veriyor şimdi bankalar. Kiracıyla uğraşılmaz. Leylak 

güzel kız. Öğleye balık var. Orta boy iki lüfer naylon torbada buzdolabında. Çıt yok. 

Bir sürü insan evcil.  Leylak güzel kız . Memeleri, beli. Üst katta en az beş kişi ,altta 

madam.Tıs yok.Uygar kişiler.Telefonun ucunda yüzlerce tanıdık.Çıt yok. 

Kıpırdamadan susan insanlar arasında camdaki çamlara karşı, tıss. Musluğun içine 

çaydanlığı koymuş Selime. Pıt pıt damlıyor. Sular kesik. Bu gidişle ancak akşama 

yarılanır çaydanlık. Önce aylıktan başka bir şey istemem dedi, miras anlaşmasını 
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noterde imzaladı. Her anlaşma gibi bu da bozulabilir. Bu gidişle bozdurur. 

Bozdurursa mirasa girer, girerse bizimkiler girdiği oranda avuçlarını yalarlar. 

Telefon çalınca birdenbire yerinden sıçradı.
121

 

 

Süleyman bazen resim yapamaz ve bu yüzden zaman zaman sıkıntı yaĢar. 

Sanatçının üretememe sıkıntısıdır bu. Süleyman, Selime‟yi sevmez onunla para için 

evlendiği düĢüncesi ona ağır gelir;  ama bunu kendine inkâr edemez. 

 

Selime‟yi düĢündüğü zaman, hep onun eski kocasından kalma paralarının 

hesabını ve babası Ferruh Sarıbay‟dan kalacak evleri düĢünür.  Ferruh Sarıbay‟ın 

ölümünü umut eder ve hatta Fatma‟nın bir gün onu öldürebileceğini düĢünür ve 

aslında bu bir temennidir; çünkü yaĢlı ise bir an önce ölmeli geride kalanlara malını 

mülkünü bırakmalıdır.  

 

İyi bir formu var. İş formda değil öfkede. İyi resim yapamıyorum. İki kat kalır 

Selime„ye Sıvanmamış daireyi de sayarsak bodrumla dört beş. Yüz yaşına kadar 

yaşar Fatma bir çaresine bakmazsa.
122

 

 

Süleyman, ayrıca karısının da ölmesini derinden derine ister. Derinlerden gelen 

çirkef kokusu sevgisizlik üzerine kurulan bir evliliğin menfaat iliĢkisine dönüĢmüĢ 

kokuĢmuĢluğunun kokusudur; çünkü Süleyman, bilinçaltında Selime‟nin ölmesini 

düĢünür hatta bu düĢünüĢ ona  “o da benim ölmemi ister mi? Kim bilir?”   Bu ihtimal 

doğrudur.  Bunu doğal olduğunu bağlılık ve bağlanma duygusunun insanın özgür 

ruhuna uygun olmadığını bu yüzden her bağlılığın ucunun öldürme ve koparma 

arzusuna iĢaret ettiğini söyler.  

 

Her bağ, bir koparma duygusu uyandırır Bunun bedeli ölümse ne gelir elden!  

Kırk yaşındayım. Selime‟den on yaş küçük. Görünüş durgu Akdeniz Yazları gibi, bir 

çirkef kokusu geliyor dipten. Sevgisizlik. Karı ölmesini istiyordur ihtiyarın. Ferhunde 

kocasının ölmesini istiyor, kocası Ferhunde‟nin. Ben, ben istemiyorum. Gizliyor 

muyum yoksa! Ölmemesi koşuluyla. O benim ölmemi ister mi? Kim bilir! Ne eksik? 
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Seven insan gördün mü sen! Halk seviyor, Müslümanlık sevgi dini değil,  bilmiyoruz.  

Selime girip çıkıyor. Giyinmiş. 

-Bankaya gidiyorum. Gelirken salata getiririm.
123

 

 

O öldükten sonra kalabilecek para ve malların toplamı üzerine hesaplarla 

doludur kafasının içi. 

 

Görünüş durgun Akdeniz yazları gibi, bir çirkef kokusu geliyor dipten. 

Sevgisizlik. 
124

 

 

Roman, sevgisizlik üzerine kuruludur. Derinlerden gelen çirkef kokusu 

sevgisizliğin menfaatler üzerine kurulu iliĢkilerin kokusudur. Süleyman bunu bilir 

ama o sanatını parasal sıkıntı çekmeden yapabilmek uğruna, rahat etme uğruna bu 

iğrenç kokuyu duymaya mahkûm eder kendini.  Cinselliği ve sevgiyi yasak bir iliĢki 

kurarak yaĢamaya çalıĢır. Leyla ile iliĢkiye girer. Leyla, Ferhunde‟nin üvey kızıdır. 

Leyla evlidir ve bir çocuğu vardır. Zaman zaman zihninden Ferhunde‟yi ve Fatma‟yı 

geçirir, onları cinsellikleriyle hayal eder;  aslında o karısı Selime‟yi zihninde de hep 

aldatır. Selime Süleyman‟la konuĢurken buyurgan bir tavırla kısa emir cümleleri ve 

sözcükleri söyler: 

 

“Kapıları açık bırakma “kovanın altına bir gazete kâğıdı seriver, dikkat et 

mutfağı kirletme, ellerini yıkadın mı?  Çöp kutusunu tutmadın mı? 

 

Süleyman kendini Selime‟nin evinde ezik hissettiği için Selime emir 

cümlelerini normal koĢullarda söylemiĢ olsaydı belki de bu denli etkilenmezdi. 

Selime‟nin bu tavırları da ondan nefret etmesine sebep olur. 

 

Bir atasözümüz, İnsanların alacası içinde der. BoĢa gitmemiĢ 

sözlerimizdendir. Ġnsanların içinin alacasını da akını da karasını da zihnine 

yerleĢerek öğrenmek mümkün. Romanın Ģahıslarının tümünün gerçekliğini de… 
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Efendim ben aile dostuyum, Feride. Elimde büyüdü Selime benim. Soracaktım 

nasıllar diye beyefendi. İyi oturuyorlar bakıcısıyla daha doğrusu hanımıyla. Öyle ya 

evlendiler. Selime gelince söylerim sizi arar.
125

 

 

Eski Ġstanbul   insanlarının  eĢ- dost  iliĢkisi aile dostu kavramı Süleyman‟ın bir 

öğleden sonra Selime evde yokken, eski bir aile dostu olan Feride‟yle konuĢmasında 

veriliyor. Süleyman yine kendi içine dönüktür Bu konuĢma da bilinç akıĢı içerisinde 

verilmiĢ: yazar bunu dıĢ konuĢma ile vermez. Bu telefon konuĢmasından anlaĢılıyor 

ki bu ailenin saygı ve sevgiye dayanan ve bu yanıyla Süleyman‟ı ĢaĢırtan bir eĢ-dost 

ve aile çevresi vardır. …Etkilenmişti bu konuşmadan. Kibar insanlar. Bu Feride 

seksenin üstünde. Ġstanbul‟un, Ġstanbul‟a göç akını baĢlamadan önceki Ġstanbul 

insanını profilidir. 

 

 Feride‟de anlatılan, bir rüzgâr gibi gelen, kırsaldan kente göç ile bu doku da 

değiĢmiĢtir. KomĢuluklar, dostluklar da. Romanın art planında iĢlenen olgulardan 

biri de budur:Eski ailelerde ya gelin ya damat biri yabancıydı, Fransız, Alman, 

İngiliz filan. Eridiler sonra. Bir dalga geldi eritti bunları. Soytarı gibi kaldılar. 

Garip kişiler, kuş gibi, papağan ya da saksağan.
126

 

 

Telefondaki ses Feride‟nin ve Ferruh Sarıbay‟ın nasıl olduğunu sorduğunu ve 

iyi yanıtını aldığını söyler. Ġç konuĢması devam eder. 

 

İyi oturuyorlar bakıcısıyla daha doğrusu hanımıyla. Öyle ya evlendiler. 

 

Yine Süleyman‟ın iç konuĢması ile anlarız. DıĢ konuĢmayı bile iç konuĢmanın 

içine yerleĢtirir. Bilinci “Dervişin fikri neyse zikri o olur.” sözünü doğrularcasına 

kendi hesapları minvalinde akmaya devam eder, çünkü telefon çalmadan önceki iç 

konuĢmaları yine Ferruh Sarıbay‟dan Karısı Selime‟ye dolayısıyla kendine kalacak 

evler ve paralar üzerinedir.  

 

İki kat kalır Selime„ye Sıvanmamış daireyi de sayarsak bodrumla dört beş.Yüz 

yaşına kadar yaşar Fatma bir çaresine bakmazsa. Önce aylıktan başka bir şey 
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istemem dedi, miras anlaşmasını noterde imzaladı. Her anlaşma gibi bu da 

bozulabilir. Bu gidişle bozdurur. Bozdurursa mirasa girer, girerse bizimkiler girdiği 

oranda avuçlarını yalarlar.
127

 

 

Süleyman‟ın sürekli aklından geçenlerden biri de Ferruh Sarıbay‟ı fare 

zehiriyle öldürme arzusudur. Evlerinde çıkan fareyi öldürmek için kullandıkları fare 

zahiri Ferruh Sarıbay‟ın de bir fare gibi öldürülmesi düĢüncesini çağrıĢtırır.  

 

Diyeceğim fare ölmedi. Ölmemiş sayılır. Fare zehiri etkili mi değildi yoksa! 

Fatma‟ya sormalı, o bilir. Hepsi nasıl da bağlanıyor birbirine: Fare, fare zehiri, 

Fatma, ihtiyar. 

Leylaya Leylak,  güzele gazel
128

 

 

Zorlu bir okuyuĢ süreci gerektiren Süleyman‟la ilgili bölümde/bölümlerden 

Süleyman‟ın geçmiĢini çekip çıkardığınızda karĢımıza, anneye Ģiddet uygulayan, 

alkolik bir baba, horlanan bir çocuk, Süleyman çıkar. Süleyman‟ın kendi hikâyesini 

çağrıĢımların içine saklaması, kendi gerçeğini ortaya koymasında zorlanması ve 

kendini saklaması ile ilgilidir. Yazar burada da insanın gerçekliğinin çocukluğuna 

bağlı olduğunu, geçmiĢin geleceğin üzerinde önemli rol oynadığını baĢarıyla anlatır. 

Kullandığı bilinç akıĢı tekniği, Süleyman‟ın kendini saklama içgüdüsüyle baĢarıyla 

verilmiĢtir. Oldukça yoğun çağrıĢımlarla geri dönüĢlerle bilinçaltı fıĢkırmalarıyla 

kendi geçmiĢini geçirirken içinden çok sancılıdır Süleyman.   

 

Selime‟ye duyduğu kin adeta nefrete dönüĢür. Ondan nefret etmesinin çıkıĢ 

noktası, sonraki nedenleri zincirleme olarak birbirine ular. Ondan nefretinin çıkıĢ 

noktası, yoksulluğa, horlanmıĢ bir çocukluğa dayanır. Annenin babadan sürekli 

dayak yediği bir ailede ezik büyümüĢtür Süleyman.   

      

Süleyman ressamdır. Gördüğü her Ģeye bir ressam gözüyle bakar. BatılılaĢma 

sorunsalını resim sanatına indirger. Sanat görüĢü ulusalcıdır. Batı karĢısında 

geleneksel halk sanatını savunur. Bu noktada, batılı yaĢayıĢı seçmiĢ üçü de Fransızca 

bilen Ferruh Sarıbay ve kızları karısı kolejlerde okumuĢ Selime ve baldızı Ferhunde 
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ona yapmacıklı özentili gelir. Zaman zaman batılılıklarındaki aĢırı özentililiğe kaçan 

tutumundan rahatsız olur. Bu rahatsızlık ve reddediĢ iç güveysi olarak geldiği, resim 

yapmak uğruna istemediği bir evliliğe razı olduğu için daha da artar ve bu 

psikolojiyle batılı olan çoğu Ģeyi beğenmemeye baĢlar. Aslında bu Selime‟yle parası 

için evlendiği gerçeğinin onun canını acıtan yanının yansımalarıdır.  

 

Süleyman, ilk evliliğini ansır: Annesinin yüzünden ayrılmıĢtır ilk karısından. 

Anne onun hayatında çok baskındır. EĢiyle münasebet kurması bile annesinin iznine 

bağlıdır. Oğlunu ve eski karısını özler.  Süleyman kendini kolay ele vermez onun 

derinliklerini, sarp bir okuyuĢtan sonra anlarız: 

 

 Bir yabancıymış gibi düşündüm eski karımı. Osmanlı anama baktım: 

  -Anne bugün karımla yatabilir miyim? 

  -Bugün olmaz yarın. 

  - Öyle güzel ki, öylesine ıslak ki kedi gibi. 

Cihangir‟de oturuyormuşuz annem ve kız kardeşlerimle. Babam yok. Karım 

Üsküdar‟da oturuyor. Vapura bindim, Üsküdar‟a gittim.
129

 

 

Süleyman, Selime‟yle parası için evlenmiĢ olmanın getirdiği ağır baskı 

karĢısında eziklik duyar. Onun ezikliği aslında çocukluğundan gelir. Ġlk evliliğindeki 

eĢiyle gireceği münasebeti annesi denetler. Böylesine anne baskısı altında kalması da 

onda sorunlar yaratmıĢtır. O da, varlığını cinselliğini bir erk olarak kullanarak 

korumanın peĢindedir. Bu, onun bir savunma mekanizmasıdır. 

  

Hayalle gerçek birbirine karıĢır yaĢadığı gerçek bir olay onu hayalindeki 

bilinçsizce kurguladığı Ģekilde bilincinden akar: Süleyman kendini Ferhunde‟yle 

sevgili olarak hayal eder: 

 

Ben geldim 

-Vaktimizi boş geçirmeyelim, dedi Ferhunde ben de seni bekliyordum. Yatak 

hazır.
130
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Ġnsanlar, yaĢadığı mekânlarda eĢyalarını seçerken, evlerini döĢerken hangi 

zevke göre seçtikleri önemlidir. Romanın tezlerinden biri olan, art alanda iĢlenen 

temalardan biri olan batılılaĢma sorununu, eĢya insan açısından, romanın kiĢilerinden 

Süleyman aracılığıyla anlatılır. Batılıya benzer yaĢamak. Amerikalı gibi yulaf unu 

yemek sabah kahvaltısında. 

 

Resmi değil de çerçevedeki abartıyı ön plana çıkaran, zevksiz, ölü resimlerin 

evlerin duvarlarında yer alarak yaĢantıya eĢlik etmesi Süleyman‟ı rahatsız eder.  

Resim asmış olmak duvara, güzelliğine çirkinliğine bakmadan kimin nesi, neyin nesi 

olduğunu düşünmeden, neyi çözümler Bir bildiğin salonunu düşünüyor. Çerçeve, 

geniş kenarlı, büyük ve yaldızlı oldu mu içindeki resme bakan yok. Kitapçı 

dükkanlarında sergilenen tabelacı işi salkım söğütlü yağlı boya  manzaraları, o 

korkunç resimleri nasıl asarlar evlerine.
131

  

 

Batılı olmak uğruna zevksizliğin eline düĢmeyi de affedemez Süleyman, 

Edirne işi yer sedirinden ayağa kalktık, üslupsuz koltuklara çöreklendik, hiç olmazsa 

ayaklarımız Bünyan, Hereke, Yağcıbedir halılarına basıyordu. Şimdi arkaları düz 

muşamba makine işi halıları çiğniyoruz.”zevksizliğin eline düĢüĢümüzü sorgular: 

“Bu beğeni çöküşü ve körelme nereden kaynaklanıyor, bu soysuzlaşma hangi 

düşmanın attığı kazık bize!
132

 

 

Oktay Rifat, Ģiirlerinde oyunlarında Halk edebiyatından büyük ölçüde 

yararlanmıĢ ve beslenmiĢ bir yazarımızdır. Halk dilini, beğenisini, kültürünü çok 

önemser. Bu romandaki Süleyman doğu-batı çatıĢmasını ele alırken batılılaĢma 

sorunsalı karĢısında Ģiirlerinin de çoğu kez Ģekilsel ve içerik bakımdan, omurgasını 

oluĢturan halk kaynaklarını çıkıĢ noktası olarak gösterir.  

 

Halk yine yerde tahtada, çıplak betonda çulun üstünde, sac sobanın başında; 

ama onun sanatı, ama onun türküsü var. Sizin yok onun Karagözü var, bilmecesi var, 

dükkâna, kahveye astığı leylekli gemili  

Resmi var. Sizin yok. Onun Karagözü var, bilmecesi var. Senin neyin var! 
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3.3.2.3 FATMA 

 

Romanın esas kiĢisi Ferruh Sarıbay, önce bakıcısı, sonra karısı olan Fatma ile 

yaĢamaktadır. Romanı ilk sayfalarından itibaren Fatma‟nın özellikle nesneye 

yaklaĢımının üzerinde durulduğunu görürüz Fatma‟nın romanda var olduğu her 

yerde Fatma nesnelerin varlığı ile vardır adeta; çünkü o büyük bir yoksulluk ve 

yoksunluktan gelmiĢtir. Bakıcısı olduğu Ferruh Sarıbay‟la nikâhlandıktan sonra eli 

para görür ve o paraya tutkuludur. Parayı nasıl harcayacağını bilmez. Para harcama 

konusunda bir ĢaĢkınlık içerisindedir. Onun mekânı pazardır. Yazar, Wirginia 

Wolfun Miss Daloway, romanı da 24 saate geçer, bu romanda Fatma ile ilgili 

bölümün tümünü bir pazar alıĢveriĢinde okuyucuya verir. Biz Fatma‟yı pazara gidiĢ 

dönüĢü sırasında tanırız; Pazar onun mekânıdır, çünkü pazarda çeĢit çeĢit nesne ve 

yiyecek vardır. Fatma, Ferruh Sarıbay‟la evleninceye kadar eline para geçmediği için 

çarĢıda pazarda gördüğü yiyecek ve giyecekleri alamamıĢ ve bunlara olan özlemi 

hep büyümüĢ, adeta açlığa dönüĢmüĢtür. O, doymak bilmez bir güdüyle, geçmiĢten 

intikam alırcasına, para harcar durur.  

 

Yazarın, Fatma‟nın uzun uzun anlatıldığı bölümde onun hikâyesini, onun 

gerçekliğini daha derinden vermek üzere mekân olarak pazarı seçmesi manalıdır. 

Çünkü pazarda çeĢit çeĢit yiyecek ve eĢyalar mevcuttur. Yoksulluklardan, 

yoksunluklardan gelen Fatma ile pazarın zenginliği arasındaki zıtlık Fatma‟yı daha 

iyi anlatır bize. Bir pazar alıĢveriĢi sırasında zihninden geçenler ve Fatma‟nın 

geçmiĢi, Ferruh Sarıbay, onun kızları ve damatlarıyla ilgili hesapları iç konuĢma ve 

bilinç akıĢı tekniğiyle onun pazar alıĢveriĢi sırasında anlatılır.  

 

Her alışverişte eski yoksulluğun duvarından yeni bir taş düşüyor. Oyuyor o 

duvarı. Amma da kalın amma da yüksek! Arkası nasıldır kim bilir!
133

       

     

Oktay Rifat, soyut bir betimlemeyle anlattığı Fatma‟nın eski yaĢantısını ve o 

yaĢantıdan bugüne taĢıdıklarını, o kalın ve yüksek duvarların ardındaki özlemleri 

Fatma‟nın iç sesiyle anlatır. Yüksek duvarların ardındakiler onun doymak bilmeyen 

maddesel özlemleridir. Pazardaki lahana, ıspanak, pirinç, plastik leğenler,   
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iskarpinler, iç çamaĢırları, cezveler vs. pazarda yıllarca istediğini alamamanın para 

harcayamamanın getirdiği açlığını gidermeye çalıĢır. Onda nesneye karĢı düĢkünlük 

yaratan ve tüm yaĢantısının odağına oturttuğu Ģey ezilmiĢliğidir. O, maddenin 

getireceği gücün, çıkarlarının peĢindedir. Tüm kente göç edenler gibi. Hatta para 

gelsin de nasıl gelirse gelsin diyecek kadar muhteristir. Paraya olan düĢkünlük 

paranın hayatının odağına yerleĢmesine sebep olur: 

 

Kadın, arka caddelerden birinde üç katlı bir apartmanın güneş görmeyen bir 

dairesinde adamla birlikte oturuyor, yemeğini pişiriyor adamın söküklerini dikiyor, 

çamaşırlarını yıkıyordu. Pazara gidiyordu alışverişe. Ucuza alma ucuza kapatma 

isteği eski bir alışkanlıktı onda. Oysa para artık cebinden çıkmıyor. Almak, daha çok 

almak, bol almak, almaya doyamıyordu. Öyle alınacak şeyler vardı ki almasını 

bilmediği için almaya yanaşmıyordu, buna karşılık eskiden azar azar aldığını ya da 

almak isteyip de alamadığını şimdi büyük bir oburlukla eve taşıyordu.
134

 

 

Fatma‟nın, Ferruh Sarıbay‟la hayatına giren yeni ve modern nesnelere karĢı 

sakil duran yabancılığını kallifer, roptişan, cüccaciye, neskahve gibi yanlıĢ 

seslendirmelerde de görürüz. Bu yanlıĢ seslendirmeler, hayatına giren yeni 

nesnelerle bağ kurma sürecinde, köyden kente göç eden insanların Ģehre 

yabancılıkları gibi eğreti durmaktadır.   

 

Fatma, ona adeta akıl hocalığı yapan arkadaĢı Zehra‟nın öğütlerini hatırlar ve 

düĢünür: 

 

Karşıki divana oturup ellerini beline dayıyor, bacaklarını ayırıyor. Al işte tabak gibi 

hiç utanma kalmamış. Ne utanması be! Herkes çıkarına bakıyor. Benim çıkarım da 

tövbe tövbe bilmem neremden geçiyorsa ben de tükürürüm bu işin içine al bildiğin 

gibi kullan. Ama kullanamazsan o başka.
135
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Utanmayı elden bırakmak, çıkarları uğruna utanılabilecek, değerlerden 

kolaylıkla vazgeçmek, Anadolu‟dan büyük Ģehirler göçen insanlarda Ģehre 

tutunabilmek uğruna yitirilen değerlerin, Ģehirlerde cinsel ahlaktan baĢlayarak 

kokuĢmaya neden olması bu… Aslında Fatma, varoĢ kadın tiplemesi olarak ele 

alınabilir;  çünkü o bütün özellikleriyle varoĢ kadınını temsil eder.  

 

Romanda arka planda iĢlenen, kırsal kesimden kente göç olgusunun en tipik 

özelliğinin görüldüğü Ġstanbul Ģehrinin en çarpıcı örneği Fatma bu romanda kentte 

kaybolan kadınların sanki tek baĢına temsilcisi;  Fatma‟nın baĢlangıçta bakıcılığını 

yaptığı yaĢlı adamın o öldükten sonrası için maaĢına karĢılık anlaĢma yapması ve bu 

anlaĢma yapılırken onu güvenceye kavuĢturacak, bu duruma sevinmesi, iyi bir iĢ 

yaptığına memnun olması ile bu hakkı elde ettikten ve o güne kadar hiç olmadığı 

kadar refaha kavuĢmasına rağmen bir süre sonra elde ettikleriyle yetinmemeye ve 

daha fazlasını istemeye baĢlaması birbirine zıt iki durumdur. Bütün varlığı ile Ferruh 

Sarıbay‟ın mülküne kavuĢmak için çabalar: 

 

Bırak ne yapacaksa yapsın diyordu Zehra. Sana öğretecek değilim ya!Önce 

bozdur noterde imzaladığın kağıdı, bozmazsa kendi bilir, erkek değil mi. Bu adam 

tirit seksen yaşında…Sen beni düşünmüyorsun. Kızlar kendini kurtarmış. Küçük 

kızın katı var. Büyüğünün halleri vakitleri iyi. Damatlara bırakacak parayı besbelli. 

Bir tuhaf bakıyor suratıma. Bozdur noterden imzaladığımız kağıdı karın olduğuma 

göre kanun ne veriyorsa dörtte bir mi  üçte bir mi her neyse ben orasında değilim 

yeter ki hak yerini bulsun.
136

 

 

 Bu romanda,  insanoğlunun evrensel düĢkünlüklerinden olan paraya, mala, 

paranın getirdiği güce, doymayan ihtirasları ve bu gücün her Ģeyin üstüne çıkarak 

insanların gözünü döndürmesi Ferruh Sarıbay‟ın çevresinde geliĢen olaylarda ele 

alınmıĢ. Tıpkı aynı evrensel temanın ele alındığı Shakespeare‟in Kral Lear‟ı gibi.  

 

Yazar, romanına Shakespeare‟in eserine benzer bir ismi, temanın insanoğlunun 

değiĢmez ihtirasına vurgu yapmak üzere seçmiĢtir. Yer, mekân, ülke, ırk, millet, 
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statü hiç önemli değildir. Tema öylesine her zamanların temasıdır ki bir kral da olsa, 

sıradan bir insan da olsa elinizdeki gücü elde etmek için sizin varlığınızı hiçe 

saymak, ölümünüzü istemek pahasına çevrenize akbabalar gibi üĢüĢenler olacaktır. 

Ġnsanoğlunun açgözlülüğünün değiĢmez yasası budur. Fatma ve Ferruh Sarıbay‟ın 

kızları ve damatları da onun mallarının peĢindedirler. Roman, Ferruh Sarıbay‟ın 

kızları, damatları ve Fatma arasındaki bu güç savaĢı üzerine kuruludur. 

 

Fatma‟nın tüm gerçekliği;  çocukluğu, genç kızlığı, ilk kocasıyla evliliği, 

kızının doğması, Ferruh Sarıbay‟la evliliği yani geçmiĢine ve bugününe ait tüm 

hikâyesi bir Pazar alıĢveriĢi sırasında anlatılır. Bir pazar alıĢveriĢi içinde anlatılan bu 

hikayede mekan olarak pazarın seçilmesi Fatma‟nın her alıĢveriĢte yoksulluğun o 

kalın, yüksek arkasının nelerle dolu olduğunu düĢündürten kalın ve yüksek 

duvarından yeni bir taĢ düĢürme gerçekliğine onun eĢya ve giyimle sınıf atlama 

çabalarına çok uygun bir mekandır Pazar ve Fatma‟nın hikayesine çok uygundur. 

 

Romanda Fatma‟nın pazara alıĢveriĢe gittiği saatler onun en özgür saatleri 

olarak üzerinde önemle durularak anlatılmıĢtır. Bu durumu genele uygularsak 

alıĢveriĢ zamanları modern tüketici kadının da kendisiyle buluĢtuğu saatler gibidir.  

Aslında bu bir yanılsamadır; tam tersine modern kadını özüne yabancılaĢtırandır 

nesne ve eĢya. Günümüz tüketim toplumunda o kadar çok tüketim malı var ki kadın 

kendini kaybeder. Bu çeĢitliliğin arasında.  Tüketim insanının doğuĢudur bu aslında. 

 

 -Bu fanileler kaça? 

…(Fatma‟nın iç konuşması)   

-4000, 

- Bunlar mı? 

-İtalyan bunlar hanım. 

…(Fatma‟nın iç konuşması)  

-Ne belli İtalyan olduğu. 

-Bilen bilir. 
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İtalyan diyorlar yerli çıkıyor, yerlinin de iyisi var kötüsü var. Sol omuz düşük . 

Düşükse düşük.  Elinden yumuşak yünü bırakarak yürüyor kalabalığın içinde, eski 

kocası yokluğu yoksulluğuyla döşenmiş bir boşluğa doğru. Kent küçük bir nokta. 

Birden dönmeye başlıyor, büyüyor, büyüdükçe dönüyor.  Şu baş aşağı gelen benim 

kocamdır Mösyö. Bizans çöplüğündeki barakaları yıkıyor buldozerler. Fatma 

buldozerlerin üstüne doğru önce açılıyor, sonra devriliyor
137

 

 

3.3.2.4. SELĠME ve FERHUNDE  

 

Selime ve Ferhunde Ferruh Sarıbay‟ın kızlarıdır. Romanda onlar için ayrılmıĢ 

bölümlerde uzun uzun anlatılmazlar. Selime ve Ferhunde, Ferruh Sarıbay‟ın 

Süleyman‟ın ve Fatma‟nın gözünden anlatılır. Onlar romanda gerekli olduklarında 

ortaya çıkarlar, sanki anlatılacak hikâyeleri yoktur, siliktirler. 

 

Fatma için onlar Ferruh Sarıbay‟ın mallarını bölüĢeceği birer rakiptir. 

Aralarında düĢmanlık derecesine varan çatıĢmalar vardır.  

 

Süleyman, karısı Selime‟den nefret eder; ama Ferhunde‟ye ilgi duyar. 

Ferhunde Amerikan Kolejinde okumuĢ, yatalak olan kocasıyla evlenmeden önce 

birini sever. Onun peĢinden Ġsviçre‟ye gider. Süleyman onu “dişiliği olmayan 

eziklik” diye niteler. Fehunde‟nin hikayesini de Süleyman ve Selime‟nin yaptığı 

dağınık, kesik konuĢmalardan anlarız ki bu hikayeyi Süleyman, Selime‟den 

öğrenmiĢtir. 

  

3.3.3.DĠL VE ANLATIM  

 

Adam bu sırada uyumuyorsa ya denize bakardı yalıdan ya da ata ya da kırmızı 

yoldan rıhtıma inerdi. Bitmemiş bir kayık, kaburga tahtaları yeni çakılmış, ağaç 

kokan bir kayık duruyor rıhtımda. Karşı yaka yine yakın alabildiğine. Rüzgâr 

yıldızdan üfürdü de aradaki pus Marmara‟ya doğru çekildi mi o hep böyle üstümüze 

doğru gelir. Hele aradaki yılların bulutu da uzaklaşmışsa burun burunasın evleri, 

                                                 
137

   Horozcu, 2008, s.99 



104 

 

bahçeleri, ağaçlarıyla. Yalılarla denizin arasından geçen taşıtlar elinin altındadır 

artık.
138

  

 

      Ferruh Sarıbay, oyalanacak bir işi yoksa elinde uyurdu. Şimdi de uyuyor. 

Divanda arkası üstü yatıyor. Ağzı açık, gözleri kapalı. Parmaklarını karnında 

kenetleyerek dizlerini dikmiş giyinik… Küçük bir oda burası. …
139

 

 

Zaman zaman yazar araya girer müĢahit bakıĢ açısıyla Ferruh Sarıbay‟ın iç 

sesiymiĢ gibi onun gerçekliğiyle konuĢur. Ferruh Sarıbay için hatıraların çağı 

baĢlamıĢtır. O, artık hatıralar çağında yaĢamaktadır. 

 

PEMBE YALI 

Kızlar vardır kıvırcık salata gibi  

Ağızları burunları kıvır kıvır  

Bacak bacak üstüne vapurlarda  

Rüzgar eser oraları buraları görünür  

Baktıkça fık fık eder adamın içi
140

  

 

Oktay Rıfat‟ın Bay Lear, romanının anlatımında Ģairliğinin izlerini görürüz. 

Pembe Yalı‟daki anlatımıyla Ferruh Sarıbay‟ın hatıraları aynı düzlemde kesiĢirler. 

Özellikle Ġstanbul‟un mevsimleri, bahçeleri anlatılırken Ģiirseldir, görsel, iĢitsel, 

kokusaldır.  

           Denize karışmış bahçedir kokan, yazdır. 

Ağacın dibinde ölmekle kararmamış bir beyazlık duruyor.  

Al ve kokla. 

Uzaktan uzağa duyulan bu yankı kokuya kulak ver. 

Birdenbire yaz işte. Ferruh Sarıbay uyumasa görecek bütün bunları. Onun 

gözü her gün denizde, denizin renginde, martının kanadında yansıtmaya elverişli her 

nesneden göğe ağan o binlerce ışında. Maviyi sabahtan akşama alttan üstten delip 

geçen o ışınlarla canlı bu gök, bu kıyı, her an başka renkte, başka kokuda, başka 
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konumda. Kimi zaman bütün ayrıntılarıyla ortada, kimi zaman gizli ve silik. Ama 

bahçenin tek bir mevsimi var: Yaz… 

“Ferruh Sarıbay uyumasa görecek bütün bunları
141

  

 

Ferruh Sarıbay, uyurken; yazar uyanıktır. Onun yerine düĢünecek kadar Ferruh 

Sarıbay‟ın içindedir. Bu romanda, zaman zaman yazar mı anlatıcı yoksa romanın 

baĢkiĢisi Ferruh Sarıbay mı anlatıcıdır? Ayrımına varamadığımız acemiliklere de 

rastlarız. 

    

Yazar, tanrısal bakıĢ açısıyla Ferruh Sarıbay‟ın neler duyumsadığını bilir. YaĢlı 

bir insanın hayata bakıĢına Ģahit olur. Belki de Oktay Rifat‟ın bilinç akıĢı tekniğini 

kullanırken ilk romanları olması bakımından acemiliği ve modern bir anlatım 

tarzının Türk romanındaki öncesi yerleĢmemiĢ olan, acemiliğinden kaynaklanan 

zorluklardır. Yazarın roman kiĢisi ile okuyucunun arasından çekilmesi gerektiği 

ilkesine zaman zaman uymadığını görürüz.  

 

Bu romanın alıĢıldık zaman ve mekân düzleminden öte olması, okumasını 

zorlaĢtırmıĢtır. Bu zorluk, okuyucuya ulaĢmasını engellemiĢtir. 

 

Oktay Rıfat‟ın dil ve anlatımındaki ayrıntıları seçiĢ ustalığı onun usta 

Ģairliğinden ve usta gözlemciliğine dayanan ressamlığından gelmekte ve üçüncü 

roman denemesi olan Bay Lear‟da kiĢilere uygun çevre, mekân, dil, düĢünce, durum 

kurgulamasında sağlam bir yol izlemektedir.  ġairliğinden gelen ustalığı, diline de 

büyük bir baĢarıyla yansır. Romandaki ayrıntılar ve betimlemeler kiĢilerin 

karakterlerine, dıĢ dünyaya, nesneye, insana bakıĢlarına uygundur. 

 

Fatma, pazara, en yakın durakta otobüsten inince dar bir sokaktan girer. Onun 

dikkati giyim kuĢama, yiyeceklere ve eĢyaya uyanıktır. DıĢ dünyaya ait algısındaki 

bu seçicilik de onun gerçekliğiyle ilgilidir; çünkü bakılan bakana bağlıdır. Sokağa 

girince onun dikkatini büyük bir elbise mağazasının vitrini çeker. Gelip geçen 

erkeklerden bazılarının yaĢını, bazılarının bıyıklarını, bazılarının rengini, eski 

kocasına benzetir. Dikkatini çeken erkeklerle ilgili cinsel çağrıĢımlar ve düĢünceler 
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geçer zihninden-zihninden- çünkü zihinde insanı ayıplayan, baskılayan bir 

mekanizma yoktur, zihin serbesttir insanı kendi özerk bölgesidir adeta. Bu kısımlar 

üçüncü Ģahsın ağzından anlatılır. Anlatıcı üçüncü Ģahısken birden roman kiĢisinin iç 

konuĢmasıyla birinci Ģahsın bilinç akıĢı baĢlar yazarın bu geçiĢteki ustalığı dikkat 

çekicidir. 

 

Romanda bölümler rakamlarla ayrılmıĢtır. Fatma‟nın pazara çıkıĢının 

anlatıldığı bölüm:  

 

Erkenden çıktı. İhtiyar uykuda. Çamaşır, bulaşık, gidince yıkarım öğleden 

sonra. Canımı sokakta bulmadım ya, çarşaflar donlar. Çiş lekesi iki çitiyle çıkmıyor, 

kimi peynir gibi kokuyor kirli. Üç torba aldığıma iyi ettim, lahana da alırım ıspanak 

da. Üç daire. Şimdi apartman katları kira getirmiyor, bankaya yatır faizini ye. 

Bıyıklarını boyamış şu…
142

 

 

Fatma‟nın pazarda dolaĢırken düĢüncelerinden akanlar arasında Ferruh 

Sarıbay‟ın evindeki eĢyalarla ilgili ayrıntılar da vardır:  

 

Ölmüş hanımın fotoğrafı asılı duvarda, kahverengi, parlak, çok parlak bir 

çerçeve içinde. Kaş göz iyi de burun büyük. Bana ne bunların düzeni bizim düzeni 

tutmaz. Bizim beğendiğimizi bunlar beğenmez.   
143

 

 

Fatma, Ferruh Sarıbay‟ın ölen karısının duvardaki resmiyle ilgili çerçevenin 

parlaklığı dikkatini çeker. Kadının burnunun büyüklüğünü düĢünür aslında bu 

beğenmeyiĢte bir kıskançlık hissedilir. UlaĢmaya ve benzemeye çalıĢtığı kadınlardan 

birinin yerini aldığı bir kadını beğenmeyerek kendine bir paye verir. Yine bir 

negatiflik daha düĢünür o da onlar ve biz diye ayırdığı kentli insanlarla kırsal kesim 

insanı arasındaki beğeni farkıdır; Fatma aslında kentli ile Ġstanbul‟a gelmiĢ 

kendisinin de içinde olduğu kesimin arasındaki farkları görmekte ve bu kentliliğe 

parayla yaklaĢmaya çalıĢmaktadır onu hırslandıran da budur. Bu hırslanıĢı pazar 

                                                 
142

   Horozcu, 2008, s.23 
143

   Horozcu, 2008, s.17 



107 

 

alıĢveriĢi boyunca görürüz. Fatma baĢlangıçta bana öldükten sonra kalacak maaĢı 

yeter diye düĢünür. Aradan zaman geçtikçe elde ettikleri ona yetmez nikâhlı karısı 

olduğunu malının dörtte birinin kendisinin hakkı olacağını düĢünür.  

  

Fatma‟nın geçmiĢi çağrıĢımların yol açtığı geri dönüĢlerle onun zihninden 

anlatılıyor. Fatma‟nın kendine bile tüm açıklığıyla ifade etmediği içinden 

konuĢurken kendi kendine sansürlediği olaylar ve durumlar var. Şu baş aşağı gelen 

benim kocamdır Mösyö. , kocasının  Vapurlarda ellerinin üzerinde yürüyen bu adam 

benim kocam mı oluyor? 
144

 Parça parça anlatılan bu akan bilinçtekiler okuyucuda 

eksi kocayla ilgili tahminleri oluĢtururken Fatma‟nın bir çağrıĢımı ile daha keskin 

ama müphem bilgiye ulaĢılır.  

  

Birden başını çevirdi kocasını görür gibi oldu uzaklarda, kalabalığın 

arasında. Menekşe‟de başlayıp, barakadan gecekonduya, gecekondudan ahşap 

evlere ahşap evlerden apartmanların kapıcı dairelerine dek uzanan bir geçmişin 

tırnakla deriyi yüzen anıları.  Zengin adamın yoksul hısımı…
145

 

 

Romanda, bilinç akıĢında göreceğimiz üzere, kiĢilerin geçmiĢlerinin aktığı 

bölümlerde kiĢinin en mahrem noktalarında gerçekler dayanılmaz olduğunda bilinç 

baĢka bir yere sıçrayarak düĢünülmesi bile korkunç olan gerçeği bastırma yoluna 

gider. Bu duruma özellikle Fatma ve Süleyman‟ın geçmiĢlerinin kendilerince 

anlatıldığı bölümlerde daha çok rastlarız her ikisinin de çocuklukları ve sonrasında 

çeĢitli sebeplerden doğan rahatsızlıkları yok saymayı daha uygun buldukları olaylar 

vardır. 

 

Fatma‟nın Ferruh Sarıbay ile evlendikten sonraki eĢyaya metaya olan 

düĢkünlüğünü geçmiĢindeki meta ve eĢyadan yoksunluğu ile açıklayabiliriz. Bu eĢya 

yoksunluğu, eĢya tutkusuna dönüĢür. 
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Fatma, Ferruh Sarıbay‟ın mutfağının raflarındaki ilaç ĢiĢelerini, vitamin 

haplarını, yuvarlak masa saati, bir çay ibriği, çini desenli, iç içe plastik iki kâse, kim 

bilir hangi takımdan arta kalan alafranga bir sütlük, ateĢe dayanan saydam bir 

çaydanlığı düĢünür. Bilinç akıĢının en önemli bir özelliği çağrıĢımların 

düĢündürttüklerinin anlamsız da olsa arka arkaya sıralanmasıdır. 

 

Her zaman paramı yedi elimdekini avucumdakini aldı çamaşıra gittim verdim 

temizliğe gittim verdim. El evlerinin halıları kilimleri camı çerçevesi Zengin evleri. 

 

Fatma‟nın kocasının da hâlâ onun eline geçireceği parayı almak üzere peĢinde 

olduğunu yine onun iç konuĢmasından anlıyoruz. Kadının tüm ezilmiĢliğine ve 

ezikliğine rağmen kendini kendince kurtarma çabasını da görüyoruz. 

 

Fatma‟nın bütün gençliği o yılların kenar semti olan MenekĢe‟de geçer, yazar 

Fatma‟nın geçmiĢini dilimlerle anlatır bize.  Okurken anlaĢılmaz gelen çağrıĢımlar ve 

zihnin daldan dala atlamaları sonunda, zor bir okuyuĢun- bu zorluk bilinç akıĢı 

tekniğinin özü ile ilgili- ardından anlatılanların Fatma‟nın çocukluğu olduğunu 

anlarız. 

 

Fatma çocuktur. Gecekonduda evlerde su yoktur. Fatma, çeĢme kuyruklarına girer. 

Eve su taĢır Fatma‟nın geçmiĢe dair bu hayalinin silinmesini yazar,  Bulutlar geçiyor 

gökyüzünden eski bir resmi silerek.
146

 Ģeklinde bir ressam gözüyle anlatır. 

 

Fatma‟nın genç bir kızken yaĢadıklarını yazar yine ıĢık ve güneĢi katarak 

ressam gözüyle anlatır. Seslendiremediği kendisine sakladığı anıları arasında 

sümüklü bir oğlanı aralığa çekmesi ve unutamadığı aralığın aydınlığı vardır. Bu 

Fatma‟nın çocukluğunda yaĢadığı ilk cinsel deneyim olabilir. 
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Güneş görünüyor delikten. Hocalar, çayın içine uyku hapı atarak ayinci 

karıların ırzına geçiyorlarmış. Saçları beline dek uzun. Sümüklü bir oğlanı çekiyor 

kolundan aralığa. Aralığın aydınlığı hiç unutmadığı bir deniz gibidir. 

Vapurlarda ellerinin üzerinde yürüyen bu adam benim kocam mı oluyor? 

İçerenköy‟de kapıcılığa geçiş neden sonra. Kızım orada dünyaya geldi. Oraları 

açıklık.
147

 

 

Fatma, varoĢta yaĢamıĢtır. Ferruh Sarıbay, Ġstanbul‟da Boğaz‟da yalılarda, 

Ģimdi de apartman dairesinde yaĢamaktadır. Her ikisinin iç konuĢmalarından anlarız 

ki birbirlerini hiç anlamazlar, birbirlerine çok yabancıdırlar. Tamamen farklı iç 

dünyalarda yaĢarlar. Ġstanbullu ile kırsal kesimden gelmiĢ, kırsal olmayan, kentli hiç 

olamayan. Kendini kurtarmaya çalıĢan birçok insanın, neredeyse hayata dair tüm 

ilksel isteklerini taĢıyan birçoğundan biridir. Fatma, onları bu romanda tek baĢına 

temsil edendir. Paraya kavuş, nasıl kavuĢtuğun önemli değil yeter ki parayı elde et. 

Paraya giden her yol mubahtır. Bu insanların, temel ilkesidir. Bu romanın arka 

planında ustaca iĢlenmiĢ, bir göçle köyden Ġstanbul‟a gelen ve Ġstanbul‟un kültürünü 

yozlaĢtıran, bir türlü kentli olamayan, insan unsuru anlatılmaktadır. Evlilikle bir 

araya gelen, aralarında büyük bir kültür farkı olan, birbirinden kopuk iki insandır 

Fatma ve Ferruh Sarıbay.   Bu zıt olguyu da yazar bilinç akıĢı tekniğiyle verir. Ferruh 

Sarıbay‟a bakıcılık yaparken onun karısı olmuĢtur Fatma. 

 

 En yakın durakta otobüsten inince dar bir sokaktan giriyordu pazara. Anlatıcı 

bunları söyler ve aradan çekilerek Fatma‟yı sırasıyla aĢağıdaki akıĢla ve iç sesiyle 

konuĢturur. 

 

Üç torba aldığıma iyi ettim, lahana da alırım ıspanak da.
148

 Fatma‟nın iç 

konuĢmalarında zaman zaman –her insanda olduğu gibi- zıplamalar vardır. Lahana 

ve ıspanakları çokça aldığına sevinirken bir anda kafasındaki esas sorunsal olan, 

Ferruh Sarıbay‟ın dairelerinin getirisini düĢünür.  Üç daire. Şimdi apartman katları 

kira getirmiyor, bankaya yatır faizini ye
149

. 
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Fatma‟nın hayatın içinden cinselliği çekip almasına sebep olan temel 

içgüdüleri de zaman zaman onun düĢünceleri arasında yer alır ve bıyıklı bir adamın 

boyanmıĢ bıyığını ayırt eder. Bıyıklarını boyamış şu.Adamın yüzüne bakıyor iri kıyım 

bir delikanlı. Saçları alnına dökülmüş. Gırtlağı inip çıkıyor. Elleri cebinde.
150

 

   

Arnavut kaldırımlarından Ģikayetlenir; çünkü bu kaldırımlar topuklarını ve 

pençelerin çabuk eskimelerine sebep olur. 

 

 Arnavut kaldırımının böylesine ne topuk dayanıyor ne pençe. Yarın gözünü 

kapadı mı hiç yoktan iyi. Ufak tefeğe kulak asma. Katları kızları bölüşür, iyi ya 

bölüşsünler, ben bana kalan aylığa bakarım notere gidiyorlar adamla birlikte.
151

 

 

Ferruh Sarıbay‟ın kızları ve damatları onun maaĢının dıĢında evlerde hak iddia 

etmeyeceğine dair Fatma‟ya anlaĢma imzalatmıĢlardır. BaĢlangıçta maaĢa evet diyen 

Fatma bununla yetinmez ve yavaĢ yavaĢ Ferruh Sarıbay‟ın evlerinden özellikle giriĢ 

kattaki küçüğüne sahip olabilmenin planlarını yapmaya baĢlar. 

 

Fatma‟nın pazar alıĢveriĢi sırasında zihninden akanlar, bize onun içindeki 

pazarlıkları da verir. Ġç konuĢma ile bilinç akıĢı tekniği arasında küçük farklılıklar 

olmasına rağmen bir romanda her ikisi de kullanılabilir hatta bu zaman zaman bir 

zarurettir. Bay Lear romanında da iç konuĢma ve bilinç akıĢı tekniği bir arada 

kullanılmıĢtır. Özellikle Fatma‟nın uzun uzun iç konuĢmaları söze dökülmeyen iç 

konuĢmaları vardır. Sayfalarca Fatma‟nın iç konuĢması vardır ve bu iç konuĢmaların 

süresince Fatma hâlâ pazardadır. (Ġç monolog) Bilinç akıĢı tekniğinin ortaya 

çıkmasında en önemli etmen, insanın bir konuĢan bilincinin olmasının bir de bir 

buzdağı gibi görünmeyen zihinsel yanının olmasıdır. Bilinçaltı buzdağının suların 

altında kalan kısmıdır. Okuyucu, roman kiĢisinin, söze dökülmemiĢ iç 

konuĢmalarıyla ancak onun gerçekliğine erebilir. Fatma‟nın anlatıldığı bölümlerde 

Fatma‟nın mekânının tümüyle pazar oluĢu, pazar yaptığı süre içinde iç Fatma‟nın 

konuĢmalarının verilmesi Fatma‟nın gerçekliğini anlatması bakımından çarpıcıdır.  
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Bilinç akımı yazarının en önemli sorunu söze dökülmemiş, kişisel 

bilinçliliğin akıl dışı, bağdaşmışız niteliğini yakalamak, aynı zamanda bunu 

okurlarına iletiştirmektir. 
152

 

Pazarda geçen sürede anlarız ki Fatma, baĢlangıçta sadece Ferruh Sarıbay‟ın 

maaĢının ona kalacak olmasıyla yetinir ve ona sevinir; çünkü o geçmiĢte evlere 

temizliğe gitmiĢ, gecekonduları yıkılmıĢ, sokakta yaĢamıĢlar ve ihtiyacını giderecek 

bir tuvalet bile bulamamıĢtır.  

Pazarda gelip geçen bıyıklı, esmer sarı benizli, orta yaĢlı erkeklere bakar ve 

kocasını ve geçmiĢi anımsar, GeçmiĢe dair anımsadıklarının içinde  “tekerlekli iĢporta 

tezgahları, dağ gibi yığılmıĢ leğen, kova, cerikan gibi mallarıyla nayloncular, süzülen 

ince bir çirkef suyu, vardır. 

Ġç konuĢmanın bir ucu, çoğu kez bilinçaltının saçmalamalarla dolu 

derinliklerine iner, aslında anlamsız gibi görünen bu saçma sözler romanın en çarpıcı 

yerleridir; çünkü kiĢinin sırları gerçekleri o saçmalamaların altındadır. AĢağıdaki 

örnekte olduğu gibi. Fatma, pazarda kalabalığın, alıĢveriĢin içindeyken   bir an onu 

çağrıĢımlarla dolu baĢka anlara götürür ve çağrıĢımların derinlikleri anlaĢılmaz hale 

gelir.   

Bir kadın elinde mavi bir kot başını çevirmiş Fatma‟ya bakıyor. Bir erkek 

geçiyor o sıra aralarından… Bir martı iniyor gökten. Satıcıların sesleri uzakta araba 

ve kamyon seslerinin duvarında yankılanıyor. Gök sık değişebilir, bu panayırda 

başka bir panayırın kucağına düşebilir insan. Kayma her zaman doğal. Güneşin 

buluta giriş çıkışında olduğu gibi, hele bu giriş çıkışlar birdenbire ise, açılıp 

kapanmalar iç kaymalarına yol açabilir. Eski kocası gidip geliyor. Daha kırk 

yaşındayken. Bir kadın bakıyordu, erkekten daha erkek, başı yemenili yarı belinden 

yukarısı camda.
153
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Fatma‟nın iç konuĢmalarında, sessiz iç dünyasında cinsellik ağır basar. O, yine 

pazar alıĢveriĢi boyunca geri dönüĢlerle kocasını anımsar, Ferruh Sarıbay‟ı genç biri 

gibi bir cinsel hayal içinde kafasında canlandırır, Ferruh Sarıbay‟ın damadı 

Süleyman‟a cinsel yakınlık hisseder. Cinsellik de iç konuĢmaların derinliklerinde her 

zaman ortaya çıkmaya hazır durup durur. Bir konuĢmasını anımsar küçük damadın. 

Fatma‟nın iç konuĢması Ģöyledir:   

 

 Bir konuşmasını anımsıyor küçük damadın. İnsanların yüzüne dikkatle bakan 

olanı biteni anlamak isteyen biri. Beyefendinin orama elini soktuğunu o saat anladı. 

Kıpkırmızı olmuştu. Sanki damadın elini duymuştu apış arasında. Ne var yani. 

Kaçtığını görüyor odadan mutfağa.
154

 

 

Fatma‟nın seslendiremediği sırları çağrıĢır kimi zaman. Labada toplarken 

tecavüze uğradığını hatırlar; ama bundan rahatsız olmaz hatta Anam canıma değdi, 

der. Bu, gizli bir sevinme gibidir. Süratle unutmayı tercih eder. Bu sırrı da bilinç 

akıĢı tekniğiyle öğreniriz. Fatma‟nın bir pazar alıĢveriĢidir yine, roman boyunca hep 

olduğu gibi: 

 

          -Patatesler kaça? 

- Yirmi beş lira hanım,  sarı patates. 

Amasya‟nın bardağı biri olmazsa öbürü olsun, renklerden fıstıki. Yokuştan 

iniyor asfalta, tütüncünün önünden geçti. 

-İki kilo tartıver. 

Deli mi bu üstüme kaykılıyor. Otobüste çimdik atanları çok gördük ama Pazar 

yerinde böyle kaykılanı ilk kez görüyorum. Dağın orada labada toplarken 

sarıveriyor iki yanını şoförler, it kopuk takımı, biri daldırıyor avucunu 

yoğuruyor. Anam canıma değdi. Yerde taş gökte bulut sen bunu kırk gün kırk 

gece unut.
155
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Fatma‟nın seslendiremediği aklından geçen gizli düĢüncelerini bilinç akıĢı 

tekniğiyle öğreniriz. Ferruh Sarıbay‟ı öldürmeyi bile aklından geçirir. 

 

        Fatma‟nın Kat kalliferi. Çalışmıyor, bozuk tütüyor. Lok lok sesler çıkarıyor 

çalışırken hem de ısıtmıyor. Holde gaz sobası Yakıyoruz. Kolay oluyor, bir kibrit 

çaktın mı tamamımı beyefendiyi mi? Yanında oturamazsın. Kömür sobasının pisliği 

var. Fare zehiri mi? Ben mi? Tövbe tövbe kimi beyefendiyi mi! Ayol onun bir ayağı 

çukurda fare zehirine ne gerek var. Yalan olmasın, babama bakar gibi bakıyorum 

banyoda küvete oturtup yıkıyorum, çıkarıyorum, kuruluyorum temiz çamaşırlar 

giydiriyorum tırnaklarını kesiyorum. Ben kesiyorum. 

 

Romanda anlatıcı üçüncü Ģahıstır. Erkenden çıktı.  İhtiyar uykuda. Çamaşır, 

bulaşık gidince yıkarım öğleden sonra canımı sokakta bulmadım ya.”; Yazar 

mümkün olduğunca kiĢilerin bilinç akıĢlarını birbirine ekleyerek üçüncü Ģahsı 

ortadan kaldırmaya çalıĢmıĢtır. Anlatıcı genellikle nesneldir “dedi” “gitti” gibi 

ifadelerle kendini romanın dıĢında tutar. Anlatıcının anlatıyla arasındaki mesafe 

sınırlıdır.  

 

Fatma‟nın bir pazar alıĢ veriĢi sırasında aklından geçenler, çağrıĢımlar, iç içe 

ve kopuk kopuktur. DıĢ dünyada gördükleri ve bunlar üzerinde düĢündükleri, 

gördüğü insanlarla ilgili düĢündükleri, gördüklerinin onda bir çağrıĢım yaratması ve 

onu geçmiĢten bir ana veya duruma taĢıması tekrar bugüne dönmesi, hâlihazırdaki 

problemi olan Ferruh Sarıbay‟ın evini elde etme isteği. Noterdeki anlaĢmayı 

bozdurmak düĢüncesi ve bunları düĢünürken Selime‟nin kocasına cinsel yakınlık 

duyacak Ģekilde zihninde cinsel düĢlemler kurması, insan zihninin ve iç dünyasının 

dıĢ dünyadan ne denli farklı olduğunu ve insanın gerçekliğinin bu dünyada insanın iç 

dünyasında olduğunu göstermesi bakımından önemlidir: 

 

Şu baş aşağı gelen benim kocamdır Mösyö, Vapurlarda ellerinin üzerinde 

yürüyen bu adam benim kocam mı oluyor? 

Birden başını çevirdi kocasını görür gibi oldu uzaklarda, kalabalığın 

arasında. Menekşe‟de başlayıp, barakadan gecekonduya, gecekondudan ahşap 
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evlere ahşap evlerden apartmanların kapıcı dairelerine dek uzanan bir geçmişin 

tırnakla deriyi yüzen anıları.  Zengin adamın yoksul hısımı.   

Her zaman paramı yedi elimdekini avucumdakini aldı çamaşıra gittim verdim. 

Temizliğe gittim verdim. El evlerinin halıları, kilimleri, camı  çerçevesi. Zengin 

evleri tıklım tıklım. Türlü hanımlar türlü beyler kan kusturanlar, yumuşak 

başlılar.
156

 

 

Fatma‟nın kendi kendisiyle,  sessiz sessiz konuĢtuğu bölümler iç konuĢmadır; 

ama çağrıĢımlarla denetlenemeyen akıcılık, bu iç konuĢmaları bilinç akıĢı haline 

getirir. O, romanın diğer kiĢilerine göre daha ilkeldir. Bilinç akıĢı tekniği ile iç 

konuĢma arasındaki önemli ayrım ve ayrıntı bilinç akıĢı tekniğinin, bilinç altına 

yakın olmasıdır. ÇağrıĢımlarla yüklü, hayalle gerçeğin birbirine karıĢması ve kiĢinin 

soyut ve kaygan, bir  ortamda olması ayırt edici özelliğidir.. 

 

Ġç konuĢma gramer bakımından düzgün,  kurallara uygun cümlelerle yapılan 

sessiz bir konuĢmadır ve düĢünceler arasında mantıksal bir bağ vardır. Bilinç 

akımında ise karakterin zihninden akıp giden düĢüncelerde mantıksal bir bağ yoktur; 

düĢünceler daha çok çağrıĢım ilkesine göre akarlar. 

 

Pazarda gezdiği sürece Fatma‟nın zihninden akanlar: GeçmiĢi (çocukluğu, 

genç kızlığı, evliliği, kocası) Hâlihazırdaki sorunlarıdır: 

 

Zihninden akanlara göre Fatma‟nın çocukluğu Bizans çöplüğünde geçer. 

Yatalak bir babası vardır. Çöplükten naylon ve plastik topladığı zamanlar bir flaĢın 

çakması gibi zihninde ara sıra çakar –söner.  

 

Yıllar sonra Ferruh Sarıbay‟la evlendiğinde onun nesnelere karĢı bakıĢında hep 

naylon ve plastik eĢyalara özel ilgi duyduğu ve pazardan plastik kap kacak alma 

arzusunun takıntılı olduğunu görürüz.  

 

Romanın anlatım tekniği olan bilinç akıĢı tekniği ile eserin içeriği birbiriyle 

örtüĢmektedir. Anlatım tekniğindeki iç anlatım ile dıĢ anlatım ortaya koyar ki roman 
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Ģahıslarının içi ihanet, menfaat kaygısı, sevgisizlik içindeyken, dıĢ dünyalarında 

aralarında birer bağ varmıĢ gibi görünürler. Konu ile tekniğin örtüĢmesi eserin 

baĢarılı yanlarından biridir. 

 

Süleyman, eskiyi ve yeniyi doğuyu ve batıyı sorgular. Bu konular Oktay 

Rifat‟ın Ģahsi yaĢantısındaki sanatçı kiĢiliğinin temel sorunsalıdır. Romanda Bunu 

Süleyman aracılığıyla sorgular. Romanda resim ve resim sanatı Süleyman‟ın 

hayatının odak noktasındadır. Oktay Rifat, için ise resim, Ģiire ulaĢmak için bir 

araçtır.  

 

 

-Ben Selimelere gidiyorum, dedi, Süleyman hastalanmış. 

-Hastayım biliyorsun, dedim, mutfakta yatıyorum, resimlerim de hasta.
157

 

 

Fatma, pazarda yüzüne baktığı adamlarla, eski kocası arasında benzerlikler 

bulur. “Adamlara gelip geçen adamlara bakıyor, çoğu bıyıklı eski kocası gibi, çoğu 

orta yaĢlı eski kocası gibi, esmer sarı benizli.”yolda gördüğü yol iĢçileri ve kazılmıĢ 

yolun yanından zorlukla ilerleyen, 

 

Tekerlekli işporta tezgâhları, dağ gibi yığılmış leğen, kova cerikan gibi 

mallarıyla nayloncular gelip geçiyor. Boğazındaki düğme takılı deliği parmağıyla 

kapayarak kısık sesle konuşan nayloncuyu anımsıyor. Eskiyle parayla naylon. İnce  

bir  çirkef suyu süzülüyor taşların arasından. Arnavutkaldırımı. Elindeki kısa saplı 

çekiçle başka bir sokakta bu taşlardan döşeyen çömelmiş işçi İkisinin de rengi 

belirsiz giysiler var üstlerinde, çorapsız ikisi de ayaklarında lastik pabuçlar, bir 

şimşek hızıyla geçiyor aklından. 
158

 

 

Romandaki Ģahıslardan Fatma ve Süleyman yoksulluktan gelirler ve 

geçmiĢlerindeki yoksulluğun en zorlu günlerini çirkefe benzetirler Fatma da geçmiĢi 

çağrıĢtıran bir anın içinden süzülen çirkefi seçer, alır; çünkü yoksulluk ve sefalet bir 

çirkef gibidir. “Ġnce bir çirkef suyu süzülüyor taĢların arasından.” 
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Fatma‟nın pazarda hep aradığı atkılı bir iskarpin vardır. GeçmiĢte giydiği 

ayakkabılar ya ayağını sıkmıĢtır ya da parasızlık yüzünden istediği ayakkabıyı 

alamamıĢtır. Aradığı bu atkılı iskarpin de öyledir.  

 

Ayakkabı satan tezgâhlardaki bütün iskarpinlere seğirtir, ama daha iskarpinleri 

görmeden alamayacağı kesindir. O iskarpin istediği iskarpin değildir. Artık onu 

hiçbir zaman almayacaktır. Gözü hep onu arıyor hep,  o bulunmaz atkılı iskarpini. 

Yok; çünkü gençliğinde baĢkalarının ayağında görüp özendiği O üstü atkılı iskarpini 

çok beğenmiĢ alamamıĢtır; ama atkılı iskarpin giymekten de vazgeçmemiĢtir. 

Ġskarpin almayı düĢündüğünde en iyi iskarpinin cebindeki paradan daha fazla fiyata 

satıldığını düĢünür. Bu da iskarpin alamamanın önündeki aslında psikolojik engeldir.  

Alma kudretine eriĢtiğinde de alamayacaktır;  çünkü o iskarpin, geçip gitmiĢ o 

gençlik yılları gibidir. Yoksunlukla geçen yılları getiremeyeceği için iskarpin de hep 

ulaĢılamazlar arasında kalmaya mahkûmdur geçip gitmiĢ zaman gibi…  

 

Fatma‟yı geçmiĢinde çok etkilemiĢ olaylar, en çok sefalet çektiği günlere aittir. 

Ruhunun çağrıĢımları arasından bu anıları, en olmadık zamanlarda pıtırak gibi 

zihnine dökülüverir. Örneğin Bizans çöplüğü denilen yerde bir barakamsı bir 

gecekonduda yaĢarlar ve belediyenin bu evleri yıkmasıyla ortada kalırlar. 

Yazar,Ġstanbul‟un önemli sorunu, çarpık kentleĢme, gecekondulara artalanda yer 

verir.     

 

Fatma‟nın Bizans Çöplüğünden sonra bütün gençliği MenekĢe‟de geçer. Oraya 

dair kopuk kopuk ayrıntılardadır. ÇeĢme kuyruklarında sıra beklemeler, hocaların 

ayinci kadınların çayının içine uyku hapı atarak ırzına geçmeleri, beline kadar 

uzayan saçları, sümüklü bir oğlanı kolundan bir aralığa sürüklemesi vardır. Bu 

ayrıntılar, Fatma‟nın gençliğine dair sansürledikleridir; çünkü aklına gelen bu 

ayrıntıları hızla zihninden kovar. ÇağrıĢımlarla anımsaması bundandır. Sonra evlenir. 

Vapurlarda ellerinin üstünde yürüyerek para kazanan adamdan sık sık bahseder ama 

ondan her bahsediĢte, hep soru sorarak onu iter; yani onu kabullenmez. “Vapurlarda 

ellerinin üstünde yürüyen bu adam benim kocam mı oluyor?”der aynı Ġçerenköy‟de 

kapıcılığa baĢlarlar kızları burada dünyaya gelir.  
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Çiseleyen yağmur dindi durgun denizin üstündeki kırışık ürpertiye bıraktı 

yerini. Başımı çevirsem bildik birini göreceğim kocam kayboldu ilk göz ağrım yere 

batası kapıcı karılığı ayıp mı cambazlık ederdi vapurlarda parsa toplardı ayıp mı 

hırsızlık, yankesicilik ayıp alnının teriyle amele başılığı yaptı da ondan sonra 

kapıcılığa kondu.  

 

Hatırında uçuĢanlar da Yamalı don, soluk mintan, çaput, leğen, bakraç, ibrik 

tek göz barakanın tavanına asılı soğan hevenkleri ağarken dışarı kuş olup uçası 

gelirdi tozlu akasyanın dallarına dır.  
159

 

 

DıĢarı kuĢ olup uçası gelirdi, sözü Fatma‟daki yoksulluktan kurtulma isteğini 

gösteriyor. KuĢ gibi uçup gitmek olağanüstü bir durumun gerçekleĢmesini hayal 

etmek, bunalmak, kaçıp gitmek arzusudur bu. 

 

Fatma, geçmiĢte tecavüze uğramıĢtır. Pazarda bir adamın üstüne kaykılması 

tecavüzü çağrıĢtırır. “Dağın orada labada toplarken sarıveriyor iki yanını Ģoförler, it 

kopuk.” Bu tecavüz, Fatma‟da derin yaralar açmamıĢ gibi görünür. Bu,  sadece 

kendini savunamayıĢın, tecavüz karĢısında savunmasız kalıĢın,  acizliğin bir duruĢu 

mudur? Yoksa Fatma bu tecavüzden sarsıntıya uğramamıĢ mıdır?  Bu tepki 

düĢündürücüdür.  Eziklik ve ezilmiĢlik kaybedilecek değerler bırakmamıĢ mıdır 

Fatma‟da? Uğradığı haksızlığa, bedenine yönelen tecavüze dahi karĢı koyacak kadar, 

bedenine sahip çıkamayacak kadar aciz mi kalmıĢtır; hayat onu bu konuda aciz mi 

bırakmıĢtır?  Kadın o denli savunmasızdır ki uğradığı tecavüzü neredeyse kabullenir. 

KarĢı çıkmak, isyan etmek aklından bile geçmez; adeta kadınsam bu yazgımdır mı 

der gibidir. 

 

Çiseleyen yağmur dindi durgun denizin üstündeki kırışık ürpertiye bıraktı 

yerini. Başımı çevirsem bildik birini göreceğim kocam kayboldu ilk göz ağrım yere 

batası kapıcı karılığı ayıp mı cambazlık ederdi vapurlarda parsa toplardı ayıp mı 

hırsızlık, yankesicilik ayıp alnının teriyle amele başılığı yaptı da ondan sonra 

kapıcılığa kondu. Su çıkıyor tabandan her gün tulumbayla boşaltıyoruz 
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kömürlüklerin yanındaki yer odasında örtüler kilimler çullar çuvallar su içinde zor 

bir yokuştan inerdim her gün ana caddeye köşede bakkal,  köşede,  ağaç.
160

 

 

Romanda Fatma ile ilgili bölüm bittikten sonra Fatma‟nın iç dünyasını anlatan 

baĢka bölüm yoktur. Sadece diğer kiĢilerin gözüyle bazı durumların ve düĢüncelerin 

içinde Fatma‟ya yer verilir.  

 

3.3.4 YORUM 

 

Güneş yalnız dirileri ısıtır 

Güneşin kıymetini bil. diyor Oktay Rifat, Bay Lear romanı da zamanın  

mayalandığı, yaĢamın değerinin arttığı bir dönemin yaĢlılığın hikayesidir. 

Ġnsanoğlunun derinlikleri, iç dünyası, tüm gözlerden ve kulaklardan uzak, en doğal 

en el değmemiĢ, bakir alanlar olduğu için bir insanın bilinçaltına girmek,  insanın 

zihnini, gerçek dünyasını görmemize sebep olur. Bilinç akıĢ, roman sanatının insan 

gerçeğini bulmadaki en son durağıdır. Oktay Rifat‟ın üç romanının en sonuncusu 

olan Bay Lear romanı bu tezdeki arayıĢım olan bilinç akıĢı tekniğine en uygun 

olanıydı. Bu çalıĢmamda Bay Lear romanındaki bilinç akıĢı tekniğini ele aldım. 

 

İnsanın büyüklüğü, içinde bulunduğu koşulların reddedilmesi anlamına gelen 

başkaldırıdan kaynaklanır. Köleliğe, baskıya,  gaddarlığa karşı olduğu kadar, kendi 

ölümlülüğünün bilincinde olan insanın metafizik başkaldırısıdır onu değerli kılan; 

insan böylece değerlerini oluşturabilir.
161

 

 

Ferruh Sarıbay‟ın romandaki hikâyesi, yaĢlılığına ve yaĢlılığının, çevresinde 

yarattığı iĢe yaramaz, ölümü beklenen adam algısına ve yazgısına baĢkaldırıdır. 

Roman, Ferruh Sarıbay‟ın üzerine kuruludur. Oktay Rifat yaĢamı, ölümü Ferruh 

Sarıbay ile sorgular ölüme onunla meydan okur. Ferruh Sarıbay‟ın zihinsel haritasına 

baktığımızda onun insanoğlunun yazgısı olan ölüme baĢkaldırısını görürüz. 

 

Erk, insanın evrende varoluĢunun nirengi noktasıdır; yaĢamını, bir bakıma erki 

elinde tutma çabasıyla anlamlandırır. Shaekespeare‟in Kral Lear‟ında da Lear, Oktay 
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Rifat‟ın Bay Lear‟ında da Ferruh Sarıbay böyledir. Gençlikte de yaĢlılıkta da erki 

korursanız, varlığınızın kaleleri sağlamdır.  

 

ÇalıĢmamda ele aldığım, bu çatıĢmanın yarattığı sorunsaldır; çünkü bu çatıĢma 

dün de vardı, bugün de var, yarın da var olacak; çünkü erk demek, yaĢamak 

demektir. Shaekespeare de bu temayı iĢler, Oktay Rifat da. Oktay Rifat romanına, W. 

Shaekespeare‟ in Kral Lear  adına benzer bir ad koyup aynı temayı iĢlemiĢtir; ama 

anlatım farklı olunca, hiçbir benzerlikten, aynılıktan söz edemezsiniz. ġiir, resim, 

tiyatro, eleĢtiri gibi türlerle yazın alanında söyleyecek sözü olan Oktay Rifat, altmıĢ 

yaĢından sonra, çağdaĢ anlatım olanaklarını denediği üç roman yazmıĢtır. Onun 

eserlerindeki en belirgin özellik, Ģiirin zengin kıvraklığıyla yetinmeyip romanda da 

çok zengin anlatım ustalığına ulaĢarak, Türk edebiyatında yeni anlatım olanaklarının 

yolunu açmıĢ olmasıdır. 

 

Oktay Rifat‟ın “Nara Benzerdin” Ģiiri tamamen kaybedilmiĢ o zıpkın gibi 

delikanlılık günlerine hayıflanmadır ve sanki Ferruh Sarıbay için yazmıĢtır Zamanın 

insanı önünde sürükleyen acımasızlığına isyandır. Oktay Rifat‟ın zamanı sorgulayan 

bir yazar olduğunu birçok Ģiirinde ve Bay Lear romanında görüyoruz.”ġiirde Ģair 

ikinci Ģahsı anlatır. Sen bir zamanlar nara benzerdin der. 

            

Nara Benzerdin  

Nara benzerdin bir zamanlar, çoktun! N'oldu 

Sana! Kırk atlı çıkardın dağa, yüz atlı 

İnerdin dağdan. Kurşun bitmez tabancanda, 

… 

Yitirdi çoktan düşlerindeki çocuklar, 

Kumsala çekilmiş ölü kayıklar gibi,
162

 

 

ġiirin adı da gençliğin yaratan üreten çoğaltan, doludizginliğini anlatacak 

Ģekilde nar sözcüğüyle metaforlaĢtırılmıĢ. ÇarĢıdan aldım bir tane eve getirdim bin 

tane. Atasözünü de çağrıĢımını burada gençliğin üretkenliğini anlatmak için 

seçilmiĢtir. Nara benzerdin de görülen geçmiĢ zaman, geniĢ zamanla birlikte 
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kullanılıyor. GeniĢ zaman geride kalmıĢ Ģimdiki zamanı yakın geçmiĢ zamanı içine 

alacak Ģekilde, tüm geniĢ geçmiĢ zamanları içine alacak Ģekilde kullanılmıĢtır; 

Ģiirdeki tüm fiiller di‟li geçmiĢ zamandadır. “ Benzerdin çoktun! N'oldu, çıkardın, 

inerdin, bitmez, Ģahlanır, çalardı, miçoydun, kaptandın, korsandın, martıydı, buluttu, 

yaslanır, bakardın, avcıydın, sinmiĢ, yakalar,  çeker, çıkarırdın,   düĢerdi sürerdin 

n'oldu, yitirdi, kırıldı, kavruldu, verirdi, gider, toplardı, inmiĢ, benzerdin, düĢtü mü  

n'oldu boĢaldın, döndün, benzerdin, çoktun! n'oldu” Eylem bildiren sözcükler geçmiĢ 

yaĢanıp bitmiĢ bir zamanı anlatmaktadır. Bu sözcükler de Ferruh.Sarıbay‟ın 

yaĢlılıktan gelen eylemsizliği ile iliĢkilendirilebilir. 

 

ġiirde “n'oldu” sözü çok tekrarlanır. Bu tekrarlar uzaktan bakan bir insanın 

zaman karĢısında savruluĢuna tanıklık ettiği bir insanın kaybettiklerine yanmaktır. 

Aslında kendisinin de dâhil olduğu tüm canlıların zaman karĢısındaki durumunu 

sorgulamaktadır. Metafizik bir sorgulamadır bu. Shakespeare, Hamlet adlı eserinde 

Kim dayanabilir zamanın kırbacına.  diyerek zamanın önemini anlatır.aynı 

yerinmeyi Oktay Rifat, Nara Benzerdin Ģiirinde hayıflanarak anlatır ;çünkü artık nara 

benzeyen, çoğaltan, üreten günler geçip gitmiĢtir.  Nara benzerdin ama artık 

benzemiyorsun. Nar gibi bir taneden, bin tane olamıyorsun., zaman o denli 

acımasızdır ki artık  çoğalmıyorsun.   

 

 Nara Benzerdin  

Ne oldu diye sorar: 

“Ordan bir perdenin gülü,  

burdan bir zakkum dalı, 

Sevinçler, aşklar toplardın torbana. 

Üstüne serçe sürüsü inmiş, o mutlu 

Ağaca benzerdin, deniz kokan yollarda 

Şiirler düştü mü aklına! N'oldu sana! 

Boşaldın, susuz değirmene döndün şimdi
163

 

 

Nar, üretmenin metaforudur. ġaire ilham veren, narın bir tanenin içinden bin 

tane olan mucizesidir bu çoğalma. ġaire yaĢama sevinci verir. YaĢama sevincidir bir 
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perdenin gülü, bir zakkum dalı. Bütün bunlar onun aklına Ģiirlerin düĢmesine sebep 

oluyor yaratmadaki sancılı süreç gibi.  

 

Zaman bir yel gibi gelir, elde, avuçta ne varsa söküp alır. Gençlik gider 

gençlikteki imkânsızı Bile başaran insan yoktur artık. Şair bunlardan ne kadar 

yakınsa da biliriz ki zamana karşı yapılan hiçbir savaş kazanılmamıştır.
164

 

 

Bir zamanlar nara benzeyen Ferruh Sarıbay‟dır. Zaman ve mekân kavramını 

altüst ederek cinselliğini diriltmeye çalıĢarak, derinlerdeki gizli aĢkların hatırasını 

taze tutunarak, yüzeylerde onlarla yaĢamaya tutunmaya çalıĢır. Bu yüzden onu 

yaĢamdan koparmaya çalıĢan yaĢlılık gerçeğine zamanı altüst ederek, yaĢanıp bitmiĢ, 

geçmiĢte kalmıĢ olanları hâlihazırın içine katarak, geçmiĢi bugünün içine sığdırarak 

yaĢar; çünkü yaĢlılık omuzlarına ağır bir yük gibi çökmüĢtür. 

 

Bay Lear romanına yaĢlı bir insanın zihinsel süreçlerini onun ruh dünyasını 

anlattığı için bir yaĢlılık romanı diyebiliriz. Oktay Rifat, bu romanı yazdığında 68 

yaĢındadır. YaĢlılığın yaklaĢan sorunlarını Ferruh Sarıbay aracılığıyla aktarır adeta. 

O artık bir bilgedir. YaĢam üzerine cevap aradığı sorulara cevaplar bulmuĢtur. 

YaĢlılık da sevgi gibidir, saklanamaz, diyor, Thomas Dekker. 

 

Profesör Dr. YeĢim Gökçe Kutsal da  yaĢlılığı Ģöyle tanımlar: Yaşlanma 

ayrıcalıksız her canlıda görülen, tüm işlevlerde azalmaya neden olan, süregelen ve 

evrensel bir süreç olarak tanımlanabilir. Organizmanın molekül, hücre, doku, organ 

ve sistemler düzeyinde, zamanın ilerlemesi ile ortaya çıkan, geriye dönüşü olmayan 

yapısal ve fonksiyonel değişikliklerin tümüdür.  .
165

 Tanımlamasının en trajik noktası 

galiba geriye dönüĢü olmayan yapısal ve fonksiyonel değiĢikliklerin tümüdür. 

 

 Bugüne kadar insanoğlunun canını yakan ona baĢkaldırtan da bu geriye 

dönüĢü olmayan fonksiyonel değiĢikliklerle baĢ edemeyiĢi. Bay Lear, romanında 

Ferruh Sarıbay‟ın trajedisinin çatıĢma noktası da tam buradadır. YaĢlılığa 

baĢkaldırıdır, meydan okumadır. YaĢlılığa ve sonrası olan ölüme cinsellikle 
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baĢkaldırır. Ölümün karĢısına cinselliği çıkarır. Oktay Rifat‟ın, Ģiirlerinden daha çok 

romanlarında cinsellik vardır.  

 

 Çoğunlukla yalıda yaşıyordu adam, yani geçmişte. YaĢlıları inceleyen geriatri 

biliminin yaĢlılarda tespit ettiği azalan fonksiyonları Ferruh Sarıbay‟da da görürüz. 

 

YaĢlandıkça sosyal iliĢkilerde azalma gözlenir. Çevreye ilgileri azalır: Ferruh 

Sarıbay‟ın temas ettiği kiĢiler çok azdır. Onun zihninin içi kalabalıktır. Zihninin içi, 

dıĢ dünyaya karĢın daha sosyaldir; kızlarıyla çok seyrek görüĢür. Karısı Fatma‟yla 

aynı evin içindedir ama ayrı dünyalardadırlar. 

 

YaĢlılıkta kiĢiler aĢırı tutumlulaĢır, mal ve para düĢkünlüğü artar: Ferruh 

Sarıbay‟ın kızlarının ve damatlarının mala düĢkünlükleri daha Ferruh Sarıbay 

hayattayken onun evi üzerinde tasarruf yapmaları da onu mala karĢı aĢırı düĢkün bir 

tutuma sokar.  

 

Biraz daha buyurun! 

Başka bir kaşıkla uzanıyor yeniden. Oda loş. 

-Bu karanlıkta oturulur mu beyefendi? 

 Dünyanın parasını verirsiniz sırasında sonra beş kuruşluk elektriğe acırsınız. 

-Elektriğin kilovatı kaça haberin var mı? 

Ucuzluğu pahalılığı bahane. huy…
166

 

 

YaĢlılıkta, öğrenme ve bilgiyi depolama konularında sıkıntı yaĢanır: Hafıza 

fonksiyonları yakın hafıza ve uzak hafıza olmak üzere incelenir. Yaşlılıkta öğrenilen 

bilgileri depolama ve yeniden hatırlamada bozulma belirgindir. Uzak hafıza sağlam 

kaldığı halde, yakın hafızanın yaşla birlikte belirgin azalması yaşlılıkta karşılaşılan 

şaşırtıcı durumlardandır.  
167

 Ferruh Sarıbay‟da da uzak hafıza çok canlıdır. 

 

Ferruh Sarıbay‟ın iç dünyası Süleyman‟dan ve Fatma‟dan daha karmaĢık değil 

karıĢıktır. Hatta bu karıĢıklık yaĢından dolayı karma karıĢıklığa dönüĢür. 

Süleyman‟da iç konuĢmalar daha fazladır. Ferruh Sarıbay‟da ise hayaller ve altüst 
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edilmiĢ gerçeklik daha fazladır. YaĢlılığından dolayı mazide yaĢadığından onda iç 

konuĢmadan çok bilinç akıĢı, daha da ötesi olan bilinçaltı boĢalması olan 

saçmalamalara rastlarız. Onda gerçeklik olgusunu altüst eden bilinçaltında yaĢama, 

derinlerde yaĢama daha fazladır.  

 

O, kendini hep denizler dibi âleminde bulur aslında bu denizler dibi âlemi 

bilinçaltıdır. Oralarda mazide yaĢar, zaman zaman gerçeklik algısı birbirine karıĢır. 

Ġçinde bulunduğu zamanı algılayamaz geçmiĢi bugün sanır; geriatride sık rastlanan 

bunama bu durumun hat safhalara ulaĢmıĢ halidir. 

 

Romana adını veren Bay Lear, romanın esas kiĢisi Ferruh Sarıbay‟dır. Olaylar 

Ferruh Sarıbay‟ın etrafında geliĢir. Olayın diğer Ģahısları roman boyunca 

zihinlerinden en az bir kere Ferruh Sarıbay‟ın ölümünü geçirirler; Ondan menfaatleri 

olmasaydı onun ölümünü düşünürler miydi? diye kendi kendimize sorduğumuzda 

aldığımız cevap hayır olur. Birbiriyle hiç bir Ģekilde menfaatleri çakıĢmayan 

Süleyman ve Ferhunde‟nin kocası birbirlerinin ölümünü bir kez bile düĢünmezler 

hatta birbirleriyle çok da ilgili değillerdir; ancak Süleyman, bazen Ferhunde‟nin 

kendi kocasının ölümünü istediğini düĢünür. 

 

Ferruh Sarıbay da damadının ölümünü aklından geçirir. Oldukça loş demek 

istiyorum. Bu tekdüzelikle nasıl başa çıkılır! Birinin ölmesi gerekiyor ister istemez. 

Damat ölebilir, daha doğrusu ölmeli diye düşünüyorum. 

Damat hasta diyorum Leman‟a… 

 

Kırk yaşındayım. Selime‟den on yaş küçük. Görünüş durgum Akdeniz Yazları 

gibi, bir çirkef kokusu geliyor dipten. Sevgisizlik. Karı ölmesini istiyordur ihtiyarın. 

Ferhunde kocasının ölmesini istiyor, kocası Ferhunde‟nin.
168

 

 

Ferruh Sarıbay‟ın hikâyesi kiĢisel bir hikâye değildir. Bu hikâyenin içinde, arka 

planda, toplumun ve Ġstanbul‟un değiĢen yüzünün derinlere yavaĢ yavaĢ sindirilerek 

anlatıldığını görürüz.  
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Ferruh Sarıbay‟ın Ferhunde ve Selime adında iki kızı vardır. Selime kendinden 

15 yaĢ küçük ressam Süleyman‟la evlidir. Ferhunde‟nin kocası da felçlidir. Ferhunde 

kocasına bakar. 

 

Çoklu ve modern anlatım tekniklerinin denendiği romanda Ferruh Sarıbay‟ın 

anlatıldığı bölümde Oktay Rifat devreye girer ve düĢüncesini söyler. Tanzimat 

dönemi romancıları gibi mesela Ahmet Mithat gibi açıklama yapar. Bu romanın 

birçok yerinde böyledir. Yazarın geleneksel olana gitme arzusunu, gelenekten 

kopmayan çabasını burada da görürüz.  Halk hikâyelerini de çağrıĢtıran bir anlatım 

özelliğidir: 

 

Yalı var. K.var Başkaları var. Bir romancıya benziyor Ferruh Sarıbay, 

geçmişinden bugüne yansıyan yaşamın belirli bir yaklaşımla varıyor üstüne, kendi 

kendini seçiyor, bilerek ya da bilmeyerek yeni bir süzgeçten geçiriyor kendini. 

Okuyucunun onu kavramak istiyorsa gözü üstünde olsun. Kimi zaman tek bir 

sözcükte, kimi zaman sözünü ettiğimiz o belirli yaklaşımda gizli kişiliğinin özü.
169

 

 

Ferruh Sarıbay o kadar yalnızlık duygusu içindedir ki geçmiĢteki sevgilileri K. 

ve Alexandra‟yı hayalinde diriltmeye çalıĢır. Yalnızlık duygusu dayanılmaz olduğu 

zamanlarda gerçeklik duygusunu altüst ederek onları bugün yaĢanıyormuĢ gibi 

düĢünür. Özellikle gençlik sevgilisi olan K. onun için çok değerlidir. Adını değil de 

adının baĢ harfi olduğunu düĢündürten K.„nın kullanılması da onun gizli bir sevgili 

olduğunu akıllara getirir. En mutsuz olduğu zamanlarda K‟ya sığınmayı düĢünür. 

K.nın yaĢamıyor olması gerçeğini kabullenemez ve zihni ona oyun oynar onu 

yaĢıyormuĢ gibi hayal ettirir. Ona ve Alexandra‟ya hayali bir mektup yazar. 

 

YaĢlılığın ağır bastığı gücün tükendiği noktada geçmiĢten seçilen hayal de 

gençliğin ve cinselliğin en doludizgin yaĢandığı yıllara ait olması da yaĢlılığa ve 

ölüme cinsellikle direnmenin gösterilmesi bakımından önemlidir. Romandaki diğer 

erkek kahraman Süleyman‟da ezilmiĢliklerini ve hesaplaĢmalarını cinselliği 

üzerinden yapar. Erkek ve kadın cinslerinin cinselliklerinin arasındaki farka iĢaret 

eder gibidir bu durum. Romandaki kadın kahramanlar hiç biri öyle değildir. F.S.‟nin 

kızları Selime ve Ferhunde‟nin cinsel yanları adeta yoktur.  
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Romanda bu kadınlar cinsel yanlarının olmamasıyla hayatın dıĢına itilmiĢ birer 

varlık gibi hissettirirler kendilerini. Hatta kızlar,  babalarının Fatma‟yla yaĢayacağı 

beraberliğe de neredeyse müdahale ederler. Bu yüzden baba, kızlarından nefret eder. 

Ferruh Sarıbay hayata cinselliğiyle tutunmaya çalıĢırken onlar onu ölüme göndermek 

isterler. Bu yüzden Bay Lear ölüm düĢüncesinin arka planda çok yoğun iĢlendiği bir 

roman olmuĢtur. 

 

Bay Lear romanı modern dil ve anlatımında denendiği teknikler, dünyayı 

algılayıĢ, gerçek nedir, sorusuna yeni bir anlayıĢla verilen cevap açısından 

baktığımızda post modern bir romandır. 

 

Ferruh Sarıbay‟ın kadınları: Maziden hatırladığı; ama bugününde yaĢayan 

kadınlar, kızlarının annesi olan, onda çok yer etmediğini anladığımız karısı, 

sevgilileri Katina ve Alexandra, para karĢılığı birlikte olduğu çingene kadındır. 

Bugün hayatında olan kadınlar ise eski bakıcısı, Ģimdiki karısı Fatma ve Ferruh 

Sarıbay‟ın Fatma‟nın zaman zaman eve gelen ve ona karĢı arzular beslediği 

Fatma‟nın arkadaĢı Leman‟dır.  

 

Ferruh Sarıbay kızlarının, damatlarının özellikle Süleyman‟ın kendisinin 

ölümünü beklediklerini bilir ve yaĢlılık ve ölüme karĢı açtığı savaĢta çevresindeki 

insanların da ona karĢı tutumu onu çoğu kez çaresizliğe sürükler. Böyle çaresiz, 

bedbin bir gününde evden çıkar ve geçmiĢte kaldığı arkadaĢının pansiyonunu bulmak 

ve böylelikle çevresindekilerden kurtulmak üzere evden kaçar bu firardır. 

 

SıkıĢmıĢ, yaĢlı bir insanın maziye firarıdır. Taksimde Hakkı isimli bir 

tanıdığının pansiyonuna gidip orada yaĢamak ister; oysa gerçekte Hakkı 

yaĢamamaktadır. Bu istek, aynı kaygılarla Vaquer pansiyonuna sığınan aynı ruh 

halindeki ve durumdaki Balzac‟ın Goriot Baba‟sını düĢündürtür. Fransız romanını 

çok iyi bilen Oktay Rifat‟ın çok etkileyici bir klasik roman olan Goriot Baba‟yı 

yaĢlı, Goriot Baba kahramanının Oktay Rifat‟ın kahramanı Ferruh Sarıbay‟ın yazarın 

bilinçaltının buluĢturması olabilir. Goriot Baba‟nın da kızları menfaatleri için 

babalarının peĢindedirler. 
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 Ferruh Sarıbay, pansiyona gitmek üzere evden çıkar. Bağlayıcıları koparma, 

özgürlük duygularıyla kaçıĢından sonra ardında bıraktıklarının, kendisiyle ilgili neler 

düĢündüğünü, ardından neler konuĢulduğunu hayal eder ve yol boyunca düĢünür: 

 

O pansiyona gitmeli. Kent içinde bu hız, ezecekti çocuğu az daha. Belediye 

diye diye çöpler kokuyor. Ferhunde‟nin kapısını çalıyor Fatma: 

-Bir şey mi istedin? Diyor. Ferhunde kaşları çatık. 

-Babanız gelmedi. 

-Gelmediyse gelir. 

-Öyle değil iki günden beri yok.  

-Gir içeri de konuşalım. 
170

 

 

Bu gerçek bir konuĢma değildir Ferruh Sarıbay‟ın zihninde yarattığı 

konuĢmalardandır. 

 

Ferruh Sarıbay hayalindeki konuĢmayı daha ileri götürür ve kendi ölümünü 

hayal eder. Evdekilerin onun ölümünün ardından neler düĢüneceklerini de aklından 

geçirir; çünkü kendisinin onlar için önemli olmadığını bilir. Fatma Öyle değil iki 

günden beri yok. der. Hayali konuĢma devam eder. Ferhunde, Çoktan ölmüştü, diyor, 

kaybolması doğal. Üstelik densizin biriydi.-Densiz bacaklarıyla.
171

 

 

Alexandra‟yı hatırlar. Onun hikâyesini bu bölümde Katina ve Alexandra‟dan 

ölmüĢler gibi bahseder. Gerçekten onlar ölmüĢler mi yoksa mazide kaldıkları için mi 

zihinde mi öldürülmüĢlerdir? Bu müphemiyet açıklığa kavuĢmaz. Hakkı‟nın 

pansiyonu da Hakkı da yoktur gerçekte. Ferruh Sarıbay yüz geri eder eve döner. 

Evde Fatma‟yı yine maziden biri olan Katina‟yla karıĢtırır.-Bir börek daha alın, 

dokunmaz, diyor Fatma. Katina‟ya ne oldu? diye sorar; oysa  Katina‟nın hayali 

silinmiĢ, Katina, gerçeğe, Fatma‟ya dönüĢmüĢtür. 

             

Ferruh Sarıbay‟ın firarı baĢarısızlığa uğrayınca, baĢarısızlığı onda çok daha 

büyük bir çöküntü yaratır ve bilinç akıĢının bilinçaltı saçmalamalarına dönüĢtüğünü 

görürüz.  
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 Gazetenin söylediğini musluk söylüyor her sabah. Geminin söylediğini halı 

söylüyor. Katina‟nın söylediğini yerde bulunca eğilip aldım. Söylememek için 

söylüyor ama duymadım. Kapının arkasında biri var. Söylediğine bakma, yüzüme 

dön. Tabak düzdür yalnızlık gibi. Diş fırçası söylüyordu. Duvarın ötesinde biri var. 

Her yol söylüyor. Söylenmedi. Biri söylüyor sürekli duydum. Mandal söylüyor, eski 

bir şey söylüyor. Yenik başlangıç kavanozun içinde güneşi söylüyor. Kirpik. İnce 

kadınlar söylüyor: Alexandra. Bir yemiştir söylenen. Pansiyonda söylenirse 

duyulmadan söylenir. Kapıyı açtım sustu. Hakkı söylüyor: Yaklaş gazete sustu. 
172

 

        

Ferruh Sarıbay kelimelerle düĢünür, kelimelerin etimolojilerine meraklıdır. 

Fransızcada varlıklar, diĢi ve erkek olarak ayrıldıkları için diĢil ve erkek ekler alırlar. 

Ferruh Sarıbay, Fransızca bilir. Kelimelerle oynar. Ferruh Sarıbay, Osmanlı tarihini 

iyi bilir. Tarih kitapları okurken tarihi olaylardaki hikâyeler, kendi hikâyesine 

bugüne karıĢır.  

 

Dadrak ve Doroşka gemilerinin kalıntısı üstünde yüzdüm uzun süre. Süleyman 

aklımdan çıkmıyor. Bu oğlan başıma Abhaza Kara Hasan Paşa‟nı başına örülen 

çoraptan daha sunturlusunu ördü. Zorbadır, eşkiyadır, fesat kumkumasıdır, katli 

vaciptir, ama bunu katledersek ne sen ne biz, ne Üsküdar kenti, kalır. 

Bugüne değin inme iniş ve kalp yetersizliği çeken dostlardan birçoğu sizlere 

ömür. Deli İbrahim öldü. Tahta oturuşu dün gibi gözümün önünde.
173

 

 

Zaman ilerledikçe yaĢlılığın ve ölüm düĢüncesinin kıskıvrak sardığı Ferruh 

Sarıbay‟ın benliği, artık zihninin hazırladığı art alana kaçıĢa geçmiĢtir.  

 

Dün gece yattıktan sonra inanılması olanaksız gibi görünse de, birdenbire 

Tatarca konuşmaya başladım. 

-Yalvaç ine mezgit fakı onlan acarlı, diyordu biri kapının arkasından.
174

 

 

Evliya Çelebi‟yi okur. Evliya Çelebi‟nin üslubuyla, bir hayali geçirir zihninden 

Fatma, kız oğlan kızken bir fil doğurur.  
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Başımıza bir iş geldi. Fatma inanılacak gibi değil ama küçük, çok küçük bir kız 

doğurdu. Üstelik kız oğlan kızmış doğurduğunda. Bir kibrit kutusuna koymuş bana 

getirdi.  

-Bu ne kız! dedim. 

-Sormayın beyefendi, dedi, bunu ben kızken doğurmuştum. Ne var ki 

Menekşeliler çok yobazdır. Bir kızın Küçük de olsa, fil doğurmasına çok içerlediler. 

Doğumdan sonra subaşı, ebeye boğdurdu yavrumu. Menekşe‟de kızlar fil doğuruyor 

gibi bir dedikodunun yayılmasından korkmuş. Ama şunun güzelliğine bakın! Hortum, 

göz, kaş, kuyruk, bu tatlılık kimde var!
175

 

 

Fatma, küçük filin Süleyman‟dan olduğunu Evliya Çelebi‟nin üslubuyla Ģöyle 

anlatır: 

 

Hayvanat bahçesine gitmiştik. Bunun babasını gördüm orada. İçim mi kaynadı 

nedir gebe kalmışım. Daha doğrusu kara bir dam gördüm, bir direği kımıldanırdı. 

Süleyman: “Bre kız ileri varma!”dediyse de dinlemedim. Bir de ne göreyim, o kara 

büyük dam yürüdü beni kapıp havaya kaldırdı. Bir karanlık ısı yerde kaldım. Dört 

yanıma çubuklandımsa da elim ayağım ısıcak ete yapıştı. Sonunda bir hortumla 

aydınlığa döndüm. Üç saat cansız yatmışım. Karnım şişip üç yıldan sonra bu fili 

doğurdum. Subaşı ebeye boğdurdu, ben de bu kutuya koydum size getirdim. 

-Çabuk götür göm bunu, dedim. Tatarca, evin içinde bir fil ölüsü bulunduğunu 

kızlarım duyarsa beni tefe korlar.
176

 

 

Fatma fil ölüsünü gömdüğünü söyler ama Ferruh Sarıbay ona inanmaz. Mutfak 

dolaplarını arar. Tatarca konuĢmam beni yordu, diye düĢünür. Hammer‟i ve 

Evliya‟yı sandığa koyması için Fatma‟yla üst kata yollar. 

 

Bu, hayalle gerçek arası düĢlemler sırasında Ferruh Sarıbay Ġstanbul‟un 

efsaneleri, tarihi olayları, hamamları, camileri, delileri, evliyaları, ermiĢleri, 

dilencileri, sipahileri, yeniçerileriyle zengin yüzünü hatırlayarak zihninde karma 

karıĢık seyrederek gider ve Ferruh Sarıbay bu geçmiĢe hapsolur.  
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Onun layığı zengin geçmiĢiyle Ġstanbul‟dur. Ġstanbul‟un, derin, parlak geçmiĢi 

onun bilinçaltıdır ve Ferruh Sarıbay‟ın zengin bilinçaltıyla buluĢur: 

 

Gel, diyorum, başta sen çalgılarla damlar arası yoldan, çamur ve çöplük. 

Balılaesti Ana Taş, güney yok. Bir cam ikiye bölerse büyümez, kartal tüylerini döktü, 

ine çıka eritti ve eğitti kim ne yersin, kubbenin üstü yaldız ki aleme gözün kamaşır. 

Hoddindi, mataratti, mudi.
177

 

 

Mekân, Ferruh Sarıbay iki mekânda yaĢar, biri hayalindeki geçmiĢindeki yalı, 

orada mutludur; diğeri hâlihazırdaki apartman katıdır. O, hali hazırdaki yaĢadığı 

mekândan memnun değildir, mutsuzdur. Onun gerçekliğini ortaya çıkaran hayal- 

gerçek çatıĢmasını altında da gerçek mekân ve hali hazır mekân çatıĢmasının ele 

alınıĢı da romanın gerçeklik duygusuna yön veren önemli bir unsurdur. 

 

Ferruh Sarıbay için bir nevi mutsuzluk kaynağı olan apartman katı, romanın 

diğer kiĢileri için birer rant kapısıdır. Onlar apartman dairelerini en çok maddi 

yönüyle önemserler. Apartman katlarının sevimsiz, kuru yavan, mimari güzellik ve 

özellikten yoksun halleri onları ilgilendirmez estetik kaygıları yoktur. 

 

Süleyman da Selime‟nin dairesinde bunalır, adeta kendini esir gibi hisseder. 

YaĢadığı mekân ve mekândaki eĢyalar onu bunaltır. Resim yapabilmenin bedelini bu 

bunaltılarla öder. 

 

4. TÜRK EDEBĠYATINDA RESĠM 

 

Ġnsanoğlu yazıyı bulmadan önce yaĢadıklarını mağaralara resimler çizerek 

anlatmıĢ. Diller, ortaya çıkmadan önce resmin insanların anlaĢma aracı olması da 

resim sanatının, dilden bile eski oluĢunu göstermesi bakımından ilginçtir. 

   

Dinler ortaya çıktıktan sonra dinlerin doğuĢu, efsaneler, mitolojik hikâyeler 

resimle anlatmıĢtır. Ġslamiyet‟ten önce Türkler, ġamanizm, Budizm, Maniheizm 
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dinlerindeydiler. Bu dinlerin birer resim anlayıĢı ve bu anlayıĢa göre oluĢmuĢ 

resimleri vardı. ĠnanıĢları, yeryüzünün varoluĢunu, duygu ve düĢünceleri anlatan bu 

resimler bir estetiğe sahipti. Bilen Buğra Hatice, Cumhuriyet Döneminde Resim 

Edebiyat İlişkisi adlı eserinde, Ġslamiyet öncesi Türk resmine iliĢkin Ģunları yazar:  

 

Eski Türk resminin asıl temsilcileri,745‟te Göktürklerin yerine geçerek yeni bir 

devlet kuran Uygur Türkleridir. Eski Uygur şehirleri harabelerinde bulunan VIII. ve 

IX. Yüzyıllardan kalma Budist ve Maniheist duvar resimleri ile minyatürler Türk 

resminin bugüne kadar bilinen en eski örnekleridir. Bunlardan rahipler, vakıf 

yapanlar müzisyenler tasvir edilmektedir. 
178

 

 

Ġslamiyet‟le birlikte canlı resmi çizmek yasak olunca, dıĢ dünyayı stilize ederek 

resmedilmek,  suretiyle soyut resim ortaya çıkmıĢtır. Ġnancın resmi yasaklaması 

edebiyatta sözcüklerle resim yapma alanına kısıtlama getirmemiĢ hatta bu alanda 

geliĢmeler olmuĢtur. ġaire mazmunları kullanarak, kelimelerle resim yapma imkânını 

sağlamıĢtır. Mazmunlar hazır hayaller olduğu için Ģairin ustalığıyla anlatımda 

canlılık buluyordu. 

 

Minyatür sanatı da resmin çıkıĢ yollarındandır ve resme en yakın olanıdır. 

Minyatür sanatında hayvanların sembolik kullanılıĢını Hatice Bilen Buğra Ģöyle 

anlatır:  

 

Musavvirin resminde tavşan şansın, eğer bir köpek ve bir şahin ile birlikte 

tasvir edilmişse soyluluğun, tilki zekâ ve kurnazlığın, kedi nankörlüğün, 

güvenilmezliğin, köpek cahilliğin, horoz cömertliğin, yakışıklılığın, çekirge 

yalnızlığın sembolüydü. Hüznün yoğun yaşandığı resimlerde bitki türlerinin 

çeşitlendiği görülüyordu.
179

 

 

Ġslam âleminde resmin yasak oluĢu diğer sanatların, resimsel izlekler taĢıyarak 

geliĢmesine sebep olmuĢtur. Sözgelimi, minyatürde,  halı desenlerinde, mermerde, 

ahĢapta, sedef kakmacılığında, hat sanatında, çinicilikte el sanatlarında sanatçı hayal 

gücünü sanatına nakĢetmiĢtir. DıĢ dünyayı canlandırma, duygu ve düĢünceleri en 
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güzel en etkili bir Ģekilde anlatma ihtiyacı Divan edebiyatı sanatçısının edebi 

sanatlara sarılmasına sebep olmuĢtur. Divan edebiyatının özüne damgasını vuran söz 

sanatlarının doğuĢu, Ġslam dininde resmin yasak oluĢuyla izah edilebilir.   

 

Batı resmi,  baĢlangıçtan itibaren uzun bir süreçte mitolojik ve dini konularıyla, 

çeĢitli akımlar çerçevesinde geliĢerek belli bir noktaya gelmiĢtir. Zaman zaman resim 

ve edebiyat aynı akımdan etkilenerek kendi anlatım olanakları içinde vücut 

bulmuĢtur. Örneğin,  klasisizm, realizm, natüralizm, parnasizm, egzistansiyalizm, 

ekspresyonizm,  kübizm, sürrealizm akımları birbirlerine karĢı çıkarak edebiyatta, 

Ģiir ve romanda birbirini besleyerek geliĢmiĢtir.  

 

Bizim Batılı anlamda resim- edebiyat iliĢkisini öğrenmemiz ise Batı‟ya gidip 

orada Batılı ressamları tanıyan, resim sanatının dıĢ dünyayı anlatım gücüne Ģahit olan 

Tanzimat yazarlarıyla olmuĢtur. Batı edebiyatının oluĢumunda Batı resminin etkili 

olduğunu ilk kez Batılı tarzda romanın Türk edebiyatında baĢlatıcısı Namık Kemal 

dile getirmiĢ ve kendisi de eserlerinde resimsel öğelere yer vermiĢtir. Tanzimat 

yazarlarından Namık Kemal,  

 

Batılı ressamların resimlerine yüzyıllarca bakarak gözünü ve hafızasını terbiye 

ettiğini dış âleme bakmayı resimler sayesinde öğrendiğini söyler. Kendisinin de 

batıdaki resimlerden aynı şekilde etkilendiğini dile getirir.
180

 

 

Dünyaya bir ressam gözüyle bakan yazarlarımız, Sami PaĢazade Sezai, Halit 

Ziya UĢaklıgil, Recaizade Mahmut Ekrem ve kendisi de büyük bir ressam olan 

Tevfik Fikret‟tir. 

 

Halit Ziya UĢaklıgil‟e göre Tevfik Fikret‟in bütün Ģiirlerinde ressam 

fırçalarının darbeleri görülür. Tevfik Fikret‟in Ģiirlerinde resimsel izler yoğundur.  

Tevfik Fikret parnasizm akımının etkisiyle şiirler yazıyordu. Şiirde romantizme karşı 

çıkan, özünde şiirde gerçekçiliğe dayanan parnasyenler şiirde ayrıntılı ve nesnel 

betimlemelere yer vermişlerdir. Parnasyenler dış dünyayı nesnel bir bakışla 

anlatırlar. Dış dünyayı nesnel betimlemelerle ve nesnel bakış açısıyla anlatmak 

ressamın dış dünyaya çevrilen gözünü çok ilgilendirir. Tevfik Fikret‟in şiirlerindeki 
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okuyucuyu derinden etkileyen vurucu betimlemeleri onun ressamlığının ustaca 

etkisinden ileri gelir.
181

 

 

Yağmur Ģiirinde Fikret, ses unsurlarını da katarak kelimelerle yağmurun, 

baĢlama anını ve yağmurun yağıĢını resimsel tasviri okuyucuyu etkiler. Yağmur‟daki 

dıĢ dünya gerçek dıĢ dünyadır, Ģair nesnel bir resim çizer. 

 

Sokaklarda seylabeler ağlaşır 

Ufuk yaklaşır, yaklaşır, yaklaşır;  

 

Bulutlar karardıkça zerrata bir  

Ağır, muhtazır dalgalanmak gelir;  

 

Bürür bir soğuk, gölge etrafı hep,  

Numayan olur gündüzün nısf-ı şeb.
182

 

 

Sel sularının çağıltısı, insanların ağlaĢması gibidir. Bulutlar kararınca her taraf 

kararır. Her yana bir ağırlık çöker, etrafı soğuk bir gölge kaplar ve gündüz gece 

yarısı gibi olur. 

 

Yahya kemal Beyatlı, Milliyetimizi, kendimize göre, idrak ettiğimizden beri 

dilimden düşmeyen cümle budur: Resimsizlik ve nesirsizlik… Bu iki feci noksanımız 

olmasaydı bizim milliyetimiz bugün olduğundan yüz kat daha kuvvetli 

olurdu.”Beyatlı‟ya göre resimsizlik yüzünden Cedilerimizin yüzünü göremiyoruz. 

Eski şehirlerimizi göremiyoruz, o kıyafetlerin asırlar arasında, yavaş yavaş nasıl 

tekâmül ettiklerini anlayamıyoruz. 
183

.    

 

ġair ve ressam olan önemli bir isim de Bedri Rahmi Eyüboğlu‟dur. Bedri 

Rahmi için halk kültürü halkın Ģiiri, kiliminin, halısının deseni, nakıĢların deseni 

onun resmini besleyen çok önemli kaynak olmuĢtur. 
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4.1. OKTAY RĠFAT VE RESĠM 

 

Oktay Rifat‟ın eserlerinde, bir ressamın ayrıntıyı ressamca yakalayıĢtaki 

ustalığına, ressam gözüyle dıĢ dünyadan seçtiklerine, ressam gözüyle dıĢ dünyadaki 

ilahi düzende yakaladığı estetiksel bakıĢı nasıl yakaladığına bakmak ve resim sanatı 

hakkındaki düĢüncelerini irdelemek gerekir. Oktay Rifat‟ın Ģiirlerinde resim vardır. 

Romanlarında bir ressam gözüyle dıĢ dünyaya bakar. Bunun yanı sıra resim sanatı, 

roman kiĢileri aracılığıyla sorgulanır 

 

Oktay Rifat, Türk edebiyat tarihinde I. ve II. Yeni akımlarının kurucuları içinde 

yer almıĢ aynı zamanda ressam edebiyatçıdır. 

 

Oktay Rifat da Bedri Rahmi gibi derin kaynaklar bulmuĢtu. Halk sanatını kendi 

sanatının potasında eritiyordu. ġiirinde ve resminde halk kültürü kaynaklarını 

kullanıyordu. 

 

Oktay Rifat, sanat dalarının birbirleriyle sımsıkı iliĢkisinin önemine dikkat 

çeker; çünkü o edebiyat yaparken diğer sanat dallarından özellikle resimden kopmaz.    

 

Şiirde çağdaşlığı ararken müziğe, resme, yontuya bakmak bizi hem uyarır, hem 

de güvenle götürür gideceğimiz yere. Genç ozanlara derim ki: Öteki çağdaş 

sanatlarla şiiriniz arasında bir bağlantı kuramıyorsanız kusuru kendinizde arayın. 

Hoşa giden değil, sarsıcı, çarpıcı. 
184

 

 

Oktay Rifat, her zaman kendini önce Ģair, sonra ressam olarak görmüĢtü. Oğlu 

Samih Rifat bu konuda Ģöyle der:  

 

Resim, ara sıra içine girdiği, ara sıra da uzaklaştığı bir tutku alanı Kimi zaman 

bilinçli bir uzaklaşma olurdu bu „şiiri keser‟ diye düşünürdü. Kimi zaman da uzun 
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uzun keyifle resim yaptı; ama hiçbir zaman, gerçekten iyi bir ressam olduğunu 

düşünmedi. Ozandı o her zaman. Resim yaparken de. 
185

 

 

Oktay Rifat‟ın sanatçılığında gözlemlenen en önemli unsur, Oktay Rifatın 

geliĢme, ilerleme ve yenileĢmenin Ģairi olduğudur. Her yazdığı eser, Ģiir, oyun, 

roman bir öncekine göre yepyenidir; ama bu yenilikler hiçbir zaman savurulmalar 

değildir. Her yeni adım, dünyanın ileriye doğru gidiĢatına, hayatın ritmine uyan bir 

yeni adımdır. Akan bir nehirde iki kez yıkanılmayacağını bilen bir Ģairin dünyanın 

düzenine uyan, yenileĢme, değiĢme ve devinimidir. O, sanatındaki değiĢimlerin 

dönemeçlerini Ģöyle ifade eder. Şiir evrelerim yaptığım resimleri de etkiledi der. 

Aslında romanları da gösteriyor ki Ģiir evreleri, resimlerini ve romanlarını da 

etkilemiĢtir. Bu da Oktay Rifat‟ın sanatsal istikrarını ortaya koyuyor. 

 

Oktay Rifat‟ın Ģiirinde gerçeküstücülük, soyut Ģiir; resim sanatında modern 

resimdir. ġiirde kelimelerle ve resimde, bilinçaltına dayanan akıl ve mantığın dıĢında 

kalan, alıĢılmıĢ dünya görüntüsünü alt üst eden anlayıĢıyla gerçeği değiĢtirmeye 

çalıĢırken çağın güzelini yakalamaya çalıĢtığı gerçeğin gündelik yaĢamda 

bulunmayan yüzüdür bu.   

 

Psikoloji bilimi bilinçaltına biriken, baskılanmıĢ yaĢanırlıkların varlığını 

ortaya çıkarmıĢtır. Baskılanan bu gerçeklerin açığa çıkarılması için, serbest 

çağrıĢımların ve çeĢitli anlatım biçimlerinin kullanılması da çağın sanatlarını 

etkileyen bir geliĢme olmuĢtur.  

 

Sezer Tansuğ, Oktay Rifat‟ın çağdaĢ resme katılma pratiğini Ģöyle ele alır:  

 

Sonra bir gün resimsel deformasyona kendi imgelemini katmak isteyen bir 

görsel etkinlik havasına girdiği görüldü. 

 

Kanımca bu resim çabası, munis bir ahşap eve dikilmiş gözden sakınmak, ya 

da zulüm görmüş küçük bir insancıl tadın onurunu koruma uğruna verilmiş ufak 

tefek ödünlerin bir göstergesini oluşturmak içindi. Belki buna resim olarak da 

bakılmamalı; bu resimsel oluşumlar imgelem dünyasına yeni boyutlar araştıran bir 
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çağdaşlığa katılım pratiği olarak görülmeliydi. Munis iddiasızlığı da zaten bunu 

gösteriyor ve Oktay Rifat resimleriyle Şiirsel duyuş gücünün tutarlılığını hiç 

zedelemeden bir görselliğin perdelerinde gezinerek, hiçbir ezgi çıkarmamayı 

başaran olgun tevazuunu kanıtlamış oluyordu.
186

 

 

Prof. Mehmet Kaplan, Oktay Rıfat‟ın Ģiirleri ile modern resim arasında bağ 

kurar.  

 

Modern ressamlar gibi Oktay Rıfat da dünyanın alışılmış nizamını değiştirerek, 

yadırgama hissi uyandıran yeni bir âlem vücuda getiriyor. Burada gerçeği taklit 

eden realizmin tam zıddına, bir fantezi ve oyun bahis konusudur der.
187

 

 

Oktay Rifat‟ı Türk edebiyatındaki yerine oturttuktan sonra, incelediği 

Ģiirlerinde, Oktay Rifat‟ın ressamlığının ressam gözünün algıladığı dıĢ dünyanın 

Ģiirlerindeki izdüĢümü üzerinde önemle durur. 

 

Günler geçiyor baştankara 

Çaresiz duvarlarında sepetlerin 

Hâlâ o gemi hâlâ o balık 

Gözlerimden tuttukları 

Koca dolaplar gibi hurda 

Aydınlıkla sürmeli pencereden 

 

Eski huyları bunlar denizin 

Yaslanmak ormana güneşle 

Sulara kıl kadar yakın 

Işıklı sürahiler içinden 

Bütün merdivenlere kapalı 

Dönen yuvarlağında elimin
188
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Bu Ģiirde, dıĢ âleme (tabiata) ait unsurlar ile(deniz, balık, aydınlık, güneĢ, 

orman, su), ev içine ait eĢya (duvar, sepet, dolap, sürme, sürahi, merdiven) birbirine 

karıĢıyor. Bunlar arasında Ģairin kendisini de görüyoruz.  

    

  Hâlâ o gemi hâlâ o balık 

  Gözlerimden tuttukları
189

 

 

“Hâlâ” kelimesinin tekrarı manzaranın hiç değiĢmediğini, bir resimde olduğu 

gibi durgun statik halde olduğunu gösteriyor. “Çaresiz duvar” kelimeleri bu 

durgunluk ve kapalılık intibaını kuvvetlendiriyor. ġair, pencereden dıĢarısını ve 

içerdeki eĢyayı seyrediyor. ġiir dıĢarıda ve içerde görülen Ģeylerin, modern resimde 

olduğu gibi, biraz karıĢık ve acayip Ģekilde yan yana getirilmesinden ibarettir. 

 

Prof. Mehmet Kaplan, Oktay Rıfat‟ın Ģiirlerindeki bu tutumun altında yatan 

temel felsefe ve sanat görüĢünü Ģöyle dile getirir.Bu davranış tarzının, bir yandan 

modern felsefeye öte yandan da gerçeküstücü sanat görüşüne dayandığını, modern 

felsefeye göre dünyanın insanı, insanın dünyayı yarattığı tezini ileri sürer. İnsana 

takaddüm eden, önceden kurulu ve sabit hiçbir nizam yoktur. Dünyaya biz mânâ  ve 

şekil veririz. Esas itibarıyla şuur altına dayanan akıl ve mantığı aşan 

gerçeküstücülük de dünya tablosunu yok eder”
190

 

 

Prof. Mehmet Kaplan, Oktay Rifat‟ın kelimelerle oynamasına sıcak 

bakmamakla beraber, onu Ģiir duygusu kuvvetli olan, orijinal bir Ģair olarak  ifade 

eder. “Oktay Rıfat, kelimelerle oynamakla beraber Perçemli Sokak‟ta o,  insana 

dünyayı yeni bir ışık içinde gösteren ve derin düşünceler telkin eden mısralar 

yaratmıştır. Onun en büyük meziyetlerinden birisi, peşin basmakalıp fikirleri şiirine 

sokmayışı, yaratıcılık kabiliyetini serbestçe kullanışıdır .”der. 

 

Resim-edebiyat iliĢkisini ele alırken iki ayrım yapabiliriz: 

 

1) Eserlerinde resim sanatının etkisi, izlekleri.  

2) Yazarı ressam olan sanatçının eserindeki resimsel izlekler.  
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Belki de buna bir üçüncüsü ilave edilebilir.  

 

3) Resim sanatının sorunlarını ele alan, romanlarda resim sanatının dayandığı 

felsefenin dünya görüĢünün ele alınarak hayatın sorgulanması.  

 

Oktay Rifat,  resimle Ģiir arasında kuvvetli bir bağ kurar. Oktay Rifat 

Kitabı‟nda 44 adet resmi vardır. Oktay Rifat‟ın Ģiirlerinde resim duygusu ve halis Ģiir 

yaratma kaygısı hâkimdir. Aynı resimsel kaygıyı romanlarından özellikle Bay 

Lear‟da görürüz. Bilinç akıĢı tekniğinde, gerçeğe uygun olarak, insan zihninin bütün 

zenginliğini, tüm incelikleriyle yansıtmak isteyen yazar, biri diğerinden kopuk 

düĢünceleri, tümce parçalarını ve tek tek sözcüklerin, imge ve hayallerin serbest 

çağrıĢımlarını iç içe sıralar. Oktay Rifat‟ın resimleri de böyledir. Gerçekliğin ters yüz 

edilmiĢ biçimidir. 

 

Oktay Rifat‟ın resim, Ģiir ve romanlarında ulaĢtığı yetkinlik,, Garip‟in 

önsözünde sinyallerini verdiği, Perçemli Sokak önsözünde poetika olarak ortaya 

koyduğu, döneminin son noktasıdır, Post modern sanat anlayıĢı. Yeni gerçek yaratma 

arzusu, resim yaparken fırçasında, Ģairken dizelerinde, romancıyken düz yazılarında 

hep aynıdır. Bay Lear‟da yazar sıradanlaĢan klasik romanın dıĢına çıkar.  

 

4.2 BAY LEAR ROMANINDA RESĠM 

  

Bay Lear romanında Süleyman‟ın dile getirdiği sanat anlayıĢı Oktay Rifat‟ın 

sanat anlayıĢıdır aslında. Post modern resim anlayıĢını Süleyman Ģöyle dile getirir:  

 

-Evet dedi Selime 

-Ne eveti! 

-Aklına bir tedbir gelmiyor mu? 
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-Bana bak dedim, bilirsin ben resim düşündüğüm zamanlar başka bir şey 

düşünemem, dış dünya ile ilişkilerim kesilir. Delikli bir kadın çizmeyi istiyordum, bir 

dikiş makinesi çıktı ortaya, dikiş makinesiyle kadın arası bir yaratık. Sanatçının 

görevi gerçeği yansıtmak mıdır sence, yoksa yeni bir gerçek yaratmak mı? Bu konu 

çok önemli.
191

 

 

 Bilincin kayması, çağrıĢımların insanı uzağa fırlatmasıdır bu. Oktay Rifat, 

ressamlığının, romancılığının ardından geldiğini söylese de oldukça usta bir 

ressamdır. Son romanı Bay Lear‟daki iki kahramanı Ferruh Sarıbay ve Süleyman 

resimle ilgilidirler. Ferruh Sarıbay ressam eniĢtesini hatırlar ve ondan edindiği resim 

zevkini, resim anlayıĢını gözler önüne serer. Süleyman ise resme tutku ile bağlıdır. 

Ressamlık onun mesleğidir. Resim yapabilmek uğruna adeta kendini feda etmiĢ 

sevmediği ama ayrıca ona mecbur olduğu için de nefret ettiği Selime ile evlenmiĢtir 

          

Romanda ressam Süleyman ve Ferruh Sarıbay vasıtasıyla eski Türk kültürünün 

resimsel yanının yaĢamın içine katılması ele alınır. 

 

Romanda Ferruh Sarıbay‟ın hatıralarında resim önemli bir yer tutar, damadı 

Süleyman da ressamdır; romanda iki kahramanın da resimle ilgisi vardır; sanki yazar 

geçmiĢi anlatırken ve bugünü anlatırken renklerin ve resmin penceresinden 

ayrılamaz. Bu yüzden iki kahraman da resimle ilgilidir. Kendisinin resme olan ilgisi, 

resim sanatına sanatçı olarak yaklaĢımını sanki romanın kahramanlarından biri olan 

Süleyman vasıtasıyla dile getirir. 

       

Ferruh Sarıbay, resimler yapan eniĢtesini hatırlar. Tahta bir levhaya resim 

kâğıdını iliĢtirir, gözlüklerini takar, minderde çekmecenin önünde resim yapan 

eniĢteyi ahĢap köĢkün ikinci katında dipteki odada, kalın ağır yaldızlı çerçevenin 

içindeki manzaranın bir yeĢili kalmıĢtır aklında. “Pürtüklü resim kâğıdına su sürüyor 

eniştesi.”    

 

Bay Lear romanında, Oktay Rifat‟ın tali kahramanı Ferruh Sarıbay‟ın damadı 

ressam Süleyman‟dır. Oktay Rifat, Perçemli Sokak‟ta ortaya koyduğu poetikalarını, 
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sanat anlayıĢını sanki bu romandaki ressam Süleyman aracılığıyla tartıĢır. Aslında 

Süleyman çoğu kez Oktay Rifat‟ın kendisidir.  Oktay Rifat,  Süleyman gibi resim 

sanatıyla hayatı sorgular. Bu romanda resim çok yer tutar. Süleyman ve onun 

ressamlığı Oktay Rifat‟ın kendi yaĢamsal sorunsallarını resim aracılığıyla Süleyman 

ve hatta o yetmez Ferruh Sarıbay aracılığıyla da aktarır.  

 

Romanın kiĢileri arasında Süleyman, yazarın Ģahsi yaĢantısından izler taĢır. 

Yazar bu romanıyla sıradanlaĢan klasik romanın dıĢına çıkar. Ġnsanın çevresiyle bağ 

kurduğu bir dıĢ dünyası, bir de kendinden baĢka hiç kimsenin olmadığı iç dünyası 

vardır.  Ġnsanın gerçekliği kendi iç dünyasındaki akıĢkanlıktadır;  Bay Lear, 

romanında görünüĢte adeta aralarında sorun yokmuĢ gibi duran roman Ģahıslarının, iç 

dünyalarına baktığımızda, birbirlerinin ölümünü bekledikleri hatta birbirlerini 

öldürmeyi planladıkları, bilinç akıĢı tekniğiyle gerçekçi bir anlatımla okuyucuya 

aktarılır. 

       

Okuyucu olarak ereriz ki gerçeği gizleyen, maskeleriyle dıĢ dünyada yaĢayan 

insan ile kendine sığınan, kendi kendine düĢünen insan arasında en gerçek olan 

insan, zihnini izlediğimiz insandır. Klasik romanda okuyucu, kiĢilerin iç dünyalarını 

ilahi bakıĢ açısıyla ya da kahraman bakıĢ açısıyla görür; fakat bilinç akıĢı tekniğiyle 

okuyucu,  doğrudan roman kiĢilerinin çağrıĢımlarla akan iç dünyasında, hatta 

zihninin saklı sularında gezinir durur. Romanın büyük bir kısmı, roman Ģahıslarının 

bilinç akıĢına ayrılmıĢtır.  

 

Süleyman Oktay Rifat‟ın Ģiirlerinde benimsediği halk kültürünün 

zenginliğinden beslenme prensibi Bay Lear romanında Süleyman‟ın resim sanatında 

benimsediği yoldur. Kendi evini döĢememiĢ Selime‟nin evine içi güveysi gelmiĢtir. 

YaĢadığı evin ve gördüğü evlerin kendi kültüründen uzak zevksiz olması onu 

rahatsız eder. Çocukluğunu hatırlar ve derinlere dalar. 

 

Bir düşmanlığı var evlere, ev içlerine. Eşyanın plastik bir değeri olabileceği 

bizde kimsenin aklına gelmez. Bir salonu döşemek bir resim döşemek gibidir. Pahalı 

mal, tek başına güzel bir koltuk, bir bütün içinde korkunç bir uyumsuzluğa düştü mü 

orada nasıl yaşanır! Kimi zengin evlerindeki koyu meşe rengine boyanmış o pirinç 

tokmaklı kapılarda, ortadan boğularak kordonla bağlanmış ağır perdelerde, 
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kornişlerden sarkan kıvrımları hesaplı perde üstlerinde son dönemin tarihi 

yatıyor.
192

 

 

Süleyman‟ın bilinç akıĢı çağrıĢımlarla kesilir ve artarda gelen düĢünceler zor 

anlaĢılacak derecede adeta saçmadır. Aslında bu dağınık ve kopuk kopuk gibi 

görülen akıĢın da kendine göre bir mantığı vardır. Süleyman Konyalıdır. Anadolu 

Selçuklulardan kalan resimleri ve Osmanlıyla gelen hat sanatını ansır, bunları 

hayranlıkla düĢünür. Bu düĢünceler bir film Ģeridi gibi geçer gözünün önünden. 

Camilere çizilen yeĢil servi, elifli vavlı hat sanatı. Anadolu Türk resim sanatını 

düĢünür  

 

…Deve Selçuklu da ondan. Bizler Kırşarlı oluruz, Konyalı demek istiyorum, 

Porsuk çayının Sakarya‟ya dökülüşünden, İndi. Kuş mu insan mı? in mi, cin mi! Ne 

inim ne cinim, senin gibi değilim, ben bir beniademim. Resim insanı delip Anadolu 

toprağına kök salarsa vavlar, karınlı cimler, mimler çizeriz duvarlara. O caminin 

duvarına yeşil serviyi oturtan ustayı bulsam elini öpsem, hışır hışır olsa da yaba 

tutmaktan yeke tutmaktan, belki de balıkçıdır.  

Saat kaç dedim, ağzını açtı, tek dişi kalmış canavar, altı buçuk.
193

 

  

 GeçmiĢi hatırladıktan sonra günlük hayatına döner ve uzamıĢ olan saçlarını 

nasıl kestireceğini düĢünür. “Selime kesmiyor, berbere gitmek zorundayım. Uzat 

uzatamıyorum, kes kesemiyorum” zihin yine sıçramalarla Süleyman‟ın hayatının 

esasını teĢkil eden resme gelir. 

 

  İki uçlu fırça, biriyle tuvali boyarken öbürü boşluğa neler çiziyor, tersine 

çevirsek, sen bunu al, öbürünü bana ver. Rastlantıdan kaçma rastlantının kucağına 

düş, o senden akıllı. Akıllı olsam külahları değişirdim akılla. Çok şükür değilim 
194

 

 

Hiçbir Ģey dıĢarıdan göründüğü gibi değildir. Süleyman‟ın iç konuĢmalarıyla 

bir ressamın gerçekliğine ereriz. O, yaĢamı resim olarak görür, yaĢama resim 

penceresinden bakar.(Oktay Rifat‟da da resim, Ģiire ulaĢmak için bir araçtır. ) Onun 

yaptığı her Ģey resimden geçer.  
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Resim, hayatının odağındadır. Selime‟yle parası için evlenmesinin özrü da 

resim yapabilmek içindir; oysa Selime‟nin parasına muhtaçtır kendisine itiraf 

edemediği bu gerçek onunla parası için evlenmiĢ olduğudur. “Resim uğruna, sanat 

uğruna değer miydi?”diye düĢündüğü için derinden derine rahatsızlık duyar.  

  

Resim yapmak için evlenmiĢ olmak onun özrüdür. Çoğu kez bu özür 

Süleyman‟ı teselli edemez ve o hezeyanlara kapılır. Yüzünü yaklaĢtırarak bakar 

aynaya. Aynada kendini görür. Süleyman:  

 

Sürekli resim düşünüyorum deminden beri aklımdan geçenler de resim çünkü 

yaşamla ilgili her şey resim çünkü bir mekanizma belli etmeden resimler tasarlıyor 

Sesini duyabilsem. Duyabilsem. Çok şey var bilinmesi gerekli. Topala takma bir 

bacak gerekli bana bir şeyler gerekli Selime‟yle parası için evlendimse niçin 

evlendim. Resim yapmak için evlendim. 
195

  

 

Sanatçı yaĢamla davası olan kiĢidir. Süleyman‟ın da yaĢamla davası vardır. Bu 

davasını, sanatla ortaya koyar. Süleyman, bir iç monologunda sanatçıyı yüceltir. 

 

 O Selime ile evli beş yıldan beri. İki türlü adam var yeryüzünde. Sanatçılarla 

ötekiler: Tek kollular, tek bacaklılar, yassı kafalılar.
196

 

 

Selime‟yle hiçbir Ģey paylaĢamaz. Sanatçının en önemli sorunsalıdır, 

anlaĢılamamaktan doğan yalnızlık duygusu. Selime onun resimlerinden hiç 

etkilenmeden, resimler üzerine hiçbir Ģey söylemeden bakar; oysa Leyla resimler 

üzerinde konuĢur, hatta Leyla resimlerine bakarken ressamda onunla yatma isteği 

uyandırdığını söyler. Yazar, bunu Süleyman‟ın iç konuĢmasıyla verir. Ġnsan 

iliĢkilerinde uyumun, ruhların uyumu olduğunu anlatır ve bu uyumun buluĢma 

noktası sanattır.  Süleyman, bunu içinde duyumsar. 

 

  Kişinin kendinden olanla buluşması, konuşması en doğal hakkı. Onlar bu 

yakada, ötekiler karşıda. Cinsel değil, ruhsal bir açlık sorunu bu. Selime resimlere 
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bakarken tüyü bile kıpırdamıyor, ama resimlerine o bakarken konuşmak gereğini 

duyuyor. Korkuyorum belki de. Kimi yerlerini gösteriyor bakılan resmin, kıvırıyor 

cıgaralı elini tuvalin orasında ve kızın başını anlayışla eğişi onunla yatmak isteği 

uyandırıyor içinde. İnsan ilişkisi alabildiğine böyle derinleşir, dış uyumlarla 

beslenen iç uyum yatmadaki uyumu son kerteye böyle çıkarabilir. Birleşme bir 

özümseme .
197

 

 

Süleyman‟ın çocukluğunu ve geçmiĢini de karmaĢıklığının içinden çeker 

çıkarır. Süleyman, Selime‟yle evlendikten sonra onun evinin içindeki eĢyalara karĢı 

bir ressam ilgisi, ayrıntıda zevk arayan sanatçı bakıĢı görülür. O insanın eĢyayla  

ilgisi üzerinde durur:  

 

…düz kadifeyle kaplı üç koltuk ve bir kanepeden oluşan takıma yanları açık 

kolları ahşap ikisi eş biri değişik üç ayrı koltuk eklenir, köşe bucağa bakır bir ibrik, 

bir yazma, eski bir kilim atılmış olduğu söylenirse Selime‟nin salonu anlatılmış 

olur… Süleyman hoşlanmıyor bu eşyalardan ama kılıfların kumaşlarını o seçti. 

İğrenç olmasından korkuyordu. Cırlak iri güllerden sakınmalıyız...” “.Eşyanın 

plastik bir değeri olabileceği bizde kimsenin aklına gelmez. Bir salonu döşemek bir 

resmi döşemek gibidir.
198

 

 

Oktay Rifat‟ın anlatımında, Ģiirinde ve romanında ressamlığının izlerini 

görürüz. Ġstanbul‟un mevsimlerini, bahçelerini anlatılırken Ģiirseldir, resimsel, iĢitsel, 

kokusaldır.  

 

Denize karışmış bahçedir kokan, yazdır. 

Ağacın dibinde ölmekle kararmamış bir beyazlık duruyor. Al ve kokla. 

Uzaktan uzağa duyulan bu yankı kokuya kulak ver. 

…Birdenbire yaz işte. Ferruh Sarıbay uyumasa görecek bütün bunları. Onun 

gözü her gün denizde, denizin renginde, martının kanadında yansıtmaya elverişli her 

nesneden göğe ağan o binlerce ışında. Maviyi sabahtan akşama alttan üstten delip 

geçen o ışınlarla canlı bu gök, bu kıyı, her an başka renkte, başka kokuda, başka 

konumda. Kimi zaman bütün ayrıntılarıyla ortada, kimi zaman gizli ve silik. Ama 
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bahçenin tek bir mevsimi var: Yaz…Ferruh Sarıbay uyumasa görecek bütün bunları.
 

199
 

  

Ferruh Sarıbay uyurken yazar uyanıktır ve onun yerine düĢünecek kadar Ferruh 

Sarıbay‟ın içindedir. Bu romanda zaman zaman, yazar mı anlatıcı, Ferruh Sarıbay mı 

ayrımına varamadığımız acemiliklere de rastlarız. 

 

Yazar, tanrısal bakıĢ açısıyla Ferruh Sarıbay‟ın neler duyumsadığını bilir YaĢlı 

bir insanın hayata bakıĢına Ģahit olur. Belki de Oktay Rifat‟ın bilinç akıĢı tekniğini 

kullanırken ilk romanları olması bakımından acemiliği ve modern bir anlatım 

tarzının Türk romanındaki acemiliğinden kaynaklanan zorluklar yazarın roman kiĢisi 

ile okuyucunun arasından çekilmesi ilkesine zaman zaman uymadığını görürüz. 

Ferruh Sarıbay için,  

 

Duygulu değildir o. Özlemin gücü olmasa bu camın önünde durmaz. Geçmiş 

günü, kimi zaman birdenbire yaşaması, bulması ve duyması daha çok temelli ayrılık 

korkusundan. Göç yaklaştıkça bahçe, yalı, mahalle, iskele, ahşap, taş, su kendi 

anlamının doruğuna tırmanıyor, hepsi bu 
200

 der. 

 

Ölüm yaklaĢtıkça hayatın içindeki ayrıntılar güzellikler daha çekici hale gelir. 

Bu hâl Ferruh Sarıbay‟ın duygulu bir insan oluĢuyla ilgili değildir. Akan zamana 

karĢı koyamayıĢı, yaĢlılığıyla ilgilidir. 

 

Oktay Rifat‟ın, Ģiirlerinde ve romanlarında eĢyayla ilgili ayrıntılara çok yer 

verdiğini görürüz ve yazarın hayatın içindeki eĢyaya dair ayrıntıları bu denli ayrıntılı 

seçiĢine ĢaĢarız. Aslında eĢyanın bu denli yoğun anlatılması modernleĢmeye 

baĢlayan insanın, eĢyaya boğulduğunu ve bu eĢya çokluğu içerisinde insanın insanı 

kaybettiğini, doğasını yitirdiğini anlatmaya çalıĢır. Bu, romanın art alanında iĢlenen 

temalardan biridir. EĢya, insanların birbirini bulmasında adeta bir engeldir. Oktay 

Rifat, bu romandaki kiĢilerle okuyucuyu adeta tanıĢtırırken, bir takım eĢyayla kiĢiler 

arasında da ilgi kurduğunu görüyoruz. Hayatımızda öyle eĢyalar vardır ki bu eĢyalar 
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gündelik hayatımızda, hayatımızın birer parçası haline gelmiĢlerdir. Bir cezve, 

yorgan, halı, duvarda asılı resim bu nesneler romanda canlılık kazanır.   

                 

Özellikle evlilik hayatının insanı birbirine yakınlaĢtırdığı dört duvar olan, ev 

içinde eĢya bir kalabalıktır ve insanı birbirinden uzaklaĢtırır. Bunu en iyi anlatan 

Ģairlerden bir Oktay Rifat‟tır o aĢçı, marangoz ve ressamdır. ÇalıĢan iĢçilerle 

özdeĢliğini, nesnelerle olana yakınlığı onları çok iyi tanıdığını gösterir.   Ġnsanlar 

yaĢadığı mekânlarda eĢyalarını seçerken, evlerini döĢerken, hangi zevke göre 

seçtikleri önemlidir. Romanın tezlerinden biri olan art alanda iĢlenen temalardan biri 

olan batılılaĢma sorununu eĢya- insan açısından, romanın kiĢilerinden Süleyman 

aracılığıyla anlatılır. Batılıya benzer yaşamak. Amerikalı gibi yulaf unu yemek sabah 

kahvaltısında.
201

 Resmi değil de çerçevedeki abartıyı ön plana çıkaran, zevksiz ölü 

resimlerin evlerin duvarlarında yer alarak yaĢantıya eĢlik etmesi Süleyman‟ı rahatsız 

eder.   

 

Resim asmış olmak duvara, güzelliğine çirkinliğine bakmadan kimin nesi, 

neyin nesi olduğunu düşünmeden, neyi çözümler Bir bildiğin salonunu düşünüyor. 

Çerçeve, geniş kenarlı, büyük ve yaldızlı oldu mu içindeki resme bakan yok. Kitapçı 

dükkanlarında sergilenen tabelacı işi salkım söğütlü yağlı boya manzaraları, o 

korkunç resimleri nasıl asarlar evlerine.
202

 

 

Oktay Rifat‟ın Ģiirlerini ve romanlarını onun ressam gözünün renk, biçim, 

estetik anlayıĢıyla yazdığını, resme ait kaygıları da roman Ģahısları aracılığıyla 

aktardığını görüyoruz. 

 

 “Güllü entariyi MenekĢe‟de giydi.  Takunyalı bir kız geliyor karĢıdan, çeĢme 

kuyruğuna giriyor.” Fatma, çocuktur. Gecekonduda evlerde su yoktur Fatma çeĢme 

kuyruklarına girer eve su taĢır. Fatma‟nın geçmiĢe dair bu hayalini resim siler gibi 

silmeye çalıĢır. Zihninden uzaklaĢtırır ama uygun çağırıĢlarda bu hayaller yine 

ortaya çıkar. Bulutlar geçiyor gökyüzünden eski bir resmi silerek.Ģeklinde bir ressam 

gözüyle anlatır. 
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Fatma‟nın genç bir kızken yaĢadıklarını yazar yine ıĢık ve güneĢi katarak 

ressam gözüyle anlatır. Seslendiremediği kendisine sakladığı anıları arasında 

sümüklü bir oğlanı aralığa çekmesi ve unutamadığı aralığın aydınlığı vardır. Bu 

Fatma‟nın çocukluğunda yaĢadığı ilk cinsel deneyim olabilir.  

 

Güneş görünüyor delikten. Hocalar, çayın içine uyku hapı atarak ayinci 

karıların ırzına geçiyorlarmış. Saçları beline dek uzun. Sümüklü bir oğlanı çekiyor 

kolundan aralığa. Aralığın aydınlığı hiç unutmadığı bir deniz gibidir.
203

 

 

Yapı Kredi Yayınlarının 2007‟den itibaren yayımladığı üç romanında kapak 

olarak Oktay Rifat‟ın üç tablosunu kullanmıĢtır. Oktay Rifat, resimle Ģiir arasında 

kuvvetli bir bağ kurar. Oktay Rifat Kitabı‟nda kendi eseri olan 44 resim vardır. 

Oktay Rifat‟ın post modern resimleri ile Bay Lear romanı arasında da paralellik 

vardır. Bay Lear‟da anlatılan gerçeğin dağınık yüzüdür.  

 

Mekân, Ferruh Sarıbay iki mekânda yaĢar; biri hayalindeki geçmiĢindeki yalı, 

orada mutludur, diğeri hâlihazırdaki apartman katıdır. O, hâlihazırdaki yaĢadığı 

mekândan memnun değildir mutsuzdur. Onun gerçekliğini ortaya çıkaran hayal-

gerçek çatıĢmasını altında da gerçek mekân ve hayali mekân çatıĢmasının ele alınıĢı 

da romanda gerçeklik duygusuna yön veren önemli bir unsurdur. 

         

Ferruh Sarıbay için bir nevi mutsuzluk kaynağı olan apartman katı romanın 

diğer kiĢileri için birer rant kapısıdır. Onlar apartman dairelerini maddi yönüyle 

önemserler. Apartman katlarının sevimsiz, kuru yavan, mimari güzellik ve özellikten 

yoksun halleri onları ilgilendirmez çünkü estetik kaygıları yoktur. Apartmanlara 

özenerek, onları yaĢamlarına sokarak neler kaybettiklerini bilmezler. 

 

Süleyman da Selime‟nin dairesinde bunalır, adeta kendini esir gibi hisseder. 

YaĢadığı mekân ve mekândaki eĢyalar onu bunaltır. 
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SONUÇ 

 

Oktay Rifat,  Ģairliği ile bilinse de o Ģairliği, oyun yazarlığı ve az bilinen 

romancılığı ve ressamlığı ile bir yazın ve kültür adamıdır. Oktay Rifat, yeniliğin ve 

değiĢimin yazarı olarak Türk Edebiyatında hak ettiği yeri bulmuĢtur. 

 

       Garip akımının kuruluĢunda yer alan, Ġkinci Yeni‟ye yön veren bir Ģairdir. Oktay 

Rifat ilk denemesi (1941) olan (kendisinin imha ettiği)Ahmet‟ten sonra 1976, 1980, 

1982‟de üç roman yazar. Olgunluk çağında yazdığı bu üç romanının baĢarıları 

dikkate değer. Madaralı Roman Ödülü‟nü aldığı Danaburnu romanında; toplumunun 

yapısını, sosyal çalkantılarını, sorunlarını ve insan iliĢkilerini baĢarıyla ele aldı. 

Sinemaya da uyarlanan,  kadın erkek iliĢkilerinin, sosyal olayların çerçevesinde ele 

alındığı Bir Kadının Penceresinden adlı romanı; ayrıca modern anlatım tekniği olan 

bilinç akıĢı tekniğini baĢarıyla uygulandığı Bay Lear önemli eserleridir. Oktay Rifat, 

modern romanın baĢlangıcında bilinç akıĢı tekniğini kullanarak Türk edebiyatının 

modern edebiyata geçiĢ değiĢimine, büyük katkı sağlamıĢtır.  

 

Oktay Rifat‟ın yeniliğe eğilimli ve tutkulu oluĢunun yanında, özünden, halk 

Ģiirinden beslenen poetikası da onun dikkate değer yanıdır. 

 

Oktay Rifat üç romanını yazmadan önce son derece baĢarılı oyunlar yazmıĢ ve 

Ģiirlerinde de karĢılıklı konuĢma tekniğini kusursuz kullanmıĢtır. Bay Lear 

romanında, iç konuĢma, bilinç akıĢı tekniği, dıĢ konuĢmadan çok daha fazladır. Bu 

da gösterir ki bilinç akıĢı tekniğine önem vererek özellikle kullanmıĢtır.  

 

Oktay Rifat değiĢim ve yeniliklerin Ģair ve yazarı kimliği ile karĢımıza 

çıkarken bir aydın duyarlılığı ile toplumun insanına dair sorunlarını, ülkenin siyasal 
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çalkantılarını, sosyal meselelerini, yetkin bir yazar gözüyle gözlemlemiĢ ve 

toplumsal sorunları ve çözümlerini romanlarının art alanına yerleĢtirmiĢtir.  

 

Romanlarının art alanında, resim sanatı, sanatta beğeni yozlaĢması, yaĢlılık, 

cinsellik, kentleĢme, köyden kente göç, çarpık kentleĢme ile Ġstanbul‟un bozulan 

güzelliği ve kaybedilen değerleri, yozlaĢan insanlar evlat – ebeveyn iliĢkilerinde 

sevgisizlik, menfaat çatıĢmaları, riyakârlık, aldatma, aldatılma, iletiĢimsizlik, bir 

dönemin sağ-sol çatıĢması içinde bireysellik ve kadın hakları sorunları baĢarıyla ele 

alınmıĢtır.  

 

Modern hayat ve tüketim toplumu oluĢ yolundaki, teknolojiden, insana uzanan 

değiĢimler. Ġnsanların çoğalan ve doymak bilmeyen ihtiyaçlarının, insanı, nesneye 

köle yapacak Ģekilde bağlaması ve insanı insandan uzaklaĢtırarak sevgisizliğe sebep 

olması konuları iĢlenmiĢtir. Kısaca “Modernizm, nesneye kul olmuĢ,  kendi 

kölelerini yaratacaktır, olgusunun ortaya çıktığı,  modernizm totalitarizmdir.” 

düĢüncesinin filizlenmeye baĢladığı eserlerdendir. Adeta geleceğin bir sinyalidir 

modern hayatın nesne -insan çılgınlığı. 

 

Bay Lear romanı, Oktay Rifat‟ın iç konuĢma ve bilinç akıĢı tekniğini 

kullanarak ele aldığı romanıdır. Bilinç akıĢı tekniği iç konuĢma (iç monolog) 

tekniğinden farklıdır. Bu roman, sadece romanın yaĢlı kiĢisinin, yaĢlılığının kiĢisel 

hikâyesi değildir. Bu kiĢisel hikâyenin arka planında toplumun ve Ġstanbul‟un 

değiĢen yüzünü, yozlaĢmasını görürüz.  

 

Bilinç akıĢı tekniğiyle yazılmıĢ bu romanda sosyal konuların yanı sıra, 

madalyonun öbür yüzü, insanın nihayi, tek kiĢilik yolculuğu olan yaĢam ve yaĢlılık 

anlatılır. Ayrıca yaĢlı bir insanın dıĢ dünya ile kiĢisel çatıĢmalarının baĢarıyla 

anlatıldığını görürüz. 

   

 Bilinç akıĢı tekniği insanın dıĢ dünyadan gizleyebildiği, zihinsel olgusunu 

açığa çıkardığı için insanı tanımamıza yarayan, belleğin sınırladığı zamanlarda 

gezinen, önemli bir tekniktir. Bu teknik öğretir ki: Dünya bir tane değil, zihinsel 

gerçekliğine erdiğimizde, her insanın bir zihni vardır. Her zihnin kendi yarattığı 
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dünyada kendi gerçekliği farklıdır. Bir tane değil. Yeryüzündeki insan sayısı kadar 

dünya vardır; çünkü her insan ayrı bir dünyadır. 

 

Bilinç akıĢı tekniği sadece roman türünün dil ve anlatımı açısından değil 

romanın insan gerçeğini aramada geldiği son noktaya hizmet ettiği için modern 

romanın belkemiğini teĢkil etmektedir. 

 

Oktay Rifat‟ın Ģiirlerinden bilinç akıĢı tekniği ile romanlar öyküler çıkabilir; 

çünkü onun her Ģiiri bir hikâyedir. Bilinç akıĢı tekniği ile insanın içine, içindeki 

gerçekliğe, zihnine el atılmıĢtır. Bu, insan gerçekliğine ulaĢmada önemli bir adımdır. 

Bu romanın tarihsel çizgisinde önemli bir gidiĢattır, bir süre sonra romandaki bu 

bilinç akıĢı tekniği, bilinçaltının yansıtılmasına dönüĢecektir.  

 

Oktay Rifat bugün yaĢamıyor; ama günümüzün ve hatta geleceğin Ģairidir; 

çünkü o hiç bir zaman yaĢadığı zamana sığmamıĢ hep ileriye atılmıĢtır. 

  

Oktay Rifat her zaman kendisi olmuĢ, hiç bir surette taklit yoluna gitmemiĢtir. 
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