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ÖZET 

MURAT GÜLSOY’UN HİKÂYELERİ VE HİKÂYECİLİĞİ 

Gülüzar İyioğlu 

 

Çağdaş bir yazar ve aynı zamanda bilim insanı olan, öğretim üyesi olarak 

mühendislik alanında çalışmalarına devam eden Murat Gülsoy Türk edebiyatına,  

yazdığı sekiz hikâye kitabı ve dokuz romandan başka iki de inceleme kitabı ile dâhil 

olur. Yazarın bu teze konu olan “Tanrı Beni Görüyor mu, Âlemlerin Sürekliliği, Binbir 

Gece Mektupları, Bu Kitabı Çalın, Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul ve Belirsiz Bir 

Ânın Kıyısında” olmak üzere hikâye türünde, basılmış altı kitabı vardır. Günümüzde 

postmodern anlatılara yönelik anlam/anlamsızlık tartışmaları sürerken yapılan 

çalışmalar daha çok postmodern anlatı tekniklerini, yapı ve biçimi önceleyen, eserde 

“ne anlatıldığından” çok “nasıl anlatıldığına” odaklanan çalışmalardır. Bu tezde 

hakkında yapılmış çalışmalara küçük de olsa bir katkı sunmak amacıyla, Murat 

Gülsoy’un hikâyelerinde anlamı ne şekilde biçimlendirdiğine, “neyi nasıl anlattığına” 

odaklanılmış, hikâyeler “kişi, mekân/eşya, zaman, dil ve üslûp, kurmaca teknikleri ve 

postmodern özellikler” bakımından incelenip değerlendirilmiştir. Anlatı unsurları 

tahlil edilirken hikâyeler çoklu okumalara tâbî tutulmuş, postmodernizm bağlamında 

yazar-eser-okur merkezli bütüncül yaklaşımın yanı sıra yapısöküm, metindilbilim 

metotlarından; anlatıbilim ve psikanalizden yararlanılmıştır. Ayrıca, hikâyelerde 

dikkati çeken, yeni olarak tanımlanabilecek deneme ve arayışlar ayrıntılı olarak 

incelenip sonuçlandırılmaya çalışılmış, yazarın etkilenişleri, edebiyat hakkındaki 

düşünce ve eğilimleri de değerlendirme kapsamına alınmıştır. Bu çalışmaya konu olan 

altı eser değerlendirilirken hikâyeciliğimizin başlangıçtan günümüze geçirdiği 

değişim de göz ardı edilmemiş, modern Türk hikâyeciliğinin dönüm noktaları, 

modernist ve postmodernist eğilimdeki yazarlar ve eserlerine de değinilmiştir.  

Anahtar Sözcükler: Hikâye, Modernizm, Postmodernizm, Postmodern Hikâye, 

Murat Gülsoy 

 

 



II 

 

Üniversity: İstanbul Kültür University 

Institute: İnstitute of Graduate Education 

Department: Turkish Language and Literature 

Program: Turkish Language and Literature PhD 

Superviser: Dr. Kayhan Şahan 

Degree Awarded and Date: PhD – June 2022 

ABSTRACT 

MURAT GULSOY’S STORIES AND STORYTELLING 

Gülüzar İyioğlu 

 

Murat Gülsoy, a modern writer and scientist, who continues his studies in the 

field of engineering as a faculty member, contributes Turkish Literature with six stories 

and nine novels, as well as two review books. The author has published eight books in 

the genre of stories, which are the subjects of this thesis: “Tanrı Beni Görüyor mu, 

Âlemlerin Sürekliliği, Binbir Gece Mektupları, Bu Kitabı Çalın, Oysa Herkes 

Kendisiyle Meşgul ve Belirsiz Bir Ânın Kıyısında”. Today, while the discussions about 

postmodern narratives' meaning/meaninglessness continue, the studies are mostly 

focused on "how it is told" rather than "what is told" in a work, prioritizing postmodern 

narrative techniques, structure and form. In this thesis, in order to make a modest 

contribution to the studies about topic, it has been focused on how Murat Gülsoy 

shapes the meaning in his stories, "what and how he told" and the stories are analyzed 

and evaluated in terms of "figure, space/object, time, language and style, fiction 

techniques and postmodern features". While analyzing the narrative elements, the 

stories were subjected to multiple readings, and in the context of postmodernism, a 

holistic approach based on the author-work-reader was adopted with the help of 

deconstruction, text linguistics methods, narratology and psychoanalysis. In addition, 

the trials and searches that draw attention in the stories and can be defined as new have 

been examined and concluded in detail, the author's influences, his thoughts and 

tendencies about literature are also included in the evaluation. While evaluating the six 

works that are the subject of this study, the change that our storytelling has undergone 

from the beginning to the present has not been ignored, and the turning points of 

modern Turkish storytelling, authors with modernist and postmodernist tendencies and 

their studies have also been mentioned.  

Keywords: Story, Modernism, Postmodernism, Postmodern Story, Murat Gülsoy  
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ÖN SÖZ 

 Murat Gülsoy’un Hikâyeleri ve Hikâyeciliği adlı çalışma üç ana bölümden 

oluşmaktadır. İlk bölümde Türk edebiyatında daha önce sözlü kültür içinde varlık 

sürdüren hikâye türünün, modern bir görünüm kazanmaya başladığı yıllardan 

günümüze gelinceye kadar geçirdiği değişimler ana hatlarıyla ele alınacaktır. Halk 

hikâyeciliği ve meddah geleneğinin önemli örnekleri, geçiş dönemi eserleri, ilk 

tercüme ve telif eserler ve özellikleri üzerinde kısaca durulacaktır.  

Cumhuriyet Dönemi hikâyeciliği 1923’ten günümüze geçirdiği aşamalarla 

incelenecek; bu dönemlere damga vuran yenilik ve arayışlar belirlenmeye, modernist 

ve postmodernist eğilimin edebiyatımıza girişi ve gelişimi sosyal, siyasi ve kültürel 

ortam göz ardı edilmeden incelenmeye çalışılacaktır.  

Çalışmanın ikinci bölümü “Türk edebiyatında Modernizm ve Postmodernizm” 

başlığı altında modernizm ve postmodernizm kavramlarına, tarihçelerine, 

gelişimlerine, dünyadaki ve edebiyatımızdaki ilk örneklerine odaklanmaktadır.  

Üçüncü bölüm; çalışmanın asıl konusu olan Murat Gülsoy’un hayatı, eserleri, 

edebiyat anlayışı, etkilenişleri, hikâyeciliği ve hikâyelerine ayrılacaktır. Hikâyeler 

“kişiler, mekân/eşya, zaman, dil ve üslûp özellikleri, kurmaca teknikleri ve 

postmodern özellikler” açısından tahlil edilecek, yazarın internet ortamında 

yayınlanmış hikâyeleri çalışmanın dışında tutulacaktır. Postmodern anlatılar çok sesli, 

çok yönlü, oyunsu, metinlerarası ve kuralsız yapılarından dolayı çoklu okumalara daha 

uygundurlar. Bu anlamda bu tür anlatılar üzerinde çalışılırken tek bir yöntemin 

yetersiz kaldığı görülür ve daha sağlıklı sonuçlara ulaşılması için birden fazla yönteme 

başvurulması gerekir.    Bu çalışmada Mehmet Kaplan ve Berna Moran gibi önemli 

araştırmacıların da faydalandığı yazar-eser-okur merkezli, bütüncül bir yaklaşımın 

yanı sıra yapısöküm, anlatıbilim ve metindilbilim yöntemlerinden yararlanılacak 

ayrıca postmodern anlatıların yaslandığı üstkurmaca, metinlerarasılık, çoğulculuk ve 

deneysellik göz ardı edilmeden tahlil yoluna gidilecektir.  

Postmodernist anlatılar bireye, bireyin iç dünyasına, onun modern dünyadaki 

duruşuna ve durumuna daha fazla odaklanmaktadır. Aynı durum Murat Gülsoy’un 
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hikâyeleri için de geçerlidir. Bu bağlamda diğer unsurlara göre kişi unsuru çalışmada 

daha geniş ele alınacak,  kişiler incelenirken her bir hikâye kitabından özgün olduğu 

düşünülen hikâyeler seçilip analiz edilecektir. 

Modernitenin zamanla insan ilişkileri üzerinde yarattığı tahribat, bireyin daha 

çok yalnızlaşmasına, içe dönük bir hal almasına, psikolojik olarak daha çok sorun 

yaşamasına neden olur. Yalnızlaşan insan “meta” olgusuna olması gerekenden daha 

derin anlamlar yükler. Murat Gülsoy da birey açısından farklı anlamlar ifade eden 

mekân ve eşya olgusuna fantastik ögeler de ekleyerek odaklanır. Böylece 

yansıtmacı/realist metinlerde görülen bilindik mekân ve eşya unsuru bambaşka 

boyutlar kazanmış olur. Bu bağlamda çalışmada mekân ve eşya unsuru da kişiler kadar 

önemli bir noktada durmakta olup ayrıntılı olarak incelenecektir. 

“Zaman” başlığı altında Murat Gülsoy’un hikâyelerde zaman unsurunu ne 

şekilde kullandığı, zamanı nasıl kurguladığı gibi konular üzerinde durulacaktır. 

Realist/yansıtmacı edebiyatın kullandığı alışılagelmiş doğrusal zaman unsurunun 

aksine dairesel, parçalı, kırılgan, değişken bir zaman yapısı sergileyen hikâyelerde bu 

özelliklerin nasıl ortaya çıktığı ve nasıl işlendiği her hikâye kitabından ikişer hikâye 

ile ele alınacaktır.  

“Dil ve Üslûp Özellikleri” başlığı altında Murat Gülsoy’un dili nasıl kullandığı 

metindilbilim yönteminin olanakları kullanılarak ele alınacak, hikâyelerdeki dil ve 

üslûp özellikleri hakkındaki sonuçlar ortaya konmaya çalışılacaktır. Dilbilgisel ve 

anlamsal bağların hikâyelerin kuruluşunda nasıl bir işlev üstlendikleri her kitaptan 

birer hikâye analiz edilerek tespit edilecektir.  

Çalışmanın son başlığı kurmaca teknikleri ve postmodern özelliklerin 

incelenmesine ayrılacaktır. Yazarın kurmaca dünyası, kurmaca tekniklerinin 

hikâyelerin anlamsal boyutuna etkisi postmodern ögelerle birlikte değerlendirilecektir. 

Son olarak da elde edilen sonuçlar maddeler halinde özetlenerek çalışma tamamlanmış 

olacaktır.  

Akademik çalışmaların doğası gereği, konular ele alınırken gözden kaçan 

taraflar mutlaka olmaktadır. Bu çalışmada da elbette gözden kaçan noktalar olacaktır 

ancak gerek Türk hikâyeciliğinin geçirdiği evreler gerekse Murat Gülsoy’un edebî 
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macerası ve hikâyelerinin ele alındığı bölümlerde elden geldiğince titiz davranılacak, 

ele alınan başlığın her yönüne değinilmeye çalışılacaktır. Tahlil son derece sübjektif 

bir uğraştır, kişisel görüş ve bakış açısı ile şekillenmeye oldukça uygundur. Bu 

bakımdan tahliller yapılırken objektif ve bilimsel yaklaşımla çalışmaya çaba 

gösterilecek, tahlil edilecek hikâyelerin seçiminde örneklemin özgün ve ele alınan 

unsurla ilgili yazarın genel tutumunu yansıtacak nitelikte olmasına dikkat edilecektir. 

Bu çalışmayı yürütürken her konuda sonsuz desteğini gördüğüm danışman 

hocam Dr. Öğretim Üyesi Kayhan Şahan başta olmak üzere, kapılarını ne zaman 

çalsam yardımlarını esirgemeyen Prof. Dr. Mehmet Fatih Köksal’a ve diğer tüm bölüm 

hocalarıma; izleme komitesinde bulunan ve çalışmama titizlikle eğilen hocam Prof. 

Dr. Ahmet Bozdoğan’a; yüksek lisans eğitimimden itibaren bilgi ve tecrübesi ile her 

zaman yol gösterici olan hocam Prof. Dr. Durali Yılmaz’a;  Prof. Dr. Ömür Ceylan’a, 

Doç. Dr. Hacer Gülşen’e, Doç Dr. Onur Hasdedeoğlu’na; Yazar Murat Gülsoy’a; 

Edebiyat Öğretmeni Gökhan Günçağlayan’a, sabır ve destekleriyle hep yanımda olan 

eşime, çocuklarım Çağıl’a, Umay’a ve aileme sonsuz minnet ve teşekkürlerimle… 

Gülüzar İyioğlu 
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GİRİŞ 

Edebî tür olarak kaynağı bin yıllar öncesine uzanan ve ilk önce sözlü kültür 

içinde yaşayan hikâye türü, yazıya geçmeye başladıktan günümüze kadar hem biçim 

hem de içerik olarak sürekli değişim ve gelişim içinde olmuştur. Peygamber 

kıssalarından destanlara, halk hikâyelerinden modern hikâyeye kadar tüm toplumların 

edebî geleneğinde çok geniş bir alana sahip olan ve “anlatmak, taklit etmek, aktarmak” 

anlamlarına gelen hikâye, Arapça “hekâ” kökünden türemiş bir sözcüktür. 

“Öykünmek, taklit etmek” anlamlarındaki Türkçe “öykü” sözcüğü de günümüzde 

çoğunlukla hikâyenin karşılığı olarak kullanılır.  

Doğu ve Batı kültürlerinde başta müstakil bir görünüm ortaya koymayan hikâye 

türü Doğu’da “masal, destan, kıssa, fıkra, menkıbe” adlarıyla, Batı’da ise “narration, 

histoire, conte, récit”  gibi adlarla karşılanmakta ve bu sözcüklerin hepsi aynı anlama 

gelmekteydi. 18. ve 19. yüzyıllarda tahkiyeye dayalı diğer türlerden ayrılmaya 

başlayan hikâye türü modern bir görünüm kazanıp “küçük hikâye”nin karşılığı olarak 

Batı’da “story, short story, nouvelle” gibi adlarla anılmaya başlamıştır. “Bu tür 

Amerika, Fransa, Rusya ve İngiltere gibi ülkelerde doğmuş ve gazeteciliğin de 

etkisiyle gelişmiştir. Hem küçük hacme sahip oluşu hem de belli bir determinist çizgiyi 

izlemesi bakımından geleneksel hikâyeden ayrılır” (Yivli, Modern Türk Öyküsünde 

Alt Türler 86). Türk edebiyatında ise kısa hikâye 19. yüzyıldan sonra özellikle “Sâmi 

Paşazâde Sezâi’nin 1890’da yazdığı Küçük Şeyler’le modern bir görünüm kazanmaya 

başlar. Tanzimat dönemi yazarları arasında roman ve hikâye ayrımının net biçimde 

yapılamadığı roman ve hikâyenin birbirinin yerine kullanıldığı görülür. 

Tanzimat dönemiyle edebiyatımıza giren modern hikâye ve roman türlerinde, olay 

örgüsü önemini korumakla beraber, “kişi, zaman, mekân” unsurları önem kazanmaya 

başlar. Dolayısıyla, bu dönemde anlatmaya bağlı eserlerdeki yapı ögeleri daha dengeli 

kullanılır. Ancak, daha dönemin başlarında bu türlere dair bazı sorunlar ortaya çıkmaya 

başlar. Bu sorunlardan biri de anlatmaya bağlı edebi metinlerdeki “adlandırma 

sorunsalı”dır. (Polater 131) 

Kısa hikâye vurgusunu ilk olarak Küçük Şeyler için yazdığı önsözde Sâmi Paşazâde 

Sezâi yapar. Ona göre dünyada en küçük şeyler bile belli bir estetik çerçevede ele 
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alındığında çok önemli konulara dönüşebilir. Tanzimat döneminde İntibah’la, türler 

arasındaki ayrıma dönük olarak yazdığının bir roman olduğunu belirten, hikâye-roman 

ayrımının farkında olan diğer yazar ise Namık Kemal’dir. Tanzimat’ın ikinci dönem 

sanatçılarından Recâizâde Mahmut Ekrem de roman hikâye ayrımını yapan isimlerden 

biridir. Servetifünûn yazarlarından Hâlit Ziyâ Uşaklıgil “küçük” olması dolayısıyla 

hikâyeyi romandan ayırır. Bu ayrımı en net olarak yapan isim ise Millî Edebiyat 

Akımı’nda hikâyeciliği meslek edinen Ömer Seyfeddin’dir. “Ömer Seyfettin ile 

birlikte hikâye ayrı bir tür olarak kullanılmaya başlanır” (Uslu, 1980-2000 Yılları 

Arasında Türk Hikâyeciliğinde Yapı 8). 

 Günümüzdeki anlamıyla “hikâye”, İngilizcedeki karşılığıyla “short story”; 

kelime sayısı, hacim, Edgar Allen Poe’nun vurguladığı şekliyle bir oturuşta 

okunabilme özellikleriyle diğer türlerden onlarla karşılaştırılarak tanımlanıp 

ayrılmaya çalışılmışsa da özellikle modernist/postmodernist etkilerle yapı ve içerik 

olarak da değişmiş olması onun için tam bir tanımlama yapılmasını giderek 

zorlaştırmıştır. Daha önce “Yaşanmış ya da yaşanması mümkün olan olayları, kişi, 

zaman ve mekân unsurlarıyla, estetik bir zeminde aktaran kısa metin” ya da buna 

benzer şekilde tarif edilmeye çalışılan hikâye türüne yönelik tanımlar da tamamen 

yetersiz kalmaktadır. İlginçtir ki yıllarca süren tartışmalarla birbirinden ayrılmaya 

çalışılan türler, anlatmaya dayalı metinlerin “anlatı”lara dönüştüğü günümüzde 

postmodernistlerin türler arasındaki ayrımı reddeden tutumlarıyla tekrar tartışmalı 

duruma gelmiş; özellikle hikâye-roman ayrımı ortadan kalkmaya başlamıştır. Bu tezde 

Murat Gülsoy’un çalışmaya konu olan metinlerini ve türün genelini kapsayacak 

biçimde “hikâye” ve “anlatı” sözcükleri tercih edilecektir.
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I. BÖLÜM 

 MODERN TÜRK EDEBİYATINDA HİKÂYE 

 Tanzimat’tan Cumhuriyete Hikâyenin Gelişimi 

1.1.1 Geleneksel Türk Hikâyesi ve Tanzimat Edebiyatı’nda Hikâye 

Tanzimat Dönemi’nde (1860-1896) bütün türlerde büyük bir yenileşme 

devresine giren Türk edebiyatı Cumhuriyet’e kadar ve sonrasında da modernleşerek 

gelişmeye devam eder. İslamiyet’in kabulünden önce neredeyse tamamen sözlü 

kültüre dayalı olan hikâye türü de zaman içinde çeşitli evrelerden geçerek 

Tanzimat’tan itibaren Batılı bir görünüm kazanmaya başlar. Tanzimat’tan önce hikâye 

türü âşıklık geleneği içinde ve halk arasında genelde nazım-nesir karışık bir halde ve 

sözlü olarak devam etmiştir. Halk hikâyeleri olarak adlandırılan bu örnekler arasında 

dînî ve millî konular etrafında dönen Battalgazi, Ebâmüslim, Köroğlu; romantik aşk 

hikâyeleri olarak Kerem ile Aslı, Ferhat ile Şirin, Tâhir ile Zühre, Elif ile Mahmut 

sayılabilir. “Klasik edebiyatımız çerçevesinde verilen eserlere bakıldığında nesrin 

nazım karşısında çok gerilerde kaldığı, gerek nitelik, gerek nicelik bakımından nazmın 

nesre her dönemde galebe çaldığı açıkça görülür” (Okuyucu, Kartal ve Köksal 11). 

Klasik edebiyat evresinde hikâye türünün yerini tutan mesnevîler de manzum 

eserlerdir. 

Halk arasında hikâye kültürünün gelişip nesiller boyu aktarılmasında meddahlık 

geleneğinin de rolü büyüktür. Köprülü bunu şöyle açıklar: 

Anadolu ve Rumeli Türklerinin eski edebî hayatında meddahlığın çok büyük bir yeri 

vardır; çünkü bizde halk hikâyeciliğini temsil edenler, asırlardan beri meddahlar 

olmuştur. Halk kahvehânelerinden saraylara kadar her sınıf ve seviyede insanlara 

mahsus mahfillerde aranan ve sevilen, hikâyeler, taklitler, nüktelerle her sınıf halkı 

eğlendiren bu hikâyeciler, edebiyat tarihimiz için çok mühim bir mevzudur. (317)  

Hikâye türü 18. yüzyıldan itibaren farklı bir mâhiyet alır. “XVIII. yüzyılda, 

asırlardır âşıkların dillerinde yaşayagelmiş bazı halk hikâyeleri de yazıya geçirilmiştir. 
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Çünkü sözlü edebiyat geleneği yavaş yavaş gevşemeye, çözülmeye yüz tutmuştur” 

(Budak, Batılılaşma ve Türk Edebiyatı Lale Devri’nden Tanzimat’a Yenileşme 331). 

Sözlü kültür içinde asırlar boyu anlatılagelmiş âşık tarzı hikâyeler ve meddah 

hikâyeleri anlatıldıkları coğrafyaya ya da devre göre farklı birçok versiyon 

içeriyorlardı. Bunlar ancak yazıya geçmeye başladıktan sonra zaman içinde daha 

düzenli bir hal almaya başlamıştır. Budak, yazıya geçirilen ilk örnekler arasında 

Hikâye-i Bey Böyrek, Asuman ile Zeycan Beyan adlı hikâyeleri sayar. Muhayyelât-ı 

Aziz Efendi’yi ise “XVIII. yüzyılın sonlarında (1797) kaleme alınmış, günümüz 

Türkçesine ‘İlahi Sırlara Ait Hayaller’ şeklinde aktarılabilecek uzun soluklu eser, bu 

özelliğiyle geleneksel hikâye ile modern anlatma tarzı arasında bir yerdedir.” (333) 

diyerek modern hikâyeye geçerken önemli bir yerde konumlandırır. Giritli Ali Aziz 

Efendi Tarafından kaleme alınan Muhayyelât, modern hikâyeye geçişin önemli 

adımlarından biridir:  

Muhayyelât, yazarın “Hayâl” adını verdiği üç büyük hikâyeden meydana gelir. 1. 

Hayâl’de Asıl ve Nesil adlı iki şehzadenin olağan üstü mahlûklar arasında başlarından 

geçen olaylar, 2. Hayâl’de Lebib adlı bir bezirgânın oğlu olan Cevad’ın hikâyesi 

anlatılır. 3. Hayâl ise daha çok Şeyh İzzeddin adlı büyük bir mutasavvıfın çevresinde 

geçer. Hikâyeler değişik zaman ve mekânlarda geçmekle beraber büyük ölçüde XVIII. 

yüzyıl İstanbul’undan ve saray hayatından izler taşımaktadır. (Okay, 

https://islamansiklopedisi.org.tr/aziz-ali-efendi) 

Muhayyelât dil olarak sade bir eserdir. Kahramanların dili içinde bulundukları sosyal 

ortamı yansıtır. Eserin realist bir bakış açısıyla kaleme alındığı söylenebilir.  

Muhayyelât-ı Aziz Efendi’den sonra geçiş eseri sayılabilecek ikinci bir eser ise 

Hançerli Hanım hikâyesidir. “Meddahlar tarafından kahvehânelerde anlatılagelen bir 

halk hikâyesi olan Hançerli Hanım Hikâye-i Garîbesi, 1268 (1851)’de Cerîde-i 

Havâdis Matbaası’nda basılarak yazılı kültürün malı olmuştur” (Budak, Batılılaşma ve 

Türk Edebiyatı Lale Devri’nden Tanzimat’a Yenileşme 341). Ali Efendi tarafından 

yazıya geçirilen hikâyede, babasını ve kısa süre sonra da babasından kalan serveti iyi 

niyetli kişiliğinden dolayı kaybeden Süleyman adlı bir gencin başından geçenler 

anlatılır. Süleyman, Hançerli Hanım’ın Kamer adlı cariyesini görür görmez ona âşık 

olur; ancak Hançerli Hanım da Süleyman’a âşık olmuştur.  Hançerli Hanım’la aslında 

Kamer’i görmek uğruna birlikte olan Süleyman, kadının durumu anlamasıyla ölümle 
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burun buruna gelir; ancak nüfuzlu bir devlet adamı tarafından kurtarılır ve sevdiğine 

kavuşur. “Muhayyelât, masaldan gerçekliğe doğru bir köprü uzatmıştır. Hançerli 

Hanım Hikâye-i Garîbesi ise, bu uzanışı halk hikâyeleri üzerinden yapmıştır. Böylece 

geleneğin iki büyük kolu, sonunda modern Türk hikâye ve romancılığına giden yolu 

birlikte açmışlardır” (Budak, Batılılaşma ve Türk Edebiyatı Lale Devri’nden 

Tanzimat’a Yenileşme 340). 

Geçiş dönemi eserlerinden sonra modern Türk hikâye ve romanına temel teşkil 

eden çeviri eserler yaygınlaşır. “1860’tan sonra başlayan çevirilerle birlikte modern 

Türk hikâyesi önünde birçok bakımdan örnek alabileceği metinlerle karşılaşacaktır” 

(Kolcu, Tanzimat Edebiyatı II 15). Bu eserler o dönem modernleşmenin öncülüğünü 

yapan gazetelerde tefrika edilir.  Yusuf Kâmil Paşa’nın Fenelon’dan çevirdiği 

Tercüme-i Telemak (1862) bu anlamda ilk eser olarak kabul edilir. İkinci olarak “Les 

Misérables’ın Paris’te yayınlanmasından birkaç ay sonra çıkan özetini tâkîben 

‘Mağdurin Hikâyesi’ tefrika edilir” (Enginün 178). Bu çeviri Münif Paşa tarafından 

1872’de yapılmıştır. Daha sonra Ahmet Lütfi Efendi Daniel Defoe’dan Hikâye-i 

Robenson’u (1864), Recâizâde Mahmut Ekrem Chateaubriand’dan Atala’yı (1869), 

Teodor Kasap Alexandre Duma’dan Monte Kristo’yu (1873) tercüme eder.  

Çevirilerin, yabancı eserlere doğrudan doğruya ulaşamayan edebiyat meraklıları 

üzerinde etkilerini kuvvetle hissettirdikleri şüphesizdir. Bu edebiyat türünün müstakil 

olarak gelişmesinde çeviriler vasıtasıyla moda haline gelen konu, duygu, davranışlar ve 

fikirler ile geleneksel Türk kültürünün (Halk hikâyeciliği, meddah, temaşa sanatlarının 

anlatım tarzı ve özellikleri) birleşmesi rol oynar. (Enginün 183)   

Çeviri eserlerin ardından ilk telif eserler yazılmaya başlar. O dönem Batı ile sıkı 

ilişki içinde olan ve oradaki tüm gelişmeleri yakından takip eden Türk aydını edebiyatı 

bir eğitim aracı olarak görmektedir. Bu yüzden ilk telif eserler edebiyat araştırmacıları 

tarafından teknik bakımdan oldukça kusurlu bulunur. Bu eserler çevirilerden 

başlayarak halka Batı kültürünü tanıtmak, halkın çeşitli konularda bilgilenmesini 

sağlamak amacını ön plana almışlardır. Modern anlamda tiyatro, hikâye, roman gibi 

türlerle henüz yeni tanışıldığı ve halkı eğitme amacı ön plana geçtiği için ilk eserlerin 

sanatsal yönden zayıf olmaları doğal bir sonuçtur. Yenileşme hareketi içindeki aydınlar 

bir yandan Batılı eserleri örnek alarak eser verirken bir yandan da eski edebiyatla 

mücadele içine girerler. Onlara göre eski edebiyat yapaydır, hayatın gerçeklerini 
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yansıtmaktan uzak, eğitici ve öğreticilikten yoksundur; dili ağır ve anlaşılmazdır. 

Durali Yılmaz da aynı tespiti yapanlardan biridir: 

Tanzimat Devri yazarları, ortaya koymak istedikleri, halka yönelik ve eğitici bir 

edebiyatın gerekliliğini kabul ettirebilmek için öncelikle eski edebiyatla hesaplaşma 

gereğini duyuyorlardı. Çünkü yüzyıllardır işlenerek olgunlaşmış ve kökleşmiş bu 

edebiyatla hesaplaşmadan ortaya konulacak yenilikler, şiddetli bir tepkiyle 

karşılaşabilir; daha doğmadan boğulabilirdi. (13) 

Edebiyatımızda Batılı anlamda hikâyenin ilk örneğini Ahmet Mithat Efendi verir. 

Ahmet Mithat hikâye türüne ilk katkıyı Kıssadan Hisse (1870) ile yapar. Daha sonra 

yirmi beş kitaptan oluşan Letâif-i Rivâyât’ı 1871’den 1894’e kadar yayınlamaya 

devam eder. “Letâif-i Rivâyât’ta yer alan hikâyelerde esâret, hürriyet, kadınların 

okuması, evlenme, tahsil, eğlence, düşmüş kadın, eski örf, zararlı alışkanlıklar, 

dedikodu, kadın meseleleri, çok kadınla evlenme gibi devrin sosyal meseleleri 

işlenmiştir” (Kolcu, Tanzimat Edebiyatı II 17). Yazarın  Şinasi'nin Durub-ı Emsal-i 

Osmâniye'sinden bazı sözleri açıklayan hikâyelerinin olduğu Durub-ı Emsal-i 

Osmâniye Hikemiyyâtını Tasvir” adlı bir eseri daha vardır.  

Dönemin hikâye türündeki ikinci önemli eseri Emin Nihat’ın 

Müsameretnâme’sidir. İtalyan yazar Boccacio’nun Decameron Hikâyeleri adlı yapıtını 

hatırlatan Müsameretnâme, çerçeve hikâye içinde ayrı ayrı kişilerin anlattığı küçük 

hikâyelerden oluşur. “1870-1871 arası cüz cüz yayımlanan bu kitap, Binbir Gece 

Masalları’nın iç içe geçmiş hikâyelerini andıran bir yapıdadır. Dış çerçeve 

Müsameretnâme adıyla toplanan hikâyelerin anlatıldığı kış sohbetleridir” (Enginün 

184). Hikâyeler konu olarak Letâif-i Rivayât’tan çok farklı değildir. Zorla 

evlendirilme, kölelik, aşk, Doğu-Batı çatışması başlıca konulardır. “Bu ilk 

tecrübelerde ne psikoloji, ne canlı karakter, ne de etraftaki hayatı canlandırmak 

endişesi yoktur. Fakat vak’anın tertip şekli, kahramanlarla etraf arasında kurmak 

istenilen alâkalar, hadiseler üzerinde duruş tarzı ve bazı müşahede sızıntıları ile eski 

hikâyelerden de çok ayrılırlar” (Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi 289).  

Tanzimat Devri’nin bir diğer hikâye yazarı Nabizâde Nâzım’dır. Uzun hikâye 

olarak yazdığı Karabibik, Antalya’nın Kaş ilçesinin Beymelik köyünde geçer. Eserin 

hikâye ve roman arasında romandan kısa, hikâyeden uzun; iki tür arasında kalan bir 



7 

 

anlatı olduğu söylenebilir. “Karabibik, yazarının ifadesiyle hakikiyyun mesleğinde 

(realistlerin yolunda) yazılmış bir eserdir. Gözlem ve tasvirler, Karabibik’in iktisadi 

dirilişi olarak kendisini gösteren vak’a, karakterlerin portresi realizme uygundur” 

(Kolcu, Tanzimat Edebiyatı II 46) Eserde kişiler de yaşadıkları yörenin ağzıyla 

konuşturulmuşlardır. 

Sâmi Paşazâde Sezâi’nin Küçük Şeyler (1890) adlı eseri bugünkü anlamıyla 

hikâyeye son derece yakın bir eser olmasından dolayı özellikle üzerinde durulmaya 

değerdir. Günlük hayatta önemsenmeyen basit ayrıntıların edebiyata girmesi 

gerekliliğini savunan Sâmi Paşazâde Sezâî, Küçük Şeylerde bu önemsiz addedilen 

meseleleri irdeler. “ […] Küçük Şeyler, adıyla da mütenâsip olarak gerçekten ‘küçük 

şeyler’dir. Bu küçüklük sadece bu metinlerin hacim olarak mesela Ahmed Midhat 

Efendi veya Emin Nihat Bey’in hikâyelerinden daha kısa oluşundan gelmiyor; aynı 

zamanda işledikleri konu itibariyle  ‘küçük’ hassasiyetleri ele almalarından da ileri 

geliyor”(Kolcu, Tanzimat Edebiyatı II 53).  Sâmi Paşazâde Sezâi kendisinden önce 

yazılan örneklerle kıyaslandığında hem daha kısa ve realist metinler üretmiş hem de 

toplumsal konulardan ziyade bireyin iç dünyasına daha fazla eğilmiştir. “Küçük 

hikâyelerinde Batı tekniğiyle mahallî özellikleri birleştirerek Türk edebiyatının ilk 

realist örneklerini veren yazar iyi bir gözlemcidir” (Enginün 272). Yazarın Rumûzü’l-

Edeb (1898) adında bir hikâye kitabı daha bulunmaktadır.  

Dönemin hikâye türünde eser veren sanatçıları romantizm, realizm ve 

natüralizmin etkisinde kalırlar. Ahmet Mithat Efendi ve Emin Nihat romantizm, Sâmi 

Paşazâde Sezâi realizm, Nabizâde Nâzım natüralizmin etkisindedir. Geleneksel halk 

hikâyeleri ile meddah tarzının etkisi eserlerde kendini açıkça belli eder. Yazar olayın 

akışını durdurarak okuyucuya doğrudan seslenir, nasihat veya herhangi bir konuda 

bilgi verir. Okuyucuya doğrudan seslenme bugünkü postmodern anlatıların temel 

ögesi olan üstkurmaca tekniğini anımsatır. Hikâye kahramanları karakter özelliği 

taşımazlar ve tek boyutlu olarak görülürler. Yani olumlu izlenim verenler eserin sonuna 

kadar olumlu, olumsuz izlenim verenler ise eserin sonuna kadar olumsuz portreler 

çizmişlerdir. Olumlu izlenim veren kişiler ödüllendirilmiş olumsuz olanlar 

cezalandırılmıştır. Kişi ve mekân tasvirleri gerçekçi yapılmamış, olay örgüsünden 

bağımsız bölümler halinde kalmıştır. 
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Tanzimat Dönemi Türk edebiyatının, hem roman hem de hikâye türü için, iki 

önemli sorunu eserlerin dili ve Batı kültürünün eserlere ne şekilde yansıması 

gerektiğidir. Özellikle Fransız kültür ve edebiyatından beslenen Tanzimat sanatçıları 

hem çeviri hem de telif eserler söz konusu olduğunda Batı’nın ahlâkının bizim örf ve 

âdetlerimize ters düştüğünü savunanlarla da mücadele etmek zorunda kalmışlardır. 

Kimi sanatçılar halkı eğitme amacı güttükleri için sade bir dille, sıradan halka yönelik 

eser verirken, bir kısmı da aydın sınıfa yönelik eser vermeyi tercih edip ağır bir dil 

kullanırlar. Dilde sadeleşmenin ilk dönem Tanzimat sanatçıları arasında daha yaygın 

olarak kabul gördüğünü söylemek mümkündür. Tanzimat’ın birinci nesil sanatçıları 

dilde sadeleşme çabalarıyla birlikte halkı eğitme gayesiyle hareket ederken ikinci nesil 

sanatçıları daha bireysel konulara yönelip nispeten külfetli bir dil tercih etmişlerdir. İki 

grup arasındaki fikir ayrılıklarına rağmen Batılılaşma hedefiyle verilmiş olan ilk 

yapıtlar her ne kadar çeşitli yönlerden kusurlu bulunsalar da edebiyatımızda 

modernleşmenin temelini teşkil etmeleri bakımından oldukça önemlidir.   

1.1.2 Servetifünûn Edebiyatı’nda Hikâye (1896-1901) 

Servetifünûn Akımı’nda hikâye konusuna geçmeden dönemin siyasal 

atmosferinden kısaca bahsetmek gerekir. Dönemin siyasi koşulları Servetifünûn 

sanatçılarını derinden etkilemiş, II. Abdülhamit yönetiminin baskıcı ve sansürcü 

tutumu neslin içine kapanmasına ve karamsar bir görünüm sergilemesine neden 

olmuştur.  “II. Abdülhamit’in 1876’da başa geçmesinden sonra yavaş yavaş artan 

baskısı, edebiyatçıların politik ve sosyal konulara öncekiler gibi yaklaşmalarını 

engellemiştir. Batıda romantiklere hâkim olan asrın hastalığı (mal du siécle) ve 

Osmanlı Devleti’nin çöküş döneminde olduğunun hissedilmesi, cemiyetin bütün 

unsurlarına tesir eder” (Enginün 533).  

Dönemin hazırlayıcısı olan nedenleri Kerman birkaç madde halinde şöyle 

toparlar: 

Servetifünûn’u hazırlayan âmiller çok çeşitli ve karmaşık bir manzara gösterir. Bu 

sebepleri birkaç madde halinde özetlemek mümkündür: 1) Abdülhamit devrinin sosyal 

ve siyasi tesiri; 2) Tanzimat’ın ikinci neslinin getirmiş olduğu geniş tabiat ve duygu 

tasvirleri; 3) Recâizâde Ekrem’in şiir ve edebiyat hakkındaki yeni görüşleri; 4) 1876-

1895 yılları arasında eser veren ara neslin geniş tercüme faaliyeti; 5) Eski ve yeni 
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edebiyat taraftarları arasındaki çeşitli tartışmalarla romantizm-realizm münakaşası. 

(162) 

Tanzimat Devri edebiyatının birinci nesli ile ikinci nesli arasında dil, üslûp ve 

tema bakımından süregelen fikir ayrılığı eski edebiyatla yeni edebiyatı savunanların 

mücadelesine dönüşür. 

Eski edebiyatçılarla yeniler arasındaki tartışmaların yanı sıra yeniyi benimseyenler de 

kendi aralarında tartışmışlar ve sonuçta öncüler, şahsiyetler belirmiştir. Nitekim 1895’te 

abes-muktebes tartışması, kafiyenin göz için değil kulak için olduğunu savunan 

Recâizâde’nin Servet-i Fünun dergisi etrafında gençleri toplamasına yol açmıştır. 

Recâizâde derginin başyazarlığına öğrencisi Tevfik Fikret’i getirir. (Enginün 532) 

Devrin siyasal koşulları altında kendi içine kapanan aydın gençler Servetifünûn dergisi 

etrafında toplanarak yeni bir edebî hareket meydana getirmişlerdir. Hâlit Ziyâ 

Uşaklıgil, Cenab Şehâbeddin, Mehmet Rauf ve Hüseyin Câhid Yalçın gibi genç 

sanatçılar da dergiye katılır ve Servetifünûn (Edebiyatıcedide) Akımı başlamış olur.  

Dergi 1891’de Ahmed İhsan tarafından kurulmuş, fennî konularda yazıların 

yayınlandığı bir mahiyette iken Tevfik Fikret ile tam bir edebî çehreye sahip olur. 

Tanzimat Dönemi’nde gazeteler etrafında varlık gösteren edebî çalışmalar başka 

yayınların da katılmasıyla dergiler etrafında toplanmaya başlamıştır.   

Türk edebiyatına Tanzimat Dönemi’nde dâhil olan tüm edebî türler 

Servetifünûn’da hem teknik hem de tema olarak büyük bir gelişme gösterir. Hikâye ve 

romanda görülen bazı teknik kusurlar giderilir. Olayın akışını keserek okuyucuya 

seslenme, bilgi verme; olaydan bağımsız ve yapay izlenim veren tasvirler ortadan 

kalkar. Yazar olaya müdahale etmez ve anlatılan her şey kahramanların gözünden 

verilir. Olağanüstü olay ve kişiler de roman ve hikâyeden çıkmış, kahramanlar daha 

sıradan, olaylar yaşanması daha mümkün hale gelmiştir. Sanatçılar başta romantiklerin 

etkisinde kalmışlarsa da daha sonra realistlerin yolundan gitmeyi tercih etmişlerdir. 

Hikâye ve roman kahramanları Servetifünûn sanatçılarının ruh hallerinin birer 

yansıması olarak görünürler. Dönemin sansür, baskı ve yasaklarından dolayı 

melankolik, intihara meyilli, içekapanık, karamsar ve derin sanatsal ruha sahip bir 

tablo çizen devrin gençleri roman ve hikâyelerde hayat bulmuş gibidir. Özellikle Hâlit 

Ziya Uşaklıgil’in Mâi ve Siyah romanındaki Ahmed Cemil bunun çok tipik bir 

örneğidir. Tanpınar da aynı görüştedir: 
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Servet-i Fünun tam bir aile idi. Eser ve insan bu ailede nev’iler arasında birbirine cevap 

veriyordu. Nasıl Fikret biraz da Süha ise, Mâi ve Siyah’ın kahramanı Ahmed Cemil de 

Süha’nın öz kardeşi, daha doğrusu bir çeşit “dublörü” idi. Bu benzeyiş istenirse bütün 

hayata da teşmil edilebilir. […] Fakat Mâi ve Siyah’ın bu yeni nesli ifadedeki yeri bu 

kadarla kalmaz, Edebiyat-ı Cedide santimantalizmi dargınlığı, ahlaki davranışı, her şey, 

bütün sanat ve üslûp ihtiraslarıyla beraber bu eserdedir. Hakikatte Mâi ve Siyah, 

Edebiyat-ı Cedide’nin teklifleri kadar protestolarıyla da devrini veren beyannamesidir. 

(19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi 288) 

Roman ve hikâyede dil bakımından da büyük değişiklikler meydana gelir. 

Dildeki değişiklikler birçok yönden olumsuz eleştiri alır. Servetifünûn sanatçıları 

Fransız Edebiyatı’na hayranlıklarının etkisiyle ve “Sanat, sanat içindir.” görüşüyle 

hareket ettikleri için dilde taklitçi, yapay ve anlaşılmaz olmakla suçlanmışlardır.  

Onlarsa kullandıkları ağır ve tamlamalarla yüklü edebî dili sıradan halk tabakasına 

değil, aydın zümreye yönelik eser verdiklerini söyleyerek savunurlar. Fransızcanın 

etkisiyle aynı zamanda Türkçenin söz dizimi kurallarında da değişiklikler yaparak eser 

verirler. Özellikle eski edebiyat taraftarlarınca şiddetli bir biçimde eleştirilirler; ancak 

bir önceki neslin özellikle dilde sadeleşme taraftarı olan sanatçıları tarafından da ağır 

eleştirilere maruz kalırlar. Kenan Akyüz bu durumu şöyle değerlendirir: 

[…] Servet-i Fünunculara en ağır hücumu Ahmed Midhat yaptı. Eserlerinin basit 

okuyucular tarafından bile anlaşılabilmesini gaye edinmiş olan Ahmed Midhat, Servet-

i Fünuncuların konuşma dilinden uzaklaşmakta gösterdikleri aşırılıktan hoşlanmayarak, 

Sabah gazetesinde meşhur “Dekadanlar” makalesini yayımladı (14 Mart 1897). Bu 

tarihten on yıl önce Fransa’da karşı çıkanlarca sembolistlere takılmış ve tutulmuş olan 

“Dekadan”  adını Servet-i Fünunculara da takmakla yazar, onların şiirlerinde yeni 

hayallerden ve yeni Arapça, Farsça tamlamalardan doğma anlam kapanıklığına 

saldırıyordu. (91) 

Servetifünûn sanatçıları bu ağır eleştiriler karşısında yazdıkları eserlerle dururlar. 

Nitekim sonrasında Ahmet Mithat Efendi Teslîm-i Hakîkat başlıklı makalesiyle geri 

adım atar ve tartışmalar da nispeten sona erer.  

Servetifünûn Edebiyatı’nda hikâye ve roman türünde eser veren sanatçılar: Hâlit 

Ziyâ Uşaklıgil, Mehmet Rauf, Hüseyin Cahit Yalçın, Ahmet Hikmet Müftüoğlu ve 

Safveti Ziyâ’dır.  
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Hâlit Ziyâ Uşaklıgil Servetifünûn’un en önemli roman ve hikâye yazarı olarak 

görülür. “Hâlit Ziya’nın 4 tane uzun hikâye, 10 taneyi aşkın kısa hikâye kitabı vardır. 

Memlekette küçük hikâye türünün yerleşme ve gelişmesinde onun kuvvetli etkisi 

olmuştur” (Kudret, Türk Edebiyatında Hikaye ve Roman I 11) Hikâye kitapları: Bir 

İzdivacın Tarih-i Muâşakası (1888), Bir Muhtıranın Son Yaprakları (1888), Nâkil (4 

cilt, 1892-1894), Küçük Fıkralar (3 Cilt 1896), Bu Muydu? (1896), Heyhat (1896), Bir 

Yazın Tarihi (1900), Solgun Demet (1901), Bir Şi’r-i Hayal (1914), Sepette Bulunmuş 

(1920), Bir Hikâye-i Sevda (1922), Hepsinden Acı (1934), Aşka Dair (1935), Onu 

Beklerken (1935), İhtiyar Dost (1937), Kadın Pençesi (1939), İzmir Hikâyeleri (1950). 

(Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 115)  

Yazar özellikle küçük hikâyelerinde, işlediği konuları çoğunlukla kendi 

hayatından, aile ve yakın çevresinden alır. Sıradan insanların yaşamlarını, ıstıraplarını, 

yalnızlık duygusunu konu edinir. Hem hikâye hem roman kahramanları toplumda yer 

edinmek konusunda ya da amaçladıkları, ulaşmak istedikleri her şeyde tutkulu, derin 

arzuları olan kişilerdir.  Hâlit Ziya, kahramanlarının ruhsal durumlarını tahlil ederken 

oldukça realist bir tavır takınır. Çoğu hikâyesinde olaydan çok sıradan insanların ruh 

durumlarına yaşadıkları sosyal çevrenin etkilerini de göz ardı etmeden odaklanmıştır. 

Kadın ya da erkek fark etmeksizin kahramanının iç dünyasına ayna tutan yazar, 

okuyucusuna bu kişilerin belleğini açmış olur. Batı’nın 19. yüzyılın modernleşme 

sürecindeki dünyasından birçok eseri okurken ve kendi topraklarında modern roman 

ve hikâyenin temellerini atarken aynı zamanda yaşadığı toplumun insanının zihnine 

ayna tutmuştur. Böylece iç dünyasıyla ortaya konan bu yerli karakterler bireyleşmeye 

doğru bir açılım da yapmış olurlar. Edebiyatın her yönüyle birikimle ve oluştuğu 

toplumun mirasıyla şekillenip nesiller boyu aktarılan bir sanat dalı olduğu düşünülürse 

Hâlit Ziya’nın roman ve hikâyelerinin modern ve postmodern edebiyatımız için bir 

temel taşı olduğunu söylemek mümkündür.  

Özellikle Servetifünûn hikâye ve romanlarındaki karakterler düşünüldüğünde 

akla günümüz postmodern anlatılarının modern dünya ile kendi benliği arasında 

sıkışıp kalmış, bunalımlı, karamsar, melankolik, toplumsal statü olarak istediği 

noktaya bir türlü ulaşamayan yani “tutunamayan” bireyleri gelir. Ancak bu bireyler 

moderniteye karşı bir tavırla değil, modernleşme ve özgürleşmeden yoksun 

olduklarından kaynaklı bunalım içindedir. Hâlit Ziya da ister aydın kesimden isterse 
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sıradan halkın içinden olsun ruhsal derinliği olan kişiler kurgular. Hikâye ve roman 

kişileri okuyucuya zihinlerini açar ve okur artık anlatılan çevreyi bu kişilerin 

belleğinden görmeye başlar. Bu bakımdan da yazarın günümüz modern ve postmodern 

anlatıları için temel teşkil eden bir bakış açısının tohumlarını attığı rahatlıkla 

söylenebilir. Siyah Endişe adlı çalışmada Zeynep Uysal Hâlit Ziya’nın bireyin bilincini 

okura açması konusuna değinir: 

Bu anlatıcı sadece realist romanın son derece iyi gözlemleyen ve tasvir eden anlatıcısı 

değildir; karakterlerine iyice yaklaşır; onların bakışını ve iç dünyasını adeta giyinir. 

Okurun karakterin iç dünyasının derinliklerine vâkıf olmasını sağlarken, karakterin 

etrafında olup bitenlerle karakterin olan biteni algılayışı arasındaki farkı görmesini de 

sağlar. Bu pozisyon, tek ve mutlak olmak yerine bireylerin algısıyla biçimlenen 

gerçeklik kavrayışının; daha doğru bir ifadeyle hakikat denenin, sadece bireyin 

algıladığı kadarından ibaret olduğu modernist anlayışın da kapısını aralamaktadır. 19. 

yüzyıl realist romanının önde gelen isimlerinden olduğu kadar modernist romanın da 

fitilini ateşlemiş olan Flaubert, “hakikat yoktur; görme biçimleri vardır,” derken bu tavrı 

kastetmiş, gerçekliğin nasıl da bireylerin deneyimleri, bakışlarıyla farklı biçimlerde 

algılanabileceğine işaret etmiştir. Bu anlamda Hâlit Ziya da fail karakterleri üzerinden 

onların dış gerçeklikle ilişkisini, gerçekliği nasıl deneyimlediklerini ortaya koymuştur. 

(16-17) 

Hâlit Ziyâ’nın özellikle romanlarında ele aldığı karakterler ve bunları 

kurgulamaktaki başarısı hikâyeleri için de aynen geçerlidir. Hikâyelerindeki 

kahramanların sosyal statüleri romanlarından farklı olsa da olayın ikinci planda kalıp 

bireyin iç dünyasının ön plana çıkması söz konusudur. 

Sayıları iki yüze yaklaşan hikâyelerinde yazar, daha çok, şehir hayatının “mahalle 

içlerine ve fakir semtlerine yönelmiş, bu çevrelerin herhangi bir bakımdan dikkati çekip 

tanınmış tipleri” üzerinde durmuştur. Bunların, genellikle anormal tarafları kabarık, 

acınmaya değer, zavallı insanlar arasından seçildikleri görülür. Aşk bu hikâyelerde de 

ikinci plandadır. Daha çok fertlerin çevreden gelme bazı ıstıraplarının tasvir ve tahliline 

çalışan yazar, roman tekniğinde gösterdiği başarıyı hikâye tekniğinde de tamamen 

sağlamıştır. (Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 118) 

Yazarın hikâye kişileri de roman kişileri gibi sınıf atlamak, toplumda bir yer edinmek 

isterler. Bu isteklerine büyük bir tutku ile bağlıdırlar; ancak çevrelerinin etkisi 

hayatlarında büyük rol oynar ve istediklerini elde edemezler.  
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Günümüz modern/postmodern edebiyatının Türk edebiyatındaki ilk 

temsilcilerinden kabul edilen Oğuz Atay da günlüğünde Hâlit Ziyâ’nın yukarda 

anlatılan özelliklerine değinir ve kendisiyle Hâlit Ziyâ arasında edebî anlayış 

bakımından yakınlık kurar: 

[…] Hâlit Ziya, insana ve onun ruhsal durumlarına eğilmek bakımından bana benziyor. 

[…] Hâlit Ziya’da bana yakın gelen bir yön de kahramanlarının sürekli olarak 

kendileriyle hesaplaşmaları. Evet, zayıf iradeleri ve önleyemedikleri kaderleri sonucu 

bu hesaplaşmadan yenik çıkıyorlar ama onlar için tesadüflerin oyuncağıdır, denilemez, 

bilinçsizce kaderlerine kapılıp gitmezler bu insanlar. Olayların akışı içinde ve sonunda 

içinde bulundukları durumları kendilerine açıklayarak suçlu olduklarını ve sonuçtan 

sorumlu olduklarını hissederler. (186-188) 

Bu benzerlik sadece Oğuz Atay’ın değil, bu çalışmanın esas konusu olan Murat 

Gülsoy’un toplumda yer bulamamış anlatı kişilerini de hatırlatır. Her iki yazarın da 

kahramanları bulundukları konumdan mutsuz; ancak durumlarından kurtulmak 

konusunda pasiftirler. Hâlit Ziyâ’nın kahramanları toplumun onayladığı hedeflere 

ulaşmayı amaç edinirken Murat Gülsoy’un hikâye kişileri toplumun onaylayacağı 

portre ile kişisel arzuları arasında sıkışıp kalmışlardır. Her iki yazarda da hikâye 

kahramanları sonunda hayal kırıklığı ve tükenmişlik duygusu içinde kalırlar; ancak 

hedeflerine ulaşmak için irade de ortaya koymazlar.   

Servetifünûn Akımı’nın bir diğer hikâye ve roman yazarı Mehmet Rauf, roman 

ve hikâye yazarı olarak Hâlit Ziya’dan sonra ismi telaffuz edilen ikinci kişidir. Mehmet 

Rauf edebî câmiâya da Hâlit Ziya Uşaklıgil’in yayınlattığı Düşmüş adlı hikâye ile dâhil 

olur. Asıl ününü Eylül romanıyla yakalayan sanatçının küçük hikâyeleri bu romanı 

kadar başarılı bulunmaz. Eylül’de olayı ikinci plana atarak kahramanlarının psikolojik 

durumlarına odaklanan yazar, hikâyelerinde kişileri ikinci plana atmıştır. Romanları 

ile hikâyeleri dil, üslûp ve tema bakımından birbirinden farklı değildir. 

Rauf’un sayıları hayli kabarık olan hikâyelerinde de hâkim temalar, hemen hemen 

romanlarındakilerin aynıdır. Bunlarda bol bol işlenen hususlar, ferdlerin çevrelerinden 

değil, kendi özel hayatlarından ve mizaçlarından doğma şahsi duygulanışlar, aşklar, 

istekleri ısdıraplar, hayal kırıklıkları ve ümitsizliklerdir. Dil ve üslûp ise romanlarındaki 

özelliklerini sürdürürler. (Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 120) 
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Mehmet Rauf hikâyelerinde genelde aşk temasından ayrılmaz. Aşk acısı çeken 

bireylerin ıstıraplarına odaklanan yazarın ticari kaygı güdülerek yazılmış, o dönem 

müstehcen bulunan hikâyeleri de mevcuttur. Yazarın küçük hikâyeleri: “Âşıkâne 

(1909), İhtizâr (1909), Son Emel (1913), Bir Aşkın Tarihi (1914), Hanımlar Arasında 

(1914), Menekşe (1915), Üç Hikâye (1919), Safo ve Karmen (1920), Pervâneler Gibi 

(1920), Mâzide Bir Günah (1920), İlk Temas İlk Zevk (1922), Aşk Kadını (1923), 

Kadın İsterse (1923), Eski Aşk Geceleri (1927)’dir” (Kerman 224).  

Servetifünûn Dönemi’nde hikâye türünde Ahmet Hikmet Müftüoğlu ve Hüseyin 

Câhit Yalçın da eser veren sanatçılardandır. O dönemin genel özelliklerine uygun eser 

veren sanatçılar hikâye alanında farklı bir yol izlemezler. Servetifünûn Edebiyatı 

dışında natüralist akımdan etkilenip aynı zamanda Ahmet Mithat Efendi’nin tekniğini 

uygulayan Hüseyin Rahmi Gürpınar da o devrin tanınmış roman ve hikâye 

yazarlarından biridir. Ancak bu alanda kayda değer bir yenilik getirmediği için 

üzerinde durulmamıştır.  

1901’den 1908 yılının ikinci yarısına kadar Servetifunûn mensupları dergideki 

edebî faaliyetlerine son verirler. Servetifunûn dergisi yine fen ve magazin yazılarının 

yayınlandığı bir dergi haline gelir. Bu yüzden topluluğun dağılma tarihi 1901 olarak 

kabul edilir. Kenan Akyüz Servetifunûncuların yayın yapmamakla birlikte II. 

Abdülhamid aleyhinde yazdıkları yazıların elden ele dolaştığını ve 1908 ihtilalinden 

hemen sonra yeniden yayın yapmaya başladıklarını ifade eder. (Modern Türk 

Edebiyatının Ana Çizgileri 153) Ancak bu çıkış eski etkiyi gösteremediği gibi gereken 

ilgiyi de görmez ve 1909’dan itibaren Fecriâti mensuplarının öne çıktığı görülür. Bu 

doğrultuda Servetifunûn hareketinin aslında 1901’de dağıldığını söylemek yanlış 

olmaz. 

1.1.3 Fecriâti Edebiyatı’nda Hikâye (1909-1912) 

 Fecriâti, çok kısa süre varlık göstermiş bir edebî akımdır. Hikâye türünde de tıpkı 

diğer türlerde olduğu gibi Servetifunûn etkisinde eser veren sanatçılar tema ve dil 

olarak herhangi bir yenilik getirmemişlerdir. Bu dönem hikâye türünde eser veren iki 

isim Cemil Süleyman Alyanakoğlu ve İzzet Melih Devrim’dir. Dönemin birçok 

sanatçısı daha sonra Millî Edebiyat Akımı’na dâhil olmuştur. Hikâye ve roman 

alanında bu dönem için göze çarpan önemli bir gelişme yoktur. Topluluk 1912 
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yılında  Hamdullah Suphi, Ali Canib ve Celal Sâhir gibi isimlerin de Millî Edebiyat 

Akımı’na yönelmeleriyle tamamen dağılmıştır.  

1.1.4 Millî Edebiyat’ta Hikâye (1911-1923) 

1911’de Yeni Lîsan makalesinin Genç Kalemler dergisinde yayınlanmasıyla 

başlayan Millî Edebiyat Akımı büyük ölçüde ülkenin içinde bulunduğu durumun 

edebiyattaki bir yansıması olarak ortaya çıktığından dolayı bu akımı anlamak için 

devrin siyasi koşullarını kısaca incelemek gerekir. 1908’de II. Abdülhamid devri son 

bulunca ülkenin aydınları imparatorluğu devam ettirebilmek adına ideolojik bir arayış 

içine girerler. Başta Osmanlıcılık fikri devletin devamlılığı için en uygun görüş olarak 

düşünülse de Avrupa ve Rusya’nın Hristiyan unsurlara yönelik ulus devlet fikrini 

yayması Osmanlıcılığın uygun bir ideoloji olamayacağını gösterir. Kenan Akyüz 

Osmanlıcılık fikrinin başarıya ulaşamayacağının anlaşıldığını söyler ve  “Bunun 

üzerine, 1908’den sonra, ilk belirtileri daha önce görülen ‘İslâmcılık’ ve ‘Türkçülük’ 

ideolojileri çevresinde toplaşmalar başladı” (Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana 

Çizgileri 164) der. “İslâmcılık ‘kavmiyyet’ (kavimcilik) düşüncesine karşı koyup, 

bütün İslâm kavimlerinden birleşik bir ‘İslâm birliği’, büyük bir İslâm devleti kurma 

ülküsü idi” (Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman II 11). Osmanlı 

İmparatorluğu sınırları içindeki tüm Müslümanların bir arada olması ve ilerlemesi 

fikrine dayanan bu görüşün Türk edebiyatındaki en büyük temsilcisi Mehmet Âkif 

Ersoy’dur. Ne var ki İslâmcılık da devleti bir arada tutacak kadar güçlü bir yayılma 

gösteremez. 

Şöyle ki, İkinci Meşrûtiyetin ilanıyla birlikte Osmanlı Devleti’nin sınırları içinde 

yaşayan çeşitli ulusların ayaklanması, bağımsızlıklarına kavuşması özlemi de hızlandı. 

Bulgaristan’ın bağımsızlığını ilân etmesi, Girit’in Yunanistan’a katılması, Yemen’in 

ayaklanması, Arnavutluk’un başkaldırması gibi olaylar birbirini izledi. Avrupalıların 

kışkırtmasıyla birlikte bu olayların kökeninde yatan asıl neden “ulusçuluk” düşüncesi 

karşısında artık Osmanlıcılık ve İslamcılık ülkülerinin Osmanlı Devleti’ni ayakta 

tutamayacağı gerçeği açıkça ortaya çıkmıştı. (Özdemir 167) 

İşte bu devirde (Meşrutiyet devrinde), imparatorluk içindeki çeşitli unsurların kendi 

benliklerine dönme eğilimi karşısında kimi aydınlar, devletin çeşitli uluslara değil, 

“milleti-i hâkime” ( egemen ulus) diye adlandırılan asıl sahibine, yani Türk halkına 

dayanması gerektiği düşüncesine ulaşmışlardır. Bu düşünce, aydının halka yönelmesine 
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yol açmış ve “halka doğru” diye adlandırılan bu davranışın doğurduğu ulusçuluk 

akımına o devirde, “Türkçülük” adı verilmiştir. (Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve 

Roman II 11)  

Türkçülük fikrinin yayılıp gelişmesinde o dönem faaliyet gösteren Türk Derneği 

(1908) ve Türk Yurdu (1911) gibi derneklerle bunların yayın organları çok büyük fayda 

sağlamıştır. Özellikle fikrin halk tabakaları arasında yayılmasında sonradan 

yayınlanan Halka Doğru (1913) dergisinin de katkısı oldukça fazladır. “Osmanlıcılık 

ve İslâmcılık ideolojileri önce siyaset alanında görülüp edebiyata oradan geçtikleri 

halde, milliyetçilik ideolojisi, tersine olarak, önce edebiyat ve fikir adamları tarafından 

ortaya atılmış ve siyaset alanına oradan geçmiştir” (Akyüz, Modern Türk Edebiyatının 

Ana Çizgileri 165). Bu fikir adamları arasında Ziya Gökalp ilk sırada telaffuz edilecek 

çok önemli ve etkili bir isim olmuştur. Genç Kalemler dergisinde yayınladığı Tûran 

Manzûmesi ile Türkçülük fikrine dâhil olan Gökalp Türkiye Cumhuriyeti kurulana 

kadar Türkçülüğün liderliğini üstlenmiştir.  

Türkçülük fikrinin edebiyatta ortaya çıkardığı en önemli eğilimlerden biri dilin 

Arapça ve Farsçanın hâkimiyetinden kurtarılarak öz Türkçenin yerleştirilmeye 

çalışılmasıdır. Banarlı bu durumu şu sözlerle dile getirir: “Yeni lîsancılarda gâye, yazı 

dilinde Türkçenin kâidelerini hâkim kılması. Onlara göre öteden beri bazı muharrirler 

sade yazmaya temâyül etmekle beraber bu temâyül son zamanlarda hâlâ umumî bir 

mâhiyet almamıştı” (1101). Her yeni akım gibi bu akımın da kendine yer bulabilmek 

için yaptığı ilk iş bir önceki devrin anlayışını şiddetle tenkit etmek olur. Millî Edebiyat 

Akımı’nın ortaya çıkış safhasında da Servetifünûn ve Fecriâti’ye yönelik ağır 

eleştiriler yapılır. Bu eleştiriler en fazla dil konusuna yoğunlaşır. Millî Edebiyat 

mensupları Servetifünûn ve Fecriâti sanatçılarını ağır, süslü, Arapça ve Farsça 

tamlamaların hâkimiyetinde ve yapay bir dil kullanmakla suçlarlar. Tüm bu 

düşüncelerle Ömer Seyfeddin Genç Kalemler dergisinde Yeni Lîsan (1911) makalesini 

yayınlar. Bu makaleyle dilde gerçekleştirmek istedikleri yenilikleri sistemleştirip 

kâidelerini ortaya koyarlar. Buna göre: 

1.Arapça ve Farsça terkip ve cemi kâideleri asla kullanılmayacak. Bundan yalnız                 

ıstılahlarla müfret hâlinde kullanılan cemiler istisna edilecekti, sadrâzam, ahlâk, kâinat 

gibi. 
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2.Şâyed, amma, lâkin gibi konuşma lisanına geçmiş olanlardan başka Arapça, Farsça 

edatlar kullanılmayacaktı.  

3.Arapça, Farsça kelimeler içinde halk dilinde telâffuzu değişmiş olanlar, yazı dilinde 

Türkçedeki bu değişik şekilleriyle yazılacaklardı. Kalabalık, hoca gibi.  

4. Yazı dilinde yalnız millî ve basit sarf hâkim olacaktı.  

5. Konuşma lîsânı, birçok Türkler tarafından anlaşılan İstanbul Türkçesi olmalıydı.     

(Banarlı 1102)  

Ömer Seyfeddin tüm bu kuralları Bahar ve Kelebekler adlı hikâyesine uygular. Batı ve 

Doğu medeniyeti arasında sıkışmış durumda, imparatorluğun da son yıllarını yaşadığı 

bir dönemde bulunan Türk toplumunun yaşadığı kuşak çatışması bu hikâyenin esas 

çerçevesini oluşturur. Cem Sevinç makale hakkında şu tespitlerde bulunur: 

Kültür, dil ve edebiyat olarak Doğu ve Batı kültürleri etkisi altında kalan, millî 

benliğinden uzaklaşan halka karşı millîleşmenin ilk hamlelerinden olan “Yeni Lîsan” 

makalesiyle beraber aynı sayıda yer alan “Bahar ve Kelebekler” hikâyesi, Ömer 

Seyfettin’in millî benliğe dönüş düşüncesini aktardığı, yozlaşmış kişilere karşı 

eleştirisini yaptığı; Batılılaşmayla gelen değişme sürecini, kuşaklar arası sosyo-kültürel 

krizi yansıttığı eserlerinden biridir. (120) 

Bahar ve Kelebekler hikâyesi ve Yeni Lîsan makalesi ile başlayan öz Türkçeye dönüş 

hareketi başarılı olur. Cevdet Kudret de hareket hakkında “Bu bakımdan, 1911 yılını 

“Millî Edebiyat” akımının olduğu kadar XX. Yüzyıl Türk edebiyatının da başlangıç 

tarihi olarak kabul ediyoruz.” (Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman II 12) 

tespitinde bulunur.  O dönem harekete dâhil olan diğer isimler Âkil Koyuncu, Rasim 

Haşmet, Ali Canip’tir.  

Dil konusunda meydana gelen değişiklikler dışında devrin sosyal ve siyasî 

şartlarına bağlı olarak konular da değişir. İşgal edilen ülkenin kurtuluşu üzerine kafa 

yoran dönemin aydın ve yazarları gündemlerine Millî Mücadele’yi alırlar. Böylece 

edebî eserlerin çehresi de tamamen değişmiş olur. “Edebiyat-ı Cedîde’nin santimantal 

edebî zevk ve anlayışı, Millî Edebiyat Dönemi’nde savaş, yurt, mücadele, kahramanlık 

gibi kavramlara yerini bırakır. Savaş yıllarının getirdiği millî mücadele ve birlik fikri 

hikâyelerin ana konusu olur” (Tufaner 51). Bahsedilen yeni fikirlerin ışığında 

ilerlemeye devam eden Türk hikâyesi, devrin sanatçılarının dilde sadeleşmeyi 

başarıyla yürütmesinin yanı sıra İstanbul ve çevresinde dönen hikâye geleneğini 
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Anadolu’ya taşır. Realizmin etkisinde yazılan eserler Anadolu insanının da edebiyata 

çeşitli yönleriyle girmesine olanak tanımıştır. Anadolu insanını en yalın haliyle veren 

bu eserler arasında hem oturmuş dili hem de birçok insan tipini işlemesiyle öne çıkan 

Refik Hâlit Karay’ın Memleket Hikâyeleri adlı eseridir. Bu eser ve yazarına yeri 

geldiğinde tekrar değinilecektir.  

Millî Edebiyat Akımı’nı Yeni Lîsan makalesiyle başlatan ve sistemleştiren Ömer 

Seyfeddin dönemin önde gelen hikâye yazarıdır. Asıl ününü Genç Kalemler dergisinde 

yayınladığı, sade bir Türkçeyle ve halk dilinde yazdığı hikâyelerle yakalar. “Batılı 

teknikteki küçük hikâye, Tanzimat Devri’nin sonlarında başlamış ve Servet-i Fünun 

Devri’nde gelişmiş olmakla beraber, Ömer Seyfeddin’e kadar, bir yazarın kendisine 

tek başına bağlandığı bir tür haline gelememişti. […] Türk edebiyatında hikâyeciliği 

meslek haline getiren ilk yazar Ömer Seyfeddin’dir” (Akyüz, Modern Türk 

Edebiyatının Ana Çizgileri 187). O dönem çoğu hikâye yazarının benimsediği 

Maupassant tarzı ile olayı ön plana çıkararak eser veren sanatçı kendi yaşamından, 

halk gelenek ve kültüründen, tarihten, günün sosyal ve siyasi gelişmelerinden 

yararlanarak yanlış evlilikler, yanlış batılılaşma, aşk, sevgi, cehalet, kahramanlık gibi 

konuları işler. Realist bir tutumla ve son derece akıcı bir üslûpla yazdığı hikâyeleri 

beklenmedik, şaşırtıcı sonla bitirmek konusunda ustadır. Ömer Seyfeddin’in hikâyeleri 

günümüzde hâlâ okunmaktadır. Murat Belge Edebiyat Üstüne Yazılar’da bunun 

nedenlerini şöyle açıklar: 

Ömer Seyfeddin hâlâ en çok okunan hikâyecilerimiz arasında yer alıyor. Bunda, eğitim 

sistemimizin ürettiği bakışa denk düşmesi ile aşağı yukarı eşit oranda, akıcı bir hikâye 

üslubu bulunmasının da payı olmalıdır. Gerçekten de bir tip hikâyenin –en azından 

Türkiye ölçülerinde- ustasıdır Ömer Seyfeddin. Klasik hikâye tipidir bu: başlangıcı, 

entrikası, çoğu zaman şaşırtıcı sonuyla. Batı’da Maupassant, O’Henry gibi ustalar elinde 

yetkinleşmiş bir biçimdir. (267)  

Ömer Seyfeddin hem dilde yarattığı devrim hem hikâye tekniği hem de özgün 

üslûbuyla olaya dayalı hikâyenin önemli bir temsilcisidir ve kendinden sonraki 

nesilleri de etkilemiştir. Yazarın hikâyeleri arasında, Eshâb-ı Kehf’imiz (1918), Harem 

(1918), Yalnız Efe (1919), Yüksek Ökçeler (1926), Gizli Mâbed (1926), Bahar ve 

Kelebekler (1927), Beyaz lâle (1938), Asil-zâdeler (1938), Bomba (1938), Mahcupluk 
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İmtihanı (1938), Dalga (1943), İlk Düşen Ak (1948), Nokta (1956), Tarih Ezelî Bir 

Tekerrürdür (1958) (Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 186) sayılabilir.  

Millî   Edebiyat Akımı’nın, hikâyeleriyle tanınmış bir diğer önemli yazarı Refik  

Hâlit  Karay (1888-1965)’dır. Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri adlarıyla 

sadece iki hikâye kitabı bulunan yazarın Türk hikâyeciliğine özellikle dil konusunda 

büyük katkısı olur. Refik Hâlit aslında sayıları yirmiye varan birçok roman yazdığı 

halde bu iki hikâye kitabıyla tanınır. Onun hikâyelerinin öne çıkan özelliklerinden biri 

İstanbul içinde hapsolmuş bulunan hikâye türünü Anadolu’ya taşımasıdır. Anadolu 

insanının genel özelliklerini gelişmiş bir mizah, yergi ve gözlem yeteneğiyle 

birleştiren yazar aynı zamanda Millî Edebiyat Akımı sanatçılarının amaçladığı dile de 

ulaşır. Türk hikâyesinin gerçek dilini bulması onun hikâyelerinde kurduğu sağlam dil 

sayesinde gerçekleşir. Kısa cümlelerle, yalın bir Türkçe ve akıcı bir dille yazar. Olaya 

dayalı olarak Maupassant tarzıyla yazdığı bu eserlerinde köylü, memur, işçi, hayat 

kadını, esnaf, din adamı gibi toplumun pek çok tabakasına mensup insanları kendisinin 

“temiz realizm” diye adlandırdığı bir üslûpla anlatmıştır. Dil ve üslûptaki çağdaşlarını 

aşan başarısı birçok edebiyat otoritesi tarafından da kabul görmüştür. Yazar hakkında 

Tanpınar ve Beyatlı görüşlerini şöyle dile getirir: 

 Fecr-i Âti’den Refik Hâlit Karay’ın sanatı Maupassant’a çok yakındır. 1917’de 

sürülmüş olduğu Anadolu’dan döndükten sonra Yeni Mecmua’da neşrettiği Memleket 

Hikâyeleri’nde 1910 senelerindeki hikâyelerinin nihilisme’sinden sıyrılarak daha köklü 

bir müşahedeye döner. Refik Hâlit görmesini bilen ve gördüğünü verebilen 

muharrirlerdendir. İlk romanı olan İstanbul’un İçyüzü, Octave Mirbeau realizmine 

yaklaşan bu muharririn asıl özelliğini saf ve sağlam Türkçesinde ve kuvvetle verdiği 

bazı Anadolu peyzajlarında ve insanında aramak icap eder. (Tanpınar, Edebiyat Üzerine 

Makaleler 123) 

          Refik Hâlit, Meşrutiyet’ten sonra ortaya atılan edebî nesil içinde, muhakkak 

olarak en fazla tebârüz eden bir çehredir. Yazıda muayyen bir nev’in mümessisi olmuş, 

büyük mıkyasta kaari’ kazanmış, bir düzine iyi ve itinalı eserler vücuda getirmiş, her 

yazdığını behemehâl itinayla okutmuş, Türkçeye yeni bir çeşni vermiş, hemen hemen 

daima neş’eli ve canlı; görüşte hususiyet ve yazışta hüner göstermiş bir muharrirdir. 

(Beyatlı 47)  
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Anadolu insanı Refik Hâlit ’in Memleket Hikâyeleri adlı eseriyle gerçek 

anlamda Türk edebiyatına dâhil olur.  Yazar hakkında bir inceleme kitabı bulunan 

Osman Nuri Ekiz, onun Anadolu’daki sürgün yıllarında buranın insanını yakından 

tanıma fırsatı bulduğunu aktarır. Memleket Hikâyeleri adlı eserini Bilecik’te 

sürgünden İstanbul’a gönderdiğini ve çok ilgi gördüğünü hatta affedilmesinin de yine 

bu eser sayesinde olduğunu yazar. Ekiz, Ziya Gökalp’in de yazarın eserlerine hayranlık 

duyduğundan, özellikle dil konusunda “güzel” ve “pürüzsüz” yazması dolayısıyla 

takdir ettiğinden, hatta affedilmesinde onun da payının olduğundan bahseder. (14-15-

16) Hikâyelerinde bilinç akışı ve ruhsal çözümlemelere yer vermeyen sanatçının çok 

önemli bir özelliği de psikolojik tahlil yapmamasına rağmen sadece olay örgüsü ve 

kişi tasvirleri üzerinden anlattığı kahramanların son derece gerçekçi biçimde ortaya 

çıkmasını ve kişilik özelliklerinin net olarak belirmesini sağlamasıdır. Kişilerini ait 

oldukları sosyal sınıfın konuşma diliyle konuşturma konusunda da başarılı bulunur. 

Karakterden çok tip oluşturmuştur. Mizah dili özellikle Memleket Hikâyeleri’nde 

kendini gösterir. Gurbet Hikâyeleri sürgünde bulunduğu Orta Doğu topraklarında 

geçtiğinden mizah unsuru ortadan kalkmıştır.  

Refik Hâlit Karay çevre ve doğa tasvirlerinde de başarılı bulunur. Özellikle Yatık 

Emine (filme de aktarılmıştır) ve Şeftali Bahçeleri hikâyelerindeki zengin tasvirler 

dikkat çekicidir. “Kişi tahlillerinde pek hevesli görünmeyen Refik Hâlit ’in tasvir gücü, 

ilk yazılarının çıkışından beri herkesçe beğenilmiş, ustalığında oybirliği edilmiştir. 

İstanbul yazılarındaki deniz, Anadolu hakkındaki tabiat, Yezid’in Kızı’ndaki çöl, 

Çete’deki dağ tasvirleri, edebiyatımızın güçlü parçaları arasındadır” (Kabaklı 381). 

Ahmet Kabaklı kendisine ressam-muharrir sıfatı verildiğini belirttiği Refik Hâlit’in 

ayrıntıları yakalamak konusunda çok yetenekli olduğunu da dile getirmiştir.  

Millî Edebiyat Akımı dâhilinde hikâye türünde eser veren en tanınmış 

yazarlardan bir diğeri Halide Edip Adıvar’dır (1884-1964). Yazın hayatına çeşitli 

gazete ve dergilerde yayınlanan makale ve hikâyeleri ile başlayan yazar, romanlarıyla 

tanınmıştır. Özellikle çizdiği idealist kadın karakterlerle ön plana çıkar; ancak dili 

kullanırken özenli davranmadığına dair olumsuz eleştiriler almıştır. Sade bir üslûpla 

ve konuşma diliyle ruh çözümlemelerine de yer vererek karakter yaratmakta oldukça 

başarılı olmuştur.  Başta romantizm etkisinde yazarken zamanla realist eserler vermeye 

başlayan yazarın hikâyelerinde de ele aldığı başlıca konular kadın, aşk, annelik 
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duygusu, hayal kırıklıklarıdır. Millî Mücadele yıllarında özellikle sosyal ve tarihi 

konulara yönelir. Yazarın hikâyeleri Harab Mâbedler (1911), Dağa Çıkan Kurt (1922), 

İzmir’den Bursa’ya (1922), Kubbede Kalan Hoş Sadâ (1974) (Akyüz, Modern Türk 

Edebiyatının Ana Çizgileri 181) olarak sıralanabilir.  

Yakup Kadri Karaosmanoğlu da her ne kadar romanlarıyla tanınmış olsa da bu 

akımın üzerinde durulması gereken önemli şahsiyetlerinden biridir. Yazarın Bir 

Serencam (1914), Rahmet (1922), Millî Savaş Hikâyeleri (1947)  adlı üç hikâye kitabı 

vardır. Yazın hayatına hikâye yazarak başlayan Yakup Kadri başta “sanat için sanat” 

görüşüyle yazmış daha sonra Millî Mücadele yıllarında “toplum için sanat” anlayışını 

benimsemiştir. İlk dönem hikâyelerinde toplumsal baskı ve bu baskıların doğurduğu 

ruhsal bunalımlar söz konusudur. Yazar kendi hayatından da kesitleri eserlerine 

katmayı ihmal etmez. İkinci dönemde daha realist bir tutum takınan Yakup Kadri diğer 

çağdaşları gibi Maupassant tarzı ile kadın, din, namus, kılık kıyafet ve batıl inançları 

konu edinir. Yer yer ruhsal betimlemelere yer veren yazar Millî Mücadele yıllarında 

Balkan Savaşı, I. Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı ile ilgili gözlemlerini aktarmıştır.  

Milli Edebiyat Akımı’nın hikâye türünde eser veren diğer sanatçıları şöyledir: 

Reşat Nuri Güntekin, Ercüment Ekrem Talu, Selahattin Enis, Osman Cemal Kaygılı, 

F. Celâlettin. 

Çalışmanın bu bölümüne kadar incelenen hikâye yazarlarının kuşkusuz ki türün 

modernleşmesi ve bugünkü durumuna gelmesindeki payları çok büyüktür. Ancak 

Ömer Seyfeddin, Hâlit Ziya Uşaklıgil ve Refik Hâlit Karay’ın incelenen isimler 

arasında modern hikâyenin ilk örneklerinin verilmesinden Cumhuriyet Dönemi’ne 

kadarki süreçte ayrı bir yeri olduğu tespit edilmiştir. Hâlit Ziya Uşaklıgil, modern 

hikâyenin en önemli özelliklerinden biri olan ruh çözümlemesini ön plana, olay 

örgüsünü ikinci plana alıp kahramanlarının zihnini okura açması; Ömer Seyfeddin, 

dilde sadeleşme çabaları, bugün hâlâ okunan özgün, olay ağırlıklı hikâyeleri; Refik 

Hâlit Karay, modern Türk hikâyesinin dilini bulması, olay örgüsü ile tasviri 

kaynaştırmadaki başarısı bakımından öne çıkan sanatçılar konumundadır. Türk 

hikâyeciliği; çok büyük değişiklikler olmadan 1940’lara kadar bu üç yazarın öncülük 

ettiği yenilikler ve ilerlemeler çerçevesinde, sosyal ve siyasal koşullar dolayısıyla yeni 

eklenen konular ve yaklaşımlar dışarda tutulacak olursa, modernist/postmodernist 

etkilerin edebiyatımıza girdiği zamana kadar aynı çerçevede ilerlemiştir.  
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 Cumhuriyet Dönemi’nde Hikâye 

1.2.1 1923-1950 Yılları Arasında Türk Hikâyesi 

Kurtuluş Savaşı'nın kazanılıp modern Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin 

kurulmasının ardından Atatürk önderliğinde ulusalcı ve uygarlıkçı çizgide pek çok 

reform yapılır. Ulusalcı reformlar arasında TBMM’nin açılması, saltanat ve hilâfetin 

kaldırılması, demokratik devlet sistemine geçiş, ulusal ekonominin tesisi (İzmir İktisat 

Kongresi), dil ve tarih çalışmaları sayılabilir. Uygarlıkçı reformlar ise anayasada 

laikliğin, “sosyal hukuk devleti” ibaresinin yer alıp toplumda yerleşmesi için yapılan 

çalışmalar, yeni alfabe, ölçü sistemi, kılık kıyafette yapılan değişiklikler, soyadı 

kanunu, kadınlara seçme ve seçilme hakkı verilmesi, eğitimde yapılan değişiklikler 

(Tevhîditedrisat) şeklinde sıralanabilir. Tüm bu yeniliklerin yayılıp yerleşmesi için 

ülkedeki modern okulların sayısı arttırılır. Türk Dil Kurumu ve Türk Tarih Kurumu 

kurulur; Türk kültürü, dili ve tarihi ile ilgili araştırmalara hız verilir. “Devletçe 

topyekûn inşa süreci olarak tanımlanabilecek cumhuriyet döneminde oldukça geniş bir 

sahada inkılaplar gerçekleştirilmiş, doğrudan siyasal bir yaptırım gücüyle kökten bir 

medeniyet değişimine, kimlik inşasına gidilmiştir” (Dinçer 5). 

Modernleşmenin giderek hız kazandığı ilk yıllarda devletin politikalarına paralel 

olarak toplumda yeniliklere uyum sağlama süreci başlar. Osmanlı İmparatorluğu’nun 

yıkılıp cumhuriyetin kurulmasıyla hem bürokratik hem de sosyal yaşamda keskin 

değişiklikler meydana gelmiştir. Değişim ve dönüşümün birden bire olamayacağı 

düşünüldüğünde cumhuriyetin ilk yıllarındaki sanatsal ve edebî verimler de başta 

yavaş ilerler. Devrim ve reformlarla paralel olarak ilerleyen modern eğitimin 

yaygınlaşması halkın giderek ulus bilinci edinmesini, okuma yazma oranının 

artmasını, bilim, sanat ve edebiyatın seçkinlerin tekelinden çıkıp toplumun her 

kesimine yayılmasını sağlar. “Cumhuriyet döneminde kültür kurumlarının çoğalışı 

(okul, basın, halkevleri, köy enstitüleri) ve okulların parasız oluşu, toplumun her 

katından insanların yetişme ve sanata atılma olanağı hazırlamış, böylece sanat ve bilim 

varlıklı ailelerin tekelinden kurtulmuştur” (Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve 

Roman III 12). Sonuç olarak bilim, sanat ve edebiyatla ilgilenen birey sayısı da artar. 

Bu dönemde yetişen sanatçılar yeni düzeni korumak ve yayılmasını sağlamak yolunda 

eserler verirler. Yıkılan düzeni sürdürmek isteyenlere karşı yeni sistemin bir anlamda 

korunup güçlenmesi amacını güderler.  
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Edebiyatla ilgilenen bireyler artık toplumun her kesiminden yetişmeye başlar. 

Toplumun çeşitli katmanlarından bireylerin edebiyat dünyasına dâhil olması elbette 

daha çok sanatçı yetişmesini, edebî eserlerde konuların, eğilimlerin, şekil ve üslûbun 

çeşitlenmesini, yani çoksesliliği getirmiştir. Edebiyatın her alanında ortaya çıkan bu 

çeşitlilik hikâye türü için de geçerlidir. Cumhuriyetin kurulmasından önceki dönemde 

eser veren sanatçılara genç nesilden sanatçılar da katılır. Türk hikâyesi, cumhuriyetin 

kuruluş döneminden 1930’lara kadar süren durağanlıktan sonra yeniden büyük bir 

çeşitlilikle ve hızla gelişmeye devam eder. Çalışmanın bu bölümünde 1923’ten Türk 

hikâyesinin farklı bir yöne evrilmeye başladığı 50’lere kadar olan dönemde türün 

başlıca temsilcileri üzerinde kısaca durulacak, varsa getirdikleri yenilikler tespit 

edilmeye çalışılacaktır. Bu dönemin sanatçıları belli başlı eğilimler çerçevesinde 

incelenecektir.  

1.2.1.1 Toplumcu Gerçekçilik 

Cumhuriyetin ilk yıllarından itibaren edebiyatın bir işlevi de toplumda görülen 

aksaklıkların gerçekçi bir anlayışla dile getirilmesi olur. Cumhuriyetin kurulmasıyla 

eğitimin tüm Anadolu’ya yayılıp okuyan insan sayısının artmasıyla edebî faaliyetlerin 

de buna bağlı olarak varlıklı kesimlerden halka doğru bir açılım yaptığı ifade edilmişti. 

Bunun sonucu olarak Anadolu’nun köy ve kasabalarından, taşra şehirlerinden yetişen 

yazar sayısı da artar. Bu yazarlar kendi muhitlerinde yaşanan sosyal, kültürel ve 

ekonomik sorunları eserlerinde dile getirmeye başlarlar. Özellikle cumhuriyetin ilk 

devresinde, yıllarca süren savaşlardan ve en son Kurtuluş Savaşı’ndan son derece 

yorgun ve yoksul çıkmış olan halkın sorunlarına, kendi yetiştikleri ortamın 

bunalımlarına ve çelişkilerine duyarsız kalmazlar.  

Toplumun temel sorunlarını yansıtma görevini üstlenir edebiyat. Yaşanılan gerçekleri 

yansıtmaya yönelme de diyebiliriz buna. Bu yönelimle edebiyatımız gerçekçi, halkçı, 

toplumcu niteliklere kavuşmuştur. Romanlar, öyküler, şiirler, oyunlar ülkemizin ve 

insanlarımızın sorunlarına adanmıştır. Kestirmeden söylemek gerekirse Cumhuriyet 

dönemi yazarları, ozanları, halktan aldıklarını yapıtlarında ve yaratılarında işleyerek 

yine halka vermeye çalışmışlardır. (Özdemir 187-188)  

Anadolu insanının özellikle ekonomik temelli sorunları, feodal düzen eleştirisi, 

topraksız köylüler, eşkıyalık, halkın eğitim sorunları, mevsimlik işçiler, eğitimli ve 

eğitimsiz kesimin çatışmaları, göç olgusu, toplumsal eşitsizlikler bu eğilime dâhil olan 
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sanatçıların en çok değindiği konulardır. Bu yazarlar çoğunlukla ideolojilerini ön plana 

koyduklarından eserlerinin sanatsal yönlerinin zayıf kalması noktasında yoğun eleştiri 

almışlardır. “[B]aşta Mehmet Çınarlı olmak üzere, İlhan Geçer, Munis Fâik Ozansoy, 

Mehmet Kaplan, Yılmaz Aybar, Necmettin Hacıeminoğlu gibi isimler sosyalist 

düşünceler ve toplumcu gerçekçi edebiyat karşısında katı bir cephe oluşturmuşlardır” 

(Akpınar 24-25). Toplumcu gerçekçi sanatçılar eserlerini Marksizm’in esasları 

doğrultusunda meydana getirmişlerdir. 

 Temel işleyiş biçimi olayları materyalist nedenlerle açıklamak ve sınıfsal çatışmalar 

üzerinden değerlendirmek olan Marksist felsefeye göre insanın, dolayısıyla toplumun 

en büyük ihtiyacı geleceğini kazanmaktır. Bu görüşün edebiyata yansıması da 

sanatkârın siyasal dünya görüşü çerçevesinde proletaryanın sorunlarını ya da kapital 

hayatın acımasızlığını taraf olarak metne taşıma şeklinde gerçekleşir. (Erol ve Taş 54) 

Ancak kimileri de ideolojik görüşü arka plana alarak Sabahattin Âlî örneğinde olduğu 

gibi edebî açıdan daha başarılı bulunan eserler verirler. Edebiyatımızda özellikle 1923-

1950 arasında toplumcu gerçekçi çizgide hikâye yazan isimler arasında Sadri Ertem, 

Nahit Sırrı Örik, Sabahattin Âlî, Reşat Enis Aygen, Kemal Bilbaşar; 1950’den sonra 

Orhan Kemal, Kemal Tahir, Aziz Nesin, Samim Kocagöz, Necati Cumalı, Yaşar 

Kemal, Talip Apaydın, Fakir Baykurt Sayılabilir.  

Toplumcu gerçekçi yazarlar arasında ideolojik görüşünü ikinci plana atarak 

işlediği konuları daha derinlemesine ele almayı tercih eden Sabahattin Âlî (1907-1948) 

eğilimin önde gelen isimlerinden biridir. Toplumcu gerçekçi çizgide bulunmasına 

rağmen eserlerini estetik bir düzleme taşımayı başarır. Roman, şiir ve tiyatro türünde 

yazan sanatçı, hikâyeciliği ile ön plana çıkmıştır. Yazarın ele aldığı başlıca konular ilk 

dönem hikâyelerinde aşk; daha sonraki dönemde köy ve kasaba insanlarının yaşamı, 

sınıf çatışmaları, ekonomik bunalımlar olarak sayılabilir. Yazar tüm bu konuları diğer 

toplumcu gerçekçi yazarların aksine birey eksenli olarak, kendi yaşamından edindiği 

izlenimlerle bütünleştirerek aktarmıştır. 

Toplumcu gerçekçi akımın temelini oluşturan “toplumsal düzenle çatışma” ve “toplumu 

daha iyiye ulaştırma” düşünceleri, Sabahattin Âli’nin de eserlerinin doğal bir çıkış 

noktasıdır. Yazar bu yüzden, hikâyelerinde oluşturduğu “ezilen halk”ın karşısına “ezen 

güç”leri daima yerleştirmiştir. Böylece: köylü/ağa; köylü/aydın; işçi/işveren; 

mahkûm/jandarma-polis; fakir/zengin; aydın/bürokrat tipleri arasındaki çatışma -
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özellikle de sınıfsal farklılıklar- Sabahattin Âli hikâyesinin belkemiğini oluşturur. 

(Hasdedeoğlu 17) 

Sabahattin Âlî her ne kadar trajik ve dramatik unsurlardan faydalansa da realist 

tavrını hep sürdürmüştür. Tanpınar’ın bu konudaki tespitleri dikkat çekicidir: 

“Kuyucaklı Yusuf ve İçimizdeki Şeytan muharriri Sabahattin Âlî de bu içtimai realizm 

daha keskinleşir. Muharririn bazı hikâyelerindeki trajik vizyon ve karşılaşmalara daha 

sonraki nesillerde çok nadir olarak rastlanır” (Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler 

125). Sabahattin Âlî olay ağırlıklı yazmasına rağmen bireyin iç dünyasını da ihmal 

etmez. İdeolojik görüşünü hikâyeleri içinde eritmek konusunda da başarılı 

bulunmuştur. Yazarın hikâye türündeki eserleri: Değirmen (1935), Kağnı (1936), Ses 

(1937), Yeni Dünya (1943), Sırça Köşk (1947)’tür.  

1.2.1.2 Türkçü-Milliyetçi Çizgi 

Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemlerinde ortaya çıkan bir fikir olan 

milliyetçilik Millî Edebiyat Akımı’yla edebiyatımızda yer bulmuş, daha sonra 

cumhuriyetin ilanıyla birlikte hem devlet tarafından desteklenmiş ve sistemleştirilmiş 

hem de geniş halk kesimleri arasında karşılık bulmuştur. Milliyetçilik ya da Türkçülük 

fikri özellikle cumhuriyetin ilk yıllarında devletin devamlılığını sağlamak amacıyla 

Atatürk tarafından ilke haline getirilir. Atatürk’ün desteklediği milliyetçilik fikri “dil, 

kültür, vatan” üçgeninde birliği ve gelişmeyi ifade etmektedir ve edebiyatımızda da 

karşılığını bulmuştur. Atatürk milliyetçiliği karşısında bireysel olarak da milliyetçilik 

fikrini yorumlayan fikir insanları ve yazarlar olmuştur. Bu eğilimler özellikle 

Atatürk’ün ölümünden sonra daha da artar. 

Atatürk Milliyetçiliği’nin Atatürk’ün ölümünden sonra farklı yorumlara tabi tutulması 

doğaldır. Ancak burada dikkat çeken nokta aradaki farkın yorum farkından öte muhteva 

farkı olarak tezahür etmesidir. Ancak yine de 1923-1950 arası dönemde hâkim ideoloji 

farklı yorumlamalara rağmen Atatürk milliyetçiliği olmuş; diğer milliyetçilik akımları 

biraz da buna karşı bir tepki olarak ortaya çıkmıştır. (M. Kılıç 122) 

Millî Edebiyat dâhilinde milliyetçi çizgide eser veren sanatçılar erken 

Cumhuriyet döneminde de eser vermeye devam ederler. 1950’den sonra bu eğilimle 

eser veren sanatçılar ise Tarık Buğra, Emine Işınsu ve Sevinç Çokum olarak sayılabilir. 
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1.2.1.3 Bireysel Arayışlar 

Hikâyeciliğimizde hiçbir ideolojik görüşe bağlı olmadan tamamen bireysel 

eğilimlerle eser veren hikâyecilerin sayısı oldukça fazladır. Gerek kendi bireysel 

algıları, gerekse toplumsal düzlemden yansıyan kimi konuları tamamen sanatçı 

kimlikleriyle yoğurarak, herhangi bir akıma dâhil olmadan eser verirler. Cumhuriyet 

döneminin ön plana çıkan sanatçılarının çoğu bireysel eser verenler arasından 

çıkmıştır. Bunun en önemli nedeni kendilerini daha bağımsız bir noktada 

konumlandırmaları ve sanatsal kaygıyı ideolojik kaygıların önünde tutmalarıdır.  

Bu eğilimde olan yazarlar medeniyet değişimlerini, ülke sorunlarını ve buna bağlı 

olarak bireyin yaşadığı travmaları bir arka fon olarak kullanırlar. Kimileri bir kültür 

sorunsalının bireydeki yansımasını, etkisini göstermeyi tercih ederken kimileri de 

bireyden kaynaklanan tutunamama, iletişimsizlik, iç bunalım, özgürlük tutkusu, iki 

kültür arasında bocalama ve yabancılaşma gibi dürtülerin etkisiyle ortaya çıkan 

psikozları yazmayı tercih ettiler. (Kolcu, Cumhuriyet Edebiyatı II 21) 

1950’lere kadar bireysel olarak eser ortaya koyan sanatçılar arasında en çok öne 

çıkanlar Memduh Şevket Esendal (1883-1952), Peyami Safâ (1899-1961),  Halikarnas 

Balıkçısı (1890-1973), Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962) ve Sâit Fâik Abasıyanık 

(1906-1954)’tır.  

Cumhuriyet Dönemi’nde hikâyeci kimliğiyle tanınmış önemli yazarlardan biri 

Memduh Şevket Esendal’dır (1883-1952). Yazar Çehov tarzıyla verdiği eserlerle Türk 

edebiyatında hikâye türünde farklı bir tekniği benimser. Çehov tarzını kendine göre 

yorumlamış, geleneksel hikâye ile bu tekniği bütünleştirmiştir. Mizah unsurunu güçlü 

gözlemciliği ile birleştirerek yaşama dair küçük kesitleri alıp işlemesi onun 

hikâyelerinin en önemli özellikleridir. Geleneksel hikâyedeki giriş, gelişme ve sonuç 

bölümleri yerine hayatın akışı içinde belli anlara, zaman dilimlerine odaklanır. 

Memduh Şevket Esendal, geleneksel hikâye kalıplarının dışına çıkarak Türk 

edebiyatının seyrini değiştiren bir yazardır. Bakü elçiliği sırasında Rus yazar Çehov’u 

tanıması, hikâyelerini farklı açıdan kaleme almasına sebep olmuş ve bundan sonra eskisi 

gibi “olay”ın merkezde olduğu klasik hikâye kalıplarının dışına çıkarak “durum” 

merkezli kesit hikâyeleri kaleme almaya başlamıştır. Tasvirlerin ağırlıkta olduğu 

“anlatma” tekniği ile yazdığı hikâyeler yerine; “gösterme” tekniğini kullanmış ve 
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diyaloglara daha fazla yer vererek anlatıcının konumunu sınırlandırmış ve bir anlamda 

okuru da daha etkin kılmıştır. (Hacıhaliloğlu V)  

Yazar aynı zamanda bir siyasetçidir. Elazığ’dan ve sonrasında Bilecik’ten 

milletvekili seçilen yazar; Tahran, Kâbil ve Moskova büyükelçilikleri görevini de 

yapmıştır. Görevleri dolayısıyla pek çok yerden elde ettiği gözlemlerini eserlerine de 

yansıtır. Politik kişiliği ile edebî kimliğini ayrı tutmak isteyen Esendal “M.Ş.E. 

Mustafa Yalınkat, İstemenoğlu” gibi  farklı adlarla eserler yayınlar. “Esendal, 

hikâyelerinde sıradan insanları, kadın-erkek ilişkilerindeki paradoksları, monoton 

giden ya da aileler istediği için yapılan evliliklerin yavanlığını, memurların küçük 

dünyalarını ve bürokrasi önünde düştükleri komik durumları, kendilerini yüksek 

sosyeteye kabul ettirmek için türlü yalanlara ya da dalkavukluklara başvuran ‘küçük 

insanları’ anlatır” (Hacıhaliloğlu 9). Yazarın siyasi ve toplumsal görüşleri de eserlerine 

yansımıştır. “Siyaset hayatında kafasındaki hayal ülkeyi (ütopya’yı) 

gerçekleştirememişse de yazılarında hep o ülkenin insanlarını, emekleriyle yurdu 

kuran, koruyan ve yaşatan küçük insanları ele almış yazılarında olduğu gibi hayatında 

da -devlet işlerinde en yüksek mevkilere çıktığı halde- o insanlardan kopmamıştır” 

(Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman II 256). 

Memduh Şevket Esendal’ın hikâyeleri “Hikâyeler I” ve “Hikâyeler II” adıyla 

1946’da basılır. Bu iki kitap dışında yayınlanmış diğer hikâyeleri ise şöyledir: Temiz 

Sevgiler (1965), Ev Ona Yakıştı (1971), Sahan Külbastısı (1983), Veysel Çavuş (1984), 

Bir Kucak Çiçek (1984), İhtiyar Çilingir (1984), Hava Parası (1984), Bizim Nesibe 

(1985), Kelepir (1986), Gödeli Mehmet (1988), Güllüce Bağları Yolunda (1992), 

Gönül Kaçanı Kovalar (1993). (Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman II 254) 

Bireysel çizgide eser veren sanatçılardan Peyâmi Safâ daha lise yıllarında yazı 

yazmaya başlar. Asıl ününü romanlarıyla kazanan yazarın hikâyeleri ticari kaygı ile 

yazılmış; aşk, kıskançlık, dolandırıcılık, hırsızlık gibi konuların işlendiği parçalardır. 

Romanları arasında özellikle Cingöz Recai serisi çok tutulmuş ve filme de alınmıştır.           

Peyâmi Safâ’nın üzerinde durulması gereken bir diğer yönü fikir adamlığı ve 

gazeteciliğidir. Peyâmi Safâ, gazeteci olması dolayısıyla çeşitli konularda ters düştüğü 

Nâzım Hikmet, Ahmet Haşim, Nurullah Ataç, Nadir Nadi, Ahmet Emin Yalman, Sabiha 

ve Zekeriya Sertel, Muhsin Ertuğrul ve Aziz Nesin başta olmak üzere pek çok isimle 

polemiğe girmiş, kalem kavgaları yapmıştır. (Tonga) 
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Peyâmi Safâ’nın romanlarında edebiyatımızda daha önceden örneğine 

rastlanmayan birtakım yenilikleri görmek mümkündür. “Bilinç akışı tekniği, iç 

diyalog, iç monolog, ispritizma, anlatıcının rolü ve psikanalitik durumlar romancının 

yenilikleri arasındadır. Eşya ile kahramanların ruh halleri arasında bir ilişki kurmak, 

yeni roman anlayışının nesnelere yüklediği anlam ve önem onun romanlarında ilk 

denenen tekniklerdir” (Kolcu, Cumhuriyet Edebiyatı II 22). Günümüz postmodern 

hikâye ve romanlarında çok karşılaşılan bu özellikler ilk kez denenmiş olmaları 

bakımından dikkate değerdir. Bu romanlar arasında Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 

bireyin bilinç ve bilinçaltına bağlı olarak yapılmış psikolojik tahliller açısından o 

zamana kadar edebiyatımızda örneğine rastlanmayan özelliktedir. Roman ayrıca 

yazarın kendi yaşamından edindiği izlenim ve yaşanmışlıkları da içerir. Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu başka metinlere atıf, mekân ve eşya ile bütünleşen ilişki kuran insan, 

mekân ve eşyanın kişilik kazanması gibi özellikleriyle günümüz postmodern 

anlatılarını hatırlatır. Yazarın romanlarında görülen bu özgünlük hikâyelerine 

yansımamıştır. Peyâmi Safâ ’nın hikâye türündeki eserleri: “Bir Mekteplinin Hatıratı 

(1913), Karanlıklar Kralı (1912), İstanbul Hikâyeleri (1919), Gençliğimiz (1922), 

Siyah Beyaz Hikâyeler (1923), Aşk oyunları (1923), Süngülerin Gölgesinde (1924) ve 

Ateş Böcekleri’dir (1925).  

Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962) Cumhuriyet Devri Türk edebiyatının hiçbir 

akıma bağlı olmadan eser veren en önemli kalemlerinden biridir. Özellikle şairlik 

yönüyle öne çıkan yazar deneme, edebiyat tarihi, makale, eleştiri, hikâye ve roman 

olmak üzere pek çok türde eser verir. Çalışmanın konusu gereği yazarın sadece 

hikâyeleri üzerinde durulacak ve modern/postmodern edebiyata nasıl ilham kaynağı 

olduğu, eserlerinde daha önceden örneğine rastlanmayan ne gibi yeniliklerin 

bulunduğu anlaşılmaya çalışılacaktır.  

Tanpınar’ın hayatının bazı dönüm noktaları, medeniyet algısı, Batılılaşmaya dair 

fikirleri ve şiir anlayışı hem hikâyelerine hem de romanlarına yansır. Yazarın 

hikâyelerindeki modernist unsurları ele almadan önce bu noktalar üzerinde kısaca 

durmak gerekir. Tanpınar’ın şiir anlayışı eser verdiği diğer türlerde de çeşitli yönlerden 

kendini gösterir. Onun şiirdeki amacı en basit anlatımla; estetik, güzellik, derinlik, 

hiçbir ideolojiye bağlı olmama, “[…] şiirin her türlü menfaat endişesinden uzak, 

gâyesini yalnızca kendinde bulan bir mükemmeliyet olmasıdır” (Tanpınar, Edebiyat 
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Üzerine Makaleler 13). Tanpınar şiir için temel kural olarak belirlediği bu 

özelliklerden bazılarını diğer türlere de yansıtır. Örneğin şiirin “mustarip ve huzursuz 

ruhun saf bir lîsanı olması gerektiği” (Edebiyat Üzerine Makaleler 13) fikrinin tüm 

yansımalarını hikâye ve romanlarında da görmek mümkündür. Şiirinin en önemli 

unsurlarından “estetik, müzik, zaman, rüyâ” da hikâye ve romanlarına akseder.  

Tanpınar’ın Yahya Kemal’e derin bir hayranlık duyduğu ve bu hayranlığının 

ömür boyu sürdüğü bilinmektedir. Tanpınar Yahya Kemal’de gördüğü mükemmelliği 

hem şiirine hem de diğer türlerdeki eserlerine yansıtır. Bununla birlikte “Ahmet Hamdi 

Tanpınar'ın, şiirde hocası Yahya Kemâl'den ayrı bir tarafı vardır. Yahya Kemâl aşk ve 

tabiatla birlikte, tarihi de şiirine sokmuştur. Tanpınar ise, dil ve mısra mükemmelliğini 

aldığı Yahya Kemâl'in tarih görüşünü şiirlerinde değil, nesirlerinde gösterecektir” 

(Çandır 186). 

Şiir dışındaki diğer türlerde, hatta akademik seviyedeki eserlerinde bile şâirâne bir 

yorum ve dil/üslûp belirgindir. Kendi hayatı ve şahsiyeti için önemli ipuçları taşıyan, 

ölümünden kısa bir süre önce kaleme aldığı “Antalyalı Genç Kıza Mektup”ta, “Ergani 

Madeni’nde üç yaşımda iken bir gün kendime rastladım. Ben sıcak ve buğulu bir 

camdan karla örtülü bir bayıra bakıyordum” diye başladığı iç dünyasının biyografisinde 

uzak çocukluk yıllarından gelen izlenimlerini âdeta bir şiir olarak yeniden kurduğu 

görülür. (Okay, https://islamansiklopedisi.org.tr/tanpinar-ahmet-hamdi) 

1950’lere gelmeden yazdığı hikâyelerle, edebiyatımızda modern/postmodern 

akıma temel teşkil eden bir yazardır Ahmet Hamdi Tanpınar. Yazarın ilk hikâyeleri 

1943 yılında basılır. Abdullah Efendi’nin Rüyaları adlı bu yapıtı Yaz Yağmuru (1955) 

takip eder. Kitaplarına girmemiş, sonradan bulunan birkaç hikâyesi daha vardır: 

Emirgan’da Akşam Saati, Fal, Son Meclis, Birinci İkramiye…  Yazarın tüm hikâyeleri 

daha sonra tek bir kitapta toplanır. 1  

Tanpınar’ın hikâyeleri, yukarda sözü edildiği gibi şiir anlayışından yansımış olan 

estetik, mûsikî, tarih, aşk, hayal, rüya, zaman, ölüm, yalnızlık ve idealize güzellik gibi 

unsurları aynen taşır. Tüm bunların yanı sıra onun hikâyelerinde modernizmin 

                                                 
1 Ahmet Hamdi Tanpınar’ın tüm hikâyeleri  “Ahmet Hamdi Tanpınar-Hikâyeler” adıyla Dergâh 

Yayınları tarafından basılmıştır. Çalışmada bu eserden faydalanılmıştır.  
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kapısının aralandığını ve hikâyelerinin modernist unsurlar içerdiğini söylemek 

mümkündür.  

Tanpınar’da Batılı düşüncenin pozitif taraflarıyla kendi medeniyetimiz arasında 

bir sentez oluşturma fikri hâkimdir. Onda Batılılaşma, köklerinden kopmadan tarihten 

gelen mirası taşıyarak “modernleşmek” şeklinde akseder. “[…] Tanpınar, çağdaşı bazı 

aydınların zannettikleri gibi, memlekette yeni bir hayat tarzının sadece geçmişe ve 

geçmişin manevî değerlerine dönmekle değil, çok güç de olsa, manevî dünyanın ve 

geleneksel değerlerin dışlanmadan, yeni birtakım unsurları da içine alabilecek bir 

çözüme kavuşturulmasıyla kurulabileceği görüşündedir” (Uçman 484). Batılı fikirler 

ve gelenek Tanpınar’da beraber yürür ve eserlerine de yansır. Yazarın hem geleneği 

hem Batı’yı nasıl özümsediği konusuna değinen Gülsoy, “Tanpınar’ın gerek Türk 

edebiyatı gerekse dünya edebiyatı konusunda akademik bir bakışı olmasının yanı sıra 

çağının modern edebiyatından da ekilenmiş olduğunu diğer yazdıklarından biliyoruz” 

der (602. Gece 93). Tanpınar’ın makalelerinden de Kafka, James Joyce, Virginia Woolf 

gibi modernistleri takip ettiği anlaşılmaktadır.  

Sanat ve edebiyatın hem yerli hem Batılı temsilcileri ve eserleri, bazı tarihi 

kişiler modernist edebiyatın ilk nüveleri olarak göndermelerle Tanpınar’ın 

hikâyelerine yansır. Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda Eugené Delacroix’un 

Sardanapal adlı tablosuna veya Asur kralı Sardanapal’ın zevk ve eğlence sahneleriyle 

dolu yaşamına “Hangi münkariz ve kanlı Roma, son günlerini eğlendirmek için sarhoş 

tenlerin ziyafetini hazırlamış yahut hangi talih Abdullah Efendi’nin karşısına bu 

Sardanapal cümbüşünü çıkarmıştı?” (42) ifadeleriyle gönderme yapar. Aynı hikâyede 

Kral Oidipus, Antigone ve Othello’ya; “Erzurumlu Tahsin”de “Mihneti kendine zevk 

etmedir âlemde hüner/Gam u şâdi-i felek böyle gelir böyle gider” beytiyle Enderunlu 

Vâsıf’a (90), Yaz Yağmuru’nda Empresyonizmin en ünlü bestecilerinden Debussy’ye, 

Birinci Şarl ve Kral Gudea’ya (164) gönderme söz konusudur. Bu tür göndermeler 

diğer hikâyelerinde de görülür. Geçmiş Zaman Elbiseleri’nde hikâyenin 

başkahramanı, E.T.A Hoffman’ın Şövalye Gluck adlı hikâyesini okumaktadır. Bu 

esere yapılan gönderme modernist tavrın ilk belirtilerinden olmasının yanı sıra 

Tanpınar’ın hikâyelerinde görülen “ikinci benlik” temi için de okura adeta ipucu verir. 

Hoffman, insanın ikinci benlik oluşturması konusunu işleyen eserleriyle ünlü besteci 

ve yazardır.  
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Alman Romantik Dönemin önemli yazarlarından biri olan Ernst Theodor Amedeus 

Hoffmann, aynı zamanda yakın arkadaşı olan Jean Paul Friedrich Richter’den 

esinlenerek birçok eserinde eş ruh izleğine yer vermiştir. İzleği, eserlerinde her 

işleyişinde, farklı boyutlara taşımıştır. Eş ruh, kimi zaman kahramanın birebir aynısı, 

kimi zaman bir hayalet, bazen de bir akraba olabilmektedir. (Kırgız Karak 241) 

Tanpınar’ın birçok hikâyesinde bu “ikinci benlik” izleği karakterin bire bir aynısı 

şeklinde görülür. İkinci benlik fikri Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda; “Şüphesiz bu 

hususiyet yüzünden olacak, şimdi bizzat kendisini üç adım ötesinde görüyor ve her an 

tekrarladığı mütereddit hareketlerle ikizleşen hüviyetlerinden hangisinin asıl hakikisi 

olduğunu anlamaya çalışıyordu.” (22) ifadesiyle kendini gösterir. Ayrıca yine aynı 

hikâyede;  “Sadece son derece mustarip ve yorgun halli bir adamın ağır adımlarla 

köşeyi döndüğünü gördü. Ona öyle geldi ki bu kendisi, yani Abdullah Efendi idi.” (51) 

cümlesiyle tekrarlanır. Bir Yol adlı hikâyede; “Kendi kendini bulmak… Bu hakikaten 

korkunç bir şeydir, fakat aynı zamanda güzel ve dikkate değer bir eğlence de olabilir.” 

( 80), Yaz Yağmuru’nda; “Asıl hastalık bende. Kafamda. İçimdeki ikilikte.” (197) gibi 

cümlelerle verilen bu izlek hikâyelerde “kendini bulmak, kendisiyle karşılaşmak, 

ikinci bir ben” gibi sözlerle anlatılır. Psikolojik arka planı oldukça karmaşık olan bir 

durumdur ikinci benlik fikri ve kökeni çocukluk çağına kadar gider.  “Akılda hep var 

olan çoklu kişilikler fiziksel forma erişip vücut bulduğunda, kişide bu durumun hayal 

ya da gerçek olup olmadığı konusunda şüphe uyandırmaktadır. Şüphe etme durumu, 

en asgari düzeyde çocuğun iki yaş ile yedi yaş aralığında dâhil olduğu işlem öncesi 

dönemde yaşanmaktadır” (Kırgız Karak 239). Bu temin daha farklı anlamlarından ve 

Hoffman’dan Şenay Kırgız Karak, adı geçen makalesinde ayrıntılı olarak bahseder. 

İkinci benlik olgusu Freud’un da üzerinde çalıştığı bir konudur ve Tanpınar’ın 

Freud’un eserlerine yabancı olmadığı, modern psikolojiyi ve psikanalizi takip ettiği 

bilinmektedir.   

Hikâyeler masalsı ve mitolojik unsurlar barındırırken kişi, zaman, mekân ve 

izlek olarak da modernist unsurlar içerir. Yazarın hemen hemen tüm hikâyeleri için bu 

durum geçerlidir. Hikâye kişileri kurgulanırken iç monolog, bilinç akışı, hatırlama, 

rüya, hayal gibi modernist anlatı imkânlarından faydalanılmıştır. Kahramanlar 

içekapanık, takıntılı, sıra dışı, karamsar, hayalperest, gerçek yaşamla hayal/rüya 

arasında bocalayan kişilerdir. Bu konuda Kenan Akyüz’ün değerlendirmeleri dikkate 

değerdir: 
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Öyle sanıyorum ki muharririn kahraman olarak hikâyelerine hep hasta tipleri seçmesi, 

şuuraltının sağlam insanlarda bulunmamasından değil, onun hasta tiplerde daha hâkim 

bir duruma geçmiş bulunduğuna kani olmasındandır. Sağlam bir ruh yapısında şuur, 

şuuraltının önüne çekilen kalın bir perdedir. Ancak bu perde aralanabildiği nispettedir 

ki şuuraltı dünyası görülebilir. (Akyüz, http://www.tanpinarmerkezi.com/kenan-akyuz-

abdullah-efendinin-ruyalari) 

Murat Gülsoy 602. Gece’de Ahmet Hamdi Tanpınar’ın hikâyeciliğini ve modernist 

eğilimini Geçmiş Zaman Elbiseleri adlı hikâyesini tahlil ederek değerlendirirken şöyle 

der: “Batı romanlarını üstün kılan yazarın içe çevrilen gözüdür, introspection 

deneyimidir. Aslında bir yandan da modernizmin (ve öncülleri romantiklerin) 

belirleyici özelliğidir. Dolayısıyla Tanpınar’daki modernist eğilimin en büyük 

göstergelerinden biridir karakterlerin ruhsal deneyimlerinin yapıtın temel unsuru 

haline gelmesi” (135). 

Tanpınar’ın hikâye kişileri topluma hep uzaktan bakan, bir türlü “normal” 

olamayan,  “ötekiler” gibi olmak isteyen; ama onları da bir üstten bakışla eleştiren 

kişilerdir. Yani modernist ve postmodernist anlatıların Oğuz Atay’dan alıntılanarak 

yaygınlaşmış ifadesiyle “tutunamayan” tiplerdir. Abdullah Efendi hikâyede şöyle 

anlatır bu durumu: “ ‘Öbür insanlar gibi yaşamak…’ bu ne kadar güzel ve iyi bir şeydi. 

Öbür insanlar… işte bu akşam, belki de en kat’i şekilde onlardan ayrılıyordu. Hâlbuki 

bu akşam buraya onlarla birleşmeye onlar gibi olmaya gelmişti” (17). Hikâyelerde 

modernist/postmodernist eserlerin “aylak tipi” denen kahramanlarına benzer kişilere 

rastlandığını da söylemek gerekir. Toplumun yazılı olmayan kurallarını; iş, makam, 

para, evlilik veya düzenli hayatı reddeden kimsedir aylak tipi. Farkındalığı fazla, 

gözlem yeteneği güçlü, eğitimli olan bu kişiler sıradan insanların arasına karışmayı 

kendi istekleriyle reddederler. Özellikle “Erzurumlu Tahsin” hikâyesi böyle bir tip 

üzerine kuruludur. Aylaklığın Tanzimat’tan başlayıp nasıl değişerek modernist 

anlatılara konu olduğunu irdeleyen Deniz Aktan Küçük, Türk Romanında Aylaklık adlı 

tezinde şöyle bahseder bu tipten: 

Onlar, akan kalabalıklar arasında yeni modern dünyayı seyre dalanlardır. Ancak, zaman 

geçtikçe, yeni olan ilginçliğini kaybetmeye, yeniliğinin arkasına sakladığı diğer yüzünü 

göstermeye başlar. Artık, başka bir seyirliktir modern dünya. Onlar yine de, bir modern 

hayatın renklerine kapılıp bir dehşetini, boğuntusunu yaşayarak; bir farklı, öteki 



33 

 

olmanın zevkini çıkarıp bir yabancı kalmanın sıkıntısını duyarak, modern deneyim, 

varoluş koşullarını devam ettirdikçe var olmaya devam ederler. (6) 

Erzurumlu Tahsin tipi dışında da aylaklığın çeşitli yönlerden baskın özelliklerini 

taşıyan karakterleri hemen tüm hikâyelerinde ele almıştır Tanpınar. Onun kişileri 

günümüzün bildik “tutunamamış aylak” tipine oldukça yaklaşır. Bir Yol’da karakter; 

“İçimde kendi hayatımı yaşamadığım kanaati var. Daha samimi olayım ister misiniz? 

Bu yaşadığım hayat o kadar benim değil ki herhangi bir saatimde biri gelip de bana 

‘haydi kalk sıran geldi, kendi kendin ol!’ diye bağırsa sanki böyle bir şey mümkünmüş 

gibi inanıp koşacağım.”(80) sözleriyle kendini tarif eder. Evli ve çocuklu olduğu halde 

içinde yaşadığı hayata yabancıdır ve tutukluluk hissiyle doludur. Bütün etrafından ve 

kendinden nefret ettiğini, kaçmak, kaybolmak, kurtulmak istediğini söyler (84). Daha 

özgür bir hayat istemektedir. Aynı tema Yaz Yağmuru hikâyesinde de vardır, Abdullah 

Efendi karakteri ve Geçmiş Zaman Elbiseleri’ndeki yazar-anlatıcı da tam olarak böyle 

bir tiptir.  

 Ahmet Hamdi Tanpınar’ın hikâyelerinde ayrıca zaman ve mekân unsurunda ileri 

geri gidiş gelişler, kırılmalar; mekân ve eşyanın sembolize edilmesi, kişilerle ve 

birbirleriyle bütünleşmeleri, şahıslaşmaları söz konusudur. Çeşitli motif ve izlekler sık 

sık tekrar edilir. Örneğin yazarın “anne” figürü üzerindeki dikkati kendi hayatından 

yansımalarla hikâyelerindeki tüm kadınlara akseder. Kadınlarla ilişkilerde başarısız 

olma, tek başına bırakılmış acı çeken çocuk, uzuvları eksik ya da birbirinden bağımsız 

hareket eden kadın, kadına karşı duyulan cinsî arzunun yanında ona duyulan idealize 

ve kutsal aşkın baskın gelmesi sonucu uzaklaşma, yazardaki “anne” figürü eksikliğinin 

bilinçdışından yansıyan uzantılarıdır. “Ayna, su, ışık, güneş ve toprak” gibi motiflerin 

tekrarlanması yine aşk ve kadınla ilgilidir. Hikâyelerde tekrarlanan bu motifler ve 

diğer izlekler metinlerarasılığın da ilk örneklerini teşkil eder.  Aynı özelliklere sahip 

karakterlerin veya belli izleklerin yazarların farklı eserlerinde tekrarı, başka yazar ve 

eserlere göndermeler modernist/postmodernist eserlerin başlıca özelliklerindendir. 

Özetle, Tanpınar’ın modernist eğilimle yazdığı hikâyelerin Türk edebiyatında 

modernist/postmodernist çizginin ilk nüveleri olduğunu söylemek mümkündür.  

Sâit Fâik Abasıyanık (1906-1954) Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatı 

çerçevesinde bireysel eğilimle eser veren sanatçılar arasında önemli bir yere sahiptir. 

Yazar modernist edebiyata bağlanan ve modernist/postmodernist hikâyeye temel olan 
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yapıtlarıyla öncü isimlerden biridir. Hikâyeleri “birey” odaklıdır ve bu bireyler de 

İstanbul’un kenar mahalleleri ve kıyı kesimlerinde yaşayan düşük gelirli kimseler, 

çocuklar, kadınlar, özellikle balıkçılardır.  

Yazar kendi yaşamına dair ayrıntıları hikâyelerinde en çok yansıtan 

sanatçılardan biridir. “Kimi zaman kendi hatıralarının ve başından geçenlerin de 

karıştığı metinler doğallıklarından bir şey kaybetmeden bir kurgunun terbiyesinden 

geçerek okura sunulur. Yazarın parçalanmış şahsiyeti ‘ben’inin çoğul okumalarının bir 

ürünüdür denebilir. Bu bakımdan gerçekle kurmaca Sâit Fâik’in metinlerinde birbiri 

içine geçmiştir” (Kolcu, Cumhuriyet Edebiyatı II 83). 

Sâit Fâik’in hikâyelerinde en fazla insan kavramını kullanması onun hayatı, insan odaklı 

yaşadığını göstermektedir. İnsan odaklı bu hayatın içinde de sık sık ziyaret ettiği 

kahveler, balıkçılar, yaşadığı aşklar, çok sevdiği annesi vardır. Sâit Fâik’in hayata bakış 

açısı da üslubuna yansır. Anlatılarında kötü yerine iyiyi, güzeli; siyah yerine beyazı; 

ölüm yerine hayatı çok daha fazla kullanması genel anlamda onun hayatla barışık 

yönünü gösterir. (Sağlam ve Korkut 466) 

Çoğu edebiyat tarihçisi Sâit Fâik’in hikâyeciliğini üç ana döneme ayırır. 

Bunlardan ilki yazarın yaşama daha iyimser baktığı ilk gençlik dönemidir. Semaver 

(1936), Sarnıç (1940) ve Şahmerdan (1940) bu dönemin ürünleridir. Yazarın ilk dönem 

hikâyelerinin özelliklerini Şükran Kurdakul; “Toplumdan ve doğadan soyutlanmayan 

insanlar, kişi ve olay örgüsü arasında kurulan sağlam birliktelik, farklı tabakalardan 

insanların yaşamın gerçekliği içinde verilmesi...” şeklinde özetler (Çağdaş Türk 

Edebiyatı 4 59). Yazar bu dönemde işlediği konu ve karakterlerde insan sevgisi, küçük 

mutluluklar ve bireysel duyarlılıklara odaklanır. “O, bu dönemde insandan başlayarak 

tabiatın her unsuruna sevgiyle bağlıdır. Yaşama sevinciyle dolu olan yazar, hayatı kötü 

yanlarından soyutlayarak ele alır” (Sağlam ve Korkut 467). “Onda fesleğenin 

kokusundan, balığın renk renk pullarına, yüzü isli çocuklara ve durmadan insanlara 

içinden söylenen bir dram kahramanına kadar bu yaşantı çeşitliliği rahatlıkla 

bulunabilir” (Örgen, Sait Faik Abasıyanık’ın Öykülerinde melankoli 79). 

Sâit Fâik Abasıyanık, hikâyeciliğinin ikinci döneminde Lüzumsuz Adam (1948), 

Mahalle Kahvesi (1950), Havada Bulut (1951), Havuz Başı (1952) adlı daha 

karamsarlaştığı eserleri verir. Yazarın modernist hikâyeye temel olan eserleri 



35 

 

Lüzumsuz Adam’la başlar. Kendisi siroz hastalığına yakalandığını öğrenmiş, İkinci 

Dünya Savaşı’nın olumsuz etkileri, yarattığı bunalım ve ekonomik buhran her yerde 

hissedilmeye başlamıştır. Yazar her ne kadar eserlerinde hiçbir ideolojik görüşe 

bağlılık yansıtmasa da dış dünyada etkisini bütün kesimlere yayan ekonomik ilişkilerin 

doğurduğu eşitsizlikler, karamsar insanlar olarak eserlerine yansır. Böylece Sâit 

Fâik’in karamsar bireyleri ortaya çıkmaya, onların iç dünyalarındaki çatışma ve 

çelişkiler eserlerine girmeye başlar. Bununla beraber modernist öyküde rastlanan 

hayali karakterler, rüya unsuru, bilinç akışı, düş ve gerçeğin iç içe geçmesi, anlatıcı 

pozisyonlarında değişmeler hikâyelerinde gözlemlenmeye başlamıştır.  

Alemdağda Var Bir Yılan, Sâit Fâik’in hikâyeciliğinde tam bir dönüm noktasını 

işaret eden üçüncü dönemin eseridir. 

Ölümünden iki ay önce yayımladığı hikâye kitabının ana temasını siroz hastalığından 

kaynaklanan korku ve kaygı psikolojisi oluşturur. Sâit Fâik’in yakın arkadaşı ve aynı 

zamanda doktoru Psikiyatr Fikret Ürgüp, Alemdağ’da Var Bir Yılan kitabıyla ilgili 

olarak bu hikâyelere sürrealist demenin yerinde olduğunu, Sâit Fâik’in bütünlüğünü bu 

hikâyelere aksettirdiğini ve bu hikâyelerde Sâit Fâik’in realitesini bulmanın mümkün 

olduğunu söyler. (Sağlam ve Korkut 478)  

Yazarın yaşamındaki iniş çıkışlarla beraber yürüyen sanatı bu eserle yalnızlık ve ölüm 

duygusuna teslim olur. Hayal ve gerçek tamamen iç içe geçerken insanlardan kopuş, 

içe kapanış, kaçış duygusu, karamsar ruh hali son derece belirginleşir. Gerçeğe dayalı 

ve gözlemci üslûp yerini simgeselliğe bırakır. 

Sâit Fâik‟in Alemdağ’da Var Bir Yılan adlı kitabının gerek temada gerekse yapı ve 

anlatımda gösterdiği hususiyetler, hem kendi yazarlık çizgisi hem de Türk hikâyeciliği 

açısından önemli değişimler ve yenilikler barındırır. Bu yenilik ve değişimleri şu şekilde 

sıralamak mümkündür: “Hikâyenin merkezine yazarın bir birey olarak kendini ve 

kendisiyle ilgili sorunları yerleştirerek, anlatıcı-yazar-hikâye kişisi arasındaki 

mesafenin kaldırılması”, “hikâyede gerçeküstü olay ve durumlara yer verilmesi”, “olay 

merkezli hikâyeden uzaklaşılarak hikâyenin; duygular ve izlenimler etrafında 

kurulması”, “toplumsal temalardan uzaklaşılarak bireyin varoluşu, yalnızlık, ölüm ve 

umutsuzluk temalarının ele alınması”, “serbest çağrışımlarla gelişen bir anlatım dilinin 

oluşturulması”, “hikâyenin anlatımının alegori ve imgelerle örülü bir dille kurulması”, 
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“dil kullanımında yapısal ve anlamsal sapmalara yer verilmesi” ve “farklı hikâyeler 

arasında ortak motifler aracılığıyla metinlerarası ilişkilerin kurulması”. (Kurt 1466) 

Sâit Fâik’in son dönem hikâyelerinde kendini gösteren melankolinin nedenlerini 

ele alan Ertan Örgen; yazarın hastalığından başka, cinsel tercihinin toplumda kabul 

görmeyeceği düşüncesinin yarattığı bunalımı, dönemin siyasi baskılarından dolayı 

yargılanma ve hapse atılma korkusunu da nedenler arasında sayar. (Örgen, Sait Faik 

Abasıyanık’ın Öykülerinde melankoli 85) Modernist/postmodernist çizgiye doğru 

evrilen Türk hikâyesinde temel taşlardan biri olan Sâit Fâik Abasıyanık bu çizgideki 

birçok yazarı ve özellikle 1950 kuşağı hikâyecilerini etkilemiştir. “Edgü, Alemdağ'da 

Var Bir Yılan’da yer alacak hikâyelerin daha kitaplaşmadan, dergilerde yayımlanmaya 

başladığında ‘yazı sanatımızda birtakım şeylerin değişmekte olduğunu’ gördüklerini 

söyler. Ona göre, geleneksel olandan uzaklaşmak ve yeni bir edebiyat üretmek isteyen 

bir kuşak sanki bu kitapla aradığını bulmuştur” (Kurt 1465). Bu çalışmanın konusunu 

teşkil eden Murat Gülsoy da yazarın Eftalikus’un Kahvesi adlı öyküsünü ve bu öykü 

üzerinden Sâit Fâik’in hikâyeciliğini değerlendiren bir yazı kaleme alır. Türkiye’de 

bireysel özgürlük fikrinin gelişiminde onun çok önemli bir yeri olduğunu söyleyen 

Gülsoy, Sâit Fâik Nasıl Yazar adlı yazısında yazarın yazma serüvenine dair 

izlenimlerini, Andre Gidé’in yazarı nasıl etkilediğini, sanat anlayışını, kısaca “nasıl 

yazdığını” irdeler. (Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık 29-39) Murat Gülsoy Sâit Fâik’ten 

belirli noktalarda etkilenmiş yazarlardan biridir. Hatta Sâit Fâik’in Alemdağ’da Var 

Bir Yılan kitabındaki Öyle Bir Hikâye’de geçen “Dostumu öldürdüm abi! Sakla Beni!” 

(9) cümlesindeki “Sakla beni!” sözü Gülsoy’un bir hikâyesinin de ismi olur. (Bu Kitabı 

Çalın 169) 

1.2.2 1950-1960 Yılları Arasında Türk Hikâyesi 

Türk edebiyatında 1950-60 arası dönemde hikâyenin gelmiş olduğu noktayı ve 

bu noktadan başlayan değişimi anlamak için ülkenin siyasi, sosyal ve kültürel 

koşullarına, bu koşulları hazırlayan nedenlere bakmak gerekir. Çünkü bu dönem, 

modernleşmedeki hızlanmanın yanı sıra süreç içinde artan baskılarla sanatçıların fikir 

ve düşüncelerini ifade etme nokrasında sıkıntılar yaşadıkları bir görünüm sergiler. 

Türk hikâyeciliği de tam bir kırılma yaşamış, hangi akıma dâhil olursa olsun, birçok 

yazar bu kuşağın edebiyata yerleştirdiği modernist tavırdan etkilenmiştir. İnsanın 

toplumdaki konumunun, varlığının sorgulamaya açılması, gerçeklik algısı; bilinç 
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akımı ve iç monolog tekniği; dilde ve biçimde yeni arayışlar da bu dönemden sonra 

yaygınlaşmıştır.  

 1950’de Demokrat Parti’nin iktidara geldiği döneme kadar Türkiye, CHP’nin 

tek parti olduğu yani tek partili sistemle yönetilen bir ülkedir. 1950’ye gelinceye 

kadarki dönemde yeni kurulan cumhuriyet idaresi ve devrimlerin yerleşmesi süreci 

devam eder. Ancak özellikle İkinci Dünya Savaşı’nın ardından Batı’da otoriter 

rejimlere karşı yükselen muhalefet Türkiye’de de etkisini gösterir. 

1945 yılında hazırlanan Toprak Reformu Kanunu ile bütçe görüşmelerinde yaşanan 

tartışmalar ülkemizde çok partili hayata geçişin kapılarını ve DP'nin kurulma sürecini 

başlatmıştır. Adnan Menderes ve Celal Bayar Toprak Reformu tasarısını şiddetle 

eleştirmiş ve yapılan oylamada Menderes ve Bayar ile birlikte Refik Koraltan ve Fuat 

Köprülü ret oyu kullanmıştır. (Sungur 3) 

CHP’nin içinden Adnan Menderes, Fuat Köprülü, Refik Koraltan ve Celal Bayar’ın 

yükselttiği muhalif ses ve partiden ayrılıp 1946’da Demokrat Parti’yi kurmaları bir 

döneme damga vuran önemli olayları da beraberinde getirir. “Uzun yıllar Cumhuriyet 

Halk Partisi’nin (CHP) iktidarında süren tek parti rejimi, CHP’den ayrılan 

milletvekilleri tarafından kurulan Demokrat Parti’nin (DP) 1950 seçimlerinde oyların 

yüzde 53’ünü alarak iktidara gelmesiyle son bulmuş ve yeni bir siyasal dönem 

başlamıştır” (Özata Dirlikyapan 19). 

DP’nin iktidara gelmesiyle siyasi, ekonomik ve kültürel anlamda pek çok 

değişiklik yapılır. Özellikle Türkçe ezan yerine tekrar ezanın Arapça okunması yoluna 

gidilmesi ve genel af dikkat çekici icraatlardandır. Sovyet yönetimi bir tehdit olarak 

görüldüğü için ABD ile siyasal ve ekonomik ilişkiler güçlendirilir. “Bu dönemde II. 

Dünya Savaşı sonrası ülkelerin saflarını belirlediği bir süreç başlamış ve bu ortamda 

S.S.C.B. ile sorunlar yaşayan Türkiye seçimini Batı dünyasından, Amerika Birleşik 

Devletleri’nden yana kullanmıştır” (Katrancı Kasalı 169). Kapitalist sisteme daha 

kolay entegre olma yolunda ekonomik anlamda çeşitli değişikliklerin gündeme geldiği 

bu dönemde Marshall yardımları çerçevesinde ülke krediler yoluyla borçlanmaya 

başlar. Buna karşılık tarımda makineleşmeye hız verilir, makineleşmenin artması insan 

gücüne olan ihtiyacı azaltınca köyden kente göç büyük hız kazanır.  
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Kitlesel göç hareketi, Türkiye’nin hem kırsal hem de kentsel mekânlarında önemli 

boyutlarda bir değişimin yaşanmasının önünü açmıştır. Kentsel mekânlarda ortaya 

çıkan bu değişim, yeni toplumsal sınıfların oluşmasına zemin hazırlarken Türkiye’de 

siyasetin merkezinde de yeni bir çevrenin oluşmasına neden olmuştur. (Keskin 113-

114)  

DP eğitim konusunda da çeşitli icraatlar yapar. Köy okullarının sayısı arttırılır, 

yeni üniversiteler kurulur, köy enstitüleri kapatılarak yüksek öğretmen okulları açılır. 

Böylece eğitim kurumlarının sayısı daha da artmış olur. Tüm bu çalışmalar halkın 

DP’yi daha fazla desteklemesini sağlar, özellikle kırsal kesim partinin en yoğun destek 

gördüğü çevrelerin başında gelir.  

DP hükümeti halkın desteğini kazanan icraatların ardından 1954’ten sonra 

muhalif partilere ve basına karşı antidemokratik olarak görülen uygulamalara imza 

atmıştır. Basın-yayın ciddi bir sansür sorunuyla karşı karşıya kalır. 6-7 Eylül 1955’te 

Ermeni, Rum ve Yahudi vatandaşların iş yerlerinin ve evlerinin yağmalanmasından DP 

iktidarı sorumlu tutulur. “1954-1957 yılları arasındaki DP iktidarının belki de en 

önemli olayı 6-7 Eylül olaylarıdır. 6-7 Eylül olayları ile meydana gelen olaylarda halk 

ile polis karşı karşıya gelmiş, polisin olayları engellemedeki zayıflığı nedeniyle il 

valileri ve emniyet müdürleri görevlerinden alınmış ve haklarında soruşturma 

başlatılmıştır” (Cebe 147). İlan edilen sıkıyönetimle de baskılar artar. “Demokrat Parti 

1956 yılında üniversite kesimine ve Kemalist aydınlara yönelik baskısını daha da 

arttırır. Mayıs-Haziran 1956’da 23 üst düzey yargıç ve Yargıtay üyesi emekli edilir; 

içeriği tamamen iktidarın takdirine bırakılan yeni yayın yasakları getirilir; altı ay 

mahkûmiyet alanların gazetecilik yapamayacağı hükme bağlanır” (Özata Dirlikyapan 

23). Muhalif kesimler, CHP ve üniversiteler üzerindeki baskılar artarken alınan 

kredilerin doğru yatırımlarda kullanılmamasından kaynaklı olarak enflasyon hızla 

yükselir, ekonomideki büyüme durma noktasına gelir. Yurt dışından yeni kredi 

alınamaması, halktan gelen tepkiler ve askerlerle de yaşanan çekişmelerin ardından 27 

Mayıs 1960’ta ordu yönetime el koyar ve DP yönetimi son bulur.  

1950’lerden itibaren Türkiye siyasal hayatının değişmesiyle birlikte kültürel ve 

sanatsal faaliyetler de çeşitlenerek artar. Sanatın her dalında hem üretenler hem de 

ürünler artarken nitelik olarak da büyük değişimler göze çarpar. Okulların 

yaygınlaşması, kişi başına düşen millî gelir artışı, teknolojik ürünlerin artması gibi 
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nedenler insanların sanat, edebiyat ve eğlence faaliyetlerine daha fazla zaman ve para 

ayırmasını sağlar. Hükümet politikası gereği ABD’yle ortak hareket etme davranışının 

sonucu olarak Amerikan kültürüne ait pek çok unsur da özellikle gençler arasında 

yaygınlaşır. Kültürel çeşitlenmede; köyden kente göçün sonucu olarak kentlerde 

oluşan gecekondulaşma ve kentli kültürle kırsal kültürün bir araya gelmesiyle ortaya 

çıkan yeni bakış açısı da etkili olmuştur. 

Bir yanda zenginleşen toprak sahibinin kentteki varlığı, diğer yanda kente gelen bir 

zamanın tarım işçisi olan köylü ve kentin uzun zamandır yaşayanları. Cumhuriyet'in ilk 

döneminden Avrupa'yı Batı merkezi alan kentli ve DP etkisiyle Amerikanlaşan aynı 

zamanda da gelenekseli koruma çabasında olan yeni kültür arasında gelişen 

“alafranga/alaturka” ikililiği mevcuttur. Ve bu ikilik özellikle eğlence hayatı içerisinde 

birbirinin yanı başında yer alıyordu. (Güngör 100)  

Tüm bunların sonucu olarak resim, heykel, müzik, sinema ve edebiyatta yeni bakış 

açıları ortaya çıkmıştır.  

 1950-1960 arasında her alanda olduğu gibi edebî alanda da çeşitlilik ve çok 

seslilik hâkim olmaya başlar. Dönemin şair ve yazarları baskı altında hissettiklerinden 

dolayı kendi içlerine çekilir; sanat, edebiyat ve siyaset gibi konuları toplandıkları belli 

mekânlara ve edebî dergilere taşırlar. Yayınlanan kitaplar dışında edebiyat dergileri 

çevresinde yeni cereyanlar, edebî tartışmalar ve buna bağlı olarak zengin bir kültürel 

ortam oluşur. Dönemin önemli dergileri Varlık, Pazar Postası, Hisar, Mavi, A ve 

Yeditepe’dir.  

1950’lerde edebiyat dergilerinin tirajlarının yüksekliği de göze çarpmaktadır. Bu 

dönemde Varlık dergisinin tirajı 7-8 bin, Hisar ve Mavi’nin 2 bin, Yeditepe’nin 500-

1500, Pazar Postası’nın ise bin civarındadır. 1950’lerde Türkiye nüfusunun ortalama 25 

milyon, okur-yazar oranının yaklaşık yüzde 40 olduğu düşünülürse bu tirajların bugüne 

göre yüksekliği anlaşılır. Bugün, yaklaşık yüzde 90 okur-yazar oranına sahip 70 

milyonluk Türkiye’de o dönemdeki Varlık’ın tirajına yaklaşan bir edebiyat dergisi 

yoktur. (Uçar 7) 

Edebiyatta toplumcu gerçekçilik eğilimi genişleyerek devam eder. Yaşar Kemal, 

Orhan Kemal, Kemal Tahir, Fakir Baykurt, Demirtaş Ceyhun, Aziz Nesin bu eğilimin 

o dönem en önemli temsilcileri durumundadır. 
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1950 sonrası edebiyat ortamının en belirgin özelliği çok sesli ve çok yönlü oluşudur. 

Bir yandan Mahmut Makal’ın Bizim Köy adlı kitabıyla filizlenen ve köy enstitülü 

yazarlar ile köyü yakından tanıyan yazarların başlattıkları “köy edebiyatı” hızla yol 

alırken, diğer yandan da dönemin olgun öykücülerinden Oktay Akbal, Sâit Fâik, Orhan 

Kemal ve Haldun Taner’in öykü kitapları art arda yayımlanmaktadır. (Özata 

Dirlikyapan 36)  

Toplumcu gerçekçiliğin karşısında Mavi ve “A” dergisi çevresinde toplanan bazı 

yazarlar edebiyatta gerçeklik algısına yeni yaklaşımlar getirir ve bu konuyu uzun süre 

tartışırlar. 

Çoğu yirmili yaşlarını sürmekte olan Orhan Duru, Onat Kutlar, Erdal Öz, Kemal Özer 

ve Adnan Özyalçıner gibi yazarların yer aldığı dergide (A dergisi) 1940 kuşağı 

yazarlarının ‘fotoğraf gerçekçiliği’ anlayışına karşı çıkan, gerçeğin tek değil birçok 

yüzü olduğunu savunan bu yazarlara göre dış gerçeklik değil iç gerçeklik önemlidir. 

Derginin önde gelen yazarları, bireyin iç çatışmalarını vermeyen öykülerin “gerçekçi” 

ve bütüncül olamayacağı görüşündedirler. (Özata Dirlikyapan 48) 

Aynı tavır başını Attila İlhan’ın çektiği ve Mavi dergisi etrafında toplanan gençler 

arasında da sürdürülür. Toplumcu gerçekçi tarafta bulunanlar bu yeni anlayışı kapalı, 

karamsar, sıkıcı ve halktan kopuk olarak değerlendirir. O dönem şiirde yepyeni bir 

anlayışla ortaya çıkan ve Pazar Postası dergisi etrafında toplanan İkinci Yeni hareketi 

de aynı eleştirilerden nasibini almıştır. Kuşağın temsilcisi durumundaki sanatçılar ise 

karşı eleştirilere devam ederler. Svetlana Uturgauri o süreci şöyle aktarır: 

Modernist akımın tarihsel gelişim sürecinin incelenmesi şunu ortaya koyuyor: 50’li 

yılların ortalarında yeniden çıkmaya başlayan “Mavi” dergisi çevresinde birleşen genç 

nesir yazarlarından oluşan küçük sayılabilecek bir grup (Orhan Duru, Ferit Edgü, 

Özdemir Utku ve ötekiler) realizmin estetik anlayışını eleştirmeye başlamışlardı. 

Realizmi ise Orhan Kemal, Kemal Tahir, Aziz Nesin, Yaşar Kemal gibi ünlü yazarlar 

temsil etmekteydiler. Bu yazarların yapıtlarını ele alan modernistler “yeni” ve kendi 

görüşlerine göre “gerçek realist edebiyat”ın ilkelerini oluşturdular. […] Bu yazarlar 

açısından önemli olan “dış gerçeklik” değil, “iç gerçeklik”ti yani insanın iç dünyasıydı. 

(Bunalım Edebiyatı ve Modernizmin Sorunları) 

Dönemin hikâye anlayışı özellikle varoluşçu felsefenin öğretilerinden beslenir. 

Kierkegaard’ın başlattığı ve Sartre’ın ateist bir çerçevede geliştirdiği varoluşçuluk, 
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merkezine bireyi alan felsefi akımdır. Sartre varlığın özden önce geldiğini savunur. 

Kendisi hakkında düşünen insan, toplum içindeki ve dünyadaki yerini belirlemeye 

çalışırken, varlığının nedenlerini sorgularken ve anlamaya uğraşırken sıkıntı, bunaltı, 

karamsarlık duygularına sürüklenir. Edebiyatta bu akımdan etkilenen yazarlar bireyin 

yalnızlık, karamsarlık ve çaresizlik duygularına, içedönük bireyin varoluş sorunlarına 

eğilirler. Varoluşçu çizgide eser verenler Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger gibi 

düşünürlerden de etkilenmişlerdir. 

II. Dünya Savaşı sonrasında bir umutsuzluk felsefesi olarak doğan ve insan gerçekliğine 

odaklanan felsefi bir akım olan varoluşçuluk, sanat ve edebiyatta da etkisini 

hissettirmiştir. Sartre’ın, Camus’nun, Gide’in ve Kafka’nın eserleri, varoluşçuluğun 

edebiyattaki izdüşümlerinin en somut örneklerindendir. Nitekim gerek bu yazarlar 

gerek diğer Doğu’lu ve Batı’lı yazarlar ve şairler de varoluşçuluğun temel ilkesinden, 

yani insanın kim olduğunu ve birey olarak varlığının ne anlam ifade ettiğini 

sorgulamasından, yola çıkarak varoluşçu motifleri eserlerinde işlemişlerdir. Nitekim 

varoluşçu çizgideki bu yazar ve şairlerin eserlerine baktığımızda, karşımıza çıkan hep 

saçma ve tiksinti uyandıran bir dünyadır ve ana karakterlerin yegâne derdi ise sahip 

oldukları bu hiçlik ve bunaltı çukurundan kurtulmaktır. (Aras 47) 

1950 kuşağı hikâye kişileri varoluşçu çizginin ortaya çıkardığı edebî anlayışa paralel 

bir görünüm sergiler. 

Gerek devrin siyasî baskıları gerekse modern hayatın yaşam koşulları baskıcı ve 

boğucudur. Bu baskı ve boğucu ortam, hikâye karakterlerinde derinden hissedilir. Köy 

ve kasaba doğallığından kente gelen birey, arada kalmışlığı yaşar, ne taşralı olarak 

kalabilir ne de kentli olabilir. Arasat’ta kalan kahraman âdeta hayata küser. Evler, 

sokaklar, kentler bu karakterleri mutlu etmez, hatta kahramanları hep bir yalnızlığa, 

karamsarlığa iter, ötekileştirir. Ötekileşen karakterler, bu kuşağın başat anlayışını temsil 

eder. (Uslu, 1980-2000 Yılları Arasında Türk Hikâyeciliğinde Yapı 582) 

Dönemin hikâye yazarlarının etkilendiği bir diğer akım ise sürrealizmdir 

(gerçeküstücülük). Sürrealizm 1924 yılında Avrupa’da ortaya çıkar. Akımın edebiyat 

alanında öne çıkan isimleri Louis Aragon ve André Breton’dur. Marks ve Freud’un 

görüşlerinden beslenen sürrealizm Hegel ve Kant gibi filozoflardan da etkilenir. 

Bilinçdışı, hayal ve rüyayı temel alan bu anlayış dış dünyaya ve kişinin kendi benliğine 

yönelik gerçeklik algısını özgün dışavurumlarla değiştirme eğilimindedir. Gerçekliğin 
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kişisel algıyla çeşitlenip şekillendiği görüşüne sıkı sıkıya bağlıdır. “Sanatın malzemesi 

olarak bilinçaltını gören gerçeküstücü sanatçılar; çağrışımlara, rüyalara, düşlere ve 

ipnotizma seanslarına dayanan ruhi otomatizmi, yani ‘iç akışı’ bir yöntem olarak 

kullanmıştır” (Kurt 1468). Sürrealistler dilin kurallarıyla da barışamaz ve dilde sürekli 

bir yenilik ararlar. Cümle yapısını değiştirme, otomatik yazı, serbest çağrışımla yazma 

gibi konulara yoğunlaşırlar. 1950 kuşağı da hem varoluşçu hem de sürrealist akımın 

Batı’daki temsilcilerini bu görüşler çerçevesinde ele alıp değerlendirir ve eserlerine 

yansıtır. Dönemin dergilerinde bu temsilcilerin eserlerinden çeviriler yayınlanır. 

Batı’dan bu şekilde etkilenen yazarlar karamsarlık, kapalılık, anlaşılmazlık, toplumdan 

kopuk olma, dilin kurallarını alt üst etme noktasında aldıkları eleştirilerin yanı sıra 

aynı konularla ilgili olarak Batı’daki sürrealizm ve varoluşçuluğun taklidi olmakla da 

suçlanırlar. Kuşağın yazarlarının bir kısmı 1960’ların ikinci yarısından sonra daha 

toplumsal ve gerçekçi bir çizgiye çekilir. Uturgauri, “60’lı 70’li yıllardaki yoğun 

politik gelişmeler, gençlerin kitlesel gösterileri, keskinleşen ideolojik savaşım 

‘bunalım’ edebiyatı temsilcilerinin sanatsal arayışlarının çözümsüz olduğunu 

görmelerine yardım etti.” (Bunalım Edebiyatı ve Modernizmin Sorunları) diyerek bu 

tavrın sosyal ve siyasi altyapısını açıklar. Leyla Erbil, Erdal Öz, Demir Özlü, Sevgi 

Soysal, Demirtaş Ceyhun, Adnan Özyalçıner daha sonra sosyal konulara eğilmeyi 

tercih eden yazarlardan bazılarıdır. Bu kuşağın çoğu temsilcisi getirdikleri yeniliklerle 

modernist/postmodernist edebiyatın şekillenmesinde büyük rol oynamış kendilerinden 

sonra gelen pek çok yazarı etkilemişlerdir. 1950-1960 arası dönemde hikâyeleriyle öne 

çıkan yazarları ise şöyle sıralamak mümkündür: Vüs’at O. Bener, Leyla Erbil, Nezihe 

Meriç, Adnan Özyalçıner, Bilge Karasu, Demir Özlü, Orhan Duru, Feyyaz Kayacan, 

Sevim Burak, Onat Kutlar, Erdal Öz, Ferit Edgü… 

1.2.3 1960’tan Günümüze Türk Hikâyesi 

27 Mayıs 1960’ta yaşanan askeri darbenin ardından Başbakan Adnan Menderes,  

Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü Zorlu ve Maliye Bakanı Hasan Polatkan Yassıada’da 

idam edilir. Daha sonra kurulan Adalet Partisi 1965’te iktidar olur. Cumhuriyet 

tarihinin ilk askeri darbesi olan 1960’taki müdahaleden sonra Türkiye neredeyse her 

on yılda bir çeşitli askeri müdahalelere mâruz kalır. Demokrasinin oluşup 

yerleşmesinin önündeki en büyük engellerden biri olarak görülen bu müdahaleler 

siyasi, sosyal ve kültürel olarak pek çok sonuç doğurmuş, toplumsal düzlemde çeşitli 
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tartışma ve çatışmaları da beraberinde getirmiştir. Nitekim aradan on yıl geçer geçmez 

12 Mart 1971’de, sonrasında 12 Eylül 1980’de, 28 Şubat 1997’de,  askeri darbe ve 

müdahaleler peş peşe gelir. Özellikle 1960’ların sonunda ortaya çıkan yoğun 

çatışmalar, ülkede huzurun tamamen bozulması, üniversite temelli olarak ortaya çıkan 

ve yayılan sağ-sol çatışmaları 12 Mart muhtırasına giden çok ağır bir süreçtir. Bu 

süreçte pek çok üniversiteli genç hayatını kaybetmiş, tutuklanmış ve ülke geneli çeşitli 

protesto ve eylemlerle çalkalanmıştır. Abdülvahap Akıncı “Türkiye’nin Darbe 

Geleneği: 1960 ve 1971 Müdahaleleri” adlı makalesinde olayların nasıl sonuçlandığını 

şöyle aktarır: 

12 Mart 1971 tarihinde Türkiye’de ikinci kez yaşanan ters dalga sonucunda 

demokrasiden otoriter yönetime geçildi. Bu kez işlem daha değişik bir yöntemle 

gerçekleştirildi. Genelkurmay Başkanı ve kuvvet komutanlarının birlikte imzaladıkları 

“muhtıra” radyodan okundu. Bu muhtırada komutanlar demokratik seçimlerle iş başına 

gelmiş olan hükümetin istifasını ve Atatürkçü bir anlayışla anayasanın öngördüğü 

düzenlemeleri yerine getirebilecek güçlü bir hükümetin kurulmasını talep 

etmekteydiler. (66) 

12 Mart muhtırasının ardından askeri yönetim 1973’e kadar devam eder. Adalet 

Partisi iktidardan uzaklaştırılır. Bu süreçte pek çok gazeteci ve aydın tutuklanır. Ülkede 

demokrasi yine askıya alınır. 1973 yılının ekim ayında yapılan genel seçimlerde CHP 

en yüksek oyu alarak Millî Selamet Partisi ile bir koalisyon hükümeti kurar ve ara 

rejim sona erer. Ancak ülkede karmaşa ve huzursuzluk bitmez. 1977 ve 1979’da 

yapılan seçimler de ülkedeki çatışma ve antidemokratik olayların önüne geçemez.  

1960 ‘tan 1980’e kadar süren bu karışıklık ortamında çeşitli dernek ve kuruluşlar 

eylemlerle haklarını arama yoluna gitmiş, sağ‐sol çatışmaları gittikçe şiddetini 

artırmış, İşçi Sendikaları işçilerin haklarını korumak amacıyla eylemler başlatmış, kimi 

örgüt ve kuruluşlar bazı siyasi partilerce de desteklenmiş ve her geçen gün ülkenin 

durumu daha kötüye gitmeye başlamıştır. (Emiroğlu 8) 

Tüm bu gelişmeler sonucunda 12 Eylül 1980’de ordu yönetime tekrar el koyar ve 

siyasi partiler kapatılarak liderleri hapsedilir. “Demirel ve Ecevit, 12 Eylül sabahı 

Hamza Köy’e, Erbakan Uzunada’ya götürülmüş, darbeden üç gün sonra Türkeş de 

teslim olmuştur” (Emiroğlu 14). 1980 darbesinden sonra ülkede farklı bir dönem 

başlar. Emiroğlu’nun çeşitli kaynaklardan aktardığına göre yabancı ülkelerden pek çok 



44 

 

gereksiz ürün ithal edilir, ulusal sanayi bu ithal ürünlerle darbe alır. Ekonomi dış 

borçlarla toparlanmaya çalışılır,  yasama-yürütme-yargı arasındaki güçler ayrılığı 

zaafa uğratılır. Siyasi partilere kısıtlama getirilir. (15-16)  

1990’lara gelindiğinde ise Körfez Savaşı’nın başlaması, SSCB’nin dağılması, 

ABD’nin küresel güç olarak etkisini arttırması önemli dış etkiler olarak sayılabilir. 

1950’lerden itibaren artmaya başlayan köyden kente göç daha da artarak kentlerin 

demografik yapısını etkilemeye devam etmiş, özellikle İstanbul ve Ankara gibi büyük 

şehirlerin hem fiziksel hem de kültürel yapısını tamamen değiştirmiştir.  Ülkede PKK 

terörünün ortaya çıkması ve artarak devam etmesi, bazı bilim insanları ve gazetecilere 

suikastlar düzenlenmesi, 28 Şubat 1997’de MGK eliyle tekrar sivil siyasete müdahale 

edilmesi ülkedeki demokrasiyi baltalamış 1980 darbesinin etkileriyle ortaya çıkan pek 

çok antidemokratik uygulama günümüze kadar etkisini devam ettirmiştir. 

1980 öncesi ortaya çıkan merkezsizlik ideolojik ayrışmalardan kaynaklanırken, 12 

Eylül bütün bu ideolojik ve kontrolsüz çok sesliliği önce kısa süreliğine de olsa tek bir 

sese indirmiş, ardından gelen dönem ise ideolojilerin sesinin kısıldığı, postmodern bir 

çok sesliliğe dönüş olarak günümüze uzanmıştır. Toplumsal yaşamın hâkim ideoloji 

merkezinde şekillenmesi için çok partili hayata geçişten sonra sistematik 

merkeziyetçilik neredeyse her on yılda bir uygulanmıştır. (Özsaray 5) 

2000’lerde kapitalizmin küresel çapta etkisini son derece arttırdığı, az gelişmiş 

ve gelişmekte olan pek çok ülkeyi gerek savaşlar ve gerekse ekonomik anlamda 

olumsuz etkilediği görülmektedir. Dünyadaki ekonomik dengeler ABD ve Rusya 

arasındaki rekabete Çin’in de katılmasıyla tamamen değişmiştir. Avrupa Birliği 

ülkeleri de bu güç dengesi içinde varlık göstermeye devam etmektedir. Türkiye bu 

güçlerin kesişim noktasında ve jeopolitik olarak son derece hassas bir bölgede 

bulunmasından dolayı güç dengelerinin her türlü değişiminden veya çatışmasından 

etkilenir. 

Türkiye’nin ekonomik olarak gelişimini henüz tamamlayamadan dünyada etkin olan 

küresel kapitalizme ve finans kapitalizm aşamasına geçmesi üretimsizlik, köyden kente 

göç, büyük kentlerin plansız ve imarsız büyümesi gibi siyasî, kültürel ve ekonomik bir 

dizi soruna neden olur. Arabesk kültürün doğuşu, toplumun büyük bölümünde beliren 

aidiyetsizlik hissi, kentlerin kenar semtlerinde yeni bir yaşam anlayışının ve alt 

kültürlerin filizlenmesi, keskin kültür tanımlarının yerini muğlak, geçişken ve eklektik 
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kültürel atmosferlerin alması Türkiye’de kültürel yapının büyük ölçüde değiştiğinin 

göstergesidir. (Uslu, 1980-2000 Yılları Arasında Türk Hikâyeciliğinde Yapı 65)  

Siyasi olayların yanı sıra teknolojik ilerlemeler,  ülkede sosyal ve kültürel ortamı 

değiştiren en büyük etkenlerden biridir. Televizyon, internet, cep telefonu gibi iletişim 

araçlarının; 2000’li yıllara gelindiğindeyse sosyal medyanın yaygınlaşması günlük 

yaşamın işleyişini ve kültürel ortamı değiştirir. Mesafelerin birden bire ortadan 

kalkması insanlar arasındaki iletişimin boyutunu farklı noktalara taşır. Bu gelişmeler 

düşünce yapıları üzerinde de büyük değişimler yaratır. Günümüzde özellikle sosyal 

medya sosyal, kültürel ve siyasi alanda kendine çok büyük etki alanı sağlamıştır. Tüm 

bu ekonomik, sosyal ve siyasi koşullar sanatın her alanını olduğu gibi edebiyatı da 

etkilemiştir. Modern dünyada kendini nerede konumlandıracağı söz konusu olduğunda 

büyük bir bilinmezliğin içine sürüklenen birey kararsız, karamsar,  içe dönük,  

bunalımlı, yaşama sevincini yitirmiş bir görünüm sergiler. Modernitenin tamamen 

yalnızlaştırdığı bireyin tüm içsel çatışmaları son dönem edebiyatına damga vurur. 

Hikâye türü de tüm diğer türler gibi modern bireyin durumuna odaklanır.  

1960 ve 1970 arası, hikâye alanında verilen ürünler bakımından bir durgunluk 

dönemidir. 1950 kuşağı hikâye yazarlarının çoğu 1990’lı yıllara kadar eser vermeye 

devam ederler. Aralarından bazıları daha sosyal konulara eğilmiş olsalar da genel 

olarak modernist eğilimle devam edenlerin sayısı çoğunluktadır. Kimi yazarlar 

çözümü, ekonomik sistemin değişmesi ve sınıfsal konum üzerinden verilecek 

mücadelede ararken eserlerinde sol eğilimli, devrimci bir çizgi ortaya koyar. Bu 

yazarların tavrını Ahmet Uslu şöyle ortaya açıklar: 

Toplumcu gerçekçi çizgide olup edebiyatı ve estetik zevki önceleyen bir çizgide eser 

veren hikâyeciler de görülmektedir. Selim İleri, Adalet Ağaoğlu, Füruzan, Tomris Uyar, 

Sevgi Soysal, Hulki Aktunç, Necati Güngör ve Necati Mert estetik zevki önceleyen 

ürünler verirler. 1950’li yılların ortalarına doğru doğan yeni hikâye birikiminin üzerine 

eserlerini kurmaya çalışan bu hikâyeciler Sabahattin Âli ile Sâit Fâik’in deneyimlerini 

sentezleme amacı güderler. (1980-2000 Yılları Arasında Türk Hikâyeciliğinde Yapı 48) 

Toplumcu gerçekçi çizgideki hikâye köy merkezli olmaktan çıkarak 1990’larda 

kent merkezli bir görünüm sergiler. Hızlı kentleşme ve ekonomik ilişkilerdeki 

değişimin ortaya çıkardığı bu anlayışın temsilcileri; “Başar Başarır, Behçet Çelik, 

Faruk Duman, Jale Sancak, Mehmet Zaman Saçlıoğlu, Müge İplikçi, Nalan 
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Barbarosoğlu, Nursel Duruel, Özcan Karabulut, Özen Yula, Pınar Kür, Tarık Günersel 

ve Yeşim Eyüpoğlu” (Uslu, 1980-2000 Yılları Arasında Türk Hikâyeciliğinde Yapı 72) 

gibi yazarlardır.  

 Kimi yazarlar da özellikle 60’lardan itibaren İslâmî çizgideki eserleriyle adını 

duyurur. Bu yazarlar eserlerinde mistik ve rûhanî bakış açısını benimser. “Bu 

öykücülerin referanslarının önemli bir kısmı Kur’an ayetlerine, hadislere, İslâm 

tarihine, kıssalara ve menkıbelere dönük olmuştur” (Zariç, 1950-1980 Arası İslami 

Duyarlıklı Öykü Anlayışı ve Öykücüler 4). 

1950-1960 yıllarında Nurettin Topçu, Anadolu hikâyeciliği çizgisine yeni bir boyut 

getirerek, hikâyelerinde mistik ve İslâmî bir bakış sergilemiştir. 1960‘lı yıllarda ise ilk 

defa İslam medeniyeti düşüncesi etrafında bir yazar kuşağı oluştuğu görülmektedir. 

Diriliş dergisi çizgisinde hikâyeler yazan Rasim Özdenören, Durali Yılmaz ve Cahit 

Zarifoğlu bu yeni kuşağı meydana getirmişlerdir. (Zeybek 173) 

1970’ten sonra Türk hikâyeciliği daha önce ele alınan eğilimlerle devam etmekle 

birlikte, İslami, postmodernist ve feminist eğilimin katılmasıyla daha geniş bir 

perspektif kazanır. Fantastik unsurlarla beslenen hikâyelerle büyülü gerçeklik akımına 

dâhil edilebilecek hikâyeler de 70’li yıllardan sonra görülmeye başlanır. Hikâyede yeni 

bir tür olan küçürek öykü de 1980’lerde ortaya çıkmıştır. 

Yalınlık, sadelik, yoğunluk ve çarpıcılık gibi özellikleri bir araya toplayan küçürek 

öykü, karakter tahlili, betimleme ve mekân etkisini en aza indirir. Daha çok “ileti” amacı 

güden küçürek öykünün, henüz kuramsal yapısı tam olarak ortaya konamamıştır. Ferit 

Edgü, Hulki Aktunç, Tezer Özlü, Sema Kaygusuz, Murat Yalçın, Cemal Şakar, Tarık 

Günersel, Necati Tosuner küçürek öykünün bu dönemde öne çıkan isimleridir. (Uslu, 

1980-2000 Yılları Arasında Türk Hikâyeciliğinde Yapı 76)  

Hikâye yazarlarının ve verilen ürünlerin niceliksel olarak oldukça arttığı göz önüne 

alındığında bu eğilimlerden ve temsilcilerinden genel hatlarıyla bahsetmek daha 

olanaklı görünmektedir. 

1.2.3.1 Toplumcu Gerçekçi Çizgi 

Sadri Ertem ve Sabahattin Ali çizgisinde devam eden toplumcu gerçekçi çizgi 

1960’lardan sonra tamamen Marksist felsefeyi temel alan bir anlayışa bürünür. Art 
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arda gelen askerî darbeler, ülkenin siyasi, sosyal ve kültürel durumu toplumda özellikle 

üniversite gençliği ve aydınlar arasında ideolojik ayrışmaların derinleşmesine neden 

olur. Bu genç ve aydınların bir kısmı mevcut sistemi desteklerken bir kısmı da özellikle 

Sovyet Rusya’nın etkisiyle yayılan sosyalizm fikri doğrultusunda düzene başkaldırı 

eğilimi içindedir. Toplumcu gerçekçilik de bu başkaldırının bir yansıması olarak 

edebiyatta varlık sürdürmeye değişerek de olsa devam eder. Bu çizgide ortaya konan 

ilk dönem eserleri merkezine daha çok köy ve kasaba ve oralarda yaşanan sorunları 

ele alırken; değişen koşullar, modernitenin hızla gelişmesi, köyden kente göç, dış göç 

gibi olguların etkisiyle özellikle 1980’den sonra kent ortamı, fabrikalar, 

gecekondulaşma, emek-sermaye çelişkisi, emek sömürüsü temel konular haline gelir.  

1950’lerde boy veren, ancak 1970’lerde niceliksel birikimini ortaya koyan gerçekçi bir 

bakış açısı ile eser veren toplumcu gerçekçiler, seksen ihtilali ile birlikte sahip oldukları 

bu birikimi yenileyerek köy yaşamından kent yaşamına aktarırlar. Genellikle köyde ağa 

- maraba bağlamındaki toplumcu gerçekçi hikâye, seksen sonrasında modern kent 

hayatını konu edinir. (Uslu, 1980 Sonrası Türk Hikayeciliğinde Kişiler Tipolojisi 591) 

Fakir insanların dünyası, şehirde ya da yabancı bir ülkede ayakta kalma mücadeleleri, 

aşkları, zenginlerle aralarındaki uçurumlar, kimlik bunalımı sınıf çatışması ekseninde 

realist bir tutumla ve olay hikâyesi çerçevesinde işlenir. Toplumcu gerçekçi eğilimin 

önemli isimleri arasında Fakir Baykurt, Nursel Duruel, Fürûzan, Selçuk Baran, Pınar 

Kür, Işıl Özgentürk, Bekir Yıldız, İnci Aral, Özcan Karabulut, Necati Mert, Burhan 

Günel gibi hikâyeciler sayılabilir.  

1.2.3.2 İslâmî Eğilim 

1960’tan sonra Necip Fazıl Kısakürek çizgisini temel alarak İslâmî duyarlılıkla 

eser veren yazarlar hikâye türüne bambaşka bir görünüm kazandırmışlardır. Necip 

Fazıl, mistik ve sembolik bir anlatımla geleneğe yaslanarak hikâye yazar. Bu eğilimin 

temsilcileri onun hikâyelerinde görülen “Allah, ölüm, korku, Mâverâ … gibi temlerin” 

(Lekesiz 525) etkisiyle ve metafizik bir bakış açısıyla eser verirler. Bu eğilimin belli 

başlı yazarları: Sezai Karakoç, Rasim Özdenören, İsmail Kıllıoğlu, Durali Yılmaz, 

Mustafa Kutlu, Cahit Zarifoğlu’dur. “Diriliş dergisi vesilesiyle tanınan ilk Müslüman 

hikâyeciler kuşağı, aynı zamanda Mâverâ’nın önde gelen kalemleridir” (Zeybek 173).  
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Dini referans alan hikâye yazarları geleneğe bağlı eser vermelerinin yanı sıra 

modernist ögelerden de yararlanırlar. Moderniteye tepki olarak gelişen 1950 kuşağı 

hikâyesi bireyin sıkıntı, bunalım ve yabancılaşmasını yansıtırken bu yazarlar 

yabancılaşmaya dair çözümü dini öğretilere, Kur’an’a, peygamber kıssalarına, 

menkıbelere, halk hikâyelerine dayanarak yazdıkları hikâyeleriyle ortaya koymaya 

çalışırlar. Yabancılaşmanın nedenini dini/İslâmî değerlerden uzaklaşmaya 

bağlamışlardır.  

1950-1980 tarihleri arasında, geleneği sürdürüp, İslâmî düşünce ve duyarlıkla yazan 

öykücüler, dünya estetleri ile edebîlik paydasında buluşmak istemişlerdir. Bu isimler, 

edebiyat sanatını ve edebî değeri öncelemişlerdir. İslâmî değerlerle insanî değerler 

arasında özdeşlik kurmaya çalışmışlardır. İçlerinde büyüttükleri Doğu’ya özgü bir 

roman tarzını ortaya çıkarmak arzusu ile öykü türünde yoğunlaşmışlardır. Bazen de 

deneysel metinler ortaya koymuşlardır. (Zariç, 1950-1980 Arası İslami Duyarlıklı Öykü 

Anlayışı ve Öykücüler 2) 

İslâmî duyarlılıkla eser veren hikâye yazarları biçimsel olarak modernist 

eğilimin imkânlarından faydalanırlar. Ele aldıkları konuları Müslüman/Türk aile yapısı 

çerçevesinde aile bireyleri, yakın akraba, yakın çevre; yabancılaşan ve çevresinden 

uzaklaşan genç bireyler üzerinden verirler. Bunun başlıca nedeni geleneksel Türk 

toplumunun değerleriyle yeniden bütünleşmesini sağlamaktır. Ele aldıkları başlıca 

konular arasında; “[…] ölüm, aile, taşra hayatı, arayış ve acziyet gelmektedir. 

Atmosfer ve kişi ağırlıklı öykülerindeki olaylar ise genellikle durağandır. Dönemin 

öykülerinde Varoluşçuluğun bunalımcı etkileri de görülmekle birlikte yabancılaşma 

olgusu daha ziyade milli, yerli ve İslâmî değerlerden uzaklaşma olarak 

öyküleştirilmiştir” (Zariç, 1950-1980 Arası İslami Duyarlıklı Öykü Anlayışı ve 

Öykücüler 3). 

1980’den sonra İslâmî çizgide eser veren yazar sayısı artar. Bu eğilim giderek 

daha çok yaygınlaşır. Günümüzde kendisine oldukça geniş bir okur kitlesi edinmiş 

olan eğilimin 1980’den sonraki önemli temsilcileri; Nazan Bekiroğlu, Yunus Develi, 

Necip Tosun, Cihan Aktaş, Hüseyin Su, Cemal Şakar, Melek Paşalı, Abdullah 

Harmancı, Hasibe Çerko ve Güzide Öztürk olarak sayılabilir.  
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1.2.3.3 Türkçü-Milliyetçi Çizgi 

Milli Edebiyat Akımı ile başlayıp cumhuriyetin ilk yıllarından itibaren 

genişleyerek devam eden Türkçü-milliyetçi eğilim 1960’tan sonra da varlığını devam 

ettirir. 1960’tan sonra eser veren Türkçü-milliyetçi çizgideki yazarlar arasında Emine 

Işınsu, Sevinç Çokum, Cengiz Dağcı, Alper Aksoy sayılabilir. Bu yazarlar Türk milli 

kültürünü, geleneklerini, tarihini kimi zaman destansı karakterler kimi zaman da 

sıradan insanlar üzerinden aktarmışlardır. 

1.2.3.4 Kadın Duyarlılığı ve Feminist Çizgi 

1980’lerden sonra feminist bakış açısı ve kadın duyarlılığı da edebiyatta oldukça 

rağbet gören bir eğilim olmuştur. Cinsellik bu yıllarda toplumsal tabulara karşın bir 

başkaldırı şeklinde ve yoğun olarak hikâye türüne yansımıştır. Yunus Emre Özsaray 

1980-2000 Arası Türk Hikâyesi ve Toplumsal Değişim adlı tezinde bu eğilimin sosyal 

ve siyasi temellerini üç nedenle açıklar: 

Cinselliğin 1980 sonrasında politik süreçlerin bir argümanı haline gelmesine dair üç 

başlık altında tespit yapmıştık. Bunun birincisi, radikal feministlerin; özel olan politiktir 

mottosunun çerçevesine giriyor ve mahrem olan ne varsa kamusal alanın görüntülerine 

karışmasını öngörüyordu. Yükselen cinsellikle ilgili bir diğer tespitimiz, darbenin 

başkaca söz söyleyebilecek bir alan bırakmadığı bu dönemde yazarların meselesizlikten 

bu alana yönelmesi şeklindeki toplumsal gerçekliğe dayanıyordu. Diğer tespitimiz ise 

piyasa koşullarının bu dönemde yükselen cinselliği şekillendirdiğini ve bir imaj olarak 

cinselliğin çeşitli erkek dergilerinden tutun da bir şarkıcının şuh şarkısına ve reklam 

filmlerinden edebiyat eserlerine kadar bir malzeme olarak tüketilmek için sunulduğunu 

iddia ediyordu. (152)  

Kadın hareketlerinde büyük bir artışın görüldüğü 80’li yıllar özellikle kadın 

yazarların cinsiyet ayrımcılığı, toplumsal eşitsizlik, kadın iş gücü ve emeğinin göz ardı 

edilmesi veya sömürülmesi, cinselliğin kadın bedeni üzerinden bir sömürü aracına 

dönüştürülmesi ve tabulaştırılması noktalarına eğildikleri, bunu bir sosyal mesele 

olarak ele aldıkları yıllardır. 

1980 sonrasında feminizmin daha fazla kabul görmesi üzerine yeni bir anlayış halinde 

gelişmeye başlayan kadın-edebiyat ilişkileri, daha çok kadın üzerinde odaklaşan bir 

edebiyatın meydana gelmesini, kadının hem yazar olarak hem de kurgusal kimlik olarak 
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yerini daha fazla genişletmesini, üzerinde daha çok söz söylenmesini getirir. (Argunşah 

210) 

  1970’lerde başlayıp 1980’lerde hız kazanan feminizm, cinsellik ve kadın 

duyarlılığı hakkında eser kaleme alan başlıca yazarlar arasında; Adalet Ağaoğlu, 

Nezihe Meriç, Peride Celal, Sevinç Çokum, Erendiz Atasü, Ayla Kutlu, Tomris Uyar, 

Nazlı Eray, İnci Aral, Buket Uzuner, Işıl Özgentürk, Tarık Dursun K., Muzaffer 

Buyrukçu, Özen Yula, Pınar Kür, Duygu Asena, Cihan Aktaş ve Fatma Karabıyık 

Barbarosoğlu sayılabilir.  

1.2.3.5 Bireysel Arayışlar 

1970’ten sonra herhangi bir akıma bağlı kalmadan bireysel eğilimle eser veren 

hikâye yazarları modernist unsurlardan faydalanmakla birlikte fantastik, postmodern, 

büyülü gerçeklik, eleştirel gerçekçilik gibi eğilimlerin yerleşmesinde katkısı olan 

önemli isimlerdir. Bu isimler arasında Oğuz Atay, Nazlı Eray, Selçuk Baran, Ayhan 

Bozfırat, Tezer Özlü, Tomris Uyar, Nedim Gürsel sayılabilir. 1970’li yıllar hikâye 

alanında farklı bakış açılarının belli bir bütünlük göstermeden bireysel düzlemde 

ortaya konduğu yıllardır. Moderniteye tepkinin bir sonucu olarak bireyin yalnızlığının, 

çaresizliğinin ve karamsarlığının arttığı, derinleştiği 1970’lerde sözü edilen yazarlar 

bireysel olarak herhangi bir ideoloji ya da akıma bağlı kalmadan eser verirler. Bu 

yazarlardan Oğuz Atay Türk edebiyatında postmodernist akımı başlatan, Nazlı Eray 

ise fantastik unsurları hikâyelerinde özgünlükle kullanan iki önemli yazardır. Tezer 

Özlü, Tomris Uyar ve Nedim Gürsel ise bireysel duyarlılıkla kimlik bunalımı (Tezer 

Özlü); toplumdaki değişimler, evlilik, aile ve insancıllık (Tomris Uyar); gurbet, yurt 

özlemi  (Nedim Gürsel) gibi konuları kendi özgün anlayışları çerçevesinde ele 

almışlardır.  
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II. BÖLÜM 

 

 TÜRK EDEBİYATINDA MODERNİZM VE POSTMODERNİZM 

Bu bölümde modernizm ve postmodernizmin tanımı, Batı’daki ve bizdeki 

tarihçesi ile bu akımların önemli temsilcileri ve eserleri üzerinde durulacak, 

edebiyatımızda modern ve postmodern hikâyenin gelişimi incelenecektir.  

Modernizm ve Postmodernizm, Türk edebiyatı açısından bakıldığında aralarında 

keskin ayrılıklar bulunmayan iki akım olarak nitelendirilir (Ecevit 85). Bunun nedeni 

modernizmin edebiyatımızdaki örneklerinin geç ortaya çıkması ve daha modernizm 

tam olarak kendine yer bulmadan postmodern özellikler gösteren eserlerin ortaya 

çıkmasıdır. Bu konuda Murat Gülsoy asıl ayrımın modernizm ile realizm arasında 

yaşandığını dile getirir. 

Ben bu ayrımı çok keskin yapanlardan değilim. Asıl köklü değişimin realizm ile  

modernizm arasında yaşandığını, gerçekliğin dil ile temsil edilmesini bir mesele hatta 

bir kriz haline getirenlerin açtığı yolun halen canlı olduğunu, postmodernizm 

tartışmalarının çoğu zaman (sadece ülkemizde değil, birçok yerde) kuru bir kuramsal 

sınıflandırmayla sınırlı kaldığını, kriterlerin çok tartışmalı olduğunu düşünüyorum. 

Konu bu söyleşinin sınırlarını aşacak denli karışık aslında. Bir postmodern dönemde 

yaşanan edebiyat pratiği var, kimler nasıl neleri yazdılar, nasıl görünür oldular, nasıl ve 

neden yok oldular gibi soruların cevaplarını araştırarak işe başlayabiliriz ki sosyologlara 

çok iş düşüyor; bir de postmodern edebiyat olarak sınıflandırılan metakurmacanın ön 

plana çıktığı, edebî metnin, ideolojik olanın, tarihsel toplumsal tüm anlatıların nasıl 

kurgulandığının üzerine düşünüldüğü, farklı kültürlerin, söylemlerin içeri alınarak 

tartışıldığı, hiyerarşik araçlardan uzak duran bir edebiyat var; ancak aynı anda, popüler 

ile yüksek edebiyatın birbirine karıştığı, modernist anlam arama ve yaratma çabasının 

askıya alındığı, göreceliğin kaygan zemininde yüzeyselleşen bir postmodern edebiyat 

var. Ben dönemsel olarak modernizmin bir ileri aşaması olarak ele alındığında 

postmodern yaratma süreçlerinin olumlu olduğunu düşünüyorum; diğer yorumlarından 

uzak duruyorum. (Gülsoy, Murat Gülsoy Edebiyatında 30. Yıl ) 
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Türk edebiyatında postmodernist olarak nitelendirilebilecek eserler 90’lardan 

itibaren görülmeye başlar. Postmodern anlatı teknik ve izleklerini eserlerine dâhil 

etmeye başlayan yazarların yanı sıra modernist etkilerle eser vermeye devam eden 

yazar sayısı da çoğunluktadır. Ancak kimi araştırmacılar tarafından modernist olarak 

nitelendirilen bazı yazarlar kimi araştırmacılar tarafından postmodernist olarak 

değerlendirilmektedir. Bu bağlamda modernizm ve postmodernizmin edebiyatımızdaki 

yansımalarını incelemeden önce bu kavramları incelemek yerinde olacaktır.  

 Modernizm 

Postmodernizm modernizmin ortaya çıkardığı olumsuzluklara bir tepki olarak 

doğduğu için modernizmin ortaya çıkışını ve gelişimini incelemek postmodernizmi 

anlamak açısından önemlidir. Latince “modernus”  kelimesi “şimdi, yeni başlayan” 

(Ecevit 40) anlamındadır ve modernizm de bu kelimeden gelmektedir. Modern 

kelimesi sözlük anlamı olarak “çağa uygun, asri, çağdaş” demektir. Edebiyattaki 

karşılığı ise 19. Asırda yaşanan bilimsel ve teknolojik gelişmelerin etkisiyle toplumsal 

yaşamın hızla değişmesi sonucu 20. asrın başından itibaren realist ve naturalist 

akımlara tepki olarak doğan, aklı ve bireyi ön plana çıkaran bir bakış açısının 

benimsendiği akım olarak açıklanabilir. Bireysellik, bilinç, bilinçdışı, deneysellik 

sanata ve edebiyata girmeye başlamıştır. 

Modern felsefenin temelini 17. Yüzyılda René Descartes “Düşünüyorum o halde 

varım.” sözüyle atar. Varoluşsal bir sorgunun kapılarını aralayan bu söz insanın kendi 

varlığını sorgulamasını sağlar. Önceki yüzyılların felsefe anlayışına damga vurmuş 

olan Aristo’nun fikirlerini terk eden Descartes duyulara, özellikle görme duyusuna 

önem verir; bu rasyonel bir bakış açısının ifadesidir. Bu bakış açısı deney ve gözleme 

dayalı modern bilimlerin de kapısını aralar. Descartes ayrıca zihin ve bedenin de iki 

ayrı olgu olduğunu (düalizm) savunarak geleneksel düşünceye karşı çıkar, böylece 

modernizmin temellerini atmış olur. Artık modern bilimler de hızla ilerlemektedir. 

Doğa, uzay, insan, madde deneysel ve gözlemsel bir bakış açısıyla anlaşılmaya ve 

yorumlanmaya çalışılır. Kutsal kitapların gerçeklik anlayışı da böylece sorgulanmaya 

başlar.  

Ortaçağ’ın skolastik düşünce sisteminin yerini alan Rönesans’ın aydınlanmacı 

ve özgürlükçü yaklaşımı; hümanizmin etkisiyle felsefe, siyaset, mimari, sanat ve 
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edebiyat gibi pek çok alanın temeline “insanı” koymuştur. Yunan ve Latin 

felsefesinden beslenen bu anlayış insanı her yönüyle sanatın ve edebiyatın içine dâhil 

etmeyi savunmaktaydı. Bu anlayışla ortaya çıkan akımlar insanı, sanatın ve edebiyatın 

konusu olan diğer her şeyi her yönüyle ama olduğu gibi yansıtma yolunu seçmişlerdir. 

“Gerçekçilik anlayışının estetik değerlendirmede temel alınışı, Rönesans ile ortaya 

çıkan klasik ve onun bir türü ya da devamı sayılan romantik okul için de geçerlidir” 

(Şaylan 81). Eser gerçeği olduğu gibi yansıtmalıydı ki bu anlayış çok bilinen bir söz 

olan Stendhal’in “Roman yol boyunca gezdirilen bir aynadır.” cümlesiyle tarifini 

bulmuştu. 

Bilindiği gibi Rönesans çağından beri sanat ve estetik anlayışı gerçekçilik (realizm) 

ilkesi üzerine oturmuş bulunmaktadır Özellikle resim ve heykel bu durumun son derece 

somut bir şekilde gözlendiği sanat dalları olarak öne çıkmıştır. “İnsanı anlatırken 

insanın anatomik yapısını gerçeğe bire bir uygunluk içinde yansıtmak Rönesans 

ustalarının estetik ölçütünü belirlemektedir” (Şaylan 83) 

Bir sanat eserinin (güzel sanatların neredeyse tüm dalları için de geçerlidir) 

yaşamı, doğayı, insanı, duyularla algılanabilen her şeyi olduğu gibi yansıtması 

gerektiği düşüncesi 19. asrın ortalarına kadar hâkimiyetini korur. Ancak 19. yüzyıl 

ortalarına doğru, bilim ve teknolojideki gelişmeler merkezdeki insanı arka plana itince 

insan da sanat ve edebiyata artık başka yönleriyle girecektir. İnsanın iç dünyasının, 

sezgiselliğin, bilincin ve hatta bilinçdışının sanat eserlerine daha çok girmeye başladığı 

görülür.  

Bilim ve teknolojideki gelişmelerin günlük hayatın akışını doğrudan etkilemesi 

sonucu insanın yaşama bakışı, yaşamı algılayışı ve yorumlayışı da bu doğrultuda 

değişmiştir. Özellikle ekonomik ilişkilerin, kapitalizmin yaygınlaşan bir sistem 

olmasından dolayı daha karmaşık hale gelmesi, sanayileşme ve kentleşmeden kaynaklı 

insan ilişkilerinin azalarak yüzeyselleşmesi, birçok teknolojik ürünün hızla günlük 

yaşama dâhil olması önce Batı’da sonra Doğu’da toplumsal yapıları hızla 

değiştirmiştir. Bu konuda Yıldız Ecevit şu tespitleri yapar: 

[…] 20. Yüzyıla doğru katlanarak gelişen olaylar zinciri, realist/mimetik estetiğin 

üstünde boy attığı temeli, güçlü bir biçimde sarsmaya başlamıştı. 

Bilimdeki/teknolojideki akıl almaz gelişmeler ve bunun sosyopolitik yan ürünleri, 

insana yabancı yeni bir dünyanın konturlarını çizmekteydi. Bu yeni dünyada; insanın, 



54 

 

doğanın, kendiliğinden ve doğal olanın yerini, maddenin yönlendirdiği yeni bir değerler 

sistemi almaya başlıyordu. Ana ereğin kazanmak/para/prestij/çıkar olduğu bu yeni 

değerler dizgesinde insancıl ölçütler, giderek daha da saldırganlaşan bir maddeler 

evreninde etkisiz kalmakta, arkaik/naif bir görünüm almaktaydı. Yaşamın odağına 

madde egemenliğinin bir karabasan gibi çöktüğü bu ortamda emperyalist yönelimler 

dünyanın dört bir yanına paranın/gücün bayrağını dikmekteydi. (Ecevit 35)  

Hayatın bu denli dönüşmesi sadece sosyal yaşamda değil insanın iç dünyasında da 

köklü değişimlere neden olur: 

Kuşkusuz 19. Yüzyıla damgasını vuran büyük ve kapsamlı değişim sadece sanayileşme 

ve kentleşme olarak tanımlanamaz. Zaten sanayileşme ve kentleşme bir dünya sistemi 

olarak kapitalizmin merkez ülkeleri sayılabilecek Batı Avrupa ve Kuzey Amerika için 

söz konusu olmuştur. Merkez ülkelerindeki bu dönüşüm, aynı zamanda insanoğlunun 

düşünce dünyasının da köklü ve kapsamlı biçimde değişimi anlamına gelmektedir. 

Nitekim sözü edilen dönem, bilim ve sanat alanında son derece parlak ve önemli 

gelişmeleri de beraberinde getirmiş bulunmaktadır (Şaylan 19-20) 

Toplumsal dönüşümün başka bir boyutu da günlük hayatta yaşanan değişimlerin 

inanç ve geleneklere yansımasıdır. Dinin devlet üzerindeki hâkimiyetinin ortadan 

kalkmış olmasının bir sonucu olarak düşünce dünyasında bir özgürleşme söz konusu 

olurken, geleneksel kabullerde zaman içinde tamamen yok olma veya farklı bir yöne 

evrilme gerçekleşmiştir. Gülsoy bunun nedenlerini şöyle açıklar: “Bilim ve teknikteki 

gelişmelere koşut olarak toplumsal yaşamın sekülerleşmesi, geleneksel olandan kopuş 

ve gelişmeye duyulan inanç itici kuvvet oldu” (602. Gece 35). 

Toplumsal yaşamdaki değişimler, bireyin kendine yönelik sorgularının 

artmasına da olanak tanır. Semih Gümüş “Yaşadığımız toplum biçiminin kapitalizmin 

getirdiği yaşam biçimi içinde sağladığı ekonomik ve teknolojik olanaklar hiç kuşkusuz 

bireylerin kendine daha çok dönmesine neden oldu” (15) diyerek bireyselleşmenin 

temelini ekonomik ve teknolojik gelişmelere bağlar. Böylece modernite birey 

ekseninde kendi açmazlarını yaratır. 

Modernizm ile birlikte Tanrı’nın yerini akıl alırken imanın yerini de şüphe ve endişe 

almıştır. Bu sebeple insan her şeye evrene, insanlara ve hatta kendine bile şüphe 

duymakta, her şeyden endişe etmektedir. Yıllarca alın teri dökerek elde ettiklerini bu 

kez de kaybetme endişesi ile sigortalara sığınacak, kazandığını korumak için para 
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harcayacak ve evrene karşı şüphesiyle birlikte güvensizliği de beslenmiş olacaktır. 

Sigorta, evrene güvenini yitiren modern insanın yaşamda eminlik bulma ihtiyacının 

sözde bir garantisidir. (Yıldırım 81) 

Sonuç olarak insan da daha içekapanık, yalnız ve kendine dönük bir görüntü 

sergilemeye başlar. Bu dönüşümün sanata ve edebiyata yansıması kaçınılmaz olur. 

Modernitenin bireyde yarattığı bunalım, yalnızlık, içekapanış, zamansızlık gibi olgular 

modernist edebiyatın temelini atar.   

Daha önce özellikle realizm ve devamında natüralizmin hâkimiyetinde olan 

anlayışa göre sanat ve edebiyat gerçek yaşamın bir yansımasıydı. Modernizmin ortaya 

çıkması sanatın ve edebiyatın kendi meseleleriyle ilgilenmesine de olanak tanımıştır. 

Dış dünyada insanı kuşatan her şeyin ve insanın kendisinin sanata ve edebiyata nasıl 

yansıması gerektiği önemli bir sorunsal olarak ortaya çıkar. Murat Gülsoy bu 

bağlamda yansıtmacı estetiğin genel tutumunu şöyle açıklar: 

Temsil meselesinden başlayalım. Geleneksel realist edebiyat yapıtları söz konusu 

olduğunda, yazılı metnin bizim duyularımızı uyandırarak zihnimize dünyanın bir 

temsilini - elbette yazarın yeteneği ölçüsünde – yansıttığı düşünülürdü. Bunun böyle 

olduğunu yazarının yanı sıra okur da varsayardı. Okur-yazar arasındaki yazılı olmayan 

anlaşma gereği, yazar dışarıdaki dünyayı yazılı metin aracılığıyla okurun zihnine 

yansıtırdı. Dolayısıyla edebiyat, dünyayı kavramanın, anlamanın yollarından biriydi. 

Romanın işaret ettiği gerçekler okuru aydınlatırdı. Bu son cümledeki ‘işaret etmek’ 

‘gerçekler’ ve ‘aydınlatmak’ kavramları bir süre sonra tartışılmaya başlandı. (602. Gece 

33) 

Murat Gülsoy’un da değindiği kavramlar arasında özellikle “gerçeklik” zamanla daha 

çok sorgulanmaya başlar. Gerçeği görünen yüzüyle yansıtmak modernistler tarafından 

yoğun bir biçimde eleştirilmiştir. Christopher Butler Modernizm adlı çalışmasında 

“[…] Middlemarch ve Anna Karenina gibi romanlar […] bize, nispeten dengeli bir 

aklın çerçevesinden, öyle ya da böyle, daha bildik, yalın ve ahlaki açıdan katı bir yazar 

tarafından hemen anlaşılması beklenerek kurgulanmış, geçmişten kopup gelen bir 

dünya sunarlar.” (8) diyerek bu eleştirilerin çıkış noktasını işaret eder. Modernistlere 

göre dış dünya ve insan sadece görünen gerçeklikten ibaret değildir. Gerçekliğin 

algıyla değişip şekillenmesi modernist çizginin en önemli dayanaklarından biridir. 

Esas gerçekçiliğin görünenin ardındakini görünür kılmak olduğunu savunan 
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modernistler bireyin iç dünyasını, bilinç ve bilinçdışını çeşitli yollarla yansıtmaya 

çalışırlar. Bu noktada da psikanalizin kurucusu Freud ve analitik psikolojinin kurucusu 

Jung, çalışmalarıyla modernist eserlere ilham verir. Nietzsche ve Bergson gibi 

felsefecilerin görüşleri, Einstein’ın genel görelilik teorisi de modernist eğilimin 

dayanaklarındandır. Bu temelde Avrupa’da 20. yüzyıl başında ilk modernist eserler 

verilmeye başlanmıştır. Franz Kafka (Değişim, Dava), Virginia Woolf ( Mrs. 

Dalloway, Kendine Ait Bir Oda), James Joyce (Dablinliler, Ulyesses), D. H. Lawrence 

(Gökkuşağı, Âşık Kadınlar) ve şiirleriyle T.S. Eliot, Ezra Pound gibi sanatçılar bu 

akımın öncüsü olurlar. 

[…] 20. yüzyıl başlarında sanat ve edebiyat modernizmin ana ilkeleriyle tümden çatışan 

bir durum içine girer. Romanda Kafka, neden-sonuç ilişkisiyle alay ediyor gibidir; 

Musil de Broch da Proust da Joyce da modernizmin rasyonalist/Marksist/faşist meta-

anlatılarını romanlarında boy hedefi durumuna getirmektedirler. Modernist yaşam 

bilincinin sözcüsü konumundaki gerçekçi roman estetiğinin eğiten/öğreten/yönlendiren 

yansıtmacı yapısına karşı gerçekleştirilmiş bir devrimdir söz konusu olan. (Ecevit 41)  

O dönem modernistlerinin tavrını Şaylan su sözlerle anlatır: “Modernist sanat 

estetiğini savunan sanatçı ve kritiklere göre yansıtmacı estetik pasiftir, sanatçıya 

sübjektif yorum yapma olanağı vermemektedir. Bu durumda da sanatçının yaratıcılığı 

ciddi ölçüde kısıtlanmış olacaktır” (87). 

Resim, müzik, tiyatro gibi sanatları etkileyen ve moderniteye tepki olarak ortaya 

çıkan modernist eğilimin en önemli özelliklerinden biri gerçekliğin değişken olduğunu 

savunmasıdır. Mutlak gerçek artık yoktur. “Çoğulculuk ve muhalefet bu dönemin 

karakteristiğidir” (C. Butler 41). Edebî eserde gerçeklik kahramanın bakış açısı 

üzerinden verilir. Bunu verebilmek için rüya, bilinç akışı, iç monolog gibi tekniklere 

başvurulur. Epifani2 ve görü de sıkça kullanılan tekniklerdendir. Bu da dilde farklı 

denemeleri beraberinde getirir. Kesik ve devrik cümleler, noktalama işareti 

kullanmadan akıp giden sözler bu eserlerin dil özelliklerini yansıtır. Kentin ve kent 

yaşamının getirdiği bunaltı, yalnızlık, karamsarlık, adapte olamama (tutunamama) gibi 

duygular ve bu duyguların bireydeki sosyal ve psikolojik yansımaları işlenir. Bireyin 

iç dünyasında gerçekleşen bu olağanüstü durumlar varoluşçuluğa ve gerçeküstücülüğe 

                                                 
2 Mantıklı bir düşünce sistemi olmaksızın ve bütünüyle bireye has bir olguyu oldukça öznel bir açıdan 

kavrama ânı, bir anlamda hakikate ulaşmak demektir. (Butler 78) 
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de kapı aralamış olur. Tarihe, sanat eserlerine, sanatçılara göndermeler söz konusudur. 

Roman ve hikâyede zaman, mekân ve kurguda kırılmalar, ileri-geri sıçramalar görülür. 

2.1.1 Türk edebiyatında Modernizm 

Modernizm Türk edebiyatına Batı’dan oldukça geç akseder. Bunun nedeni 

roman türünün bizde geç ortaya çıkışıyla benzer bir nedendir. Çünkü bizde 

modernleşme her ne kadar Osmanlı İmparatorluğu’nun son devirlerinde başlamış olsa 

da ancak Cumhuriyetten sonra gerçek anlamda bir modernleşmeden bahsedilebilir. 

Osmanlı imparatorluğunun yenilikçi hamlelerde geç kalmış olmasının da etkisi 

büyüktür. Bu geç kalmışlığın temel nedenlerini Ali Budak Batılılaşma ve Türk 

Edebiyatı adlı çalışmasında sıralar. Özetle: Osmanlı yönetici ve aydınlarının Batı ile 

süregelen geleneksel düşmanlığın etkisiyle yenilikleri gerektiği gibi algılayamaması, 

coğrafi keşiflerle ortaya çıkan yeni şartlar, Osmanlı’nın artık bünyesine yeni topraklar 

katamaması, yenilikler karşısında Osmanlı toplumunun aldığı olumsuz tutum ve 

padişahın mutlak otoritesinin doğurduğu sonuçlar… (23-30) Osmanlılar bu tutum 

içindeyken Batı toplumu çok büyük değişimler geçirir.  

Tanpınar’ın da bahsettiği sınıf meselesinin yani Batı’daki gibi bir burjuva 

sınıfının ortaya çıkmamış olmasının nedenleri de aynıdır. Bu durumu Tanpınar şöyle 

açıklar: “Benim görebildiğim ikinci mesele, sınıf meselesidir. Bizde sınıfların vâzıh ve 

kat’i şekilde mevcut olmaması, münevveri ayrı bir sınıf haline getirmektedir ki bu 

cemiyetle olan alakasını müphem bir şekle sokuyor” (Edebiyat Üzerine Makaleler 52). 

Tanpınar’ın tespitinden de anlaşıldığı üzere Batı’da oldukça net biçimde birbirinden 

ayrılmış olan sınıflar, bizde ekonominin daha çok tarıma dayalı olmasından ve sanayi 

teşebbüslerinin ancak cumhuriyetten sonra ortaya çıkmasından dolayı henüz kesin 

çizgilerle birbirinden ayrılmış değildi. İşçi ve burjuva sınıfının, egemen ve aydın 

sınıfın çizgileri net olarak birbirinden ayrılmadığından Batı’da sınıf kaynaklı ortaya 

çıkan ve sonra da sanat ve edebiyat dünyasına akseden yenilikler ülkemizde ve diğer 

Doğu toplumlarında daha geç görülmektedir. 

Türk hikâyeciliğinde modernist eserler özellikle 1950’li yıllardan itibaren 

verilmekle birlikte Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Abdullah Efendi’nin Rüyaları adlı eseri 

bu akımın özelliklerinin gözlenebildiği ilk eserlerden, Tanpınar da ilk yazarlardan biri 

olarak kabul edilebilir. 
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Murat Gülsoy da aynı fikirdedir: “Kendimi insan olarak da çok yakın hissettiğim 

birkaç yazardan biri olmasının yanı sıra modern edebiyatımız için başlangıç noktası 

aradığımda da karşıma çıkan ilk isimdir Tanpınar” (602. Gece 91). “Batı’nın modernist 

edebiyatından etkilenmek ve benzer bir öncü arayışın içine girememek, girmeye 

çalışmak, o durumda da anlaşılamamak. Tanpınar’ın saatleri ayarlama Enstitüsü veya 

“Abdullah Efendi’nin Rüyaları” ona göre anlaşılamamış, değerlendirilememiştir” 

(602. Gece 118). Ahmet Hamdi Tanpınar 1943’te yayınlanan Abdullah Efendi’nin 

Rüyaları ile hikâye alanında modernist tavrın Türk edebiyatındaki ilk temsilcilerinden 

biri olur. Abdullah Efendi’nin Rüyaları ve yazarın diğer tüm hikâyeleri modernist izler 

taşımaktadır. Modernist hikâyenin diğer bir temsilcisi ise Alemdağda Var Bir Yılan 

adlı eseriyle Sâit Fâik Abasıyanık’tır. Bu bağlamda ilk örneklerin hikâye alanında 

verildiğini söylemek yanlış olmaz. Bu iki başat örneğin ardından Türk hikâyeciliğinde 

gerçek anlamda modernist örnekler 1950 kuşağı hikâyecileri tarafından verilmiştir. 

Tüm bu örnekler çalışmanın “Türk Edebiyatında Hikâye” başlıklı bölümünde ayrıntılı 

biçimde incelenmişti. 

 Postmodernizm 

Terim anlamı olarak tam bir tanımı yapılamayan postmodernizmin sözcük 

anlamı “modernizmden sonra gelen” veya “modernizmin devamı”dır. 

Postmodernizmin modernizme göre konumu “-post” öneki üzerinden pek çok farklı 

anlamı ifade etmektedir. Herkes İçin Postmodernizm’de bununla ilgili olarak şu 

sorular ön plana çıkar: “Postmodern ne anlama geliyor? Karışıklığa yol açan, 

“modern” sözcüğünden önce gelen “post” öneki. Postmodernizm kendini, olmadığı bir 

şeyle mi tanımlıyor? O artık modern değil. Ama tam olarak hangi anlamda ‘post’?” 

(Appignanesi, Garrat ve Sardar 4). “Post-” öneki modernizmin sonucu, devamı, sonra 

doğmuş olması, gelişmiş hali, inkârı veya reddi anlamında mı kullanılmaktadır? Ne 

var ki pek çok kuramcı ve düşünür post- önekini birçok farklı anlamda yorumlamış, 

bazılarınca modernitenin devamı bazılarınca da modernitenin bir üst basamağı, sonu 

veya ötesi olarak düşünülmüştür. Bu yorumların bir kısmı postmodernizmin 

kapitalizmin yeni yüzü, büyük bir aldatmaca, modernitenin hiçbir kalıba 

sığdırılamayan bir uzantısı olduğu yönündeyken, bir kısmı da tek bir gerçekliği, katı 

kuralları dayatan ve daima ileriye yönelip geçmişle bağları koparan modernitenin 

eleştirisi; mimari, sanat ve edebiyatta çok sesliliği, çok kültürlülüğü destekleyen bir 
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devrim olduğu yönündedir. Postmodernizm hakkında günümüzde herkesin kabul ettiği 

ortak görüş ise akımın 20. yüzyıl sonu ve 21. yüzyılın başında varlığını mimarî, sanat, 

edebiyat, bilim ve hatta siyaset gibi pek çok alana damga vurduğudur. Terry 

Eagleton’ın da dediği gibi “Postmodern kültür kısa bir zaman diliminde, dünya 

çapında politik bir geri çekilmeye başvurmayan sanatların genişliği sayesinde zengin, 

cesur ve canlandırıcı çalışmalar bütünü üretmiştir” (The Illussions Of Postmodernism 

27). 

“Postmodernizm” sözcüğü ilk olarak “1870’lerde Britanyalı Sanatçı John 

Watkins Chapman tarafından, 1917’de de Rudolf Pannwitz tarafından kullanılmıştır” 

(Appignanesi, Garrat ve Sardar 3). Lyotard, “Kelime Amerika'da sosyologlar ve 

eleştirmenler arasında kullanılagelmekte ve on dokuzuncu yüzyılın sonundan bu yana, 

edebiyat, güzel sanatlar ve bilimdeki oyun kurallarını değiştiren dönüşümleri izleyen 

kültürümüzün konumunu belirlemektedir.” (Postmodern Durum 11) diyerek 

postmodern durumun çıkış noktasını işaret eder. Burada Lyotard’ın bahsettiği “oyun” 

modernitenin durumudur. Mimaride ortaya çıkan postmodernizmin edebiyat alanında 

duyulması 1960’lardan itibaren başlar. Kelimeyi edebî anlamda kullanan ilk kişi Ihab 

Hassan adlı edebiyat eleştirmenidir. 

1960’lı yıllarda geleneksel/yansıtmacı sanat anlayışına, sosyal/kültürel modernizmin 

mutlak doğrularına/söylemlerine/efsanelerine ve estetik modernistlerin seçkinci 

ciddiyetine karşı sanat/edebiyat alanında genel bir başkaldırı devreye girer. Kaynağı 

hiçbir sınır tanımayan çoğulculuk olan sıradışı/alışılmamış bu başkaldırı, daha önceki 

metinleri kullanır; ancak onların inşa edildiği biçimsel ve biçemsel dizgeyi, tek ve 

mutlak olmayı eleştirir. (Eliuz 160) 

1960’larda Susan Sontag, Leslie Fiedler ve Ihab Hassan postmodernizmi işaret eden 

bazı çalışmalara imza atarlar, Avrupa ve Amerika’da dikkatleri bu kavram üzerine 

çekmeyi başarırlar. “Onlara göre postmodernistlerin eserleri kasıtlı olarak daha az 

bütünsel ve ustalıklıyken daha eğlenceli ve anarşiktir. Bu çalışmalar sanatsal sonlardan 

ve bütünsellikten daha çok anlama süreçlerimizle ilintilidir ve daha önceki sanat 

eserlerine göre kesin bir yoruma karşı daha dirençlidir” (Butler, Postmodernism: A 

Very Short Introduction 5). Postmodern eserler sanatın hangi dalında olursa olsun 

kesin ve net bir sona bağlanmayan, kesin ve net bir biçimde yorumlanamayan ve 

insanın zihinsel süreçlerine yönelik çok yönlü ve çok sesli ürünlerdir. 
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Postmodernizmin felsefî temeli Nietzsche’ye dayanmakla birlikte alanında üç 

önemli düşünürün görüşleri üzerine kuruludur: Jean Baudrillard, Michel Foucault ve 

Jean-François Lyotard. Baudrillard Marksist bir düşünürdür. “Jean Baudrillard hem 

görüşlerini ifade etmek için geliştirdiği ve insanları düşünmeye sevk eden metaforlar 

açısından hem de postmodern söylem içinde nihilizmi temsil ettiğinden ilgi odağı 

olmuştur” (Şaylan 297). Ona göre bilgi ve teknoloji toplumunda her şey değerini ve 

anlamını yitirmiştir. “Baudrillard bu çözümlemeden hareketle postmodern çağın 

belirleyici özelliğinin, sınıf çatışması ve sınıf çatışması mantığının yerine taklitlerden 

oluşan bir gerçeküstücülüğün (hyperrealty of simulations) geçtiğini ileri sürmektedir” 

(Şaylan 309). Bu noktada medyanın tüm alanlarda tek işlevsel güç durumuna geldiğini 

savunmaktadır. Şaylan son çalışmalarda daha kaderci ve metafizik yaklaşımların 

rağbet gördüğünü, Foucault ve Lyotard’ın görüşlerinin etkin bir konuma geldiğini 

belirtmektedir. Baudrillard, postmodern görüşü başta reddetse de daha sonra 

modernitenin insan hayatına etkileri, kapitalizmin doğurduğu ve televizyon 

programları, reklamlar, haberler yani medya aracılığıyla ortaya çıkan tüketim 

toplumunun duyarsızlığı, anlam, anlamsızlık üzerinden postmodernizmi teorik 

düzleme taşıyan ilk isimlerden biridir. Ona göre medya ve iletişim araçlarıyla 

güdülenen kitleler gerçeklikten çok taklitlere yönlenmekte ve hiperrealite denen bir 

durumun içinde sürüklenmektedir. Medyayla güdülenen birey ancak satın aldığında 

var olan bir öznedir. Aslında Baudrillard postmodernizmi desteklemekten çok tanımını 

ve teorisini ortaya koyan bir düşünür olarak kabul görmüştür.  

Micheal Foucault modernitenin doğurduğu akılcılığın sınırlarını 

sorgulamaktadır. “Modernitenin temeli olan rasyonellik ilkesini, indirgemeci ve 

baskıcı (opressive) olduğunu ileri sürmektedir” (Şaylan 321). Bilginin iktidarların 

tekelinde olduğunu savunur. Oysa bilgi çoğulcu bir temelden ilerler. Tek bir gücün 

tekelinde olamaz. 

 Foucault, klasik görüşlerin dışında var olabilecek bir bilgi anlayışını ileri sürerken, 

bilgiye ulaşmadaki klasik yöntem anlayışını da reddeder. Geleneksel anlayışın ve hâkim 

görüşün toplumsal açıdan yönetim ilişkilerindeki etkinliği Foucault açısından tarihsel 

bağlamdaki bilgi ve söyleme gelişim göstermiştir. Bu açıdan söz konusu yönetimsel 

alanın dışına çıkabilme imkânına olanak tanıyan görüşleri bilimsel dünyada son derece 

etkili ve çarpıcı olmuştur. (Yurdakul 29) 
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Postmodernizm konusunda fikirleri en çok kabul görmüş olan ve post 

modernizm hakkında ilk kuramsal kitabın yazarı düşünür Lyotard’dır. 1979 yılında 

yayınlanan Postmodern Durum adlı çalışması bu akımın çıkış noktası ve genel 

özellikleri hakkında sıkça başvurulan kaynaklardan biridir. 

Lyotard postmodernizm terimini fiilen kullanan ve postmodernist olarak adlandırılan 

bir kaç düşünürden biridir. Lyotard her ne kadar ilgi odağının epistemolojik olduğunu 

belirtir ise de daha çok postmodernizmi sanayi sonrası toplumların eğilimleriyle açıklar. 

Postmodern toplum bilgisayar, enformasyon, bilimsel bilgi, ileri teknoloji ve bunlardan 

kaynaklanan hızlı değişme toplumudur. Modern çağdan postmodern çağa geçildikçe 

bilginin konumu da değişir. Bilimsel bilgi bir söylem türüdür. (Boybeyi ve Sallan 318) 

Lyotard moderniteyi ve onun söylem özelliklerini işaret ederken 

postmodernizmin söylem kırıcılığına da atıfta bulunur: 

Ekstrem olanı basitleştirmek amacıyla, postmoderni meta-anlatılara yönelik inanmazlık 

(ineredulity) olarak tanımlayacağım. Bu inanmazlık kuşkusuz bilimlerdeki ilerlemenin 

bir ürünüdür. Ancak bu ilerlemedir ki, akabinde, inanmazlığı öngörür. Meşruluğun 

metaanlatısal aygıtının eskimişliğine, en başta metafizik felsefenin ve geçmişte üzerinde 

yükseldiği üniversite kurumunun krizi karşılık gelmektedir. Anlatısal işlev, işlevcilerini 

(functors), en büyük kahramanını, tehlikelerini, yolculuklarını ve amacını kaybediyor. 

Anlatısal dil ögelerinin anlatısal ancak düzanlamsal (denotative), buyurucu 

(prescriptive) ve betimsel vb. bulutları arasında kayboluyor. Her bulutun içerisinde 

saklanan pragmatik değerlikler (valencies) onun türüne özgüldür. Her birimiz bunların 

çoğunun kavşağında yaşamaktayız. Bununla birlikte zorunlu olarak sabit dil bireşimleri 

kurmamaktayız, kurduğumuz bireşimlerin özellikleri de zorunlu olarak iletimlenebilir 

değildir. (12) 

Postmodernizm, modernitenin doğurduğu akılcılığın, bilimsel bilginin, kesin 

olanın,  merkeziyetçiliğin, gerçeklik anlayışının, ekonomik ilişkilerin ve siyasetin 

topyekûn eleştirisidir. “Postmodernite modernliğin ötekileştirmiş olduğu geleneksel ve 

yerel olan yaşam tarzları ile dinsel, metafizik ve sezgisel bilginin yeniden meşruiyet 

kazanmasını ifade eder” (Örgen, 40 Soruda Postmodern Edebiyat 14). Çoğulculuk 

postmodernitenin en önemli çıkış noktalarından biridir. “Postmodernizm, mutlak 

akılcılığa, Avrupa’nın ırkçı kültür ve medeniyet fikrine karşı bir kalkış yapmakta ve 

tüm sınıfları ve ırkları temsil etmenin yollarını aramaktadır” (Serdar 18). Böylece 
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akımın savunucuları modernitenin yaratmış olduğu ortamdan çıkışın yollarını 

kendilerince çizerler. 

          Modernizm sonrası her şeyin akılla çözülemeyeceğini düşünen postmodernistler 

katı gerçeklikten o kadar bunalmışlardır ki mantıklı olan yerine mantıksızlığı tercih eder 

duruma gelmişlerdir. Gerçekliği kabul edilen her şeyin aslında sahte ve oyun olduğunu 

düşünen postmodernistlere göre “oyun” hem gerçek hem de değildir. Her yerdedir ama 

gerçek olarak hiçbir yerde yoktur. Modernizmin akıl ve bilim merkezli mutlak 

otoritesini sorgulamakla işe başlayan postmodernistlere göre modern dünyanın baskısı 

altında ezilen, tek tipleşen bireyler zamanla silikleşmeye, gözden kaybolmaya 

başlamışlardır. Hemen her şeyin bireyin sorumluluğunda olduğu modern süreçten 

bunalan insanın zamanla üstündeki ağır yük sebebiyle de köksüzlük, yalnızlık, 

iletişimsizlik gibi problemlerle karşılaştığını düşünen postmodernistler bu durumu 

sorgulayarak insan merkezli modern dünyaya karşı çıkıp ‘merkezsiz bir dünya’ 

tasarlamışlardır. (Yeter Şahin 36) 

Modernitenin yarattığı dünyada edebî söylem de ona uygun olarak 

şekillenmiştir. Modernist edebiyata kadar yansıtmacı bir yaklaşımla ortaya konan 

yapıtlarda yazar her şeyin merkezinde bulunmakta; anlatılan olay, durum, kişi ve edebî 

esere dair her türlü unsur onun bakış açısı üzerinden verilmekteydi. Bununla birlikte 

yazar her şeyi kendi bakış açısı üzerinden verirken kendini de mümkün olduğunca 

gizlemiş vermek istediği her türlü mesajı kahramanları aracılığıyla ortaya koymuştur. 

Modernist eğilimle birlikte edebî eserde birey, bilinç ve bilinçdışı merkeze doğru 

kayarak yazar daha geri planda kalır. Yazar esere otobiyografik olarak da dâhil olmakla 

birlikte kendi görüşlerini ve yargılarını geri plana atar. Postmodernizmde ise okur da 

merkeze alınmaya başlanır ve edilgen bir pozisyondayken daha etken bir pozisyon 

edinir. Yazar-anlatıcı-okur-kahraman, aralarında geçişkenlik bulunan birer unsura 

dönüşür. Unsurlar arasındaki bu geçişkenlik edebî türlere de yansır. Gaye Belkıs Yeter 

Şahin; “Modernizm sonrasında yaşanan bu değişimin bir uzantısı olarak postmodernite 

sürecinde artış gösteren kargaşa/anarşi/kaos ister istemez metinleri de etkilemiştir.” 

diyerek İsmet Emre’den şunları aktarır: “Günümüzden geçmişe doğru şöyle bir 

bakıldığında, bir edebiyat türü olarak ne romandan, ne kısa öyküden ne de şiirden 

anlaşılanın yüz yıl öncekinin aynı olmadığı su götürmez bir gerçek artık. Bazı 

eleştirmenler, hatta daha ileri giderek bu gelişmeleri, değişme ve dönüşümleri bir bitiş 

olarak algılamış ve mesela roman için artık öldü denmiştir” (39). Postmodernizmle 



63 

 

birlikte edebî türler anlatılara dönüşür. Böylece “postmodern anlatı” terimi de sık 

kullanılmaya başlamıştır.  

Postmodernizmin geleneksel anlamdaki zaman ve mekân unsurlarını da kökten 

değiştirdiği görülmektedir. Klasik hikâye ve romanlarda doğrusal olarak işleyen 

zaman postmodern anlatılarda Einstein’ın Genel Görelilik Teorisi’ne yaslanan bir 

anlayışla daha kırılgan ve değişken bir yapı gösterir. Buna bağlı olarak mekân algısı 

da aynı şekilde kırılgan ve değişkendir. Bu imkânı anlatılara sağlayan en temel ögeler 

rüya, hayal, hatırlama; bilinçdışı ve bilinç akışıdır. Bu nedenle modernist ve 

postmodernist anlatılarda bu izlekler büyük yer tutar.  

Postmodern anlatılarda metnin oluşum süreci, nasıl ve neden yazıldığına dair 

ögeler de metne dâhil edilir. Yazar-anlatıcı-kahraman-okurun değişken ve geçişken 

pozisyonları gerçeklik ve kurmaca dünya arasında belirsizlik yaratır. Böylece metin 

çoğu zaman kendine döner yani kendi üzerine kapanır. Postmodern anlatılarda bu 

durum sonsuz döngü ve paradoksların ortaya çıkmasını sağlar. Daha önce yazılmış 

metinler veya sanat eserleri de göndermelerle, alıntılarla ya da yeniden kurgulanarak 

postmodern anlatılara dâhil olur. Böylece tüm özellikleriyle bu anlatılar tam anlamıyla 

karnaval havası yaratmış olurlar. 

2.2.1 Postmodern Anlatı Teknikleri 

Postmodern edebiyatın sınırlarına dâhil edilen yapıtlar bazı ortak özellikler 

gösterir. Bu teknik özellikler üzerinde durmak hem edebiyatta postmodernizmi 

anlamak hem de Murat Gülsoy’un hikâyelerinde bunları ne kadar uyguladığını 

belirleyebilmek açısından faydalı olacaktır. 

2.2.1.1 Üstkurmaca (Meta-kurmaca) 

Üstkurmaca ya da meta-kurmaca postmodern anlatılarda görülen en yaygın 

tekniktir. “Üstkurmaca kavramı postmodern eserler için, dünyada ilk kez, 1960’lı 

yılların sonlarında William Gass tarafından kullanılır” (Örgen, 40 Soruda Postmodern 

Edebiyat 77). Üstkurmaca, anlatının oluşum sürecinin yine anlatının kendisine dâhil 

edilmesiyle ortaya çıkar. Yazar metin içerisinde okura içinde bulunduğu düzlemin bir 

kurmaca dünya olduğunu sık sık açıklar veya hissettirir. “Üstkurmaca, bir edebî eserde 

oluşturulan kurmacanın gerçek olmadığını, bu kurmacanın da içinde bir kurmaca 
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barındırdığını gösteren, kurmacanın örtülü veya açıkça bozulup başka bir kurmacaya 

yer vermesiyle oluşan bir postmodern anlatı biçimidir” (Aydoğdu 58). Şahmurat Arık 

“Kurmacanın Üstkurmacaya Dönüştürülmesinde Murat Gülsoy Hikâyeleri” adlı 

makalesinde terim hakkında şu değerlendirmeleri yapar: 

Bilindiği gibi üstkurmaca kavramı yeni olmasına karşın uygulaması ilk romanlara kadar 

eskiye dayanmaktadır. Üstkurmaca, en bilinen tanımıyla roman teorisini roman yazma 

pratiği içerisinde gösterme işidir. Farklı bir söyleyişle yazma sürecinin kurmaca metin 

içinde kurgulanmasıdır. Diğer bir deyişle de yazarın kurmacayı oluşturma sırrına, okuru 

ortak etmekdir. Bu terim, bütün romanların esasında bulunan bir fonksiyon; ya da 

eğilime işaret etmektedir. (339) 

Yıldız Ecevit ise üstkurmacanın “salt bir yazarın kurgusal buluşu olmayıp bir 

edebiyat anlayışının kendini dile getirme biçimi” (Türk Romanında Postmodernist 

Açılımlar 72) olduğunu belirterek üstkurmacanın postmodernist edebiyatın 

karakteristik özelliklerinden biri olduğunun altını çizer ve kavramı şu şekilde açıklar: 

Geleneksel edebiyatın, ağaçlardan/çayırlardan oluşan doğasının yerini, 

harflerden/sözcüklerden/kitaplardan oluşan yeni bir dünya almıştır. Bu yazı evreninin 

odağında eski metinlerin kişileri, Hamlet’ler, Macbeth’ler, Don Kişot’lar kol 

gezmektedir. 20. yüzyıl edebiyatının bu yeni doğasında yazar-anlatıcı yalnızca 

kurgulamıyor, metni nasıl kurguladığı konusunu malzeme olarak ele alıp onu ikinci bir 

düzlemde yeniden kurguluyordur.  Yazarın/anlatıcının/okurun hep birlikte metnin 

içinde yer aldıkları, giderek birer roman kişisine dönüştükleri bir ortamda konu, metnin 

neyi anlattığı değil, nasıl kurgulandığıdır artık. (Türk Romanında Postmodernist 

Açılımlar 98) 

Üstkurmaca tekniğinin kullanıldığı anlatılarda metin adeta kendi kendisinin 

farkındadır, aynı zamanda metnin bir ayağı kurmaca dünyada bir ayağı gerçeklikte 

gibidir.  

Murat Gülsoy üstkurmaca terimi yerine meta-kurmaca terimini kullanmanın 

daha kapsayıcı ve doğru olduğunu savunmaktadır. Batı’dan “metafiction” sözcüğünün 

“üstkurmaca” şeklinde çevrildiğini ancak bunun kavramı tam olarak karşılamadığını 

ifade eder. Yazar,  “[B]en üstkurmaca demenin metakurmaca kavramının olanaklarını 

tam olarak yansıtmadığını sadece bir yönünü vurguladığını düşünüyorum. Şöyle ki; 

meta- ekinin üç farklı anlamı var: Sonrasında, ötesinde anlamlarına geliyor. Gelişme, 
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karmaşıklaşma, dönüşme anlamları da var.” (602. Gece 80) diyerek bu görüşünü 

temellendirir. Gülsoy “metakurmaca” kavramının da anlamı karşılamak bakımından 

tercih edilebilir olduğunu ifade etmektedir.  

2.2.1.2 Metinlerarasılık 

“Metinlerarasılık, postmodern edebiyatın en tipik özelliklerinden biridir. 

Geleneksel metinlerle oyunlar, alıntılar, pastişler, kolajlar çok sevildiği ve sıklıkla 

yapıldığı için metinlerarasılık bu edebiyatın önemli bir tarzı haline gelmiştir” (Örgen, 

40 Soruda Postmodern Edebiyat 44). Edebî eser oluşturulurken yazarların geçmiş 

okuma ve bu okumalardan edindiklerin birikimlerin büyük etkisi olduğu bir gerçektir.  

Yazarın, [e]debiyat dışı okuma etkinliği sonunda edindiği sanat, felsefe, tarih, sosyoloji, 

psikoloji vb. alanlarına ait pek çok bilginin tortusu kurmaca yapının içine siner. Kimi 

zaman da yazar, bunu doğrudan bir tutumun ürünü kılarak yine aynı etkinliğin 

sonucunda bir sorunsal hâline getirdiği felsefî, tarihî, sosyolojik, psikolojik bir durumu, 

olguyu ya da kavramı romanına konu alır. Söz konusu sorunsalı, bu alanlardaki farklı 

görüşleri, tezleri, öğretileri çatıştırarak irdeler. (Sazyek 6) 

Metinlerarasılık bir eleştiri kuramı olarak bu noktadan hareket ederken postmodern 

edebiyat bağlamında “Bir metnin bir başka metin içinde alıntı, anıştırma, çalıntı 

biçiminde etkin varlığıdır.” (Aytaç, Genel Edebiyat Bilimi 197) şeklinde tanımlanır. 

Kubilay Aktulum ise kavramı şöyle tanımlar: “Metinlerarasılık, tek bir metin 

içerisinde oluşan belli bir metinsel yapının farklı kesitlerini (ya da düzgülerini) başka 

metinlerden alınan çok sayıda kesitin (ya da düzgünün) dönüştürümleriymiş gibi 

algılamamıza olanak sağlayan metinsel etkileşimdir” (45). Metinlerarasılık dört 

yöntemle uygulanır: parodi, pastiş, ironi ve kolaj.  

2.2.1.2.1 Pastiş ve Parodi 

 Dış dünya ile metnin ilişkisini mümkün olduğunca azaltmak amacıyla 

postmodern yazarlar eserlerinde oyunsu bir yaklaşım sergilerler. “Anlamın 

sorunsallaştırıldığı bu çağın edebiyat sanatçısı, belli bir anlamın taşıyıcısı olan özgün 

dünyalar yaratmak yerine, önceki metinlere el atar, onlarla parodi/pastiş düzleminde 

oynar” (Ecevit 75). Pastiş, daha önceden yazılmış bir metnin üslubunu yazarın aynen 

benimseyerek kendi metnini yaratmasıdır. “Bir yazar bir başka yazarın biçemini kendi 

biçemiymiş gibi benimseyerek, okurun üzerinde oluşturmak istediği etkiye göre kendi 
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metnine sokarak ya da özgün metnin içeriğini kendi metnine uyarlayarak yeni bir 

metin ortaya çıkarır” (Aktulum 133). Gürsel Aytaç pastişi şöyle tanımlar: “Aslı 

karmakarışık, çorba anlamında ya orijinallikten uzak ya da özellikle bir kişi ya da 

dönem üslubunun taklidi” (319). Postmodern anlatılarda en çok kullanılan 

tekniklerden biri olan pastiş en çok üslûpta kendini göstermektedir.  

Parodi, pastiş ile çok benzer bir tekniktir. Pastiş üslûp düzeyinde bir alıntılama 

iken parodi daha önceden oluşturulmuş metnin bir ya da daha çok bölümünü alarak 

onun üzerine yeni anlamlar inşa etmektir. “Bir yapıtı değiştirip, yerine yeni bir yapıt 

oluştururken aranan şey daha çok destan türüyle alay etmektir. Bunu yaparken de 

yazarlar soylu, ciddi bir metni, çoğunlukla sıradan başka bir metne, ya da soylu bir 

metnin biçemini hiçbir kahramanlık olayı anlatmadan sıradan bir konuya uyarlarlar” 

(Aktulum 117). Yazar bu şekilde oyunsulukla alıntıladığı metni yeniden inşa etmeye 

çalışır. Parodi her zaman alıntılanan metni alaya almak için yapılmaz, kimi zaman 

yüceltmek veya metne yeni bakış açıları katmak için de yapılır. “Parodi eserin 

tamamına uygulanabileceği gibi bir tek kahraman, bölüm, cümle olay ve değer 

üzerinden de yapılabilir” (Örgen, 40 Soruda Postmodern Edebiyat 89).  

2.2.1.2.2 İroni 

 Topyekûn bir kuralsızlıkla işleyen postmodern durumun en önemli 

özelliklerinden biri her şeyi alaya alabilmesidir. Anlatılar için de bu durum değişmez 

ve yazar bunu ironik bir dil kullanarak yapar. İroni “söz sanatı anlamında, söylediğinin 

tersini kastetme demektir” (Aytaç, Genel Edebiyat Bilimi 89). Postmodern anlatılarda 

da bu “kastediş” üstü kapalı olarak yapılır. Eski metinlere dönük alaycı bir eleştiri dili 

geliştiren postmodern yazarlar örtülü bir üslûpla ironi tekniğine sık sık başvururlar. 

Böylece klasik anlayışla ortaya konan yapıtları hem yeniden ele alıp yorumlamış hem 

alaycı bir üslûpla eleştirmiş hem de yapıta dair tabulaşmış görüşleri de sarsmış olurlar. 

Postmodern anlatılarda ironi daha çok anlatı kişileri üzerinden belirginleşir ki bunun 

temelinde öznenin işlevsiz duruma getirilmeye çalışılması vardır. Geçmiş metinlerdeki 

idealize kahramanlara yönelik olan bu tutum onların edebiyattaki hâkimiyetini 

sarsmayı hedefler. “Büyük anlatılar, büyük insanlık ideali ve şaşalı tarihin altını 

oymaya çalışır. Devasalaştırılmış ve idealize edilmiş olanın yerine deneyim ve dil 

konulur. İnsanlık için her şeyini feda etmekten imtina etmeyen efsanevî kahraman 

yerini kolektif bilinçten kopmuş bir bireye bırakır” (Güzel 111). Postmodern yazarlar 
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hem kendi anlatı kişilerine hem de birer tabuya dönüşmüş olan klasikleşmiş metinlerin 

kahramanlarına bu anlamda alaycı bir yaklaşım içindedir. 

2.2.1.2.3 Kolaj 

 Postmodern anlatılarda edebiyat dışındaki resim, fotoğraf, karikatür veya başka 

herhangi türe ait parçaların metne eklenmesi öz konusudur. Gürsel Aytaç kolaj 

tekniğini şu şekilde tanımlar: “Resim alanından gelme bu terim hazır ünitelerin bir 

araya getirilmesiyle yeni bir kompozisyon oluşturma demektir. Burada her bir unsur, 

sembol niteliği taşıyan bir bütün içinde organik bir yapı ögesi kazanır” (Genel 

Edebiyat Bilimi 312). Bu teknik metne farklı alanlara dâhil olma ve bu alanları da 

metne dâhil etme imkânı verir. “Eseri dağıtan, bütünlüğü bozan ve açıkçası eserin 

biriciklik etkisini kıran bir teknik olarak kolaj, yapıştırmadır” (Örgen, 40 Soruda 

Postmodern Edebiyat 92). Böylece anlatı geniş bir alana yayılma imkânı bulup 

tekdüzelikten çıkarak çoksesli bir gürünüm kazanır.  

2.2.1.2.4 Montaj 

Bu teknikte yazar başka bir metinden belli parçaları alarak kendi metnine 

yerleştirir. “Gerçekliğin çeşitli alanlarından alınma türlü parçaların doğrudan doğruya, 

biçimci görüşler esasında, bir araya getirilmesi. Amaç ya bir çeşit yabancılaştırma 

sağlamak ya da yeni bir bütünlüğe ulaşmak ve sarsmak, düşündürmektir” (Aytaç, 

Genel Edebiyat Bilimi 316).  

2.2.1.3 Çoğulculuk ve Karnaval 

Postmodern anlatılar çok sesliliğin ve çeşitliliğin egemen olduğu metinlerdir. 

Klasik metinlerdeki tekdüzeliği reddeden postmodernizm kullandığı tekniklerle bir 

karnaval havası yaratır. Böylece kesin yargılar içeren geçmiş dönem metinlerinden 

ayrılmış olur. “Bahtin’in geliştirdiği bir kavram olan karnaval, gerçeğin askıya 

alındığı, seyirliğin egemen olduğu, ayrıca tüm statü değerlerinin ortadan kalktığı bir 

alana işaret eder. Kısıtlamaların olmadığı karnavalda, gürültü, eğlence ve esriklik söz 

konusudur” (Örgen, 40 Soruda Postmodern Edebiyat 91). Kesin yargılardan ve 

modernitenin dayattığı düzenden kaçınan ve bunu yıkmaya çalışan postmodern 

anlatılar için mutlak doğru diye bir anlayış yoktur. Hem geleneksel metinlerden ve 
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edebiyat dışındaki diğer alanlardan yararlanır hem de kendi içinde düzensizlikten 

beslenen bir düzen oluşturur.  

Postmodern anlatıların bir diğer özelliği çoğulculuktur. İnsana ve yaşama dair 

her türlü farklılığı saygı ve hoşgörüyle karşılayan postmodern anlayışta tüm 

farklılıklara kapı aralandığı görülmektedir. “Sanat ve edebiyatta modern anlatının 

‘nasıl’ına karşı postmodern anlatının ‘ne’ye önem vermesi, modernin anlatım 

incelikleri, biçim ve üslûptaki seçkinci duruşuna karşın postmodernde anlatım 

karmaşıklığı ve değişik üslûp denemeleri, edebî üretimde çoksesliliğe olanak 

tanımıştır” (Işıksalan 427). Çok sesli ve çok kültürlü bir ortama evrilen modern 

dünyada sınırların ortadan kalkması, kırsaldan kentsel yaşama geçiş yapılması, iç ve 

dış göçlerle tüm dünyada ortaya çıkan kültür çeşitliliği çoğulculuğun temelini 

oluşturmuştur. Bu çeşitliliği her yönüyle postmodern anlatılarda gözlemlemek 

mümkündür. Toplumun çeşitli katmanlarından farklı kültür, statü, inanç ve görüşten 

insanın bir araya gelmesi postmodern anlatıların en önemli özelliklerinden biridir. 

Çoğulculuk postmodern anlatılarda dış dünyaya ait insan dışındaki diğer unsurların 

anlatılara dâhil edilmesi konusunda da kendini gösterir. İnsan dışındaki pek çok 

unsurun kişileştirilerek postmodern anlatılara dâhil edilmesi de yaygın bir tutumdur. 

2.2.1.4 Oyunsuluk 

Gerçekliğin vardığı her türlü kesin yargıyı reddeden ve sarsmaya çalışan 

postmodernist anlayışta yazılan metinler bu bağlamda oyunsuluğu araç olarak 

kullanırlar. 

          Gerçeğin olmadığı veya muğlak olduğu yerde postmoderniste düşen tek şey, oyun 

oynamaktır. Gerçeği bu derece sorunsallaştıran postmodernistler, eserin yazılma 

sürecini eserin amacı hâline getirirler. Bunu da birtakım dil oyunları, kurgusal ve 

biçimsel oyunlarla icra ederler. Ancak yazar tek başına bu oyunu oynamaz. Okuru da 

işin içine katarak onu da oyuna dâhil eder. Yazar, bir oyuncağı hâline getirdiği metinde 

her şeyle özgürce oynar. Oyuncağında birtakım boşluklar bırakan oyunbaz yazar, 

okurdan o boşlukları doldurmasını ister. Metnin oluşum sürecine dâhil olan okur, bir 

yapbozun parçalarını bir araya getirir gibi metni çözmeye çalışır. Metni anlamlandırma 

sürecinde okur, metni âdeta yeniden üretir. (Baş ve Temizer 246) 
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Okurun oyuna dâhil edilmesi ve metnin oluşum sürecinin de anlatıda yer bulması 

metni bir laboratuvar ortamına dönüştürür. Yazar denemeler yapar, gerçeği eğip büker, 

muğlaklaştırır, beklenmedik sonlarla şaşırtır, zihnin işleyişine müdahale eder ve tüm 

yaşamın bir oyun olduğunu yansıtmaya çalışır. Kendisi de kimi zaman otobiyografik 

olarak anlatıya çeşitli şekillerde müdâhil olarak bu etkiyi arttırır.  Bu anlatılarda zaman, 

mekân, eşya, insan, dil ve anlatının kendisi de kesinlikten uzak bir oyun dünyasında 

yer alıyor izlenimi vermektedir.  

2.2.2 Türk edebiyatında Postmodernizm 

Türk edebiyatında postmodern etkilerin görüldüğü ilk eserlerden biri olarak 

Oğuz Atay’ın 1971’de yayınlanan Tutunamayanlar romanı öne çıkmaktadır. Orhan 

Pamuk’un Kara Kitap romanı ise postmodernist özelliklerin tam olarak gözlemlendiği 

ilk örneklerden biri olarak kabul edilir. Hikâye alanında postmodernizmin sınırlarına 

dâhil edilebilecek yazarlar ve eserleri noktasında ise farklı görüşler mevcuttur. Oğuz 

Atay, Nazlı Eray, Bilge Karasu, Tomris Uyar gibi yazarlar postmodern etkiler taşıyan 

eserleriyle bu akıma dâhil edilse de aslında modernist çizgide eser vermişlerdir. Murat 

Gülsoy da bu yazarları modernist olarak değerlendirir. Oğuz Atay tek hikâye kitabı 

olan Korkuyu Beklerken ile farklı anlatım tarzları dener ve modernist çizgiye daha 

yakındır. Nazlı Eray büyülü gerçekçilik ve fantastik edebiyata dâhil edilebilecek 

hikâyelerinin yanı sıra Kız Öpme Kuyruğu (1982), Eski Gece Parçaları (1985), Yoldan 

Geçen Öyküler (1987), Aşk Burada Oturmuyor (1989) gibi hikâye kitaplarıyla 

postmodern edebiyata yaklaşan bir tavır sergiler.  Tomris Uyar’ın postmodern 

edebiyata yaklaşan eseri Göçmüş Kediler Bahçesi’dir. 40 Soruda Postmodern Edebiyat 

adlı çalışmada Melih Erzen de bu yazarların postmodern edebiyata dâhil 

edilemeyeceğini şu sözlerle savunur: “Edebiyatımızda ‘postmodernist öykücü’ gibi bir 

tanıma uyan sanatçılardan ziyade kimi eserlerinde bu anlayışın etkisinde kalan 

isimlerden söz etmek daha gerçekçi olacaktır” (102). Edebiyatımızda hikâye alanında 

tam anlamıyla postmodern olarak tanımlanabilecek ilk örneklerden biri ise Hilmi 

Yavuz tarafından yazılan Üç Anlatı (1990) adlı eserdir. Erzen adı geçen çalışmada bu 

üçleme hakkında şu değerlendirmelerde bulunur: 

Hilmi Yavuz’un âdeta postmodern kurmaca metinleri örneklercesine, 90’lı yıllarda 

kaleme aldığı Üç Anlatı’sı (Taormina, Fehmi K’nın Acayip Serüvenleri, Kuyu) bu 

bağlamda hatırlanabilir. Birer uzun hikâyeyi andıran bu metinler, postmodern 
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anlatıların edebiyatımızdaki belki de en tipik örnekleri olarak belirir. Bu anlatılarda 

Yavuz, âdeta “Postmodern metin nasıl bir şeydir?” sorusunu dikkate alarak hareket 

etmiş gibidir. (102) 

Hilmi Yavuz’un Üç Anlatı’sının postmodern özellikler bakımından en iyi eserlerden 

biri olduğu konusunda Hilmi Yavuz’un Postmodern Anlatıları Üzerine adlı 

makalesinde Bedia Koçakoğlu şunları belirtir: “[…] Türk edebiyatında saydığımız 

nitelikleri, anılan üç eserine bütünüyle uygulayan Hilmi Yavuz, postmodern anlatının 

en iyi örneklerini vermiştir denilebilir” (98). Semih Gümüş ise eserin “deneysel ilk 

örnekler” olarak kaldığını ve uzun ömürlü olmadığını savunur (Modernizm ve 

Postmodernizm 110).  

Yavuz, Taormina adlı anlatıda bir hayal şehrinde yaşayan Yusuf Horoz’un 

hikâyesini anlatırken aynı zamanda otobiyografik unsurlardan da faydalanmıştır. 

Postmodernist anlatılarda görülen metinlerarasılık, oyunsuluk, zamanda kırılma ve 

belirsizlikler; hayal ve gerçek arasında kalan belirsiz mekânlar; tarihsel olaylara,  

geçmiş metinlere ve yazarlara göndermeler eserde gözlemlenebilmektedir. 

Fehmi K.’nın Acayip Serüvenleri yazarın postmodern anlatı olanaklarından 

oldukça fazla yararlandığı üçlemenin ikinci hikâyesidir. Taormina’dan bir yıl sonra 

yayınlanan eserde, eserin yazılışına ve kurgusuna dair bilgiler verilir ve eser 

otobiyografik özellikler de taşır.  Bir bankada çalışan Fehmi K. İle iş arkadaşı Anette 

ve Selim Taşıl adlı kahramanların gerçeklik ve hayal arasında ikilem yaşatacak şekilde 

anlatıldığı eser metinlerarasılık, oyunsuluk, parodi ve göndermelerle tam bir 

postmodern anlatı örneği oluşturur.  

Kuyu adlı anlatı da yukarda bahsi geçen Taormina ve Fehmi K.’nın Acayip 

Serüvenleri gibi “[…] içerik ve özellikle anlatıcı bakımından oldukça karmaşıktır. 

Bilinçaltına yapılan bir yolculuğu konu edinen anlatı, ana kahraman İzzeddin Şadan’ın 

yinelediği ‘Hayatımız mülemmâ!..’ cümlesiyle özetlenebilir” (Koçakoğlu 107). 

Postmodern hikâyenin ilk örneklerini veren bir diğer yazar Murathan 

Mungan’dır. Özellikle Kırk Oda adlı hikâye kitabında postmodern edebiyatın 

imkânlarından fazlaca yararlanır. Dokuz hikâyeden oluşan eserde metinlerarasılık, 

üstkurmaca, oyunsuluk, karnaval, çoğulculuk gibi postmodernizmin temel 

unsurlarından faydalanmıştır. Günümüzde eser vermeye devam eden yazarın hikâye 
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türündeki diğer eserleri de postmodern akıma dâhil edilmektedir. Mungan’ın diğer 

önemli hikâye kitapları arasında Son İstanbul (1985), Cenk Hikâyeleri (1986), Lal 

Masallar (1989), Kaf Dağı’nın Önü (1994), Üç Aynalı Kırk Oda (1999) ve Yedi Kapılı 

Kırk Oda (2007)  sayılabilir.  

Hasan Ali Toptaş, hikâyelerinde postmodern anlatı tekniklerinden faydalanan 

yazarlardan biri olmasının yanı sıra kimi araştırmacılar tarafından modernist olarak 

nitelendirilir. Yıldız Ecevit’in “Türk edebiyatında bir Kafka’dır o.” (171) sözleriyle 

tarif ettiği Toptaş, son dönem hikâyelerinde postmodern unsurlara daha fazla ağırlık 

vermiştir. Ecevit yine de yazarı “Yüzyıl sonu edebiyatının çoğulcu yapısına uygun bir 

tanımla, biz de Hasan Ali Toptaş için, postmodern bir modernist diyebiliriz.” (169) 

sözleriyle tariflemeyi tercih eder. Semih Gümüş de edebiyatımızda modern kalarak 

postmoderne dönüşmek gibi bir çabanın bulunduğundan söz ederek Toptaş’ı “Bir 

geçmodernist, ama postmoderne dönüşmeye de yatkın.” (112) diyerek özetlemektedir. 

Hasan Ali Toptaş’ın hikâye kitaplarını şu şekilde sıralamak mümkündür: Bir Gülüşün 

Kimliği (1987), Yoklar Fısıltısı (1990), Ölü Zaman Gezginleri (1991), Absürd Öyküler 

(Metin Kaçan, Aslı Erdoğan 2003), Geçmiş Şimdi Gelecek  (2016), Gecenin Sesi 

(2017).  

Günümüzde postmodern edebiyata dâhil edilebilecek hikâye kitaplarıyla bu 

akımın temsilcisi olarak kabul edilen diğer yazarlar: Nazan Bekiroğlu, Müge iplikçi, 

Murat Uyurkulak, Aslı Erdoğan, Sema Kaygusuz, Yekta Kopan, Küçük İskender, 

Murat Yalçın, Cemal Şakar, Özen Yula, Mahir Öztaş ve Murat Gülsoy’dur. 
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III. BÖLÜM 

 

 MURAT GÜLSOY’UN HAYATI, ESERLERİ, EDEBİYAT ANLAYIŞI, 

HİKÂYECİLİĞİ VE HİKÂYELERİ  

 Hayatı  

Murat Gülsoy 31 Mart 1967’de İstanbul’da doğmuştur. İlkokul, ortaokul ve lise 

öğrenimini İstanbul’da tamamlayan yazar 1984 yılında Boğaziçi Üniversitesi Elektrik 

Elektronik Mühendisliği Bölümü’nde üniversite eğitimine başlamıştır. 1992 yılında 

psikoloji alanında yaptığı yüksek lisansını İnsan Yüzlerine İlişkin Uyarılmış Beyin 

Potansiyelleri adlı tezle tamamlayan Gülsoy, İstanbul Teknik Üniversitesi Elektrik-

Elektronik Mühendisliği Biyomedikal Mühendisliği programında da doktora eğitimini 

tamamlamıştır. 2000 yılından beri Boğaziçi Üniversitesi Biyomedikal Mühendisliği 

Bölümü’nde ders vermektedir. Yazar Biyomedikal Mühendisliği Enstitüsü’nde 

Biyofotonik laboratuvarlarının da kurucusudur. Lazerlerin tıptaki uygulamaları 

konusunda çalışmalar yapmakta, çalıştığı üniversite bünyesinde yaratıcı yazarlık 

üzerine dersler de vermektedir.  Ayrıca 2013’ten 2021 yılına kadar  Nâzım Hikmet 

Kültür ve Sanat Araştırmaları Merkezi müdürlüğü ve Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi 

Yayın Kurulu Başkanlığı görevlerini de yürütmüştür. Üniversiteye kayyum rektör 

atanması üzerine yayın kurulu başkanlığından istifa etmiştir.  

Edebiyatla ilgilenmeye ortaokul yıllarında başlayan Gülsoy, ilk yazı 

denemelerini lise yıllarında Somut dergisinde yayımlar. Tiyatroya ilgi duyan ve aynı 

zamanda fotoğrafçılıkla ilgilenen yazar, dört yıl boyunca Greg Wolf’un resim 

atölyesinde ders alır. 1995’ten 2002’ye kadar Açık Radyo’da Hayalet Gemi, Ubor 

Metanga ve Simgeler Sözlüğü programlarını yapan yazar, daha sonra Nazlı Ökten ve 

Selçuk Akman’la birlikte Hayalet Gemi adlı dergiyi çıkarır. Altzine, Adam Öykü, 

Matbuat, Yazınca gibi dergilerde yazı ve hikâyeleri yayımlanır.  

Yazarın ilk hikâyesi olan Akla Ziyan Hikâye 1989’da Yunus Nadi Ödülü’ne layık 

görülürken, Bu Kitabı Çalın adlı kitabı 2001’de Sait Faik Hikâye Armağanı’nı almıştır. 

Bu Filmin Kötü Adamı Benim romanı 2004’te Yunus Nadi Roman Ödülü’ne, Baba 



73 

 

Oğul Kutsal Roman adlı romanı 2013’te Notre Dame de Sion Edebiyat Ödülü’ne lâyık 

görülür. Henüz genç yaşına rağmen edebiyat alanında verilen en önemli ödüllere layık 

görülen yazarın eserleri pek çok dile de çevrilmiştir.  

 Eserleri 

3.2.1 Romanları: 

Bu Filmin Kötü Adamı Benim (2004) 

Sevgilinin Geciken Ölümü (2005) 

İstanbul’da Bir Merhamet Haftası (2007) 

Bize Kuş Dili Öğretildi (2008) 

Karanlığın Aynasında (2010) 

Baba, Oğul ve Kutsal Roman (2012) 

Nisyan (2013) 

Öyle Güzel Bir Yer ki (2017) 

Ve Ateş Bizi Tüketiyor (2019) 

3.2.2 Hikâyeleri 

Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul (1999) 

Bu Kitabı Çalın (2000) 

Belki de Gerçekten İstiyorsun (2000) 

Âlemlerin Sürekliliği ve Diğer Hikâyeler (2002) 

Binbir Gece Mektupları (2003) 

Bu Ân’ı Daha Önce Yaşamıştım (2004) 

http://www.wikizero.biz/index.php?q=aHR0cHM6Ly90ci53aWtpcGVkaWEub3JnL3dpa2kvTmlzeWFu
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Kâbuslar (2006) 

Tanrı Beni Görüyor mu? (2010) 

Belirsiz Bir Ânın Kıyısında (2021) 

3.2.3 İnceleme kitapları: 

Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık (2004) 

602. Gece Kendini Fark Eden Hikâye (2009) 

 Edebiyat Anlayışı  

Yazma eylemine küçük yaşlarda okuduklarının etkisiyle başladığını belirten 

Murat Gülsoy, özellikle çocukluğunun geçtiği 70’li yıllar İstanbul’unun tarihî, kültürel 

atmosferinin ve okuduğu ilk resimli kitaplarla ansiklopedilerin edebî anlayışının 

şekillenmesinde büyük rol oynadığını söylemektedir. Bilimle uğraşmanın yanında 

edebiyatın içinde olmanın kendisi için önemini şu sözlerle anlatır: 

[…]Dolayısıyla bunları okurken "Ben de yazar olayım." hissi, "Ben de yazayım." hissi 

oluyor tabii. Çünkü şunu seziyor insan, evet bilim çok önemli, çok güzel bir şey. 

Keşiflerle dolu, heyecanlı bir şey ama edebiyat da ya da sanat da diyelim daha genel 

anlamıyla farklı bir derinlik veriyor. Bu aslında insan zihninin yapabildiği en karmaşık 

ve üst düzey işlerden bir tanesi. (Samanyolu'na Uzaktan Bakarsak...) 

Kurmaca metinler yazmayı ilk olarak ortaokul yıllarında deneyen Gülsoy, bu 

metinlerdeki şaşırtıcılığın ve uyandırdıkları merak duygusunun kendisine cazip 

gelmesiyle hikâyeler kaleme almaya başlar. Metnin okur üzerinde etki bırakmasını çok 

önemsemektedir. Etki bırakmak için de etkilenmek gerektiğini savunan yazar bu 

anlamıyla ilk sırada Oğuz Atay adını zikreder ve şunları söyler: “Motivasyon şu tabii; 

okuyanı şaşırtmak, eğlendirmek ve de ikna etmek. Ama asıl zevk o şaşkınlığı görmek 

okurun yüzünde” (Samanyolu'na Uzaktan Bakarsak...). Ona göre hikâye ve roman 

görünmeyen dünyayı yani insanın iç dünyasını görünür kılmaktadır. Edebiyat 

aracılığıyla başka insanların düşünce dünyalarına adım atmanın mümkün olmasının, 

insan dışındaki varlıkların farklı yansımalarını görme cazibesinin yazmak için en 

büyük motivasyon olduğunu savunur. Yazara göre roman, hikâye ya da şiir; hangi türde 
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olursa olsun edebî bir metin ortaya çıkarmak, onun mimarisini oluşturmak insan 

zihninin yapabileceği en zor, karmaşık ve en gelişmiş eylemlerden biridir. Sanat ve 

edebiyat insana, insan ruhuna ve yaşama dair farklı alanlar açar. 

1989’da hikâye dalında Yunus Nadi Edebiyat Ödülü’nü üçüncü olarak alan yazar 

bu eseri (Akla Ziyan Hikâye) yayınlatamayınca 1992’de Nazlı Ökten, Ergun 

Kocabıyık, Yekta Kopan, Ayfer Tunç gibi yazarlarla Hayalet Gemi adlı dergiyi çıkarır. 

Yayınevinden ret cevabı almasının bu dergi için iyi bir vesile olduğunu belirten 

Gülsoy, bu süreçte hem yayıncılık hem de edebiyat dünyasını daha iyi tanır ve yazma 

deneyimini geliştirir. Dergi on yıldan fazla yayın hayatına devam eder. 

Yazarlık yaşamında otuz yılı geride bırakan Murat Gülsoy eserlerinde mühendis 

olmasının ve psikoloji okumasının avantajlarından da yararlanır. Yazmak kadar 

yazmak üzerine düşünmeyi de çok sevdiğini belirten yazar özellikle kurmaca 

tekniklerinde tıpkı mühendislik biliminde olduğu gibi farklı formüller dener, parçaları 

yerli yerine oturturken sayısal mantıkla hareket eder. Postmodernizmin karakteristik 

özellikleri de onun bu tavrını destekler niteliktedir. Gülsoy’un anlatılarında 

deneysellik ön planda olmakla birlikte metnin bir laboratuvar ortamına dönüştüğü, 

sonsuz döngü ve paradoksların bu metinlerde geniş yer bulduğu gözlemlenmektedir. 

Yazar ayrıca psikoloji bilimi üzerine çalıştığı, resim ve fotoğrafçılıkla uğraştığı için 

disiplinler arası bir tutumla eser ortaya koymaktadır. Bu durumu, “Yazdığım bir 

öykünün ya da romanın kendine özgü bir mimari yapıya sahip olmasını çok isterim. 

Hep bildiğim şekilde yazmak istemiyorum. Dolayısıyla hep böyle bir araştırma, 

parçalama, yeniden yaratma sürecinin içerisine giriyorum.” (Gülsoy, Samanyolu'na 

Uzaktan Bakarsak...) sözleriyle ifade eder. Bu da postmodernizmin doğasıyla örtüşen 

bir durumdur.  Hikâyelerin tahlil edildiği bölümde bu konular üzerinde daha ayrıntılı 

olarak durulacaktır. 

Edebiyatta modernizmin büyük bir kırılma yarattığını düşünen Gülsoy, geçmiş 

akımların yansıtmacı/realist çizgiye dayanan çizgisinin okuru sınırlandırdığını 

düşünür ve şunları ifade eder: “Anlatıcı son kertede metnin tanrısıdır. Tasarım ona 

aittir; her şeye gücü yeten bir yaratıcının güvenli ve anlaşılır kozmosunda okur kendine 

sunulanla yetinir” (602. Gece 40). Modernizmin bu anlamıyla okura farklı bakış açıları 

kazandırdığını, deneysel metinlerin okuru zorladığını ve onu geliştirdiğini dile getiren 

yazar farklı anlatım biçimlerinin edebiyata büyük katkı sağladığının altını çizer.  
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Murat Gülsoy’a göre özgün ve güzel bir eser yaratabilmenin yolu bilinen 

kuralların ihlal edilmesinden geçmektedir. Postmodernist tavrın kural tanımazlığını 

akla getiren bu tutum yazara göre tüm adını duyurmuş ve edebiyat dünyasında yankı 

bulmuş sanatçılar için de geçerlidir. Kuralların bozulmasına karşılık eserin okur 

tarafından inandırıcı bulunması için eserde bir iç tutarlılığın olması gerektiğini 

savunur. Yani yazar kuralsızlık içinde kurallı ve tutarlı bir dünya kurmak zorundadır. 

İyi bir yazar olmanın yolu kişinin içe bakış yeteneğiyle ilhamı birleştirmesinden 

geçmektedir der ve ekler: “İçtenlik. Her şeyden önemlisi numaracı olmamak. Çünkü 

yazıda bizi ilgilendiren en önemli şey, kişisel deneyimlerdir. O kişisel deneyimini ne 

kadar iyi yansıtıyorsa ben de onunla özdeşleşip adeta o deneyimi yaşıyormuşum gibi 

oluyorum. O yüzden numara yapmadan, kendisini sınırlayan her ne ise gerçekten onu 

yazdığı zaman hakiki oluyor” (Başkalarına Sunabileceginiz Tek Şey 

Özgünlüğünüzdür). Yazarın kendi iç dünyasına yönelmesi ve düşüncelerini, 

duygularını gözden geçirmesi de ona göre önemlidir: 

Bu bir iç araştırma, bir içgörü meselesidir. Kendi içe bakışınızı geliştirmeniz gerekiyor 

ki bu da tüm deneyimlerinizi sürekli içeriden izlemeniz gerektiğini ifade ediyor. İyi bir 

yazar olabilmenin yolu buradan geçer. Bir diğer önemli nokta da alakasız görünen her 

düşüncenin bizim için bir ilham kaynağı olabileceğini bilmek. İlham, mantık yürüterek 

vardığımız bir şey değildir ve hatta çoğu zaman anlamsız bile görünebilecek bir düşünce 

geçişidir. Bu nedenle aklımıza her geleni önemsemeli ve araştırmalıyız. (Gülsoy, 

Hayatımız İş-Murat Gülsoy)  

Ayrıca yazara göre sanatçı siyasal görüşleriyle değil yapıtlarıyla öne çıkmalıdır. 

Çünkü sanatçı yeni bakış açıları oluşturabilmesiyle değer kazanır. İdeolojilerin insan 

zihnini biçimlendirdiğinden, sınırlandırdığından bahseden yazar, George Orwell’ın 

1984 romanından hareketle edebiyatın bu sınırlandırma için iyi bir panzehir olduğunu 

düşünür. (Gülsoy, Yazarlar ve Kütüphaneleri) 

Sanatçının kişisel bir yaşantısı var. Aktivist de olabilir sanatçı, daha pasif bir tutum da 

sergileyebilir. Asıl olarak sanatsal üretimine ve deneyimine bakmak gerekir. Ben 

sanatçının çok yüksek siyasi analizler yapacak, insanlara doğru siyasal tercihleri işaret 

edecek bir kanaat önderi olduğuna inanmıyorum. Asıl önemli olan yapıtıdır. Sanatsal 

çalışma nereye oturuyor, bakış açımızda neleri değiştiriyor? Buna yoğunlaşırsak her 

yazılan şeyin politik olduğunu görebiliriz aslında. Edebiyat kişilerin öznel 

deneyimlerinden yola çıkarak dokunuyor diğer insanlara. Edebiyatçının işi genel olanla 
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değil özel olanladır; nesnel olanla değil öznel olanla uğraşır. Nesnel bilgiyi bilimden 

edinebiliriz, oysa insanların tek tek yaşadıkları öznel deneyimlerin bilgisine de sanatla 

ulaşabiliriz. Bu yüzden öznel olanın siyasi uzantıları çok daha farklı ve tartışmalı 

oluyor. (Murat Gülsoy: Sanat Tekçi Düşüncenin Altını Oyar) 

Murat Gülsoy nasıl yazdığı konusunda da bilgi verir. Defter tutmayı sevdiğini, 

yanında sürekli defter bulundurduğunu açıklar. Rüyalar, izlediği filmlerin kendisinde 

bıraktığı izlenimler, gözlemler bu defterlerin içeriğini oluşturmakta ve yazarken bu 

defterden faydalanmaktadır. Genellikle geceleri yazdığını ve yazarken de belli 

müzikleri dinlediğini, yazma sürecinde bu müzik parçalarının kendisini motive ettiğini 

belirtir.  

Murat Gülsoy bir söyleşisinde yazdıklarını türlere göre sınıflandırmadığını dile 

getirmiştir. Roman ve hikâye ayrımının olmaması gerektiğini savunur: “Ben 

yazdıklarımı türlere göre ayrı yerlere koymuyorum. Kurmaca denilen genel bir başlık 

altında düşünüyorum yazdıklarımı” (Yazdıklarımı Türlere Göre Ayrı Yerlere 

Koymuyorum). Bu bakış açısı yerli ve yabancı birçok postmodernist yazar için 

ortaktır. Türler arasında keskin ayrılıklar bulunmasını reddeden postmodernistler her 

türlü edebî metni “anlatı” olarak tanımlamayı tercih ederler.  

“Dilin sınırlarını genişletmek, zorlamak edebiyatın asli işlerindendir.” diyen ve 

yazarken dili iyi bilmenin çok önemli olduğunu vurgulayan Gülsoy’un, eserlerinde 

sade bir dili tercih ettiği söylenebilir. 

Benim yazdıklarım söz konusu olunca kimi zaman çok sade kimi zaman da çok 

karmaşık olduğu yolunda geri bildirimler alıyorum. Ama evet, süslü ve ağdalı bir dil 

var diyen olmadı henüz. Sanırım açık ve anlaşılır bir şekilde yazmaya çalışıyorum. 

Ancak ele aldığım konular ya da anlatmak hatta anlamak istediğim konular doğaları 

gereği karmaşık, kimi zaman karanlıkta kalan yerler olabiliyor. (Murat Gülsoy İle 

Söyleşi) 

Yaşayan Türkçeyi çok sevdiğini dile getiren yazar, dili zorlamaktan 

hoşlanmadığını belirtir. Özellikle tarihi roman yazımında dilin bir sorun olarak 

karşısına çıktığından ve dönemin dilini yansıtma konusunda çekinceler yaşadığından 

bahsetmektedir. Yazar, yazdığı dönemin dilini yansıtırken okurun bu dile yabancı kalıp 



78 

 

anlayamayacağı endişesini taşımaktadır. Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanı bu 

çatışmanın içinde bir mektup-roman olarak ortaya çıkmıştır.  

Birçok araştırmacı tarafından postmodern bir yazar olarak kabul edilen Murat 

Gülsoy kendini bu akım içinde konumlandırmaz. Bu tür kategorilerden yana 

olmadığını söyleyen yazar kavram yaratma veya kullanma modasının bir sonucu 

olarak postmodernizm kavramında da karmaşa yaşandığını düşünür ve şunları ekler: 

Her şeyden önce, postmodern edebiyat tanımına katılmadığımı söylemeliyim. Bugün 

bu tanım son derece keyfi bir şekilde kullanılıyor. Örneğin; yıllarca modernist 

edebiyatın mihenk taşları olarak ele alınmış yazarların bugün postmodern olarak 

değerlendirildiğini okuyoruz. Postmodernizm kavramı ortaya atılmadan önceki yıllarda 

yapılan modernizm-realizm karşılaştırmalarının bugün neredeyse bire bir 

postmodernizm-modernizm başlığı altında yapıldığını görüyoruz. Belki de tüm bunların 

arkasında yatan, Batı’da üniversitenin aşırı üretim fetişizmine kapılmış olmasıdır. Yeni 

yayınlar yapmak için yeni kavramlar ortaya atmalısınız ya da en yeni kavramları 

kullanırsanız yayın yapma olasılığınız artar. Hele bir de bu kavramları bilimden ödünç 

alıyorsanız… (Büyü Bozuluyor) 

Oysa bugün postmodernizmin edebiyattaki karşılığına bakıldığında ve kendi içinde 

belli sistematiği olan (anlatı teknikleri) bir tavır olduğu düşünüldüğünde yazarın 

eserlerinin postmodern olduğu söylenebilir. Yazarın kendisi de bunun kararını edebiyat 

eleştirmenlerine bırakmıştır. 

 Etkilenişleri  

Murat Gülsoy, “Aslında hiçbir yazar tek başına bir yaratıcı değil bana kalırsa, 

matruşka bebekleri gibi her yazarın içinde çok sayıda başka yazar saklı.”  diyerek 

kendisini derinden etkileyen yerli ve yabancı yazarların bulunduğunu ifade eder. 

Etkilendiği yazarları ve kendisini etkileyen taraflarını açıkça dile getirmekten 

kaçınmayan Gülsoy’un eserlerinde, etkilendiği yazarları hatırlatan taraflar görmek de 

mümkündür. Bazı ortaklılar her ne kadar modern ve postmodern edebiyatın 

karakteristik yapısından kaynaklanıyor olsa da dil, üslûp, karakter, kurgu vb. açılardan 

etkilenmelerin bulunduğunu söylemek mümkündür.  
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Gülsoy ağırlıklı olarak modernist ve postmodernist yazarlardan etkilenir. 

Modernistlerin en önemli özelliğinin insanı yani insan zihnini zorlamaları olduğundan 

bahsederken, “Modernistler her şeyi zorlamamıza neden olur, kafamızdaki kalıpları 

kırmamıza, bunların kalıp olduğunun farkına varmamıza neden olur.” (5 Kitap 

Tavsiyesi) diyerek modernist tutumun başlıca işlevlerinden biri üzerinde durur. 

Modernist eserlerdeki oyunsu yapının, karmaşık kurguların ve disiplinler arası 

anlayışın kendisini etkilediğini anlatırken bu etkiyle Max Ernst’in Merhamet Haftası 

adlı çalışmasından esinlenerek İstanbul’da Bir Merhamet Haftası romanını yazdığını 

belirtir. Yazar çocukluğundan itibaren resimli roman ve çizgi roman okur, bunlardan 

zevk alır ve çok etkilenir. Hikâye ve romanlarında bu etkiyi gözlemlemek mümkündür.  

Murat Gülsoy edebî metinler yazmaya kendisi gibi mühendis olan Oğuz Atay’ı 

okuduktan sonra karar verir. Kendi okuma deneyimi içinde çizgi romanlardan 

başlayarak Edgar Allen Poe, Stephan King, Dostoyevski, Sâit Fâik, Çehov gibi Türk 

ve dünya edebiyatından pek çok yazarı okuduğunu, tüm okuduklarının Oğuz Atay’da 

birleştiğini, onun bu yazarlarda gördüklerinin hepsini birden yapabildiğini 

düşündüğünü dile getirir. (Yazarlar ve Kütüphaneleri) Oğuz Atay’ın kurmaca dünyası, 

kullandığı dil, söylem kırıcı tavrı, farklı anlatım teknikleri denemesi ve üslubu yazarı 

çok etkiler. Gülsoy bu etkiyi şu cümlelerle aktarır: “Oğuz Atay da çoktan dünyamızdan 

geçip gitmişti ama ben onun düşüncesiyle, aklından geçenlerle yeni tanışıyordum. 

Romanlarını öykülerini okudukça aklımda bir şeylerin hızla yerli yerine oturduğunu, 

gelecekte beni ben yapacak birçok değerin kristalleşmeye başladığını hissediyordum” 

(602. Gece 149). “Oğuz Atay bana çok yakın geldi. Genç, dinamik ve edebiyata farklı 

bir bakış açısı getiren biri. Hem de mühendis. Ben de mühendislik öğrencisiyim. Ben 

de yazabilirim, hatta yazmalıyım dedim. Yani yazarlar o yüzden çok önemli, insanın 

ufkunu açıyorlar” (Başkalarına Sunabileceginiz Tek Şey Özgünlüğünüzdür). Oğuz 

Atay’ın etkisi Murat Gülsoy’un eserlerinde açıkça hissedilir. Özellikle kişiler, üslûp 

ve dil açısından Murat Gülsoy’un Oğuz Atay etkisini taşıdığı söylenebilir.  

Gülsoy’un edebî anlayışının şekillenmesinde önemli isimlerden biri de Ahmet 

Hamdi Tanpınar’dır. Tanpınar’ın hikâye ve romanlarından çok etkilenen yazar onunla 

kendisi arasında duygusal bir yakınlık da bulur. 

Tanpınar üzerine düşünmek, Türkiye’de yaşayan birçok yazar gibi benim de edebiyat 

maceramda önemli bir yere sahiptir. Yakın zamanda gün ışığına çıkmış günlüklerinde 



80 

 

parasızlık, aşksızlık, yalnızlık ve hastalıklar içinde boğuşan yazarın hazin çırpınışlarını, 

zayıflıklarını, hayal kırıklıklarını okurken kendimde gözlemlediğim kişisel unsurların 

nasıl olup da benden yarım yüzyıl önce yaşayıp ölmüş bu yazarda da var olduğunu 

dehşet içinde fark ettim. (602. Gece 91) 

Murat Gülsoy’un özellikle hikâyeleri söz konusu olduğunda Tanpınar’la 

aralarında kurgu, izlek, kişiler; zaman ve mekânın kullanılışı bakımından yakınlık 

bulmak mümkündür. Tanpınar’ın; farkındalıkları yüksek, modern toplum içinde yalnız 

kalmış, uyum sağlayamayan, bunalımlı, içine kapanık ve umutsuz kişilerini hatırlatan 

Murat Gülsoy karakterleri tıpkı onunkiler gibi psikolojik sorunlar yaşayan, bir 

anlamda “tutunamayan” kişilerdir. Erkek karakterler üzerine kurulu hikâyelerinde her 

iki yazar da aşk ve kadın konusunda istediğini bulamamış kişileri işler. Modern ve 

postmodern edebiyatın bildik kişileri olan bu karakterlerin ele alınışı her iki yazarda 

da ortaklıklar barındırır. Tanpınar’ın eserlerinde görülen, insanla bütünleşen mistik 

mekânlar; hayal, rüya ve gerçekliğin kaynaşması, fantastik ögeler Murat Gülsoy’un 

anlatılarında da kendini gösterir.  

Orhan Pamuk, Gülsoy’un etkilendiğini söylediği bir diğer yazardır. 

Postmodernizmin edebiyatımızdaki önemli temsilcilerinden biri olan Pamuk, yazma 

eylemi, modernizm ve postmodernizm üzerine düşünen ve eserlerinde de bu konulara 

odaklanan bir yazar olarak Murat Gülsoy edebiyatının şekillenmesinde etkili olmuş 

isimlerden biridir. “Pamuk başından beri kendi yaratma süreçleri üzerine de düşünmüş 

ve düşündüklerini yazıya aktarmış bir yazardır. Tanpınar’ın sözünü ettiği içe doğru 

çevrilmiş araştırıcı gözü her an kendini didiklemekte ve hakiki bir kendini 

çözümlemenin yolunu aramaktadır” (602. Gece 207) diyen Gülsoy’un da aynı çaba 

içinde olduğu söylenebilir. Kendi edebiyatına kaynak aradığında Tanpınar, Atay ve 

Pamuk’un öne çıktığını belirten yazar daha çok yazma eylemi üzerine düşünceleriyle 

Orhan Pamuk’la özdeşleşir.  

Murat Gülsoy Batı edebiyatına dâhil olan pek çok yazarı okumuş olmakla 

birlikte Jorge Luis Borges’ten özellikle etkilendiğini söylemektedir. Gülsoy’a göre 

Borges, okuduğu yazarlar içinde en şair olanıdır. Borges’in kendisi üzerinde bıraktığı 

en büyük etkilerden birinin metnin sınırlarını zorlayan tavrı olduğunu; yazarın türler 

arasında geçiş yapabilen, yazdıklarının edebî metin olmasının yanı sıra düşünce 

yoğunluğu içeren eserler olmasıyla da kendisini etkilediğini belirtir. Gülsoy 
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hikâyelerinde kurmaca ile gerçekliği tıpkı Borges hikâyelerinde olduğu gibi sıra dışı 

biçimde işler. Borges’in kurmaca dünya ile gerçek dünyayı bir araya getirmeye çalışan 

tavrı, hikâyelerinde görülen iç içe geçme, sonsuzluk fikri, sade ve akıcı dili Gülsoy’un 

hikâyelerinde de görülür. Zaman, zamansızlık; bilinç, bilinçdışı; hayal ve rüya ile 

gerçeklik arasında gidiş gelişler her iki yazarda da görülen özelliklerdendir.  

Gülsoy’un etkilenişleri yazarın edebî anlayışının şekillenmesinde, eserleri için 

estetik bir temel oluşması noktasında kendini gösterir. Gülsoy, kendine ait bir edebî 

anlayış, dil ve üslûp ortaya koymuş; farklı bir anlatı dünyası kurmuştur. Orhan Duru 

bu konuda yazar için şu değerlendirmeyi yapar: “Pirandello’yu, Borges’i andıran 

öyküleri var. Oğuz Atay ile Edip Cansever’i de çok sevdiği anlaşılıyor. Ama tüm bunlar 

yazarın özgün olmasını engellemiyor. Kısacası yazar etki altında kalıyor ama kendi 

kişiliğini koruyabiliyor” (Edebiyatta 30 Yıl 9).  Füsun Akatlı da bu konuda Orhan Duru 

ile aynı fikirdedir: “[…]Sâit Fâik’ten, Kafka’dan, Tanpınar’dan... Yerli yabancı pek 

çok öykü ustasından beslenmiş. Ama bütün bütüne kendisinin olan, nesebi sahih ve 

imzalı öykülerle çıkıyor okurunun karşısına” (Edebiyatta 30 Yıl 13-14). Murat 

Gülsoy’un etkilenişleri yazarın kendi üslubunu oluşturmasında temel taşı olmuştur. 

 Hikâyeler 

Bu bölümde hikâyeler tüm unsurlarıyla başlıklar halinde incelenip tahlil edilecek 

ve buradan yazarın hikâyeciliğine dair genel özellikler saptanmaya çalışılacaktır. 

Anlatı unsurlarının hikâye hikâye tahlil edilmesinin nedeni her bir hikâyenin müstakil 

birer anlatı olmasıdır yani her hikâyeye birer roman gibi yaklaşılması gerektiği 

düşünülmüştür. Postmodernistlerin türler arasındaki ayrımı reddetmeleri, roman veya 

hikâye yerine kurmaca metinleri genel bir tabirle “anlatı” biçiminde tarif etmeleri de 

böyle bir yaklaşım benimsenmesinde etkili olmuştur.  Postmodern anlatılarla ilgili 

anlam/anlamsızlık tartışmaları ışığında, bu anlatılara dönük eleştirilerin daha çok 

yapıya odaklandığı göz önüne alınarak hikâyelerin “nasıl” anlatıldığından çok, 

hikâyelerde “neyin nasıl anlatıldığına” odaklanan bir bakış açısıyla çözümleme 

yapılmaya çalışılacaktır. Elbette günümüzde postmodern anlatılara dönük olarak 

benimsenen “üretilen anlamların hepsinin geçerli olduğu” (Ecevit 80) fikri göz önünde 

bulundurulmaktadır. Metinleri tek ve bütüncül bir anlama hapsetmek gibi bir 

yaklaşımdan söz edilemez; ancak yazılı olmayan toplumsal kabuller ve gerçeklere 
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yönelik genel geçer yargılar da göz önünde bulundurularak metnin apaçık ortaya 

koyduğu anlamsal çerçeveleri de göz ardı etmemek gerekir. Bu bağlamda anlam 

olgusu göz ardı edilmeden yapısal ve kurgusal özellikler açıklanmaya, hikâyelerde 

postmodern anlatı tekniklerinin ne kadar ve ne şekilde kullanıldığı, bu teknikler 

kullanılarak anlamın nasıl inşa edildiği belirlenmeye çalışılacaktır.  

Murat Gülsoy’un postmodern anlatı tekniklerinin etkin şekilde kullanıldığı altı 

hikâye kitabı vardır. Hikâyeler genel olarak yazma eylemine ve edebiyata dair 

sorunsallara, bireylerin ruhsal durumlarına, modernitenin getirdiği tutunamama, 

yalnızlık ve kaçış duygusuna odaklanır. Kişiler, mekânlar, zaman, dil ve üslûp 

özellikleri buna uygun olarak tasarlanmıştır. Modernist ve postmodernist eğilimin 

tekrar eden izlekleri hikâyelerde geniş yer bulmakla birlikte tüm unsurlar kurmaca 

teknikleri ve dilin kullanımındaki özelliklerle birleştiğinde sıra dışı kurmaca evrenlerin 

ortaya çıktığı görülür. Yazar anlamı hiçbir zaman ikinci plana atmaz. Böylece her 

hikâye kendi içinde özgün bir görünüm sergiler. Buna ek olarak yazarın yaşamı, 

eğitimi, geçmiş okumaları, etkilenişleri, edebî anlayışı, dönemin sosyokültürel ve 

ekonomik özellikleri gibi pek çok unsur bir araya gelip bir sentez olarak hikâye 

dünyasını oluşturur.  

Hikâyeler tahlil edilirken tüm unsurlarda metot olarak postmodernizm 

bağlamında yazar-eser-okur merkezli bütüncül bir yaklaşım benimsenecek; kişiler, 

zaman ve mekân/eşya tahlilinde aynı zamanda yapısöküm metodundan, dil ve üslûp 

özelliklerinin tahlilinde ise metindilbilimsel yöntemin imkânlarından 

faydalanılacaktır. Modernist ve postmodernist anlatılara bakıldığında bireyin son 

derece ön plana alındığı; modernitenin getirdiği yalnızlık, kaçış, karamsarlık ve 

tutunamama duygusunun sonucu olan psikolojik sıkıntıların bu anlatılarda çokça yer 

bulduğu görülmektedir. Bu nedenle kişilerin içinde bulunduğu psikolojik durumların 

açıklanmasında psikanalizden de yeri geldikçe yararlanılacaktır. Ayrıca Anlatıbilim’in 

kavramsal tasnifleri de unsurlar incelenirken daha derli toplu bir sonuç ortaya 

koymaları bakımından yol gösterici olmuştur. Böyle bir yol izlenmesinin nedeni 

postmodern anlatıların çoklu okumalara daha elverişli olmasıdır. Bu konuda Zehra 

İpşiroğlu şu tespitlerde bulunur: 

[…]Artık bir eleştirmenin bütüncül/soncul bir anlam çerçevesinde ’yorum’ getirmesinin 

olanaksız olduğu bu kaygan dokulu metinler, edebiyat eleştirisi geleneğinin temeli 



83 

 

konumundaki ’yorumsamacılık’ın işlevini sorunsallaştırır. Yalnızca edebiyat estetiği 

değerleri değildir köktenci bir biçimde sorgulanan; Batı düşüncesinin ’anlam’ı ve ’aklı’ 

tanrısallaştıran yaklaşımı, 20. yüzyılın son on yıllarında postyapısalcıların, kendilerine 

göre güçlü kanıtlar eşliğindeki saldırılarının hedefi durumuna gelir. Lacan, bilinçaltı 

incelemelerinde anlamı sorguluyordur, Yapıbozumcu Derrida ise Batının tez-antitez 

üzerine kurulu eytişimsel ana kültür temelini “buyurgan bir hiyerarşi”” olarak 

tanımlıyor, Söz konusu yapıyı yıkmayı ana amaç olarak görüyordur. (Edebiyat 

Eleştirisinde Postmodernist Yönelimler) 

Kuralsızlığı kural edinen ve tek bir tahlil metodunun sınırlayıcı kuralları içinde 

çözümlenmesi zor olan postmodern anlatılarda birkaç farklı yöntemin bir arada 

kullanılmasıyla nispeten daha sağlıklı sonuçlar elde edilmesi mümkündür. Postmodern 

metinler anlam katmanlarının iç içe geçtiği; birden fazla kurmaca dünyanın bir arada 

bulunabildiği anlatılardır. Zaman ve mekânda esneklik, değişkenlik ve çok katmanlılık 

söz konusudur. Yazar-anlatıcı-karakter-okur geçişken bir yapıdadır. Tüm bu özellikler 

dil ve üslûp özelliklerindeki alışılagelmişin dışına çıkan kullanımlar da eklendiğinde 

farklı metotların kullanılması kaçınılmazdır. Yine de her okuyan için farklı biçimde 

yorumlanabilecek bu metinlerde kesinliğe ulaşmak oldukça zordur. 

Yazar-eser-okur unsurlarını bir arada değerlendiren yaklaşım Mehmet Kaplan’ın 

Hikâye Tahlilleri adlı çalışmasından günümüze akademik eleştiride sık sık başvurulan 

yöntemlerden biri olmuştur. Metni değerlendirirken yazarı, eseri ve okuru göz önünde 

bulunduran ve üç yönlü bakış açısı sağlayan bu bütüncül yaklaşımdan Berna Moran 

da yararlanır. Mahfuz Zariç her iki akademisyenin de tahlil yöntemi olarak yazar-eser-

okur merkezli bir yaklaşımdan yararlandığını Kaplan ve Moran’ın, eleştiri yazılarında 

tek bir yönteme bağlı gözükmemekle birlikte, arketipleri, göstergeleri, sosyal yapıyı, 

okurda uyanan estetik hazzı, edebiyat tarihini, geleneği göz ardı etmeyen; bu itibarla 

da “sosyolojik eleştiriyi, okur merkezli eleştiriyi ve yazar merkezli eleştiriyi” büsbütün 

dışlamayan; onlardan gerektikçe faydalanan bir yöntemi benimsediklerini dile getirir. 

(Yeni Eliştiri Kuramından Akademik Eleştiriye 110) Gürsel Aytaç da Mehmet 

Kaplan’ın tahlillerinde uyguladığı bütüncül zihniyeti roman incelemelerinde kullanır. 

(Edebiyat Eleştirisine Eleştirel Bir Bakış 16) 

Mehmet Kaplan hikâye tahlilinde merkeze metni koyup, öncelikli olarak metni 

esas almış olmakla birlikte yazarın tutumunu, metnin okurda uyandırması muhtemel 



84 

 

duygu, düşünce ve izlenimleri göz ardı etmez. Hikâye Tahlilleri’nde kendisinin 

uyguladığı “metin tahlili metodu”nun “her esere uygulanabilecek formülleri 

olmadığını, metodun eserin özelliklerine göre ayarlanabilmesi gerektiğini” belirtirken 

bir eserin onu meydana getiren “yazarın hayatı, tarihi ve sosyal çevresi ile yakından 

ilgili olduğunu” da vurgular. Ona göre yazarın birikimi edebi eseri meydana getiren 

malzemedir; ancak ortaya çıkan yeni ürün asıl malzemeden tamamen farklı bir 

oluşumdur. Buna karşılık “Edebî eserde anlaşılmayan bazı telmihler ancak yazarın 

biyografisi, çevresi veya yaşadığı devir ile çözülebilir.” (12) diyerek bu konudaki 

tutumunu ortaya koyar ve eser tahlilinde yazarın göz ardı edilemeyeceğini vurgulamış 

olur. Edebî eseri okur açısından değerlendirmek noktasında da “Edebî eser okuyanın 

dikkat ve alakası ile canlanır. Siz okumaya başlamadan önce, edebî eser, kâğıt 

üzerindeki kara harflerden ibarettir. Onları notalara benzetebiliriz. Okuyan, onları 

adeta kendisine göre icra eder, duygu ve düşüncesiyle doldurur. Bir bakıma eser yazar 

ile okuyucunun ortak malıdır.” (14) diyerek eser ve okur ilişkisini dile getirir. Metin 

tahlili yapan araştırmacı her şeyden önce bir okurdur ve yorum yaparken asgarî 

düzeyde dahi olsa kendi düşünce ve görüşleri de tahlilde etkili olacaktır. Nitekim 

Mehmet Kaplan’ın tahlillerine bakıldığında yer yer eserin okurda/kendisinde bıraktığı 

ya da bırakabileceği izlenimlere ve yazarın tutumuna da değindiği görülür. Berna 

Moran da metni merkeze almakla birlikte aynı bu bütüncül yaklaşımı benimser. Bu 

çalışmada da hikâyeler okunup değerlendirilirken bu bütüncül anlayıştan 

faydalanılacaktır. Metin, merkeze alınmakla birlikte yazarın tutumu, edebi görüşü, 

dâhil olduğu akım; metnin okurda bırakması muhtemel duygu, düşünce ve izlenimler 

ya da okurun metne ne biçimde dâhil edildiği üzerinde durulacaktır. Postmodernist 

edebiyatın karakteristiği gereği okurun metin içinde ne kadar etkin hale getirildiği de 

göz ardı edilmeden tahlil yoluna gidilecektir.  

Yapısöküm metodu özellikle postmodern anlatıların eleştiri ve tahlilinde, 

görünen anlamın gerisindeki anlamları ve karşıtlıkları tespit etmek bakımından sıkça 

tercih edilen okuma yöntemlerinden biridir. Jacques Derrida’nın geliştirdiği bir eleştiri 

metodu olan yapısöküm, metnin arka planına ayna tutmada ve metnin kendi içinde 

barındırdığı zıtlıkları, çelişkileri ortaya çıkarmada etkin bir yöntemdir. 

“Yapısökücülerin temel ilham kaynakları, Nietzsche ve Heideger’dir” (Zima 212). 

Hilmi Uçan Yapısökümcü yöntemin, bir okuma önerisi olduğunun altını çizer. 

(Modernizm/Postmodernizm ve J. Derrida'nın Yapısökümcü Okuma Anlamlandırma 
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Önerisi 2301) Ayrıca aynı makalede Derrida’nın eleştiri anlayışı hakkında “Derrida 

sürekli parçalar, parçalara ayırır, yapıyı söker. Her parça bir başka ‘gerçeklik’tir. 

Derrida‟nın dissémination (yayılım) kavramı da budur: Göstergeler ‘yayılır’, dağılır, 

hiç beklenmedik anlarda başka başka anlamlar ortaya atar.” (2303) diyerek yöntemin 

temel mantığının bir özetini verir.  Berna Moran ise yöntem hakkında şu açıklamayı 

yapar: 

[…] Metinlerin de anlamı, metinde olmayanla, söylenmeyenle bağıntılıdır. Derrida 

bunu kanıtlamak için metni, yapı-sökme yöntemiyle didik didik eder, önemsiz sayılan 

ayrıntılara eğilerek bunların metnin kendi mantığını sarstığını, yadsıdığını, yani metnin 

söyler göründüğünün tersini de söylediğini belirtir. Öyleyse Derrida’ya göre bir metnin 

anlamı, ayağını yere sağlam basan sabit bir anlam değildir, oynaktır, kaypaktır, 

çelişkilidir ve dolayısıyla belirsizlikler taşır. Dolayısıyla hiçbir metnin tek ve kesin bir 

anlamı olamaz. (202) 

“Göstergebilim ve Yapıbozumdan Postmodernist Yapısal Eleştiriye” adlı makalesinde 

yapısöküm metodu üzerinde ayrıntılı olarak duran Mahfuz Zariç metodun postmodern 

anlatılarda işlevsel olduğunun altını çizer: 

Yapıbozumcu eleştirel yaklaşım, hem çağdaş hem de kadim edebî eserlere 

uygulanabilir; fakat doğası gereği daha kapsamlı ve az zararlı hâliyle, postmodernist 

ürünlere uygulanmaya elverişlidir. Çünkü postmodernist edebî eserler, oluşum süreçleri 

ve yazılış gayeleri itibariyle, yeni dünyadaki çok amaçlı modüler ürünlere 

benzemektedirler. Modüler olmaları şüphesiz postmodernist eserlerin sağlam birer 

organik yapı olmayacakları anlamına gelmemektedir. Postmodernist eserlerdeki 

parçalılık, esneklik, çok katmanlılık, çok kültürlülük, boşluklar veya diğer uygulamalar, 

yazım ve anlatım teknikleri; organik bütünlüğe halel getirmek bir yana yeni yapılara, 

çoklu okumalara ve anlamlandırmalara zemin oluşturmaktadırlar. (763) 

Yapısöküm metodu Murat Gülsoy’un hikâyelerinde işlediği kişi, mekân/eşya ve zaman 

unsurlarını tahlil ederken metnin daha derinlikli ve çok yönlü okunması, varsa çelişki 

veya zıtlıkların belirlenmesi ve metnin arka planını saptamak adına yardımcı bir 

yöntem olarak tercih edilmiştir.   

Hikâyelerde dil ve üslûp unsuru incelenirken metindilbilimsel metottan 

faydalanılacaktır. Metindilbilimsel yaklaşım 1960’ların sonunda ortaya çıkan ve 

metinlerin hem dilbilgisel hem de anlamsal boyutu üzerinde inceleme yapılmasına 
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olanak tanıyan bir yöntemdir. “Metindilbilimin amacı, metinlerin yapılarını, yani 

dilbilgisel ve içeriksel kurgulanma biçimlerini ve bildirişimsel işlevlerini ortaya 

çıkarmak ve uygulamalı örneklerle göstermektir” (Torusdağ, Metindilbilime Genel Bir 

Bakış... 44). Hikâyeler dil ve üslûp bakımından değerlendirilirken metindilbilimin 

metin merkezli yaklaşım özelliklerinden “bağlaşıklık ve tutarlılık” ilkeleri 

çerçevesinde inceleme yapılacak, dil ve üslûp özellikleri ile ilgili genel sonuçlara 

ulaşılmaya çalışılacaktır.  Bu ilkelerden “bağlaşıklık, dilbilgisel bağıntıyı, bağları 

gösterir; metin yüzey yapısının kurulmasını sağlar. Tutarlılık ise mantıksal-anlamsal 

bağıntıyı, bağlantıları gösterir; metnin anlamsal ve derin yapısını oluşturur” (Yazıcı 

118).  Yazarın hikâyeleri dil ve üslûp bakımından bütünlük arz ettiği için inceleme 

yapılırken her hikâye kitabından birer hikâye tahlil edilecektir.  

3.5.1 Kişiler 

Bu bölümde Murat Gülsoy’un hikâye kişilerini nasıl kurguladığı, bu kişilerin 

ortak yönleri ve farklılıkları, varsa olağanüstü tarafları belirlenmeye çalışılacaktır. 

Metin tahlilleri postmodernist edebiyat bağlamında yazar-eser-okur merkezli bütüncül 

yaklaşımla aynı zamanda yapısöküm metodu kullanılarak yapılacaktır. Hikâyelerde 

yeri geldikçe ruhsal açıdan derinleşen karakterlerin çözümlenmesi noktasında da 

psikanalizden faydalanılacaktır. Berna Moran, modern sanatçıların Freud ve Jung’dan 

etkilenmiş oldukları için modern eserler üzerinde inceleme yaparken psikanalizden 

yararlanmanın yerinde olacağını belirtir. (Edebiyat Kuramları ve Eleştiri 156)  Ahmet 

Sarı da Psikanaliz ve Edebiyat adlı çalışmasında; 

Bugün sadece edebi eserlere, romanlara, şiirlere, tiyatrolara uygulanan psikanalitik 

çözümlemeleri bir yana bırakın, psikanaliz yedinci sanat olarak tanımlanan sinemadan, 

destanlara, mitolojilere, gündelik hayata ve aslına bakarsanız modern ve postmodern 

insanın hastalıklı zihninin bir terapi süreci olarak yaşantısında bile çok önemli bir rol 

edinmiştir kendine (7-8)  

diyerek psikanalizin edebiyat ve sanat için bir çözümleme yöntemi olarak önemine 

modernist ve postmodernist bağlamda vurgu yapar. Bu nedenle kişiler 

değerlendirilirken psikanaliz ve analitik psikolojinin önde gelen isimlerinin de 

görüşlerinden faydalanılacaktır. Bu isimlerin görüşleri karakterlerin içinde 

bulundukları ruhsal durumların, bunalımların, hastalıklı fikirlerin kaynağının 
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belirlenmesinde veya çözümlenmesinde yardımcı bir yöntem olarak kullanılacaktır.  

Yani karakterlerin sürüklendiği nevrotik durumların, hikâyelerin ortaya koyduğu 

veriler temel alınarak çözümlemesi yapılmaya çalışılacaktır.  

Murat Gülsoy’un hikâye kişileri genel hatlarıyla birbirine benzer ruhsal 

özelliklere sahip bireyler olsalar da müstakil olarak her bir anlatıda özgün nitelikler 

gösterirler. Bu durum aslında tüm modernist ve postmodernist anlatılar için de 

genellenebilir. Kayhan Şahan durumu şöyle ifade eder: “Yeni roman bünyesindeki ana 

karakterleri ile tip tasnifine müsaade etmemektedir. Yazar kahramanı genellikle bir 

olay, durum üzerine yaratır. Hatta onu bize tanıştırır demek bile mümkündür” (Ben 

Ruhi Bey Nasılım? 40). Roman için yapılan bu tespit hikâye için de geçerlidir. Bu 

nedenle hikâye kişileri tematik bağla gruplandırılarak tahlil edildiğinde çalışmanın 

yüzeysel kalacağı düşünüldüğünden özgün olarak değerlendirilen karakterler tek tek 

hikâye bazında tahlil edilecek, karakter özelliği gösteren kişiler, hikâyeler tek tek 

incelenerek çalışmaya dâhil edilecektir. 

“Karakter terimi her şeyden önce öykü dünyasında yer alan ve kurmaca 

anlatıdaki eylemleri gerçekleştiren kurmaca varlığı ifade etmektedir” 

(Dervişcemaloğlu 133). Hikâye ve romanda, kurmacanın çevresinde döndüğü başkişi 

(başkahraman, ana karakter) ve onun etrafında kurgusal olarak daha arka planda kalan 

ikincil ve üçüncül kişiler (yardımcı karakterler)  mevcuttur. Hikâye, yapısı gereği daha 

sınırlı sayıda kişilerin yer aldığı bir tür olduğu için kişiler tahlil edilirken sınırlı bir 

alanda çalışmak söz konusudur. Karakterler türün doğasından kaynaklı olarak daha 

derinleşir ve onları tahlil etmek için kurmacanın arka planına, dâhil olduğu edebî 

akıma, dönemin sosyo-kültürel ve ekonomik koşullarına, yazarın konumuna daha 

yakından bakmak gerekir. Bu konuda Prof. Dr. Mehmet Narlı şöyle der: “[…]Örneğin 

iç konuşmalarla, dışsal ve içsel eleştirilerle ağırlaşan öykülerde kişilerle okur 

arasındaki ilişkiler darlaşmaya ama derinleşmeye başlar. Öykü kişilerinin merkezinde 

veya çevresindeki leitmotifleri simgesel bir alan oluştururlar ve öykü kişilerini çeşitli 

değerleri, idealleri ve iletileri taşıyan varlıklar haline getirirler” (Son Otuz Yılın 

Öyküsünde Bilinç/Bilinçaltı/Metinsel Özne 40). Kişilerdeki bu derinleşmeden dolayı 

postmodernizmin genel özellikleri düşünüldüğünde metnin ilk okumada yansıttığı 

anlamların arka planına bakmakta, varsa çelişkilerin belirlenmesinde yapısöküm 

metodu daha sağlıklı sonuçlar verebilir. 
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Manfred Jahn Anlatıbilim: Anlatı Teorisi El Kitabı adlı çalışmasında 

karakterleştirme konusu üzerinde ayrıntılı olarak durmuştur. Karakterleştirme 

analizinin kurmaca karakterlerin kişilik özellikleri yaratma yollarını araştırdığını 

belirten Jahn, analizin üç temel değişken üzerinde odaklandığını söyler.  

(1) Figüral karakterleştirmeye karşı anlatıcı tarafından yapılan karakterleştirme 

(karakterize eden öznenin kimliği anlatıcı mı karakter mi?). (2) Açık karakterleştirmeye 

karşı kapalı karakterleştirme (kişilik özellikleri kelimelere mi yükleniyor yoksa kişinin 

davranışlarıyla mı ima ediliyor?). (3) Kendini karakterize etmeye (oto-karakterleştirme) 

karşı başkasını karakterize etme ( karakterize eden özne kendisini mi yoksa başkasını 

mı karakterize ediyor?). (Jahn 112) 

Bu bağlamda Gülsoy’un, hikâye kişilerini kurgularken anlatıcı düzeyinde genellikle 

oto-karakterleştirme ve kapalı karakterleştirmeden faydalandığını söylemek 

mümkündür. 

Jahn’ın Forster’dan aktardığına göre karakter iki ayrı başlıkta 

konumlandırılabilir: yalınkat /statik karakter ve yuvarlak /dinamik karakter. Buna göre 

yalınkat karakter “Çok sınırlı bir konuşma kapsamında ve eylem örüntüsünde 

karakterize edilen tek boyutlu bir figürdür.” Yuvarlak karakter ise “birçok –çoğunlukla 

da birbiriyle çelişen- özellikle karakterize edilen üç boyutlu bir figürdür. Yuvarlak bir 

karakter, eylem boyunca gelişme eğilimi gösterir ve bir tipe indirgenemez” (Jahn 116-

117). Bu açıklamaya göre Gülsoy’un karakterleri yuvarlak/dinamik karakterlerdir. 

Murat Gülsoy’un hikâye kişileri özgün özellikler göstermekle birlikte tüm 

hikâye kitaplarını kapsayan ortak özellikler de gösterirler. Hikâyelerin büyük bir 

çoğunluğunda karakterler genç ya da orta yaşlı erkeklerdir. Bu kişiler çoğunlukla 

büyük şehrin yalnızlaştırdığı, kadınlar konusunda umduğunu bulamamış, terk edilmiş 

ya da platonik/hayali aşk yaşayan, apartman dairelerine sıkışmış, dış dünya ile ilişkileri 

son derece sınırlı, içlerine kapanık, bunalımlı sürekli kaçış psikolojisi içinde olan, yazı 

yazmasalar dâhi edebiyatla bir şekilde yakından ilişkilidirler. Hikâyelerin büyük 

çoğunluğunda kurgu gereği yazar bu kişilerin adını vermez. Şöyle ki; birçok hikâye 

kurgusal dünyanın sınırlarını zorlarken gerçek yaşama dokunmaya,  olayların 

gerçekten yaşandığı izlenimini vermeye çalışır. Kişilerin büyük bir çoğunluğu yazar-

anlatıcılar olarak kurgulanmış, edebiyatla ilgilenen orta yaş civarındaki erkeklerdir ve 
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kurgusal olarak onların, yazarın kendisi olduğu izlenimi doğar. Postmodern anlatıların 

bir özelliği de okuru ikilemde bırakarak onu kurmaca ile gerçeklik/hayal/rüya arasında 

yanılgılara düşürmek, oyun oynamaktır. Bu yüzden yazarın bu kahramanları muğlak 

bırakmayı tercih ettiği görülmektedir. Yazar-anlatıcı bu bağlamda sık karşılaşılan 

kişiler arasındadır. Karakterlerin postmodern bir izlek olarak “birine” ya da “birbirine” 

dönüştüğü hikâyeler de söz konusudur. Örneğin Kendi Üzerine Kapanan Köle ve Sakla 

Beni hikâyelerinde karakterler karşıtlarına; Kötü Yola Düşen Ev ve Hasta Bir Konak 

gibi hikâyelerde tamamen olduklarından başka birine dönüşürler.  

Yazar, Hızlı Düşünme Sanatı, Kasiyer ve Babanız Geldi hikâyelerinde başkişiler 

olarak kadın karakterler kurgulamıştır. Unheimlich’te ana karakterler olarak yapay 

zekâları, Kadınların Gölgesinde ve Çarkıfelek hikâyelerinde ise cinsel kimlikleri ile 

ilgili çelişki yaşayan, eşcinsel olarak tanımlanabilecek karakterleri görmek 

mümkündür.  

Murat Gülsoy’un karakterleri son derece takıntılı kişilerdir. Bu kişiler bir türlü 

mutlu olamayan, “diğerleri”ne isteseler bile benzemeyen, kendini gerçekleştirememiş, 

“tutunamayan” insan tablosu çizerler ki bu durum akla, Oğuz Atay ve Tanpınar etkisini 

getirir.  Hayal kurmaya eğilimli, içe dönük insanlar oldukları için 

modernist/postmodernist hikâyenin doğasına da uygun olarak bilinç akışı ve iç 

monolog tekniği ile zihinlerinde olup bitenler ortaya konur. Karakterlerdeki 

mutsuzluğun kaynaklarından biri de kafalarında kurdukları dünyada yaşayamamaları, 

istedikleri zaman istedikleri yerde olamamaları, istedikleri gibi ilişki 

yaşayamamalarıdır. Bu noktada Şaban Sağlık’ın “Hikâye/Anlatı/Yorum” adlı 

kitabında Mihail Bahtin’den aktararak ele aldığı “kronotop” kavramı devreye girer. 

Sağlık; hikâyede kişi, zaman ve mekân birlikteliği olarak tanımlanan kronotopun 

işlevini şöyle açıklar: 

Öncelikle şunu belirtelim ki, öykü, “kronotop halini” (Yani insanın “istediği zaman 

istediği yerde oluşunu en iyi ifade eden zamanını”) değil, kronotop’un bozulması hâlini 

(en iyi zamanın bozulmasını) ifade etmektedir. Bütün öykü kişileri bozulan kronotopu 

düzeltme gayreti içindedirler. Daha Açık bir şekilde ifade edersek bir kişi istediği bir 

zamanda istediği bir yerde bulunursa burada “kişi-zaman-mekân birlikteliği” söz 

konusudur yani kronotop vardır. Kronotopun bulunma hali için “mutluluk” kavramını 

kullanabiliriz. Eğer kişi istediği zamanda istediği yerde bulunmazsa işte bu durumda 
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kronotop bozulur. Kronotopun bozulma hali için de “mutsuzluk” kavramını 

kullanabiliriz. Kronotopun bozulmasıyla problem hali başlar ve bu bozgunluk ile (bu 

yazının ilerisinde de üzerinde duracağımız gibi) “arayış, çatışma, eylem” gibi durumlar 

devreye girer. (22-23) 

Kronotop kavramına yönelik bu açıklamadan yola çıkıldığında hikâyelerin neredeyse 

tamamında kronotopta bozulma söz konusu olduğunu söylemek mümkündür. 

Hikaye kişilerinin büyük çoğunluğu geçmişlerinde travma yaşamış kimselerdir. 

Karakterleri olağandışı ruhsal durumlara sürükleyen bu travmalar çoğunlukla 

açıklanır. Postmodern anlatılardaki genel yaklaşımın aksine karakterler açısından 

hayal veya rüya ile gerçek yaşam arasında gidiş gelişler yaşansa dâhi genellikle okurda 

bu iki dünyanın karışması gibi bir izlenim oluşmaz. Bu anlamıyla yazarın geleneksel 

anlatı teknikleriyle postmodern anlatı tekniklerini sentezleyerek daha farklı bir yol 

izlediğini söylemek mümkündür. Yazar bu karışıklığın yaşanacağı durumlarda âni bir 

müdahale ile gerçekliği yeniden yakalar.  

Murat Gülsoy’un hikâye kişilerinin çoğu, geçmişleriyle sorun yaşayan, 

geçmişlerinde bir noktada takılıp kalmış insanlardır. Bu kişilerin topluma 

yansıttığı/yansıtmak istediği kişi ile kendi benliği çatışmalıdır. Psikanalist yaklaşıma 

göre bu çatışma insanda doğal olarak bulunur. Freud bu çatışmayı şöyle açıklar:  

Son savaşta ön cepheyle cephe gerisi arasındaki ayrımı düşününüz. Hani cephede bazı 

olayların cephe gerisindekinden başka türlü olup bittiğini, cephede yasaklanması 

gereken pek çok eyleme cephe gerisinde izin verildiğini görmüş de şaşmamıştık. 

Cephede böyle olmasını belirleyen etken, düşmanın yakında bulunuşuydu kuşkusuz; 

ruhsal yaşam içinse aynı etken, dış dünyanın yakınlığıdır. Dışarda-yabancı-düşman 

sözcükleri bir vakit birbiriyle özdeşti. Şimdi de yukarda vereceğimi söylediğim örneğe 

gelelim: Es’te çatışma diye bir şey yoktur; çelişkiler, karşıtlıklar hiç istiflerini bozmadan 

yan yana varlıklarını sürdürür, çok vakit uzlaşma ürünleri oluşturarak birbirine uyum 

sağlarlar. Oysa aynı durumlarda Ben bir çatışmaya sürüklenir ve bu çatışmada bir karara 

varmak zorunda görür kendini, varılacak karar da belli bir eğilimin tarafını tutup karşıt 

eğilimden el çekme biçiminde gerçekleşir.  (Amatör Psikanalizi 24)  

Burada Freud’un sözünü ettiği “düşman” dış dünya ve diğer insanlardır. Gülsoy’un 

kahramanları bu “cephe” ve “cephe gerisi” arasında sıkışıp kalırlar. Çoğunlukla 

hikâyelerin sonunda bu kişiler bir biçimde cezalandırılmış, ruhsal olarak kaybolmuş 
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izlenimi yaratır. Bazı hikâyelerde (bunlar çalışma içerisinde tek tek ele alınacaktır) 

metamorfoz (başkalaşım) geçiren karakterler, oldukça sıra dışı şekilde kurgulanmıştır. 

Hikâye kişileri Murat Gülsoy’un etkilenişleri hakkında da fikir verirler. Bu konuda 

özellikle Oğuz Atay ve Tanpınar etkisinden söz etmek mümkündür.  

Yazar birçok hikâyede kişilerle mekân/eşya unsurunu birbiriyle bütünleştirir. Bu 

iki unsurun birbirini yaratabildiğine, birbirinin yerine geçebildiğine tanık olunur. Bu 

durumun gözlemlendiği hikâyeler de yine ayrıca incelenecektir.             

Hikâyelerde başkişiler dışında kalan kahramanlar genellikle etkisiz ve silik 

tiplerdir. Kurmaca içinde bunların hayali mi yoksa gerçekten yaşayan tipler mi 

oldukları belirsizdir. Yardımcı karakterler gerçekçi olarak tasarlanmamıştır. Özellikle 

kadın kahramanların bu pozisyonda oldukları görülür. Örneğin birçok hikâyede bahsi 

geçen ve genellikle de âşık olunan kadın kahramanın adının Serap olması bu etkiyi 

daha da arttırır. Yazar bunu bilinçli olarak yapar. Oysa Herkes Kendisiyle Meşgûl 

kitabındaki Körebe hikâyesinde Serap kişisini şöyle tanımlar ki bu adın geçtiği (S.O.S. 

dışında) her hikâye için doğrudur: “Serap… Eflatun atkısının içinde, hüzünlü bir 

hayalet, bir eski zaman prensesi.” (56). Bu Kitabı Çalın adlı hikâyede de bu 

kahramandan şöyle bahseder: “Bir de Serap vardı tabii. Birçok öykümde anlattığım, 

aslında Serap olmayan Serap.”(16). İsmin anlamına uygun olarak Serap kahramanların 

geçmişinde kalan, unutamadıkları, gerçekten çok hayale yakın bir unsur olarak 

kalmıştır. Gülsoy’un hikâye kitaplarında tekrarlanan ikincil kahramanlar bazı 

hikâyelerin birbiriyle bağlantılı olduğu izlenimini doğurur. Bu durumu zaman zaman 

başkarakterler de destekler.  

3.5.1.1 Oysa Herkes Kendisiyle Meşgûl 

3.5.1.1.1 Kıtmiiir Kıtmiiir 

Kıtmiiir Kıtmiiir adlı hikâye, bireydeki kaçış ve yalnızlık duygusuna, iç 

çatışmalara odaklanırken aynı zamanda hikâye anlatımına dair bazı görüşleri ön plana 

çıkarır. Hikâye mektup tarzında oluşturulmuş, yazar-anlatıcının yazdığı 

gönderilmemiş mektuplar üzerine kurgulanmıştır. Murat Gülsoy bazı hikâyelerinde 

edebiyatla ilgili çeşitli fikirleri hikâye kişilerine söyletir. Bu fikirlerden bazıları kendi 

edebî düşünceleriyle örtüşmez. Postmodern anlatıların, “realist” tutumu alaya alan 

tavrı ve ironi bu noktada devreye girer. Bu hikâyede de aynı yöntem uygulanmıştır. 
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Hikâye yazımına dair bazı fikirler; ne iş yaptığı, adının ne olduğu ve yaşı bilinmeyen, 

sadece erkek olduğu anlaşılan karaktere mektuplar aracılığıyla söyletilir.  

Anlatıcı Çamaltı Yaylası adında bir yere, bir arkadaşının dağ evine gider. Orada 

kendini dinlemek, günlük hayatın sıkıntılarından uzaklaşmak ister. Başta bu kaçış onu 

mutlu eder ve Mehmet adlı bir yazar adayının kendisine verdiği öyküyü okuyup 

değerlendirme fırsatı bulur. Öykünün sahibine yazdıklarından da kendisinin edebiyatla 

yakından ilişkili olduğu, edebiyata ve hikâye yazımına dair bazı fikirleri bulunduğu 

öğrenilmiş olur. Gerçeklik, inandırıcılık, tutarlılık gibi konulara odaklanan karakter 

hikâyeyi eleştirir. Okurun, eleştirdiği hikâyedeki kafeteryanın gerçekten var olduğuna 

inanması gerektiği fikri buna örnektir. 

Öncelikle mekân. Kafeteryanın adresini vererek başlaman, hatta çok bilinen bir semtte, 

herkesin önünden geçtiğinde mutlaka fark edebileceği başka dükkânlara göndermeler 

yaparak tarif etmen ve dükkânı konumlandırmak için gerçekte birbirine bitişik olan iki 

dükkânın arasını seçmen yine de mekânın düş ürünü bir yer olduğunu örtmeye, okuru 

kandırmana yeterli olmamış gibi geliyor bana. Belki de inandırıcı olması gibi bir kaygın 

yoktu. Bilirsin, benim takıntımdır. Öykü yazmayı ustaca yalan söylemekle çoğu zaman 

karıştırırım ve okuyanların kafasında bir soru işareti olsun isterim. (14) 

Anlatıcı, değerlendirdiği hikâyenin yazarını söz arasında cehâletle suçlar. 

Hikâyede denediği yeni şeylerin câhil cesaretinden kaynaklığını söyler. Ancak 

eleştirisinde tutarsızlıklar da vardır. Mehmet’in değinmediği bazı noktalara dikkat 

çeker ve hikâyeyi kendi bakış açısıyla adeta yeniden yazar, farklı bir son tasarlar. 

Aslında salt eleştiri yapmamakta kendi okumak istediği hikâyeyi anlatmaktadır. 

“Müdavimleri kendine özgü sosyal bir yaşamı olan, hatta belli bir çevre için oldukça 

popüler” olan kafenin “kestaneli fındıklı şehriye pilavı, zencefilli pancar çorbası, 

hamuruna biberli yağda kızartılmış siyah zeytin taneleri katılmış köfte…” (15) gibi 

yemeklerinin sözü edilen müdavimler tarafından tuhaf karşılanmasını bekler. Oysa bir 

yerin müdavimlerinin farklı yemekleri bilerek o mekâna geldikleri düşünüldüğünde 

yemeklerin tuhaf karşılanmaması doğaldır. Aslında anlatıcının yeniden tasarlamalara 

girişmesi okura alan açan postmodern tutumun bir göstergesi olabileceği gibi hikâye 

açısından çelişki de ortaya koyabilir.  

Gülsoy’un, hikâyelerinde okuru şaşırtmayı, okurun kafasında soru işaretleri 

uyandırmayı, sürprizli sonları tercih ettiği görülür. Yazar ve anlatıcının tutumu burada 
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örtüşür ve bunu anlatıcıya şu biçimde söyletir: “[…]Örneğin daha o satır bitmeden 

Sara’nın delikanlıyı zehirleyeceğini tahmin ettim. Bu kötü bir şey. Merak edecek bir 

şeyin kalmaması” (16).  

Hikâyenin devamında Mehmet adlı arkadaşına yazmaya devam eden anlatıcı, 

sözü yalnızlık ve kaçış duygusuna getirir. Gülsoy’un hemen tüm karakterlerinde 

kendini az çok belli eden duygu bu hikâyede de ortaya çıkar. Anlatıcı pozisyonundaki 

karakter hem kaçmış hem de bu kaçıştan pişman olmuş gibidir. Büyük kentte 

yaşamanın getirdiği bunaltı, ruhsal yorgunluk kırsalda biraz zaman geçince yerini 

başka huzursuzluklara, başka sorulara bırakır. Modernitenin bunalttığı birey istediğini 

elde ettiğinde de huzur bulamaz. Aslında bu durum çözüm alternatifini kendi doğal 

yaşamı içinde üretemediğinden kaynaklıdır. Modernist ve postmodernist anlatılar için 

genelleştirilebilir bir durumdur bu: mutsuzluk, tutunamama, iç huzursuzluk; ancak 

çözüm arayışına girmemek; teslim olmuşluk, alternatif bir yaşam modeli de 

sunamamak. Yazarın çoğu hikâyesinde görülen bu ikircikli ve irade ortaya koyamayan 

kişilik yapısı kendi çelişkilerini de beraberinde getirir. Anlatıcı kararsız, takıntılı ve 

zaafları olan biridir ve bunları da itiraf etmekten çekinmez: 

Bazen kendimi tutamıyorum. İçimden taşan öfkeye hâkim olamıyorum. 

Patlayıveriyorum. Karşımdakinin haklı olduğunu bile bile üste çıkmaya çabalıyor ve 

kırıcı olabiliyorum. Yalnızlıktan hoşlanmayışım, insanların yanına doğru kaçışım, 

herkese iyi davranışım ve çok yakınımdakilere, Serap’a örneğin, kan kusturuşum hep 

birbirine bağlı şeyler. Ona kan kusturuyorum çünkü beni çok iyi tanıyor. Sanırım 

duymak istemediğim yüzleşmek istemediğim noktalarıma değiyor söyledikleri. İşte 

bunları anladığım zaman bu yalnızlık takıntımın üzerine gitmeye karar verdim. Bu dağ 

başına da o yüzden geldim. (19) 

Sayfalar ilerledikçe yazarın anlatıcıyı aniden bir çıkmazın içine hapsettiği 

görülür. Bu, hikâyedeki ilk kırılma noktasıdır. Kaçış duygusunun peşinden giden, 

edebiyata meraklı, entelektüel anlatıcı yanına yeterli erzak almadığı için aç; kar yolları 

kapattığı için de dağ kulübesinde mahsur kalmıştır. Bekçinin köpeği Kıtmir’le baş başa 

açlıkla savaşmaya başlar. Bu noktada acımasızca eleştirdiği hikâyeyi farklı bir bakış 

açısıyla yeniden okur ve “Senin öyküyü bir kez daha okudum. Yemek bölümleri 

öylesine acıktırdı ki! Bir öykünün böyle bir işkence aletine dönüşeceğini tahmin 

edemezdim. Ayrıca o kadar güzel anlatmışsın ki yemekler gözümün önüne tüm 
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renkleri ve kokularıyla geliyorlar” (23) ifadeleriyle bakış açısının değiştiğini ifade 

eder. İnsanın fizyolojik ihtiyaçları devreye girdiğinde nasıl değişip dönüşebileceği, 

açlık gibi zorlu bir sürecin bir entelektüel ya da herhangi bir kültürel birikimi olmayan 

sıradan insan için aynı sonuçları doğuracağı sonucu ortaya çıkar. Daha da 

genelleştirilecek olursa, arka planda; hayatta kalma dürtüsü ortaya çıktığında tüm 

canlıların eşitleneceği, zihnen ne kadar gelişmiş olursa olsun insanın da diğer 

canlılardan farkının kalmayacağı tezinin bulunduğu söylenebilir. Bu aşamada 

anlatıcının, kendine tek arkadaş olarak görüp beslediği köpeğe bakış açısının birden 

bire değiştiği gözlemlenir. Köpeği yemeye karar vermiştir. 

Sözde kendimle baş başa kalacaktım, yüzleşecektim. Şu anda tek düşündüğüm buradan 

kurtulunca yiyeceğim yemekler. İnsan garip bir mahlûk. Milyonlarca yıl daha çetin 

koşullarla savaşıp genlerini bana aktaran atalarım, benim şu zavallı ve çaresiz halimi 

görseler utanç duyarlardı herhalde. […] Yukarıdaki satırları yazarken aklıma korkunç 

şeyler geldi ve dışarıya fırladım. Kıtmir’i bulmak için! Yalnızca su içerek geçirdiğim 

bu kaçıncı gündü bilmiyorum. Tek bildiğim karnımı doyuracak, hatta kendime bir hafta 

boyunca ziyafet çekecek bir yol bulmuş olmamdı. (23)  

Anlatıcı, kafasında korkunç planlar yapıp köpeği yakalamaya çalışırken yanında en az 

bir haftalık erzakla çıkagelen bekçi Ahmet’le karşılaşır. Böylece düşünceleri, bakış 

açısı yeniden değişir ve hikâyede bir kırılma daha meydana gelir. Karnı tekrar doyan 

“canlı”, “insan” kimliğine döner. Murat Gülsoy bu hikâyede ruh durumlarında çok 

keskin değişikliklere neden olan olayların insanda ne gibi etkileri olabileceğini 

irdelemekte, fizyolojik ihtiyaçların nasıl her şeyin ötesine geçebileceğini dolaylı 

olarak aktarmaktadır.  

3.5.1.1.2 Kadınların Gölgesinde 

Murat Gülsoy, hikâye kişilerini kurgularken sosyal olarak sorunlu tiplerle 

beraber sıradan hayat yaşıyor gibi görünen; ama sıra dışı iç dünyaları bulunan 

karakterlere sıkça yer verir. Bu karakterler, davranışları veya kafalarından geçirdikleri 

düşüncelerle okuru şaşırtmak, irkilmesine neden olmak, onda derin bir merak 

uyandırmak ya da okurda bazı sorgulamaların kapısını açmak için tasarlanmış izlenimi 

verir. Kadınların Gölgesinde adlı hikâyedeki Kerem Ç. de böyle bir karakterdir. 

Görünüşte sıradan, annesiyle birlikte yaşayan, boşanma davalarına bakan bir avukat 

olan Kerem Ç., Cem S. adlı gencin bir mizah dergisine gönderdiği mektuba Defne Ç. 
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adıyla cevap yazar ve ikili, mektuplaşmaya başlar. Bu davranışın karakterin kendisini 

de rahatsız edişi şu cümlelerle verilir: “Cem’in, garip bir aşkın sarhoşluğuyla genç 

kalbinin her köşesinde anlamlarını duyarak yazdığı sözcükleri okurken Kerem içindeki 

karmaşayı zapt edemediğini düşünüyordu. Nasıl böyle bir olaya karışmış olduğuna 

şaşarak, bir suç işlemenin tarif edilemez hazzına bata çıka okudu delikanlının saf 

sözcüklerini” (31). İnsanın karmaşık iç dünyasını ve psikolojisini oldukça dikkat 

çekici şekilde tahlil ederek yazılan bu satırlarda “suç işlemenin tarif edilemez hazzı” 

ifadesi özellikle üzerinde durulmaya değerdir. Yazar durumu “sapkın oyun” olarak 

tarif eder. Karakter yaptığının yanlış olduğunu kabul etmekte; ancak bu yanlıştan da 

zevk duymaktadır. Yasak ve yanlış olan şey ona cazip gelir. Kerem Ç. sıradan yaşamına 

bu şekilde hareketlilik ya da heyecan getirmeye çalışırken hikâyenin okurun zihninde 

şu soruları ortaya çıkarması muhtemeldir: İnsan, eylemlerindeki çarpıklığın farkında 

olduğu halde neden kendini alıkoyamaz? Yasak olan, suç olan fiilleri işlemek neden 

insana haz verir? Bunun psikolojik temelleri neler olabilir? Soruları çoğaltmak 

mümkündür. Bu konuda aydınlatıcı olması bakımından yine Freud’un nevrotik 

rahatsızlıkların ortaya çıkışı ile görüşleri yol gösterici olabilir:  Freud; insanın “ben” 

denen bir dışsal, bir de bilinçdışına benzeyen ve “es” olarak tabir edilen içsel bilince 

sahip olduğunu belirtir. Bu iki bilinç yapısı sürekli çatışma halindedir: 

Es’in içgüdüsel istekleri doyuma kavuşmadı mı, birey için katlanılmaz durumlar baş 

gösterir. […] Diyelim ki aracı yerinden oynatan itici güç Es tarafından karşılanıyorsa, 

“Ben” de direksiyon görevini üstlenir, yönetir aracı; böyle bir görevin yerine 

getirilemeyişi ise, bilindiği amaca varılmasını önler. Es’teki içgüdüler ne pahasına 

olursa olsun kendilerine hemen bir doyum sağlamaya bakar, bu yüzden de ya hiçbir şey 

ele geçiremez ya da girişimlerinden enikonu zararlı çıkarlar. (Amatör Psikanalizi 30)  

Freud’un bu analizi Kerem Ç.’nin davranışları için açıklayıcı niteliktedir. Kişide var 

olan ve bilinçdışına itilen duygu ve arzular doyuma ulaşmak için kendilerine bir 

biçimde fırsat yaratır. Yazar bir yandan da insanın yanlış bir eylemde bulunurken ya 

da suç işlerken savunma psikolojisi içine girip yaptığı şeye kendince geçerli bir neden 

bulma ve eylemine iyi niyet kılıfı giydirme eğilimine değinir: 

Cem’in samimiyeti ve yalnızlığı onu etkilemişti. Delikanlının böyle bir ilişkiye ihtiyacı 

olduğu ( Mükemmel sevgiliye kimin ihtiyacı yoktu ki!) ortadaydı. Son on beş yıldır 

okuduğu şiirler ve romanlardan öğrendiği tek bir şey vardı: Aşkın olanaksızlığı! Ya da 
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gerçek aşkın olanaksızlığı… Evet, Cem’e bir aşk yaşatacaktı. Hayatının en güzel 

duygularını tadacaktı Cem. Kendisinin asla tadamadığı o müthiş duyguyu, asla 

dokunamayacağı, göremeyeceği bir kızla tadacaktı Cem. Bir insana mutluluk vermek 

için yalan söylenebilirdi. ( Biraz daha hafifleterek: Numara yapılabilirdi.) Niyeti 

‘iyi’ydi. (33) 

Kerem aslında kendisine de yalan söylemektedir. Sadece karşı tarafa mutluluk vermek 

için böyle bir davranış içine girdiği doğru değildir. Büyük olasılıkla çocukluk çağı 

libido doyumunun eksik kalmasından kaynaklanan ve narsisizm ile temellenen bir 

ruhsal durum içindedir. Bu durumun içinde aynı zamanda eşcinsel dürtüler de yatar. 

Freud bunun açıklamasını psikanalitik açıdan yapar. J. D. Nasio Psikanalizin Yedi 

Temel Kavramı adlı çalışmasında Freud’un bu kavram üzerine yapmış olduğu 

çalışmalara işaret eder. Kendi fikirlerini de açıklar. Buna göre birincil narsisizmin etkin 

olduğu çocukluk çağında önce kendine dönük olan cinsel itkiler zamanla dışarı 

yönlenir; ancak aslında kendisinden hiçbir zaman tam anlamıyla kopamaz. 

Gerçekten de çocuk git gide kendisini çevreleyen dünyanın gereklerine; dil vasıtasıyla 

sembolik olarak kendini gösteren gereklere boyun eğer. Annesi onunla konuşur; ama 

ötekilere de hitap eder. O zaman, annesinin kendisinin dışındakileri de arzuladığını ve 

onun için her şey olmadığını kavrar: Çocuğun birincil narsisizminin uğradığı yaralanma 

budur. Bundan böyle amaç kendini ötekine sevdirmek, onun sevgisini yeniden 

fethetmek için onun hoşuna gitmek olacaktır; ama bu, ancak bazı gerekleri ben idealinin 

gereklerini tatmin ederek olabilir. Bu kavram Freud’da ebeveynler tarafından 

aktarıldıkları şekliyle kültürel, toplumsal temsilleri, etik zorunlulukları belirtir. [...] 

Freud’un eşcinsellerde sevgi nesnesinin seçimi üzerinde direttiği hususlara dönelim: 

Onlar kendi kendilerinin cinsel nesnesi olurlar, der; yani “narsisizmden yola çıkarak 

kendilerine benzeyen ve annelerinin kendilerini sevmiş olduğu gibi sevmek istedikleri 

ergenler ararlar.” Freud’un narsistik nesne seçimi diye adlandırdığı şey, bir benzerin 

vasıtasıyla kendi kendini sevmektir. […] Eşcinsellik durumunda, annenin arzuladığı 

şeyi temsil eden bir imge söz konusudur; bu imgeyi severek eşcinsel kendi kendisini 

cinsel nesne olarak alır. (79-82) 

Kerem Ç. bu açıklamanın çok tipik bir örneğidir. Kafasında yarattığı ve mükemmel 

olarak tanımladığı aşkı yaşayacağı bir “kız” yoktur. Çünkü aslında karşı cins değildir 

onun hayali. Kerem Ç. zaman geçtikçe içinde bulunduğu durumun korkunç bir boyuta 

ulaştığını fark eder ve kâbus görmeye başlar. Gördüğü rüya Freud’un önermesi ve 
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narsisizm temelli eşcinsel güdülerle tamamen örtüşür. Karakterin bilinçdışında “ben, 

karşı cins, hemcins” karmakarışık durumdadır. Aşağıdaki satırlarda aktarılan durum, 

özellikle rüya bu eşcinsel dürtülerin varlığını açıkça gösterir: 

İşte bu gece, annesinin falından sonra kapandığı odasında yeni bir mektup yazıyordu 

Kerem. Kendini iyiden iyiye, yaratmış olduğu genç kızın ruhuyla doldurarak, hayali bir 

kadının içine girerek, o kadının arzularını ve aşkını hissederek yazıyordu. Kalemi tutan 

parmaklarına yabancılaşarak baktı bir an. Bu el defnenin eli miydi? Kısa süre sonra bu 

kâğıdı tutacak olan Cem’in parmaklarını düşündü sonra. Yarı çıplak bir delikanlının 

hayâli gözlerinin önünde canlanınca hızla uzaklaştı yazı masasından. Mektubu 

bilinçaltına atar gibi çekmeceyi açmaksızın, aralığından çekmecenin içine düşürdü. 

(Cinsellik olmasa aşk ne kolay olurdu! Böyle tuhaf bir düşünce geçti zihninden.) 

Sabaha karşı, ateşli bir sevişmenin orta yerinde uyanınca afalladı. Rüyada yüzü olmayan 

bir kadınla sevişiyordu. Fakat rüyanın bir yerinde kendisinin Cem olduğunu, yüzü 

olmayan kadının da kendisi olduğunu fark edip kaçmaya çalışıyor fakat kadının 

(kendisinin) şehvetli kollarından kendisini kurtaramıyordu. […] (37) 

Kerem Ç. Eşcinsel olduğu fikrine kapılır ve kendini şöyle sorgulamaya başlar: “Neden 

böyle olduğunu, neden normal bir ilişki geliştiremediğini, tanıdığı kadınları, mutsuz 

biten küçük ilişkilerini düşündü durdu” (38). Karakter sonra kendi teşhisini kendisi 

koyar: “Gerçek bir kadında asla bulamadığı hayali duyarlılıkları yaşamak isteğiydi 

Defne’yi yaratan. (Başka ne olabilirdi ki?) Belki de hiçbir kadında bulamayacağı bir 

aşkın peşindeydi” (39). Bu teşhisin devamında yazar, Kerem Ç.’nin geçmişi hakkında 

bilgi verir. Anne babasının daha kendisi çok küçükken ayrıldığını, onlar ayrılmadan 

kısa bir süre de olsa mutlu bir çocukluk dönemi geçirdiğini, arkadaşları gibi kendini 

hayatın normal akışında ve normal bir ilişkide konumlandıramadığını açıklayan yazar, 

karakterin bu sıra dışı davranışlarının da psikolojik kökenlerini açıklamış olur.  

Hikâyede ikincil bir kahraman olarak yer alan Ziyâ Bey’in durumu da üzerinde 

durulmaya değerdir. Kerem Ç.’ye mezun olduktan sonra avukatlık bürosunda iş veren 

ve Kerem Ç. tarafından okura tanıtılan bu kişi hikâyede aktif rol oynamaz. Kerem Ç. 

onu baba figürü olarak konumlandırır, onun fikirlerine ve yaşam tarzına hayranlık 

duyar: “Ziya Bey tüm incelikleri bilen, yaşamdan tat almak için yaşayan bir adamdı. 

Çelişkiler Ziya Bey’i yıpratmaz, tam tersine güçlendirirdi. Her konuda birden fazla 

tavrı, birden fazla tarzı vardı. İnsanlarla inanılmaz derecede kolay iletişim kurar, onlara 
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ne veriyorsa artık, karşılığında sevgilerini alır, güvenlerini kazanırdı” (29). Kerem’in 

bu tarifi Ziyâ Bey’le ilgili okuru ikilemde bırakacak bazı noktaları takip eder. Onun 

kendisine bu denli sahip çıkışı babasının arkadaşı oluşuyla ilgilidir; ama bilinmeyen 

başka nedenler de vardır: “Piyasada olmayacak bir şeydi ama kendisini asla terk 

etmeyecek bir babaydı Ziyâ Bey. Belki babasının arkadaşı oluşu bunda etkiliydi ama 

gerçek neden kendisinin bile henüz bilmediği, belki de asla bilemeyeceği başka 

olaylara dayanıyordu” (29). Baba figürünün yerine konan ve rol model olan Ziyâ 

Bey’in, Kerem Ç.’nin gerçek babası olabileceğine dair açık bir kapı okurun yorumuna 

bırakılmıştır. Bu durumda da sağlıklı aile ortamı içinde büyüyemeyen karakterin 

yaşadığı açmazların kökenleri daha belirginlik kazanır.   

Hikâyenin sonunda Kerem Ç. oynadığı oyunu bitirmeye karar verir ve bir 

mektup daha yazar. Gerçeği açıklamak yerine kendisinin, yaşı geçkin, yetişkin 

çocukları olan evli bir kadın olduğunu anlatır. Mektubu da bir müvekkilinin adıyla 

imzalar. Bir yalandan kurtulmak için yeni bir yalana sığınır. Vicdan ve mantık üstün 

gelmiş olsa da mutsuz bir ruh durumu söz konusudur. Kerem Ç.’nin yaşamak istediği 

aşk, toplum onu erkek olarak tariflediği ya da öyle bildiği için bir anlamda “kadınların 

gölgesinde” kalmıştır.  

3.5.1.1.3  Keşifler ve İcatlar Ansiklopedisi 

Keşifler ve İcatlar Ansiklopedisi Murat Gülsoy’un, insanın mekân ve eşyayla 

bütünleşmesi, mekân ve eşyanın insanı biçimlendirmesi, bireyin öz benlik arayışı ve 

bu arayışta yaptığı iç yolculuk gibi konuları ele aldığı hikâyelerinden biridir. İnsanın 

yaşadığı mekânla nasıl iç içe geçebileceği ve içsel yolculuğunda kişiye nasıl bir konum 

kazandırabileceği özgün biçimde kurgulanmıştır. Yalnızlık ve içe kapanış duygusu da 

dikkat çeker. Hikâye, balkonunda oturmuş içki içen, yalnız, yazmaya meraklı, kırk yaş 

üstü, adı belirsiz karakterin kafasından geçenlere ve iç huzursuzluğuna odaklanır. 

İnsanın iç yolculuğu ve bu yolculukta benliğini bulmaya çalışması sembolik bir 

biçimde aktarılmıştır.  

Anlatıcı pozisyonundaki karakter son derece takıntılıdır. Küçükken kendisine 

armağan edilen Keşifler ve İcatlar Ansiklopedisi bir biçimde kaybolunca başta onu 

bulmayı takıntı haline getirir ve tüm sahaflarda ansiklopediyi aramaya koyulur. Bu 

süreçte keşif ve icatlarla ilgili pek çok kitap toplar ve sonunda kendi ansiklopedisini 
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yazmaya karar verir. Bunun için de çok “özel” bir kalem edinmiştir. Aslında bu nokta 

da okur için yoruma açıktır: Kaybedilen ansiklopedi mutlu çocukluk günleri yerine 

konduğu için mi bu denli önemlidir? Karakterin ansiklopedi için yaptığı tarif bu 

ihtimali güçlendirir: 

Keşifler ve İcatlar Ansiklopedisi’ni düşünüyorsun. İki kocaman cilt. Tamamı çizgi 

roman şeklinde tasarlanmış, çocuklara yönelik, yani oldukça pedagojik bir eser. 

Çocuktun. Kim bilir kimin kütüphanesinin unutulmuş bir köşesinden çıkarılıp sana 

armağan edilmişti. Sayfaları yıpranmıştı. İlkokuldaydın. Hepsini soluk soluğa okumuş, 

tüm kâşiflerin yüzlerini, hayatlarını çocuk zihnine kazımıştın. […] İnsanlığın büyük 

macerasından etkilenmiştin. Okulda küçük bir dehâ yapmıştı bu bilgiler seni. Yıllar 

önce kaybettiğin o çocuk ansiklopedisini bulmak için sahaflara gitmek, artık çöp 

yığınına dönüşmüş eski dergilerin, ciltleri dağılmış kitapların arasında saatlerce 

oyalanmak, sıradan cumartesi işlerinden birine dönüşmüştü. O mavi ciltleri 

bulamamıştın ama bir dolu keşifler ve icatlarla ilgili kitap biriktirmiştin. (43) 

Anlatıcı, balkonunda oturup içki içerken elindeki özel kalemi aşağı düşürür. Bu 

ilk kırılma noktasıdır. Yazılarını yazdığı kalemle duygusal bir bağ kurmuştur, ona adeta 

bağlandığını, “O kalemi üç yıl önce heyecanla satın alıp ona derin anlamlar yüklediğini 

hatırlıyorsun. Uzun süre onunla yazmayıp ona çok özel bir alet, bir silah, bir emanet 

muamelesi yapmıştın” (44) sözleriyle anlatır. Anlatıcı kalemi düşürdüğü andan 

itibaren kendi iç yolculuğuna çıkar. Elinden düşen kalem aslında onun hayata olan 

bağlılığı, öz saygısı, öz güveni olarak da yorumlanabilir. Anlatıcı bu andan itibaren 

derinlemesine düşünmeye başlar. Kendine dair çıkarımlarda bulunur ve içinde 

bulunduğu durumu enine boyuna sorgular. Kalemin yere düşüp parçalanması onun da 

duygularında bir parçalanma yaratır. Karamsar ruh hali hâkim olmaya başlar ki bu, 

Murat Gülsoy’un kahramanlarında görülen ortak özelliklerden biridir. Anlatıcı 

düşünmeye devam eder: “Şimdi inip parçalarını toplayıp yapıştırmayı kendine 

yediremediğin gibi, bir başka kalemle, bir başka ruh haliyle, bir başka yerden 

başlamayı da göze alamıyorsun. Kalemin elinden kayıp gidişini sarhoşluğuna 

vereceğin yerde, uğursuz bir işaret olarak görme eğilimindesin” (44). İnsandaki 

yalnızlık, karamsarlık ve iç huzursuzluğunun doğurduğu sorgulayış; kişinin nerede 

durduğunu, yaşamdaki konumunu ve amacını irdelemesi iç monolog tekniğiyle 

aktarılmıştır: 
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İyi tarafından bakmaya çalışalım. Tüm işaretlerin, tüm simgelerin, tüm kehânetlerin iki 

zıt yüzü olduğunu hatırlayarak inip kalemin parçalarını bulalım, yapıştıralım. 

Kaldığımız yerden devam edelim.  

İnsan kaldığı yerden devam edebilir mi? Kalınan yere geri dönülebilir mi? Bir yerde 

kalınabilir mi? Bir toplu konutun dördüncü katındaki balkonun korkuluklarına 

dayanarak aşağıya bakan adamın ne gibi bir yerde kaldığını acaba kendisi söyleyebilir 

mi? Keşifler ve İcatlar Ansiklopedisi projesinin önsözü? Belki. Boyundan büyük bir işe 

girişmişti. Tıpkı bundan öncekiler gibi, üç dört sayfası karalandıktan sonra bir tarafa 

kaldırılacak olan, birbirinden farklı renklerde ve boyutlardaki defterlerden, bir heves bir 

heyecan satın alınan kitaplardan sıkılmamış mıydı artık? Gerçeği kabullenmesi bu kadar 

zor muydu? (44-45) 

İçinde bulunduğu durumun açmazlarını kafasında açık bir biçimde analiz eden 

karakter her şeyin farkında olmasına rağmen bu durumu değiştirmek için bir eylemde 

bulunmaz, aksine mutsuz ve umutsuz ruh haline teslim olur.  

Anlatıcı düşünmeye devam ederken ve kendini acımasızca eleştirirken bir anda 

etrafındaki apartmanlara bakar ve dikkatini dış dünyaya yönelterek bu defa da diğer 

insanları sorgulamaya başlar. Bu sorgulayış küçümser bir üslûpla verilmiştir. Yazar, 

dünyaya geliş amacını ve yaşamda nerede durduğunu sorgulayan hikâye kişisi 

aracılığıyla okurun kafasında da aynı soruları uyandırmak ister gibidir. Bunu 

karakterine kesin yargı içeren cümleler yerine soru cümleleriyle yaptırması da bu 

durumu destekler. 

Peki ya siz! Siz ne yapıyorsunuz? Sizin büyük bir hayaliniz yok mu? Piyangodan para 

çıktığında yapılacak olan dünya seyahati dışında bir hayaliniz var mı? Hiçbir zaman 

çıkmayacak olan bir piyangonun hayaliyle aslında hiçbir şeyin hayalini kurmadan 

yaşayıp gittiğinizin farkında değil misiniz? Uykulara daldığınızda gündüzden yarım 

kalan işleriniz dışında bir rüya görebiliyor musunuz? Sizler, asla karanlık bir ormanda 

bir aslanla göz göze gelmeden yaşayıp öleceksiniz, bunun farkında mısınız?  (45)  

Hikâyenin devamında anlatıcı, düşüncelerinin mantıksız ve saçma olduğuna 

karar vererek hızla aşağı kalemini almaya iner. Buradan itibaren çok keskin bir 

değişimin içine sürüklenecektir. Çünkü inerken evinin anahtarlarını almayı 

unutmuştur. Kalemin mürekkebi her tarafına bulaşınca hatırladığı anahtarlarla birlikte 

aniden “ayılır”. Hikâyedeki ikinci kırılma noktası burasıdır. Hem kalem hem de 
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anahtar tamamen semboliktir. Bu sembollere “ev” imgesini de eklemek mümkündür. 

Kalem anlatıcının maceracı ama başarısız olmuş tarafı, anahtar kendi benliğine 

yeniden ulaşmanın yolu, ev ise onun öz benliğidir. Durup oraya uzaktan bakınca birçok 

şeyin farkına varmaya başlar. Eve (kendine) yeniden dönmek için çilingir çağırma 

fikrine sıcak bakmaz çünkü bunu kendi çabasıyla yapması gerektiğini düşünür. 

Kendini bulması gereken insan bunu bir başkası aracılığıyla yapmamalıdır. Anlatıcı 

hem cesur hem de çılgınca davranır. Hikâyenin bu noktasında anlatıcı da değişir. 

Karakter artık hâkim anlatıcının bakış açısıyla okura aktarılmaya başlanır: “Karşıya 

geçip dairesine uzaktan bakmaya başladı. Balkon kapısını açık bıraktığını görünce 

midesinde kötücül bir şeyler buruldu. O açık bırakılmış kapının bu akşamın 

hikâyesinde önemli bir rol oynadığını anladı. Oradan eve girebilirdi. Ama oraya 

çıkarken düşebilirdi de” (47). Artık o balkona ulaşmak ve eve girmek bir mekâna 

girmekle ilgili değildir. Murat Gülsoy yalnızlaşan ve yabancılaşan insanın aslında 

nerede durduğunu yansıtır. Arayış içindeki karakter çok kritik bir noktada durmakta, 

kendine dışardan bakmaktadır. Hikâyenin devamında yazar, kahramanına bunu açıkça 

söyletir: “Evine, balkonuna tekrar ulaşabilirse artık hayatta karşısına çıkan sorunların 

üstesinden gelmeyi bilen bir adam olacaktı. Herkes gibi davranmayan bir adam. 

Herkesin yapacağının aksine bir davranışta bulunacak, sıranın dışına çıkacaktı. Bu 

anahtarı unutma ve sokakta kalma meselesi tamamen simgesel bir olaydı. Hayatının 

dönüm noktasıydı” (47). Bu bölüm aslında zayıf karakterli olan anlatıcının kendi 

gücünü kendine kanıtlaması ve içinde bulunduğu ruh durumundan güçlenmiş olarak 

çıkması için göstermiş olduğu cesareti de yansıtır. Yazar, karakterle okuru bütünleştirip 

okura mesaj vermek adına özgün bir yöntem kullanır. Bu noktadan sonra karakter 

tekilden çoğul duruma geçer. Kalemini, yani özgüven ve cesaretini yanına almıştır.  

Hikâye, ilerleyen satırlarda karakterin içindeki derin yalnızlık duygusunu daha 

açıkça ortaya koyar. Boşandığı eşinin akraba ve arkadaşlarından başka akraba ve 

arkadaşı yoktur. Boşandıktan sonra kendi içine çekilmiştir. “Kendine başka bir dünya” 

kurmuştur. Böylece travmasının nedeni, kendisini bu duruma getiren şeyin boşanma 

olduğu ortaya çıkar. Bu durumu ne kadar umursamaz görünse de içinde bulunduğu 

yaşamı aynı şekilde devam ettiremeyeceğinin farkındadır. Bunalımlı hâlinin bundan 

kaynaklandığı açıktır. Bu halden kurtulup öze dönüşün tek yolu da “tırmanmaktır”. 

Yola koyulur. Cesareti yani kalemiyle daha ilk katın balkonuna tırmanırken benlik 

gücünü yitirip “boşluk”ta sallanmaya başlamıştır. Sonuç olarak “düşüş” kaçınılmazdır. 
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Bu düşüş pek çok şeyi fark ettirir. Aslında büyük bir kentte az çok herkes gibi, herkes 

kadar yalnız, herkes kadar hayal kuran, herkes kadar çılgın bir insan olduğuna ikna 

olur. Kendine biçtiği misyonlar hayal ürünüdür, abartıdır. Diğer hikâyelerdeki 

karakterlerden farklı olarak çözüm aramaya, yeni bir başlangıç yapmaya ve hayatını 

yeniden düzenlemeye karar vermiş olsa da benliğine dönmek için bulduğu çözüm 

aslında onu farklı olmaktan alıkoyar. Çilingir çağırmak, yardım almak yerine 

tırmanma fikri kendi içinde çelişkilidir.  Karakter her yeri kan revan ve mürekkep 

içinde yerde yatar. “Kendini gerçekleştiremeyen insan” hikâyenin ana temasını 

oluşturur.  

3.5.1.1.4 Açık Çek 

Açık Çek hikâyesi adını Belçikalı ressam René Magritte’in bir tablosundan alır. 

Anlatıcı pozisyonundaki karakter edebiyatla ve sanatın diğer dallarıyla ilgilenen bir 

üniversite hocası ya da öğrencisidir. Adı ve yaşı belirsizdir. Boş zamanlarında 

sinemaya gitmekten, kütüphanede değişik kitaplar keşfetmekten, ressamların 

seçkilerinden oluşan eserleri incelemekten hoşlanır. Yine kütüphaneye gittiği bir gün, 

René Magritte’in Açık Çek adlı resmini yorumlayıp notlar almaktayken başka bir 

masada çalışmakta olan genç bir kadın dikkatini çeker. O andan sonra karakterde sıra 

dışı davranışlar gelişir. Zaten kendi kafasının içinde yaşayan, hayalperest, çekingen 

bir yapısı vardır. Yazar bunu oldukça açık biçimde şöyle ifade eder: 

Bazen olur. Yani birinden etkilenirsiniz ve hiçbir şey olmayacağını çok iyi bilmenize 

karşın bir süre onu düşünür, bazı hayâller kurarsınız. Aslında kurduğunuz hayallerdeki 

kişi ile gerçekteki kişi arasında bir ilişki yoktur. Yani dış görünüşü hâricinde. Ama yine 

de düşünürsünüz. Bazen olası hayatlarımdan birinde o insanla yollarımızın kesiştiğini 

hissederim. Bu başka bir hayat için ne kadar mümkünse içinde yaşadığım hayat için o 

kadar imkânsızdır. Yine öyle hayâller kurup duruyordum. (81) 

Anlatıcı kadını takip etmeye başlar ve masadan kalktığı bir anı kollayıp gizlice 

notlarını okur: “Belki de onlar ölü doğan bebekler…” (80) ifadesi çok ilgisini çeker. 

Bu, sıradan insan davranışlarından farklı bir davranıştır. Kendisi de aslında bunun 

normal olmadığının ve yanlış yaptığının farkındadır. Kadın geri dönüp toparlanıp 

çıktığında arabasına kadar onu takip eder ve onunla ilgili hayaller kurmaya başlar. Bu 

ruh halinin kaynağı karakterin ağzından bir itiraf niteliğinde verilir: 
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Çekingenliğim yüzündendi her şey. Tanıdığım herkes gibi yapamadığım için, her 

çarşamba yalnız başıma sinemaya gittiğim için, kimseyle dost olamadığım, gençlikte 

yaşanan türden yanılgılarla örülü aşk hikâyelerine balıklama dalamadığım için şimdi 

burada, radyonun başında elimde saçma sapan bir cümleyle olmayan bir şeyleri var 

etmek için çaba harcıyordum. (85) 

Bu itiraf, böyle bir karakteri doğuran travmayı açıklamasa da davranışın altında yatan 

kişilik yapısını ortaya koyar. Yazarın çoğu hikâyesinde okurun görmeye alışık olduğu 

özgüveni eksik, asosyal, ikili ilişkilerde başarısız kişi bu hikâyede de söz konusudur. 

Burada ilginç olan; kişinin yaptığının yanlış olduğunu, hatta suç olduğunu bile bile 

aynı şekilde devam etmesidir. Kütüphaneye tekrar gidip gitmemek konusunda bir 

çatışmanın içine girer. 

Hikâyenin devamında karakterin hayalinde “o kadın”la ilgili yazdığı hikâye 

oluşur. Okur artık başka bir hikâyeyi okumaya geçer.  Postmodern edebiyatın sık sık 

başvurduğu “hikâye içinde hikâye” olgusunun bir örneği ortaya çıkar. Karakter takıntı 

durumuna getirdiği kadınla nasıl sevgili olduklarını, aşkı nasıl yaşadıklarını ve nasıl 

ayrıldıklarını bu ikincil hikâyede gelecek zaman kipini kullanarak anlatır. Olay 

ayrılıkla sonuçlanır. Karakter çerçeve hikâyeye tekrar döndüğünde kütüphaneye tekrar 

gidip gitmemek konusunda hâlâ kararsızdır. Okur,  merakta bırakılmış gibi görünse de 

aslında aşk zihinde yaşanmış, her şey olup bitmiştir. Karakter şaşırtıcı bir davranış 

sergiler, kütüphaneye gitmez, çarşambaları gittiği sinemada görünür. O kadın ise 

sevgilisi olduğu anlaşılan başka bir adamla yan yanadır. Kendine ait bir dünyada, 

yaşanması muhtemel olayları tasarlayan karakter gerçekte yaşamaya cesaret 

edemediği aşkı, hayalinde yaşayıp bitirmiştir. Hakikisini yaşamaya “gerek 

kalmamıştır”. Sağlıksız ruh hali bir itiraf hâlinde apaçık ortaya çıkar: 

Evet, böyle bir insanım. Kendimi iyi tanırım. Olup bitecek olan olayları ve bu olaylarda 

oynayacağım rolleri kestirmekte zorlanmam. Defterimde yazan cümleye bakarak 

kurduğum geleceğin, geçekte olup bitecek olanlardan fazla uzak olmayacağına 

inandığım için kararımı kolayca verdim. Yaptığım büyü gibi bir şeydi. Ondan aldığım 

bir parçayı kullanarak onu, onunla yaşayacaklarımızı, tüm geleceğimizi bütünüyle 

tasarlamıştım. Tüm bunların o cümlede, o cümlenin sözcüklerinde saklı olduğunu 

biliyordum (93). 
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3.5.1.1.5  Gaia ile Tanışma 

Gaia İle Tanışma hikâyesinin ana karakteri genel özellikleriyle diğer 

hikâyelerdekilerden çok farklı değildir. Yazı yazmaktan zevk alan, sürekli eski bir 

sevgiliye, gönderilmeyecek mektuplar yazan bir adamın iç dünyası, çatışmaları ele 

alınır. Anlatıcı pozisyonundaki karakterin yaşı ve adı belirsizdir. İşsiz kalınca eski 

sevgilisinin verdiği işi yapmak zorunda kalır ve bir belgesel hazırlamak için 

Anadolu’ya gider. Anlatıcının travması diğer hikâyelerdeki karakterlerin yaşadığı 

travmaların bir benzeridir. Çok sevdiği kadından ayrıldıktan sonra bunalıma girmiş, 

günlerce kendini kapatmış, yazı yazma yeteneğini kaybetmiş, sonunda eski bir 

sevgilisinin kendisine verdiği belgesel işini kabul etmiştir. Anlatıcının kendi 

aktarımına göre çok sevdiği kadınla ilişkisi sorunludur: 

[…] Yıllarca aynı şekilde taranmaktan doğal kıvrımlarını senin zevkine emanet etmiş 

saçlarının sakinliğine bağlardım gücünü. Bir kez olsun ağladığını görmek için neler 

vermezdim! Herhalde bu, hayatımızda bir dönüm noktası olurdu. Dönülecek bir nokta 

kalmadığı için, düz bir dönüştüğü için ve ben, ben böylesine aciz olduğum için bitti, 

değil mi? Hiç ağlamayan kadın ve büyümeyen oğlu. (128) 

“Hiç ağlamayan kadın ve büyümeyen oğlu.” cümlesi anlatıcının, sevgili ve anne figürü 

arasında bir karmaşanın içinde olduğunu gösterir. İlişki hakkında çok ayrıntı 

verilmemiştir. Buna rağmen psikolojik açıdan karakterin sağlıksız bir durum içinde 

olduğu bu tek cümleden açıkça anlaşılır. Hikâyede kadın odak noktasıdır. Tüm 

tanrıların annesi olarak bilinen Yunan tanrıçası Gaia, unutulamayan eski sevgili, 

işveren eski sevgili ve asistan hikâyenin merkezinde yer alır. Toprak da kadının 

merkeze konduğu hikâyede doğurganlık ve dişil özellikleri bakımından sözü edilen 

izleklerin tamamlayıcısı olarak tasarlanmıştır. Tüm bunlar anne figürüyle ilgili sağlıklı 

olmayan bir durumun söz konusu olduğu olasılığını güçlendirir ve akla ödipal 

dönemde karakter açısından birtakım sorunların yaşandığını düşündürür. Hikâye bu 

açıdan Tanpınar etkisini akla getirmektedir.  

 Anlatıcı mutsuz biçimde çalışır, gözlemleri karamsardır, yalnızlık duygusuyla 

kuşatılmıştır ve arayış içindedir. Onu diğer kahramanlardan ayıran özelliği çalıştığı 

işte toprakla kurmaya başladığı bağ ve sonunda, diğer Murat Gülsoy kahramanlarının 

aksine, kısmen de olsa mutluluğu bulmasıdır.  
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Anlatıcı; unutamadığı kadın, işvereni ve birlikte çalıştığı asistanı arasında sürekli 

kıyaslamalar yapar. Gittikçe asistanıyla yakınlaşır, bu arada belgesel de çekilmeye 

devam etmektedir. Belgeselin her bir bölümü onun duygu dünyasında yeni bir kapı 

açar, kişiliğini bulma yolculuğunda birer katmana dönüşür. Karakter bu durumu şu 

sözlerle açıklar: “Arkeolog bizim neyin peşine olduğumuzu sorduğunda, ‘toprak’ 

dedim. Aslında yapımcımın sözlerini içimden hiç tekrar etmemiş olduğumu, işin 

gereklerine uygun olarak hiç düşünmemiş olduğumu, tüm bu yolculuk süresince 

yalnızca kendimle uğraşmış olduğumu anladım” (136). 

Belgeselin ilk bölümü olan Define Arayıcısı kendini arayış olarak 

değerlendirilebilir. Define avcısının değerlendirmeleri ve hayat macerasını anlatış 

biçimi felsefiktir ve anlatıcının mutluluk arayışıyla bağlantılıdır. Define avcısı aradığı 

hazinenin kendi içinde olduğuna inanmış, aslında kazıp çıkarmamış bile olsa onun 

kendisine ait olduğu fikrini benimsemiştir. Bu noktaya ulaştıktan sonra da sahte define 

haritaları çizip meraklılara yöntemler öğretmeye başlamıştır. Yolun sonunda 

hissettiklerini şöyle aktarır: “Aramadım ki. Evet, neredeyse bulmak için bütün 

ömrümü verdiğim o yeri buldum ama… Ama karşılığında hayatımın en güzel 

senelerini kaybettim. Gençliğimi, ümitlerimi… Şimdi hiçbir altın bunları geri 

getiremez” (129). Her bölümde yeni bir deneyimle anlatıcının sorguladıkları, 

aradıkları, duyguları yeniden şekillenir.  

İkinci bölüm “mezar” hakkındadır. Toprakla ilintisi devam eden bölümler 

insanlığın da yaşam süreçlerini karakter özelinde ele almaya devam eder. Aslında sahte 

bir mezar üzerinden çekilecek olan bölüm, köyden gerçek bir cenaze çıkmasıyla 

değişikliğe uğramıştır. Anlatıcı yaşamın sonsuz döngüsünü ölüm üzerinden şöyle 

değerlendirir: 

Bir cenazeydi söz konusu olan. Ölüm yani. İnsanın toprağa kavuştuğu, toprağa verildiği 

tören… İnsanın, toprak üzerindeki yalnızlığının bitip doğanın sonsuz çevrimine 

katıldığı, zerrelerine ayrılarak tekrar başa döndüğü, sanki hiç var olmamışçasına yok 

olduğu, geride kalanlara, tüm hayatın tatlı bir rüyadan başka bir şey olmadığını, toraktan 

başka varılacak bir yer olmadığını, ölümlünün yaşamı boyunca çıkmaya çabaladığı tüm 

o dorukların, tepelerin gereksiz bir hayalden başka bir şey olmadığını, onu bekleyen tek 

şeyin toprağın dibi olduğunu anlatan o siyah kapıyı anlatacaktık (130-131).  
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Bu bölümü tâkiben karakterin, kurmaca ile gerçeklik yani edebiyat ve gerçek yaşam 

arasındaki ilişki hakkındaki düşünceleri ortaya çıkar: 

Zaten gerçekten olan ile kurgusal olan arasındaki ilişkiyi bir türlü çözememiştim. 

Kurgusal olanın, hayal olanın, insanın gördüğü düşlerin toplamı olan sanatın ve 

tasarımın etkisine çarçabuk kapıldığım için hiçbir şey yaratamaz olmuştum. Bu yüzden 

de yazıdan, kurgusal olandan nefret etmiştim şehirde. Hayal dünyası ile gerçek dünyayı 

birbirine bağlayan o köprünün benim için bir tuzak olduğunu anlamıştım çoktan. Kendi 

yazdıklarım ya da yazamadıklarım için değil, tüm yazılı olanlar korkutuyordu beni. 

İçlerine çekiyorlar, gerçek dünyanın yerine söyledikleri her şeyle benliğimi sahte, sanal 

düşüncelerle, hayallerle dolduruyorlardı. (131) 

Murat Gülsoy karakterin çocukluğuna iner. Anlatıcıyı edebiyat ve sanat hakkında bu 

düşüncelere iten çocukluğunda evlerinin duvarında asılı olan bir orman tablosudur. 

Babasının, reprodüksiyon olduğu anlaşılan tablo hakkında verdiği bilgiler bu 

düşüncelerin kaynağıdır. Ormanda dolaşırken karşısına hep o tablo çıkacakmış gibi 

hisseder. Devam eden satırlarda kahramanın zaman içinde edebiyat ve sanat üzerine 

değişen düşünceleri açıklanır: 

Olmayanın sûretinin taklidi. Sanırım başkaca bir şey sormamıştım. Ama aradan yıllar 

geçtikten sonra, hiç var olmayan insanlar ve mekânlar tasarlamaya, hayal etmeye 

çalıştığım sıralarda yaşadığım hayal kırıklığının mutlaka o resimle bir ilişkisi olduğunu 

sanıyorum. Yazdıklarımın ve okuduklarımın gerçekte var olmadığı düşüncesinin 

yarattığı rahatsızlık, sen içeride sessizce saçlarını tararken geçen geçen yıllar boyunca 

artarak tarifsiz bir sıkıntıya ve bulantıya dönüşmüştü. Kendi hayatım büyük bir hikâye 

değildi. O hikâyenin kahramanı olamamıştım. Hiçbir şey değişmiyordu. Adeta 

ölmüştüm. (132) 

Bu satırlarla anlatıcı aracılığıyla okurun da edebiyat ve sanat hakkında bazı 

sorgulamalara yönlendirilmek istendiği söylenebilir. Gülsoy karakteri aracılığıyla 

kurmaca-gerçeklik ilişkisini okuruyla tartışır. İnsanın kişiliğinin çocukluktan gelen 

çeşitli anılar, baskılar ve yaşamı boyunca yaşadığı travmalarla biçimlendiği görüşü 

Murat Gülsoy hikâyelerinde sıkça karşılaşılan bir özelliktir. Orman tablosu imgesi 

bunun bir göstergesidir. Bu konuda çocukluğun erişkin yaşama ne denli etki ettiği 

Freud tarafından şöyle açıklanmıştır: 
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Çocuklardaki ruhsal yaşamın derinliklerine inme çabası, dikkate değer bazı bulguların 

ele geçirilmesine olanak vermiştir. İlgili çalışmalar sonucu, daha önceleri sık sık sezilen 

bir şeyin doğruluğu anlaşılmış, çocuklukta hele çocukluğun ilk yıllarında edinilen 

izlenimlerin, insanın ileride şu ya da bu yaşamsal doğrultuyu izlemesi bakımından 

alabildiğine büyük önem taşıdığı kanıtlanabilmiştir. (Psikanaliz Üzerine 81) 

Anlatıcının daha çocukken ortaya çıkan kurmaca ile gerçeklik arasındaki kıyaslamaları 

çoğunlukla babasının yönlendirmesiyle biçimlenir. Murat Gülsoy’un hikâye kişileri 

karmaşık ruhsal yapılara sahip olmalarına rağmen neredeyse tüm karakterlerin 

düşünce ve davranışlarının altında yatan ana nedenler yazar tarafından bir şekilde 

açıklanır. Hikâyenin sonunda karakter, toprağa bağlanmış ve ona geri dönmeyi 

planlayan, aşamadığı ayrılık olgusunu kabullenmiş, hatta asistanına âşık olma 

noktasına gelmiş, nispeten mutlu bir insandır. Yazarın, hikâyelerinin mutlu olabilmeyi 

başarmış tek kahramanıdır. 

3.5.1.2 Bu Kitabı Çalın 

3.5.1.2.1 Kayıp Eşyalar Bürosu 

Kayıp Eşyalar Bürosu psikolojik durumuna göre insanın bir nesne ile nasıl 

bütünleşebileceğini, o şeyin insanı nasıl mantık sınırlarını aşacak durumlara 

sürükleyebileceğini göstermesi bakımından dikkat çekicidir. Otobüste unutulan basit 

bir çanta karakterde zaten var olan, altta yatan ruhsal sıkıntıları tetikler. Çanta bu 

anlamıyla semboliktir.  Hikâye kişisi Kemal, ruhsal özellikler bakımından diğer 

hikâyelerdeki kişilerin özellikleriyle genel olarak uyumludur; hayatı, ailesini ve yakın 

çevresini içten içe sorgulasa da yaşadıklarına itiraz etmez. Kendisine nasıl bir rol 

biçildiyse ona uygun davranır:  

Kemal aptal bir delikanlı değildi. Kapı arkalarında konuşulanları, imaları, sessiz 

hazırlıkları seziyordu. Ama aldırmıyordu. Nasılsa kendi başına yapabileceği bir şey 

yoktu. Üstelik anne ve babasının uzun yıllardır yarattıkları sakin dünyayı, tekrar başka 

bir evde kurmak dışında yaşamdan beklediği bir şey de yoktu. Bu düşünce ve duygularla 

girdi kayıp eşyalar bürosundaki işine (29).  

Anlatının bu bölümü birey olmaya, sosyal baskıya ve aile baskısına yönelik bazı 

durumları sorgulatmaya yöneliktir: Kendi yaşamı hakkında, anne-baba bile olsa, 

başkalarına bu kadar söz söyleme hakkı vermek doğru mudur? İnsan; kendi içinde 
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sorgulama yapmış olmasına rağmen, toplumun dayattığı yaşam biçimini kabul etmeli 

midir? Bu tür baskılar kişinin ruh sağlığını nasıl bozar? Bu soruları çoğaltmak 

mümkündür. Murat Gülsoy’un büyük olasılıkla asıl fark ettirmeye çalıştığı nokta ise 

bu tür baskıların insanın ruh sağlığını bozabileceği, kişiliğinde derin uçurumlar 

açabileceğidir. Freud’un bu baskılanmış kişilik hakkında Amatör Psikanalizi’nde öne 

sürdüğü görüşler de bu konuda aydınlatıcı olabilir: 

Bilinçdışına itilmiş içgüdüsel istek artık yalıtılmış, kendi başına bırakılmıştır; yanına 

varılamayıp denetim altında tutulamaz duruma sokulmuştur; bundan böyle kendi bildiği 

gibi bir yol izler. [...] Beri yandan yalıtılmış istek de eli boş durmaz, normal bir 

doyumdan yoksun bırakılmasının acısını çıkarmasını bilir, kendisini temsil edecek 

ruhsal ürünler yaratıp koyar ortaya, başka yaşantılarla bağlantı kurar. (33)  

Böylece nevrotik kişilik bozukluğu ortaya çıkmaya başlar. Sonradan karakterin içine 

düştüğü durum da bunu kanıtlar niteliktedir.  

Kemal bir tanıdık vasıtasıyla otobüs terminalinin kayıp eşyalar bürosunda 

çalışmaya başlar. İnsanların otobüslerde unuttukları çeşitli eşyaların kayıtlarını 

tutmaktadır. İşe girişinin altıncı ayında onu çok etkileyecek ve ruh dünyasını tamamen 

değiştirecek olay gerçekleşir. Otobüste bir kadın çantası unutulmuştur. Kemal 

içindekileri kaydetmek için çantayı açtığında çantadan çıkan eşyalar ve ortaya çıkan 

koku birden bire onu bambaşka bir duygu durumuna geçirir. Eşyalar ortaya çıktıkça 

kafasında yorumlar yapmaya ve çantanın sahibine karşı derin bir merak, takıntılı bir 

aşk beslemeye başlar. “Çantanın içindekileri özenle çıkarıp masanın üzerine diz[er]. 

Bir kitap ( Korkuyu Beklerken, öyküler, Oğuz Atay), bir koku (Adidas), bir ajanda 

(küçük, siyah, plastik kaplı), fotokopiler (İngilizce notlar), küçük bir makyaj çantası” 

(31). Kemal bu eşyaların kendisinde yarattığı çağrışımların peşine takılıp çantanın 

sahibiyle ilgili hayaller kurarken aynı zamanda “aile terbiyesi” gereği içine düştüğü 

durumu sorgulamaya başlar. Durumun yanlış olduğunun gayet farkındadır; ancak yine 

de kendine hâkim olamaz, iç çatışmaya girer. Murat Gülsoy karakterin içine düştüğü 

bu sağlıksız durumun ve yaşadığı çatışmanın nedenini okura yine tekrarlar: aile ve 

çevre baskısı. O terbiyeli yetişmiş biridir bu yaptığını kendisine yakıştıramaz; ama 

düşünmeyi, hayal etmeyi bırakamaz. İçine kapanıklık ve baskılanmış duygular 

karışınca karakter kendini olmayacak bir durumun içinde bulur. Kızın çantasını geri 

almaya geleceği fikri davranışlarında büyük değişiklik yaratır:  
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 [...] Ama Kemal, sahibinin bu koskoca çantayı arayacağını düşünüyordu. Kendine çeki 

düzen vermek için tuvalete gitti. Saçlarını ıslatıp geriye doğru sıkıca taradı. Islanınca 

saçları daha bir siyah parladı. Gözlerini aynadaki görüntüsüne dikip bir süre baktı. 

Gözlerini kırpmamaya çalıştı. Saçının bittiği yerden bir damla su kayıp kaşının 

kenarından gözüne ulaşıncaya kadar baktı. Yakışıklı mıyım? Bilmiyordu (32).  

Böylece kendi kendine değerlendirmeler yapar. Dış görünüşü ve kişiliği hakkında 

olumlu ya da olumsuz bir türlü karar veremediği karmaşık bir ruh haliyle uzun bir 

bekleyişin içine girer. Sürekli kızla ilgili hayaller kurar. Beklenen gelmedikçe artan 

çatışma; “Bir gün hayallerin artık dayanılmaz bir tutkuya dönüştüğünü anladığı anda, 

buna bir son vermesi gerektiğini düşündü. Böyle saçma bir şey olmamalıydı. Yaşamı 

boyunca hiç görmediği bir kıza âşık olması… Bu koku meselesi… Hayır, buna 

kesinlikle bir son vermeliydi.” (33) ifadeleriyle aktarılmıştır. Yalnızlık ve içe kapanışın 

insanı nasıl deliliğin sınırına getirebileceğinin dikkat çekici şekilde tahlili söz 

konusudur. Hayal ve gerçek arasındaki sınırlar kalkınca insanın ne duruma 

düşebileceği ortaya konur. Karakterin, çantanın sahibi gelmeyince ona gitmeye karar 

vermesi de bu durumu gözler önüne serer. Eşyaları araştırmaya başlar. Amacı kadını 

bulmasını sağlayacak bir ipucuna ulaşmaktır. Bulduğu şeyler onu kadına ulaştırmaz. 

Sonunda bir gün kadının kocası çantayı almaya geldiğinde yaşadığı yıkım çok derin 

olur. Murat Gülsoy kadının kocasını Kemal’e benzer tasarlamıştır. Adamı kendine 

benzeten Kemal daha büyük bir yıkım yaşar: “Bu kendine çok benzeyen adamın ve 

verebileceği güçle tüm yaşamını değiştirecek olan kadının kim olduğunu bilmek 

istemiyordu. Çünkü bilmesi gerekeni biliyordu. ‘O adam’ olmadığını, tezgâhın öteki 

tarafında durduğunu, kayıp eşyalar bürosunda çalıştığını, bir memur olduğunu, büyük 

bir olasılıkla bunun hiç değişmeyeceğini biliyordu” (38). Bu kendine geliş çok sarsıcı 

ve dramatiktir. Büyük ve acı veren bir kabullenişe dönüşür. Yazarın bu durumu ifadesi 

de son derece çarpıcıdır: Özlediği yaşamın ne kadar uzağında olduğunu, babasının da 

özlediği yaşamın ne kadar uzağında olduğunu, onun babasının da… anladı. Onun 

elbiseleri (istasyon şefinden bahsetmektedir) şimdi benim üzerimde. Adresim Kayıp 

Eşyalar Bürosu” (38)...  

3.5.1.2.2 Hızlı Düşünme Sanatı 

Hızlı Düşünme Sanatı adlı hikâye, Murat Gülsoy’un hikâyeleri arasında ana 

karakterin kadın olduğu üç hikâyeden biridir. Mine adlı genç ve hayalperest bir plaza 
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çalışanının hayalleri üzerine kuruludur. Yazar; bu hayaller üzerinden kişinin kendisini 

toplum içinde konumlandırışına, statülerin günümüz insanı için önemine, evlilik, iş 

sahibi olmak gibi konuların birey açısından toplumda yer edinmek adına taşıdığı 

öneme odaklanır. Gülsoy, büyük kent insanın toplumsal statüyü gereğinden fazla 

önemsemesinin zamanla kişinin ruh hâlini bozabileceğine, kişiyi sağlıksız düşünce ve 

duygu durumlarına sürükleyebileceğine dikkat çekmektedir.  

Mine, iş yerinde verilen seminere katıldığı andan itibaren sorgulamaları ve iç 

çatışmaları devreye girer. Konuşmacı, insanların kendilerine koyduğu hedeflerden 

bahsetmektedir. Bu hedefler hayatta ne kadar önemlidir, herkesin bir hedefi olmalı 

mıdır? Mine bu sorular üzerine düşünürken kendini sorgulamaya, hayaller kurmaya, 

evlenmek üzere olduğu kişiyi ve bu kararı değerlendirmeye başlar: 

Hedefim var mı? Yani nasıl bir şey? İşte okulu bitirmek bir hedefti. İyi bir işe girmek. 

Sonra… Çarşamba akşamı olacakları düşündü. Aile arasında bir nişan. […] Altı gün 

sonra nişanlanıyordu. Tuğrul ve Mine’nin mutlu günlerinde… Hayır hayır, Mine ve 

Tuğrul’un nikah törenlerine… Ne kadar kendini tutsa da günlerdir aklını meşgûl eden, 

evlilik hazırlıklarıydı. […] Buna engel olmalıydı. Yoksa yine yanaklarına ateş basacak, 

aklı bir karış havada bir genç kıza dönüşecekti. Artık bir iş kadınıydı. (59) 

Mine toplumun ve ailesinin kendisinden beklediği her şeyi gerçekleştirmiştir. 

Tüm hedeflerine ulaşmıştır; ancak bunlar kendisinin mi yoksa ailesinin ya da toplumun 

beklentileri midir? Murat Gülsoy sosyal statü kaygısı ya da mahalle baskısı olgularının 

insan psikolojisine etkilerini irdeler. Aslında Kayıp Eşyalar Bürosu’ndaki Kemal ile 

Mine arasında hiçbir fark yoktur. Kendini toplumun biçtiği rolü oynamak zorunda 

hisseden bireyin açmazları sorgulanmaktadır. Bilinçaltına itilmiş isteklerin sağlıksız 

düşünce veya davranışlar olarak dışa vurulması bir yana, birey; dayatmaların kendi 

arzu, istek ve hedefleri olduğuna bir biçimde inanmıştır. Mine, hedefsiz olarak 

nitelendirdiği insanları içten içe eleştirir, küçümser: 

Son grup gerçekten de ilginç kişilerden oluşur. Ayrıca bulaştırma gibi bir özellikleri de 

vardır. Hedefsizliği bir erdem gibi gösterirler. Yaşamı rastlantıların yönetimine 

bıraktıklarını, müdahale etmediklerini, herhangi bir müdahalenin bu çirkef yaşamın 

çarklarına paçayı kaptırmak olduğunu savunurlar. Bazıları samimidir, bazıları yalancı. 

Önemli değil. Zaten onlar konumuzun dışındalar. ( Mine bu tür insanlarla karşılaşıp 

karşılaşmadığını düşündü. Bu kadar düşündüğüne göre karşılaşmamış olmalıydı.) (59) 
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Mine hedefi olmayan, kendini hayatın akışına bırakmış, hiçbir şeye müdahalede 

bulunmayan bu insanlarla hiç karşılaşmamıştır; ama onları da çok iyi tanımaktadır. 

Bunu nereden bilir? Okuduğu kitaplardan, etrafında anlatılanlardan… Hayat 

karşısında aldığı tutumu böylelikle haklı çıkarma çabası içindedir. Ardından nişanlısı 

Tuğrul’u düşünür: “Kararlı bir delikanlı, demişti babası. Ağırbaşlı ve güvenilir. Bu bir 

hedefi olmak anlamına geliyordu herhalde. Tuğrul’un hedefi işleri büyütmekti” (59). 

Nişanlısı hakkındaki düşünceleri aslında babasının düşünceleridir. Sevmediği bir 

adamla evlenmek üzeredir. İçten içe bir kabullenmeme söz konusu olsa da bu, 

davranışlara yansımaz.  

Mine tüm bu düşüncelerle ara ara dikkatini seminer konuşmacısına verir. 

İşyerinde böyle toplantılar her hafta yapıldığı için de dikkatini tam olarak toplayamaz. 

Sonra aniden konuşmacıya odaklanır. Onu nişanlısıyla karşılaştırmaya başlar. Hızla 

hayale dalar ve oturduğu yerden konuşmacıyla arasında bir aşk ilişkisi başlatır. 

Konuşmacının adını Ethem olarak düşünür. Ethem öğle arasında masasına oturan 

Mine’ye akşam yemeği teklifinde bulunur. Yemeğe çıkılır ve ilişki başlar. Mine 

hayalinde Tuğrul’u aldatır. Yaşadıkları hareketli ilişkiyi Ethem’in evli olduğunu 

öğrendiğinde bitirir. Aniden gerçek dünyaya döner, kendini semineri dinlemeye devam 

ederken bulur. Hikâyenin başlığı açısından düşünüldüğünde Mine “hızlı düşünme 

sanatını” öğrenmiştir. Murat Gülsoy hikâyede Mine üzerinden sosyal statü kaygısı, aile 

ve toplum baskısı gibi konuları irdelemiş, kendini sıkışmış hisseden bireyin 

açmazlarına eleştirel bakış açısıyla odaklanmıştır.  

3.5.1.2.3 54 Numara’nın Esrarı 

Murat Gülsoy’un hikâye kişileri, çoğunlukla daha olay örgüsünün başında 

hayatta aradığını bulamamış, karamsar, mutsuz bireyler olarak yansıtılırlar. 54 

Numara’nın Esrarı’nda karakter başta hayatta aradığı sevgiliyi ve işi bulmuş, kendini 

mutlu hisseden, iyimser bir kişilik yapısı sergiler. Yazarın diğer karakterleri gibi çok 

iyi bir gözlemcidir. Etrafında olup bitenleri, insan davranışlarını dikkatli bir biçimde 

gözlemlemektedir.  

Anlatıcı pozisyonundaki karakter İstanbul’da altmış daireli bir apartmanda 

oturmaktadır. Komşuluk ilişkisi olmadığı halde tüm herkesin binada olup bitenlerden 

haberi vardır. 54 Numaralı daireye taşınan kişiler hakkında da kısa süre sonra çeşitli 
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dedikodular çıkar. Yeni taşınanları, apartman görevlisi dâhil kimse görmemiştir. Kaç 

kişi oldukları, ne iş yaptıkları, nasıl yaşadıkları belirsizdir.  Çevresine fazla ilgi 

göstermeyen anlatıcı kendi katına taşınan bu yeni sakinlere dikkatini vermeye başlar. 

Onun da merakı günden güne artar. Herkes bu insanlar hakkında konuşur; ama karakter 

zamanla daireyi ve içinde yaşayanları takıntı haline getirir. Kimseyle sohbet etmediği 

halde kat komşularıyla 54 Numaralı daire hakkında uzun değerlendirmelerde 

bulunmaya alışır.  

Hikâyede apartman dairelerine sıkışmış büyük kent insanının durumu gözler 

önüne serilir. Birbirleriyle olan mesâfeli ilişkileri, yalnızlıkları anlatılırken olaylara 

gizem katılmış, merak duygusunun insanlar üzerindeki etkisi irdelenmiştir. Birbiriyle 

ilişkisi olmayan insanların hangi düzeyde olursa olsun dedikodu yapmaktan zevk 

aldığı şu ifadelerle aktarılır: “Hepimizin kulağı kirişteydi, bir kapı gıcırtısı 

duyduğumuzda 50 ile 60 arasındaki tüm daireler dışarı çıkıyor, baldan tatlı fiskos 

içinde kendimizden geçiyorduk” (73). Sosyal psikolojinin de konusu içine alınabilecek 

bu ortaklaşma; merak, gizem ve üçüncü şahıslar söz konusu olduğunda insanların nasıl 

bir araya gelebileceklerine dair dikkate değer bir örnektir. 

Akıl yürütmelerin sonu yoktu. Kanun kaçağı bir mafya liderinden yasadışı bir örgütün 

beyni konumundaki azılı katil bir kadına, melankolik bir yazardan delirmiş kocasına 

bakan yaşlı bir hemşireye dönüşen komşumuz üzerinde dolaşan bu esrar perdesini 

aralayıp da sıradan biri ya da birileri olduklarını açıklasalar, hepimiz acaip bozulurduk 

gibime geliyor. Hatta bu sırrın çözülmesini de istemiyor gibiydik (74).  

Murat Gülsoy psikoloji eğitimi almış olduğundan insan düşünce ve davranışları ile 

ilgili isabetli belirlemelerde bulunur. Sır çözüldüğünde herkes belki bir boşluğa 

düşecektir. İlgilenecek, merak edecek bir şey kalmadığında sıkıcı apartman yaşamı ve 

birbirinin aynısı olan günler devam edecektir. Burada yazar okura şunu sorgulatmak 

ister: İnsanlar böyle olaylar olmadan da birbirleriyle samimi ilişkiler kurup gündelik 

yaşamlarını daha akıcı, ilginç ya da eğlenceli hale getiremezler mi? Başka bir açıdan 

bakıldığında bu kadar senaryo yazmak yerine gidip komşularının kapısını çalsalar 

böyle durumların ortaya çıkmasına gerek kalır mı? Birbirine yabancılaşan, olağanüstü 

bir durum olmadığı sürece birbirine karşı duyarsızlaşan insanın dramı özgün kurgusal 

yapı ve postmodern izleklerle bütünleştirilerek aktarılmıştır.  
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Hikâye kişisi özelinde ise yaşanan durum daha fazla takıntı ve merak demektir. 

Olay çözülemedikçe takıntısı ve kurguları artar. Başta her şey yolundayken sevgilisi 

tarafından terk edilir. Sevgilisinin kendisini terk ederken söyledikleri apartman 

sakinlerinin son zamanlarda peşinde olduğu konularla bağlantılıdır:  

Çok iyisin… Belki benim için fazla iyi… Gidiyorum. Çünkü utanç verici, ama dürüst 

olmak zorundayım, sana asla yalan söyleyemem, çünkü… Sıkıldım. Bilmiyorum. 

Nedenini bilmiyorum. O kadar açıksın ki, belki keşfedilecek bir şeyin olduğu hissine 

kapılamıyorum. Evet, ötekiler bu heyecanı yaşatıyorlar bana, yani bilmece çözme 

merakımı tatmin ediyorlar. Bir sırrın, esrarlı bir yönün, ne bileyim tuhaf bir yönün yok. 

(74)  

Yazar, merak duygusu ve gizemin hem birey hem toplum için neleri ifade ettiğini 

irdelemektedir. İnsanlar merak duygusu ve gizem olduğu sürece hayata daha sıkı 

sarılır. Durağan, sıradan ya da rutin hayat onlara sıkıcı gelir. Bu hem toplum hem de 

birey için aynıdır. Karakter bu terk edilişin ardından diğer Murat Gülsoy 

kahramanlarında görülen ortak özellikleri göstermeye başlar. Hep “o kadın”ı bekler. 

Bunalımlı, takıntılı, kadınlara düşkün, günübirlik ilişkiler yaşayan, adı belirsiz ve 

yalnız bir adamdır artık.  

Apartmanda gerçekleşmekte olan olayla karakterin durumu arasındaki zıtlık onu 

bir yer değiştirme yapmaya iter. Kendi açıklığı ve 54 Numara’daki gizem yer 

değiştirmelidir. Önce 54 Numara’nın esrarını çözecek daha sonra da kendinden 

gizemli bir erkek yaratacaktır. Bu kararı Mehmet adlı arkadaşının tanıştırdığı Defne’ye 

ilgi duymaya başladıktan sonra alır. İnsanlara gizemin, kapalılığın ve merak 

duygusunun daha ilginç geldiğini anlamış, ilişkilerinin de eski sevgilisinin söylediği 

gibi gizemli biri olmaması yüzünden bittiği kanısına varmıştır.  54 Numaralı daire ile 

ilgili veriler toplayıp kaydetmeye başlar. Bu olağandışı bir davranıştır. Murat 

Gülsoy’un takıntılı tiplerinde buna benzer davranışlar sık görülür.  

Bir gece yarısı kapısı çalan kahraman merakla kapıyı açıp karşısında Defne’yi 

bulur. İçki içer ve kadınla birlikte olur. Tüm bu olanların etkisiyle o gece bir rüya görür. 

Rüyasında 54 Numara’nın içinde yaşlı ev sahibesiyle konuşmaya başlar. Kadının 

söyledikleri aslında karakterin kendine söylemek istedikleriyle örtüşmektedir: 

“İnanların başkalarında aradıkları sır aslında kendi kafalarının içinde ya da ruhlarının 
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bir yerinde gizli. Başkasını didikledikçe kendinden uzaklaşır insan. Kendine 

dönmelisin. Kendi içine. Her şeyin sırrı senin o heyecanla çarpan kalbinin tam içinde, 

başka bir yerde değil” (84).  

Sabah uyandığında her şeyin rüya olduğunu anlar. 54 Numaralı daire boşaltılıyor, eski 

sevgilisi kapıda bekliyordur. Kadın durumu anlayınca tekrar gider. Bu yaşananlar 

karakteri bambaşka birine dönüştürür. Her şeye kayıtsız, “geldiği gibi yaşayan” biri. 

Her şeye “elveda” der. “Elveda 54 Numara’nın esrarı. Elveda küçük sevgilim, elveda 

saf ve iyi niyetli duygular… Ve merhaba esrarengiz genç adama göz kırpan yalancı 

dünya” (85). Yaşadığı olumsuz olayların insanın içindeki iyiliği ve masumiyeti yok 

edebileceği fikri ortaya konmaktadır. Yazar psikolojik tahlillerle olay örgüsünü özgün 

bir şekilde buluşturmuştur.  

3.5.1.2.4 Kötü Yola Düşen Ev 

Kötü Yola Düşen Ev hikâyesinde özel bir şirkette insan kaynakları müdürü olan 

Tarık G.’nin yaşadığı psikolojik kırılma anlatılır. Karakter, temelde Murat Gülsoy’un 

hikâyelerinde tekrar eden erkek kahramanlardan farklı değildir. Ne var ki nevrotik 

durumlar içindeki karakterler arasında tam anlamıyla kişilik bölünmesi yaşaması 

bakımından dikkat çekicidir.  Aşırı derecede takıntılı olan, kırk yaşına yakın, yalnız bir 

insandır. İç dünyası ile dışarıya yansıttığı kişi birbirinden farklıdır. Tarık G. İş yerinde 

tüm personeliyle yakından ilgili, onların her türlü sorununu dinleyen, çok sevilen ve 

saygı duyulan biridir. Çevresindeki insanlarla iletişiminde hep planlı davranır, yıllar 

içinde aslında olmadığı bir kişiye dönüşmüştür. Dışarıya yansıttığı kişilik özellikleri 

şu cümlelerle aktarılır: 

Bölümünde onu seviyorlardı, hem bir müdür olarak, hem de insan olarak. En azından 

kendisi böyle düşünüyordu. Çünkü sevmeleri için elinden geleni yapmış, öğrendiği tüm 

yöntemleri uygulamıştı. Bir yönetici yanında çalışanlarla insani bir ilişki kurmalıydı. 

İletişim anahtar kavramdı. Tüm aldığı derslerde, gittiği kurslarda bunu 

öğrenmişti.Tavırlarını, öğrendiklerine göre düzenlemeye çalışan bir adamdı Tarık G. 

İzlediği filmleri bile bu gözle değerlendirir, karizmatik işadamlarının nasıl 

davrandıklarını belleğinin bir köşesine not ederdi. O güne kadar şirkette de bu biçimde 

davranmış, yanında çalışanların, sorunlarını ya da işle ilgili öneri ve düşüncelerini hiç 

düşünmeden söyleyebilecekleri bir atmosfer yaratmıştı. (89). 



115 

 

İş yaşamında kendine koyduğu katı kurallarla kişiliğini sınırlayan ve zorlayan Tarık 

G. özel yaşamında da istediğini bulamaz. İş hayatında Faik’e özel yaşamında Cengiz’e 

benzemeye çalışsa da kendini gerçekleştiremez ve psikolojik buhran yaşar.  

Hikâyede; günümüz insanının modern kent yaşamında veya iş dünyasında yer 

edinme, prestij elde etme çabası içindeyken öz benliğini, duygusal arzu ve isteklerini 

ikinci plana atması merkeze alınır. İnsan kendi benliğini ve yaşamdan gerçek 

beklentilerini arka plana attıkça bazı duygusal patlamaların da önü açılmış olur. Tarık 

G.’nin bu patlamayla yüzleşmesi yıkıcı bir biçimde gerçekleşir.  

Tarık G. iş yerinden arkadaşı olan Cengiz’in parti davetini istemeye istemeye 

kabul eder. Partide olup bitenlere ilişkin kafasından geçenler; sıradan insan ilişkilerine, 

insan davranışlarına,  ortama uzaktan ve yadırgayarak bakışı özgün kişilik yapısının 

bir yansımasıdır: 

Cengiz’in evindeki partiye gönülsüz de olsa gitmişti. [belki bazı şeyleri yapmanın 

zamanı gelmişti.] Partide her şey umduğu gibi gidiyordu. Eğlenen, kibar bir kalabalık. 

Şirkettekilerin dışında tanımadığı birçok insan vardı. Bu kadınların ve erkeklerin 

giyimleri ve davranışları kendisinin ait olduğu iş yaşamının çok uzaklarında olduklarını 

gösteriyordu. […] O arada, bir bara dönüştürülmüş olan büfede şişelerin içindeki alkol 

su gibi akıp gitmiş, insanlar çoktan çakırkeyif olmuşlardı. Kimin kim olduğunun 

önemini yitirdiği, kadınların ve erkeklerin müziğin etkisi ile sadece bedenlerinin 

varlığını hissettiği saatler. (90) 

Murat Gülsoy karakterlerinin, etrafında olup bitenleri “üstten bir bakışla” gözlemleme 

eğilimleri vardır. Çevreleriyle tam olarak kaynaşamaz, yabancı kalır ve asla “onlar” 

gibi olmadıklarını bilirler. Toplum; bu içine kapanık, hayalci, takıntılı, hassas insanlar 

tarafından hep “ötekiler” ya da “onlar” şeklinde tabir edilir. Ne kadar onlar gibi olmaya 

çalışsalar da başaramazlar. İnsanlara hem üstten bakıp hem de onlar gibi olma çabası 

ilgi çekicidir. Sonunda duygusal yıkım, patlamalar, ruhsal çalkantılar kaçınılmaz hale 

gelir.  

Tarık G. partide bazı kişilerin pornografik bir video izlediklerini görür. Videoya 

bakarken görüntülerin kendi evinde çekildiğini anlar. Koltuklar, duvarda asılı olan 

tablo, cam sehpa, pencereden giren ışık… Her şey aynıdır. Aniden büyük bir dehşete 

kapılır. Kendisi evde yokken birileri evine girmiş, bu görüntüleri çekmiştir. Böylece 
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Tarık G. hayatını tamamen değiştirecek bir yola girer, kaseti çalar. Kendine ait olan bir 

şey aldığını düşünmektedir.  

O gece ve sonraki günler kaseti çözmek, olayı anlamak için bir “dedektif” gibi 

çalışmaya başlar. Evinin anahtarının bulunduğu insanlardan şüphelenir. Babası, kapıcı 

ve arkadaşı Fâik şüpheli durumundadır. Bu araştırma boyunca Tarık G.’nin zihnindeki 

sağlıklı tarafla hastalıklı taraf arasında sürekli bir gidiş-geliş yaşanır. Zihninde bir taraf 

yaptıklarının sıradan bir insanın yapacağı türden işler olmadığını kabullense de 

hastalıklı düşünceler karşısında galip gelemez. Porno kaseti çaldığında kafasından 

geçenler bunun tipik bir örneğidir ve şöyle aktarılır: “Tarık G.’nin zihni tüm bu 

hesaplarla meşgûlken farkında olmadığı bir şey vardı: Soğukkanlılıkla bir şey çalmıştı 

ve şimdi izini ustalıkla gömmekten zevk alıyordu. Kim bilir belki de, kendini öylesine 

haksızlığa uğramış hissediyordu ki, içindeki akıllı Tarık G. bu durumu görmezden 

geliveriyordu” (94). 

Babasını ve kapıcıyı kendi yöntemleriyle sorgulayan Tarık G. arkadaşı Fâik’i 

evine davet eder ve kaset olayının Fâik’le ilgisinin olup olmadığını anlamak ister. 

Murat Gülsoy sağlıklı ruhsal yapıya sahip olan Fâik ile ruh sağlığını kaybetmekte olan 

Tarık G. arasındaki farkı, Fâik’i onun gözünden anlatarak ortaya koymuştur. Aslında 

Tarık G.’nin gerçekte olmak istediği insan tam da Fâik gibi biridir: 

Sessiz, sakin, ciddi bir adam olmuştu yıllar içinde. Tarık G.ye çok yabancı gelen ilgi 

alanları vardı. Doğa yürüyüşlerine çıkardı, dalmaya, balık tutmaya giderdi. Bu 

hobilerini yaptığı çeşitli arkadaş grupları vardı. Önce parasını ödediği bir takım kurslara 

gitmişti, daha sonra öğrendiklerini uygulamak için bu kursiyerlerin yaptıkları 

organizasyonlara katılmış, Tarık G.’nin hiç tanımadığı bir çevre edinmişti (96).  

Fâik hakkında verilen bu bilgiler sağlıklı ruh halini korumanın yollarını anlatmak için 

yapılmış bir listeyi hatırlatır. İnsanlarla sağlıklı ilişkiler, çeşitli aktiviteler, karşı cinsle 

düzenli ve sürekli bir ilişki… Tarık G. ise sadece işine odaklanmış, izlediği filmleri 

bile iş yerindeki statüsüne uygun seçmiş, kendini sürekli hiç olmadığı biri olarak lanse 

etmiştir. İş dışında neredeyse hiçbir sosyal ilişkisi yoktur. İş yerinde kendisini beğenen 

kadınlar olmasına rağmen o hiçbiriyle düzenli bir ilişki başlatmamış hatta onları 

görmemiştir. Bağlanma sorunu yaşamaktadır. Bu durumda akıl sağlığı giderek bozulur. 

Bunun nedeni insanın kendi kendine yaptığı baskı olabileceği gibi toplumsal baskıyı 
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kişinin kendine yöneltmesi, kompleksler, aşırı sorumluluk duygusu, toplumda değer 

görmenin ancak iyi bir kariyerle mümkün olabileceği algısıdır. Tarık G.’nin durumu 

Jung’un Analitik Psikolojinin Temel İlkeleri’nde “nevroz” tanımını yaparken 

söyledikleri ile örtüşme gösterir ve psikolojik temellerin daha iyi anlaşılmasını sağlar: 

“Nevroz insan ruhundaki birtakım karmaşaların yol açtığı kişilik bölünmesidir. Bir 

insanın kompleksleri bulunması gerçekte normaldir. Ama kompleksler birbiriyle 

uyuşmaz nitelik kazandı mı, ilkin kişiliğin bilinçli bölümüne en karşıt parça kopup 

ayrılır kişilikten” (223). 

Fâik kendisinden şüphelenildiğini anlayıp arkadaşını ikna edemeyince evin 

anahtarını bırakıp gider. Bundan sonra Tarık G. akıl sağlığını tamamen yitirip ikili bir 

hayat yaşamaya başlar. Gece başka biri, gündüz başka biridir artık. Kasette rol alan 

kadınları bulmak umuduyla Cengiz adını kullanarak gece hayatına adım atar. Hayat 

kadınlarıyla birlikte olur. Tarık G. aslında içten içe hem partiler veren, kadınlarla arası 

iyi olan, keyifli ve neşeli yapısıyla Cengiz’e hem de idealize edilmiş olan özellikleriyle 

Faik’e benzemek ister. İkisi olmayı da başaramaz. Takma ad olarak Cengiz’i 

kullanması da ona göre Cengiz’den alınmış intikamdır. Nihayet polis baskınında 

yakalandığında utanç içinde durumunu komisere anlatır. Yazar o noktada Tarık G.’nin 

durumunu açıkça “bilincinin yarılmış olduğu” (100) şeklinde açıklar. Komiser 

sonunda kaseti izler. Olayın, ünlü bir mobilya mağazası tarafından set halinde satılan 

eşyalardan dolayı Tarık G. tarafından yanlış anlaşıldığını anlatmaya çalışsa da onu ikna 

edemez. Tarık G. Aynı ikili yaşantıya devam eder. Kişiliğinde çok büyük bir 

parçalanma gerçekleşir. Tarık G.’nin içine düştüğü ruhsal çöküntü Murat Gülsoy 

tarafından trajik bir biçimde, zaman zaman acıklı bir dille anlatılır. Kendini yıllarca 

hapsetmiş, kapatmış, baskılamış karakterin yaşadığı metamorfoz gözler önüne serilir 

ve hikayenin sonunda şu cümlelerle verilir: 

Tarık G. bu açıklamaya inandı mı? Ne yazık ki hayır. İnandıysa bile bu, davranışlarına 

yansımadı. Artık ne fark ederdi ki? Akşam olup o saat geldiğinde, kendine engel olmak 

için geçerli bir neden bulamıyordu. Fahişelerin zamanını satın alıyordu, o kadar. 

Kendini borçlu hissetmiyordu. Yıllarca evlilikten neden kaçtığını belki yeni yeni 

anlıyordu. […] Ve bu durumun ne kadar hastalıklı, ne kadar acıklı olduğunu 

anlamıyordu, anlamazlıktan geliyordu. […] Kendine örmüş olduğu kozası bir biçimde 

delinmişti. Artık o kozadan çıkmasının zamanı gelmişti, kanatlanıp uçması gerekiyordu. 



118 

 

[…] Şimdi özgürdü. Ne kadar acıklı, ne kadar bayağı olsa da, Tarık G. özgürlüğü bir 

kıyısından tatmıştı. (101-102) 

3.5.1.2.5 Yazarın Belleği 

Murat Gülsoy Yazarın Belleği hikâyesine ana karakter olarak yazılmakta olan 

bir hikâyenin kahramanını seçer. Bir hikâyenin kahramanı gerçek yaşamla bağlantı 

kurmaya çalışsaydı nasıl bir durum ortaya çıkardı? Hikâye yazmakta olan bir yazarın 

zihninde beklemekte olan kahraman, anlatıcı olarak okurla konuşmaya başlar. Kâğıda 

dökülmek ve sonsuz olmak istemektedir.  

Yazarın yazma sürecinde yaşadığı sancı yaratılmakta olan hikâyenin kahramanı 

için de geçerlidir. O da aynı sancıları duyar. Kimi zaman yazarın bilinçli zihin 

aktiviteleri içinde var olan kahraman ara ara bağımsız, yazardan habersiz de düşünüp 

eylemde bulunmaya çalışan bir duruma geçer. Kahramanın var olma sürecindeki en 

büyük korkusu yazarın hikâyeyi yazmaktan vazgeçmesi, onun da sonsuza kadar 

yazarının belleğine gömülmesidir. Gerçek yaşamda var olma mücadelesi veren insanın 

durumuna benzer bir durum yaşar. İnsan gerçek yaşamda nasıl aile, kimlik, statü, 

zevkler, alışkanlıklar ve duygularla var oluyor, bunlar olmadığında o da toplum içinde 

yer bulamıyorsa aynı durum hikâye kahramanı için de geçerlidir. Onun var olma yolu 

kâğıda dökülmek, anlatılmak, böylece ortaya çıkmaktır. Gerçek yaşamda kendini var 

edememiş insanların ruhsal dramlarına odaklanan Murat Gülsoy’un bu hikâyede var 

oluş sorununa farklı açıdan yaklaştığı görülür. İnsanı tariflerken okura iki farklı bakış 

açısı sunar: İnsanın kimsenin bilmediği iç dünyası ve topluma yansıttığı sosyal benliği. 

Bu durum bir yazarın hikâyesini yaratma süreci ile özdeşleştirilmiştir. Okur, karakteri 

yazarın belleğindeki yaratma sürecinde geçirdiği çeşitli evrimlerle değil kâğıda 

döküldüğü kadarıyla tanır. İnsan da aynı bu biçimde toplumda var olur. Murat 

Gülsoy’un varlık-yokluk çelişkisini ele alış biçimi sıra dışıdır.  

Toplum içinde tanınmak, önemsenmek, saygı görmek, sevilmek sosyal bir varlık 

olan insan için önemlidir. Aynı durum yazarın belleğindeki karakter için de geçerlidir. 

Karakter bunu şu cümlelerle ifade eder: “Bir öykü kahramanı olmak, bir öykü olarak 

yaşamak, hayal edilebilecek en güzel şey. Başkalarının aklının içinde her okunuşta 

tekrar tekrar hayat bularak sonsuza dek var olmak” (105). Karakter yaptığı bir diğer 

değerlendirmeyle farkındalıkları olan insan ile düşünmeden yaşayan insan arasındaki 
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farka şu sözlerle odaklanır: “Üstelik kahramana benimki gibi bir anlayış yeteneği de 

verilmiyor. Zavallılar, sayfalar boyunca gerçekten yaşadıklarını sanıyorlar. Ne 

haksızlık” (106)! Buradan ayrıca Tanrı fikrine gelinmesi de söz konusudur:  

Ve de bu yaratma işinin ciddi bir iş olduğunu düşünüyorum. Yani bilinç verdiğiniz bir 

varlığı canınız sıkıldıktan sonra bir tarafa atamazsınız. Mademki o kişiye bir farkında 

oluş ‘ihsan ediyorsunuz’, mademki tanrıya özeniyor ve onun akıl almaz yaratıcılığını 

kendi küçük dünyanızda yenilemek istiyorsunuz o halde onu ortada bırakamazsınız! 

(106)  

Yazarlık Tanrı fikriyle özdeşleştirilir. İnsanın hür iradesi ile yapıp ettikleri ve Tanrı’nın 

müdahalesi yan yana getirilmiştir. Bu noktada akla insanın yaratıcının bir parçası 

olduğu onunla iç içe geçtiği fikri gelir. Yazar ile hikâye kişisi arasındaki ilişkiyi yaratıcı 

ile insan arasındaki bağa benzetmek mümkündür. Yazarın, zihninde yarattığı 

karakterle iç içe olması; karakterin, yazarının zihninin bir parçası olması tasavvuftaki 

“ene’l-hakk” fikrini akla getirir ve bu fikirle tamamen örtüşür. Karakterin zaman 

zaman yazarının kudreti, kendi üzerindeki hâkimiyeti, her şeyin ona bağlı olduğunun 

bilincinde olması; zaman zaman da aslında kendisi ve yazarın bütün olduğunu dile 

getirmesi bu fikri daha da güçlendirmektedir. Karakter hep gelecek satırlarda başına 

neler geleceğini, var olmaya devam edip edemeyeceğini merak eder. Oradan da 

“kader” kavramı ortaya çıkar: 

Kader! Benim kaderim gerçekten de yazılı bir kader. Benim okuyamadığım, ama 

birilerinin okuyabildiği bir kader. Sayfalarını çevirip geçmişimi ve geleceğimi 

anlaması, hatta sevgili yazarımın bizzat bu kaderi yazıyor olması (o da ayrı bir sorun: 

yazıyor olması mı, yazmış olması mı, yazacak olması mı? Her bir zaman dilimi de olası) 

ve benim bunları biliyor olmam yine de hiçbir şeyi değiştirmiyor. (118)  

Bu durum insanın kendi varlığını ve bu varlık karşısında Tanrı’nın kudretini 

idrak etmesiyle açıklanabilir. Sonunda karakter yazarın kudreti karşısında ne kadar 

aciz olduğunu, onun iradesi olmadan asla var olup herhangi bir eylemde 

bulunamayacağını çaresiz bir biçimde kabul eder.  

3.5.1.2.6 Hasta Bir Konak 

Tuğrul adında bir gencin, taşındığı eski bir konağın etkisiyle değişen psikolojik 

durumunun ve yaşadığı dramın anlatıldığı Hasta Bir Konak kişi ile mekân arasında 
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kurulan bağ açısından da dikkate değer bir hikâyedir. Üniversite öğrencisi olan Tuğrul 

kiralayacak bir ev ararken eski konakla karşılaşır. Ucuz olduğu için bir odasını kiralar. 

Tüm çocukluğunu yurtlarda geçirdiği için bir evin sıcaklığına hep ihtiyaç duymuştur 

ve bu durum aslında ruhsal çalkantılarının kaynağıdır. Konak birçok yaşanmışlığı 

içinde barındırdığı için Tuğrul oraya karşı giderek büyüyen bir yakınlık duyar.  

Evin sahibi Rûhi Bey ise evin neredeyse bütün geçmişine tanıklık etmiş, dış 

dünyayla fazla ilişkisi olmayan biridir. Vaktini odasında radyo dinleyip içki içerek 

geçirmektedir. Edip Cansever’in “Ben Rûhi Bey Nasılım?” adlı şiirine bir gönderme 

olarak yazılan ve metinlerarasılığın özgün bir örneğini yansıtan hikâyede Rûhi Bey 

belirleyici bir rol üstlenmemekle beraber Tuğrul için zamanla önem kazanmaya 

başlayacaktır.  

Tuğrul’un üniversitedeki hayatı ikili bir hayattır ve Murat Gülsoy’un birçok 

hikâyesindeki karakterin yaşantısıyla benzerlik gösterir. Tuğrul iki farklı öğrenci 

grubunun içindedir. İlk grup edebiyatla ilgilenen ağırbaşlı gençlerden oluşan, ikinci 

grup ise sevgilisinin arkadaş grubu olan daha hareketli ve uçarı bir gruptur. Yazar iki 

farklı topluluk içindeki karakterin durumunu şöyle aktarır:  

Kendisi ortadan ikiye bölünmüş gibiydi. Aç ruhunu değişik insanlarla doyuruyordu. Ve 

bu bölünmüş yaşantıdan dolayı en ufak bir rahatsızlık duymuyor, hatta bu tarz yaşamın 

hayatı en verimli şekilde geçirmenin tek yolu olduğunu düşünüyor, ileride bu bölünmeyi 

nasıl artırabileceğinin hesaplarını yapıyordu. Eve çıkma kararını da bu tarz bir hayatı 

daha iyi yürütebilmek için vermişti. (127) 

 Tuğrul taşındığı konağın zaman ilerledikçe kendisini tamamen içine 

hapsedeceğini düşünmez. Çocukluğunda düzenli bir aile ve ev hayatı olmayan 

insanın yaşadığı psikolojik çalkantılar söz konusudur. Çocukluk döneminde 

eksik kalmış ve darbe almış olan ev ve yuva algısı yetişkinlik döneminde 

bambaşka şekilde ortaya çıkar. Freud’un bu konudaki değerlendirmeleri 

Tuğrul’un yaşadığı durumla örtüşür: 

Çocukluk anılarının bir başka kaynağı yoktur çok vakit; bu anılar, olgunluk döneminin 

bilinçli anıları gibi yaşantı anında saptanıp sonradan yinelenmez, ancak çocukluğun 

gerilerde bırakıldığı ileriki bir dönemde deşilip ortaya çıkarılır, bu arada yer yer 

değişikliklere başvurulur üzerlerinde, tahrif edilir, bireyin o sıradaki eğilimlerinin 
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hizmetine sokulur; öyle ki, düşlemlerden pek ayırt edilmez nitelik kazanır. (Sanat ve 

Sanatçılar Üzerine 37-38)   

Sevgilisinden bir kavga sonunda ayrılan Tuğrul diğer gruptan koparak zamanını 

edebiyatla ilgilenen arkadaşlarıyla geçirmeye başlar. Bir dergi çıkarmaya karar verirler 

ve gruptan Zeynep’le de aralarında bir ilişki başlar. Bu ilişki de düzenli ve sağlıklı 

yürümez. Tuğrul’un içindeki boşluk bir türlü dolmaz. Bu durum çocukluk çağında 

meydana gelen ruhsal boşlukların hiçbir zaman dolmadığı fikrini desteklemektedir. 

Dergi çıkarma işi başarısız olup Zeynep’le ve diğer grupla da ayrıldıklarında önüne 

geçilemez şekilde buhrana sürüklenir. Daha fazla bölünme hayal ederken yavaş yavaş 

azalıp tekleşmeye başlar. Özellikle konakta geçirdiği zamanlar onun kendini daha 

huzurlu hissetmesini sağlamaktadır.  

Zaman geçtikçe kendini kapattığı konakta Rûhi Bey’e yakınlaşmaya başlayan 

Tuğrul, onun rakı sofralarına dâhil olur ve Rûhi Bey’in, çoğu konak hakkında olan 

anılarını dinlemeye başlar. Anlatılan hikâyeler zaman içinde kahramanı içine çeker. 

Yazar bu durumu; “O geceden sonra her akşam birlikte içmeye devam ettiler. Her ne 

kadar Tuğrul ilk gece anlatılan hikâyenin Rûhi Bey’in hikâyesi olduğunu anlasa da 

bunu bilmezden geliyor, akşamların ağır ağır bahçedeki havuza kadar inişini iple 

çekiyordu. Yaşlı adam her gece başka hikâyeler anlatıyordu.” (134) sözleriyle aktarır. 

Rûhi Bey gençliğinde bahçedeki limonluğu nasıl yaktığını anlatır. Bu olay hikâyenin 

sonunda kahramanın konağı yakmasıyla ve Edip Cansever’in şiiriyle örtüşür. 

Kahraman zamanla Rûhi Bey’i dinledikçe anlatılanların kendi yaşadıkları mı Rûhi 

Bey’in başından geçenler mi olduğunu karıştırmaya, Rûhi Bey’e dönüşmeye başlar: 

Aradan uzun zaman geçti. Zaman geçip giderken yaptığı tek şey, haftada bir gün 

papyonunu takıp takım elbisesini sırtına geçirip bütün hafta boyunca hazırladığı 

bulmacaları çözümleri ile birlikte gazeteye götürmek, dönüşte balık pazarına uğradıktan 

sonra doğruca evin yolunu tutmaktı. Sonra birbirinin aynı akşamlar… Aynalı konsolun 

karşısına oturup olağanüstü yoksullukta bir rakı sofrasının başında, radyonun sihirli 

müziğinin gevşetip parçaladığı zamanın belirsizleştirdiği gözlerini aynada seyrederek 

Anjel’i, genelevdeki kadını, meyhanedeki garsonu, üvey annesini, on altı yaşını, 

limonluktaki yangını düşünüyordu. Yaşlı adamı bahçede, eskiden limonluğun 

bulunduğunu düşündüğü köşeye gömdükten sonra geçen zamanı hiç ölçmediği için 

böyle bir olayın olup olmadığını anımsamıyor; hatta kendisinden önce bu masada başka 

birinin oturup oturmadığını bile kestiremiyordu (135-136). 
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Yazar geçirilen tüm başkalaşım evrelerini sırasıyla verir. İnsanın geçmişi, amaçsızlığı, 

düzenli bir hayat kuramaması sonucu geçirdiği değişim ortaya konmuştur. Hikâyedeki 

pek çok ayrıntı Edip Cansever’in şiiriyle örtüşme içindedir.  

Sonraki satırlarda Tuğrul’un delirme ânı trajik bir biçimde verilir. Zeynep’in 

gece eve geldiği belirtilir; ancak bunun hayal mi gerçek mi olduğu ayırt edilemez. 

Zeynep uyurken Tuğrul düşünüyordu. Fırtına dinmişti. Ama bir şeyler olacağı belliydi. 

Bekliyordu. Yatağın karşısındaki koltuğa uzanmış, gözleri Zeynep’in beyaz hayaline 

dikili bekliyordu. Zamanın geçişini saymayı çoktan unutmuş bir liman kentinin hep ufka 

bakan halkından biri gibi sahilde, çatıların üzerinde, odlarda, tavan arasında, bodrumda, 

bahçede bekliyordu. Beklenti dondurmuştu yüreğini. Buz gibi bakıyordu boşluğa. Ruhu 

bilinmeyen bir dilde susuyordu. Bedeni bu korkunç sessizliğin köşelerine çekilmiş bir 

örümcek ağı gibiydi. Gergin ve dikkatli avını bekliyordu. Boşluktaki gözleri av 

sözcüğünün harflerinin birbirinden kolayca ayrılışını izliyordu. Harfler tutuluyordu. 

Gölgeleri aydınlıktı. Ve av sözcüğünden kopan “a” karşısında durdu. Harfin içinde saklı 

kendini gördü korktu (136) 

Karakterin delirme ânı çok ayrıntılı aktarılır. Zaman kavramını tamamen yitirmekle 

başlayan durum, başka bir insanın yerine geçmekle ve sonunda tamamen kendini 

kaybetmekle sonuçlanır. Bir aile ve yuva hakkında anıları olmayan insan başka bir 

insanın anılarını edinir. Bu karakteri başkalaşım geçiren diğer karakterlerden farklı 

yapan en önemli ayrıntı ise sonunda büyük bir suç işleyip konağı yakması ve aklını 

tamamen kaybedip başka birine dönüşmesidir. Evle birlikte Zeynep’i mi onun hayalini 

mi yaktığı net olarak bilinmemektedir. Ancak evi yakınca yangının şoku onu kendine 

getirir ve kim olduğunu hatırlar. 

3.5.1.3 Âlemlerin Sürekliliği 

3.5.1.3.1 Âlemlerin Sürekliliği 

Hikâye, adı verilmeyen genç bir yazarın biten ilişkisiyle aile ve akraba ilişkileri 

arasında kendini arayışını, bu süreçte yazma eylemi üzerine düşündüklerini konu 

almaktadır. Kişiler diğer hikâyelerde olduğundan daha gerçekçi şekilde çizilmiştir. 

Murat Gülsoy, kahramanlarını bunalımlı, ikili yaşamları olan, sosyal ve ikili ilişkilerde 

başarısız, karamsar olarak yansıtır. Bunların nedeninin çocukluk ya da ileri dönem 
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travmaları olduğunu mutlaka belli eder. Âlemlerin Sürekliliği ise aile ve akrabaların 

da dâhil olduğu daha gerçekçi tiplerden kuruludur.  

Yazar-anlatıcı konumundaki karakterin en az bir hikâye kitabı yayınlanmıştır. 

Diğer hikâyelerdeki yazıya meraklı, yazar olmak isteyen veya edebiyatla ilgilenen 

kahramanların aksine mesleki anlamda kendini gerçekleştirmiş biridir. Vedat Enişte 

diye tanıtılan, edebiyata meraklı, yaşlı ve hasta bir akrabası ile tanıştıktan sonra sürekli 

onu ziyarete gitmeye başlar. Biten ilişkisinin ardından uzun süre yazamadığı 

hikâyelerine bu uzak akrabasını ziyaretleri sonrası tekrar döner. Ölümün eşiğindeki 

Vedat Enişte onu yeniden hayata döndürür.  

Diğer kahramanlar, genç yazarın annesi, babası, eski sevgilisi Ece, yeni 

görüşmeye başladığı Pervin, Vedat Enişte’nin eşi Mesrure’dir. Hepsi yazarın diğer 

hikâyelerindeki ikincil kişilerden çok daha gerçekçidirler. Hikâyede daha kalabalık bir 

kişi kadrosu bulunmaktadır. Bu yüzden yalnızlık duygusu daha az hissedilir. 

Diyaloglar da diğer hikâyelerden daha fazladır.  

Anlatıcı diğer hikâyelerdeki kahramanların yaşadıklarına benzer olumsuzluklar 

yaşamış olmasına rağmen arkadaş çevresi, ailesi ve akrabalarıyla ilişki içindedir. 

Yaşama bir biçimde tutunması gerektiğinin farkındadır ve kendini bırakmamaya gayret 

eder. Yaşama tutunma çabası şu satırlarla ifade edilmiştir: 

Yemekte başka biri olmuştum. Sağa sola sataşıp şakalar yapıyor, neşe içinde 

konuşuyordum. Vedat eniştelerde geçirdiğim saatler beni rahatlatmıştı. Belki yaşlı bir 

adamı mutlu etmiş olmaktan dolayı hissedilen bencil bir kendinden memnun olma 

durumuydu bu; belki de hikâyesini paylaşmış olmaktan duyulan yine bencilce ama daha 

makul bir zevk. Keyifli halim gözden kaçmamıştı. Neşem, yanıma planlı bir şekilde 

oturttukları Pervin’e de bulaşmış gibiydi. Tatildeki rollerimiz tersine dönmüştü. 

İçekapanık, hayaller içinde bir adam olan ben gitmiş, yerine hoşsohbet biri gelmişti. 

Gülüyorduk. Sanırım beni uzun zamandır geren, bir türlü üstesinden gelemediğim bir 

sorunumu ilk kez birisiyle paylaşıyor olmaktan mutluydum. Ece’yle birlikteliğimiz 

süresince, özel hayatımı kimseyle paylaşmamıştım. Onunla konuşmak bana yetiyordu. 

(39-40) 

Anlatıcı yalnızlık duygusuyla baş başa kaldığı anda ya hikâye yazmaya çalışır 

ya Vedat Enişte’yi ziyaret eder ya da arkadaşlarıyla dışarda buluşur. Akşam 
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yemeklerine, kahvaltılara, gezintilere katılır. Espriler yapar ve dışadönük bir izlenim 

yaratır. Bu etkinlikler onun tamamen karamsarlaşıp kendi içine kapanmasını engeller. 

O da bunun farkındadır ve sosyal yaşamını devam ettirmek için çabalamaktadır: 

İyi yönünden bakmaya çalışmalı diye kendi kendime telkinlerde bulunuyordum. Bir 

cümleyle durumu özetleyip kendimi olayların akışından kârlı çıkarmaya çalışıyordum: 

Uzunca bir süredir birlikte olduğum Ece gitmişti; evet, bu doğruydu, ama son üç yıldır 

olmadığı kadar şevkle yazmaya tekrar başlamıştım. Dilersem içine katılabileceğim bir 

hayat vardı dışarda. Bundan emindim. (43). 

Bunu diğer hikâyelerin kahramanlarında görmek mümkün değildir. Onlar dış dünya 

ile aralarına derin sınırlar çizmiş, akıl sağlığını yitirmek üzere olan, zaman zaman 

hayal ile gerçekliği birbirine karıştıran karakterlerdir. Hayata karışmak, normal 

insanlar gibi çalışıp yaşamak istemezler. Bunun için çaba göstermezler, hikâyenin 

kahramanı yapı olarak onları anımsatsa da davranışları açısından tamamen farklıdır. 

Her şeyi iradesini kullanarak daha iyi duruma getirebileceğinin farkındadır.  

Vedat Enişte ikincil karakter olarak en çok işlenen kişidir. Genç yazarın 

yapıtlarına ilgi duyar. Son günlerini yaşıyor olmasına rağmen onun hayata son derece 

bağlı olması anlatıcı üzerinde çok etkili olur. Hikâyelerini ona okur. Onun yorumlarını 

son derece önemser. Çünkü yaşlı adam derin bir kültürel alt yapıya sahiptir ve 

edebiyatla birlikte dili de iyi bilmektedir. Sık sık Vedat Enişte’yi ziyaret etmesi aslında 

karakterin kendisini de şaşırtır. Aralarında güçlü bir bağ kurulur.   

Vedat Enişte’nin ölüm haberini aldığında anlatıcı kendini Aşiyan Mezarlığı’nda 

bulur. Bu ölüm ve mezarlıkta önce Tanpınar’ın mezarıyla karşılaşması zihninde 

zaman, yaşam, ölüm, ölümsüzlük ve yazma eylemi üzerine birçok çağrışım yaratır. 

Mezarlıktan çıktığında daha farklı biri olduğunu hisseder. Zaman algısı ve yazdığı 

hikâyeler üzerine fikirleri değişmiştir. Vedat Enişte’nin kendisine bıraktığı mektubu 

almak üzere cenaze evine gider. Kendisine yarım sayfalık bir mektup, kitaplıklardaki 

tüm kitaplar ve bir tutam saç bırakılmıştır. Sonunda anlatıcı kendini ve başından 

geçenleri yazmaya karar verir. Hikâyesini bitirir ve sonra baştan beri tereddüt ettiği 

şeyi yapıp Pervin’i arar. Kendini ve yaşadıklarını yazmak onu daha fazla huzura 

kavuşturmuştur.  
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3.5.1.3.2 Kasiyer 

Murat Gülsoy’un baş karakteri kadın olan üç hikâyesinden biri de Kasiyer’dir. 

Hikâye Amerika’da, New York’ta geçmektedir. Bir kitabevinde kasiyer olarak çalışan 

Betty’nin yaşamını, tutarsızlıklarını, kararsızlıklarını aşk olgusu üzerinden ele alan 

hikâyede yazar bu olayların aslında Türkiye’de geçtiğini; ancak söz konusu kişi ünlü 

bir yazar olduğundan mekân ve kişi adlarını değiştirmek istediğini söyler. 

Betty, Barnes&Noble adlı bir kitapçıda kasiyer olarak çalışmaktadır. Hayata dair 

planları ve bir amacı vardır. Üniversitede okuduğu bölümü değiştirmek ve drama 

bölümüne gitmek ister. Bölüm için daha fazla para gerektiğinden de sürekli fazla mesai 

yaparak bir kitapçıda çalışır. Sarah adındaki ev arkadaşı adeta Betty’nin mantıklı 

tarafıdır. Küçükken annesini kaybetmesi Betty’nin Sarah’yı annesi yerine koymuş 

olabileceğini düşündürür. Aslında onun da Betty’ye karşı davranışları bir anne sabrını, 

sevgisini, şefkatini hatırlatan taraflar barındırır.  

Hikâyenin başında Betty hayatını değiştirmek adına aldığı kararlara çok sıkı 

şekilde bağlıdır. Durup dinlenmeden çalışır, fazla mesai yapar. Günlerce dışarı çıkmaz. 

Altı ay geçtiğinde hem parasal anlamda çok fazla ilerlemediğini, hem de hiçbir şey 

okuyamadığını gördüğünde büyük bir düş kırıklığı hisseder. Bu bölümler Betty’nin 

dışardan gelecek her türlü olumsuzluğa açık olduğu ruh halini yansıtmaktadır. 

Amacına ulaşamayacağını anlayan kişinin duygusal olarak zayıf düşmesi söz 

konusudur. Bu zayıflık ânında da yeni yeni ünlenmeye başlayan bir yazar olan Paul 

Couller ile tanışır.  

Paul Couller Betty’yi uzun süredir takip eden, edebî değeri olmayan aşk 

hikâyeleri kaleme alan, kurnaz ve acımasız bir tiptir. İnsanlara yalan söylemekten, 

onların duygularıyla oynamaktan hiç çekinmez. Vicdan duygusunu yitirmiş ve 

yazarlıkta yeni yakaladığı şöhreti korumaktan başka derdi olmayan Coller şöyle 

tanıtılır: 

Paul Couller iki kitabı yayımlanmış, yıldızı parlamakta olan bir yazardı. Postmodern 

aşk hikâyeleri yazıyordu. Eleştirmenler öyle diyordu; aslında bildiğimiz aşk 

hikâyelerini biraz Doğu mistisizmi ve bolca edebî göndermeyle süslüyor, yeni bir şey 

yapmış gibi yutturuyordu. Burnu çok iyi koku alıyordu da denilebilirdi. Gerçi 

yayıncıların ve eleştirmenlerin uzun zamandır bekledikleri deha olmadığının kendisi de 
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farkındaydı ancak gerçek ortaya çıkıncaya kadar (üç ya da dördüncü kitabını 

yayımlatıncaya kadar) kendini toparlayacağına inanıyordu (76). 

Paul Couller hakkında psikolojik olarak çözümlenebilecek ayrıntılar 

verilmemiştir. Bu yüzden bir karakterden çok tip özelliği göstermektedir. Onun asıl 

işlevi Betty’nin ruhsal dünyası üzerindeki etkisidir. Aslında davranışlarının altında 

yatan sebep kısaca açıklanmıştır. Varlıklı bir aileden gelir ve hayatta her istediğini elde 

etmiştir. Bu durum onun duyarsız, acımasız ve amacına ulaşmak için insanları 

kullanmaktan çekinmeyen kişiliği için bir alt yapı olarak düşünülebilir.  

Betty, kitapçıda Poul’un dikkatini çektikten sonra bir av durumuna düşer. Yapı 

olarak kırılgan olmakla birlikte dönemsel olarak da hassas bir noktada bulunduğu için 

olayları doğru tahlil edememekte, sürekli gidiş gelişler yaşamaktadır. Bu gidiş gelişler 

özellikle Paul ve var olan ilişkisi arasında kalmaktan kaynaklanır. Ricky adında bir 

gençle de görüşmektedir. Ricky’nin ona istediği geleceği vermeyeceğine, 

hissettiklerinin aşk ve heyecan barındırmadığına karar verir. Paul ise bir görünüp bir 

kaybolmaktadır. Paul ortaya çıktığında tüm amaçlarından ve Ricky’den tamamen 

vazgeçip o ortadan kaybolduğunda eski duygularına ve yaşamına zor da olsa geri 

döner.  

Paul genç kızla çok yakından ilgilenir ve en hassas yanlarına hitap eder. Kişilik 

olarak dışarıdan gelecek müdahalelere açık olan Betty bu ilgiyi çok büyük şaşkınlık 

ve mutlulukla karşılar. Karşısındaki insanın ünlü ve zengin olmasının cazibesine 

kapılır. Bu yüzden Ricky’yi basit ve sıkıcı bulur. Daha ilk buluşmada yaşamına dair 

birçok ayrıntıyı Paul’la paylaşır: 

Paul’un birkaç soru sorması ve ilgiyle dinlemesi yetmişti. Geçmişini gelecek planlarını, 

Sarah’yı, burcunu, en sevdiği yemekleri, hatta babasından kalan sinema makinesini bile 

anlatmıştı. Şimdi düşünüyordu da anlatmadık neyi kalmıştı? (Ricky kalmıştı.) Evet, 

Ricky vardı ama henüz anlatacak bir şey olmamıştı. Ama olacaktı. O halde olduğu 

zaman anlatırdı. (80) 

Betty’nin Ricky’den bahsetmemesi onunla bir ilişki umut ettiği için Paul’u 

uzaklaştırmak istememesindendir; ama bunu kendine itiraf etmekten kaçınır. Yeni de 

olsa bir ilişkisi vardır ve Ricky’yi aldatmakta olduğunu kabullenmez. Betty’nin 

kırılgan ruhsal yapısı annesini erken yaşta kaybetmiş olmasından, kısıtlı ekonomik 
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imkânlarla büyümesinden kaynaklıdır. Murat Gülsoy’un diğer hikâye kahramanlarının 

yaşadıkları travmalarla benzer bir durumu vardır. Kişinin arzularının onu nasıl esir 

alabildiğinin bir örneğini sergiler. Betty bir noktadan sonra hayatı ile ilgili irade 

göstermekten vazgeçer. Yazar bunu “Sanki Paul’un yazmış olduğu bir hikâyenin 

içindeydiler (85).” şeklinde ifade etmiştir. Tüm bu olaylar gerçekleşirken en çok 

sevdiği insan olan Sarah da Betty’ye engel olamaz. Yaptığı şey Betty’yi mutlu etmeye 

çalışmaktır. Tam bir anne rolündedir. Bu fedakârlık doğum günü partisi üzerinden 

durumun özetini verecek şekilde şöyle aktarılır: 

Gecenin geri kalanını tahmin edebilirsiniz. Sarah’nın ayarladığı partiye herkes küçük 

de olsa bir hediyeyle katılmıştı.[…] Betty gözleri yaşlı bir şekilde arkadaşlarına teker 

teker sarıldı. Sarah önemli bir savaşı kazanmış bir kumandan gibi mutlulukla izliyordu 

bu tabloyu. Aslında onlar kendi arkadaşlarıydı. Betty’yi mutlu etmek için hepsini 

paylaşmıştı. Evini, dostlarını, gecelerini… (87) 

Bu figür onun hayatının eksik parçasını tamamlamaya çalıştığı sabırlı ve şefkatli 

figürdür. Ne var ki Sarah Betty’nin hayatının tamamen olumsuz yönde değişmesine 

engel olamaz.  Hikâyenin kurgusundan dolayı Betty’ye tam olarak ne olduğunu 

okuyucu öğrenemez. Betty’nin sonunu tasarlamak okuyucuya bırakılmıştır.  

3.5.1.3.3 S.O.S. 

Hikâye, evli bir çiftin gözünden ikili ilişkilerin ekonomik, psikolojik ve sosyal 

durumlardan nasıl etkilendiğini konu edinir. Hem kadının hem erkeğin gözünden 

ilişkinin geldiği nokta ve birbirine yabancılaşma süreci irdelenmiştir. Hikâye 

karakterleri, Murat Gülsoy’un daha önceki hikâyelerinde hep ikincil veya üçüncül 

kişiler olarak var olan Serap ve Cem’dir. Bu defa evli ve anlatının merkezinde olan 

kişiler olarak ortaya çıkarlar. Cem de Serap da böylece silik ve hayali tipler olmaktan 

çıkar.  

Cem daha önceki hikâyelerde anlatıldığı gibi gazetecidir ve dört aydır işsizdir. 

Bu durum hayatı ve evliliği ile ilgili sorgulamalara girmesinin yolunu açar. İşsiz 

olmanın getirdiği ekonomik sonuçlar Serap karşısında onu çaresiz bırakmıştır. 

Durumu düzeltmek için çaba harcadığı da söylenemez. Evde film izleyip televizyon 

karşısında uyuklamayı alışkanlık haline getirmiştir. Bu durumdan rahatsızlık duysa da 

değiştirmek için uğraşmaz. Serap uzaktan Cem’in durumunu izlerken aynı zamanda 
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Cem ve yaşadıkları hayat üzerine düşünür. Müdahalede bulunmaz. Paraya önem veren 

biri olmadığı için Cem’in işsizliğinden çok içine düştükleri durumu sorgulamaktadır.  

Bir akşam zengin bir çift olan Melek ve Zafer Cem ve Serap’ı yemeğe davet 

eder. Cem bu davet için heyecanla hazırlanır. Çift villalardan oluşan sitenin içine 

girdikleri anda aradaki ekonomik uçurumun ağırlığını üzerlerinde hisseder. Cem 

Serap’a böyle bir hayat veremeyeceği için üzülürken, Serap orada ne işleri olduğunu 

düşünüp sıkıntı duyar. Misafirlik başlar başlamaz evin sahibesi Melek’in de Cem’e 

karşı ilgisi olduğunu düşünmeye başlar.  

Serap bu ev ziyareti boyunca hep Cem’le aralarındaki ilişkiyi düşünür. Onun 

nasıl yabancılaştığını ve kendi geçmişini sorgular. Ortamın verdiği sıkıntı geçmişe 

duyulan özlemi beraberinde getirir. Geçmişe gidiş aslında zaman içinde birikmiş olan 

yorgunluktan bir kaçış yoludur. İnsanın içinde bulunduğu durumdan bunalıp zihnen 

sığınacağı yer olan geçmiş ve geçmişe duyulan özlem Serap’ın ruh halini; iş, evlilik 

ve yaşama dair sorunlar içinde sıkışıp kalmış modern insanın açmazlarını ortaya koyar. 

Cem’in suçlulukla karışık sorgulamaları ve zayıflık hissi Serap’ın duygularından farklı 

değildir.  

İşsizliği hikâyelerinde sık sık söz konusu eden Murat Gülsoy aslında hem 

toplumsal hem de bireysel olarak ikili bir sorgulamanın yolunu açar. Daha önce birçok 

hikâye kahramanın iş ve statü kaygısı ile ilgili duygu durumları ve toplumsal baskı ele 

alınmıştı. Burada işsiz kalmanın özellikle kent yaşamında bireyi nasıl her şeyin dışına 

ittiği gözler önüne serilir. Cem artık kimsenin aramadığı, sormadığı biridir. Böylece 

kimsenin artık ona ihtiyacı kalmadığı hissine kapılır ki bu aslında arka planda bir 

sosyal eleştiri de barındırır. İnsanların duygusal paylaşımlardan uzaklaştığının, 

ilişkilerin tamamen ekonomik düzlemde yürüdüğünün eleştirisi söz konusudur.  

Ekonomik sebepler aile içindeki kopuşu da hızlandırmaktadır. Cem ve Serap’ın 

hayata bakışı ve kaygıları konuk oldukları çiftin kaygıları ve meseleleri ile 

karşılaştırıldığında gerçek daha da belirginleşir. Melek’in eşi Zafer uzaylılara merak 

salmıştır. Evine binlerce dolarlık teleskop ve dev bir bilgisayar alıp uzaylılar hakkında 

birçok resim, harita toplamıştır. Sürekli bunlarla uğraştığı için de eşi Melek Cem’den 

yardım ister. Onun endişesi eriyip gitmekte olan servetleridir. Çocuk yapmak 

istemektedir. Yani Cem ve Serap’ın sorunlarından bambaşka şeylerle ilgilidirler. Ne 
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var ki ortak noktaları da vardır. Onlar da farklı şekilde de olsa birbirlerinden kopmuş, 

birbirlerine yabancılaşmıştır. Hikâyenin sonunda Cem’in yaptığı değerlendirme bu 

anlamda dikkat çekicidir: “ ‘Hepimizin hikâyesi bu,’ diye düşündü elini Zafer’in 

omzuna koyarak ona güç vermeye çalışırken, ‘sadece seçilen kelimeler farklı, 

hepimizin hikâyesi bu’” (177).  

3.5.1.4 Binbir Gece Mektupları 

3.5.1.4.1 Madam Anna’nın Yeniden Ortaya Çıkışı 

Madam Anna’nın Yeniden Ortaya Çıkışı özgün karakterler çizmeyi tercih eden 

Murat Gülsoy’un hikâyeleri içinde,  din ve inançlar üzerinden insanları sömüren bir 

tipin işlendiği tek örnektir. İşsiz bir oyuncu olan Sâcit tipi evli bir kadınla yaşadığı 

yasak ilişkinin yanı sıra dolandırıcılığa da yatkın kişiliğiyle Murat Gülsoy’un diğer 

hikâye kişilerinden ayrılır. Hiçbir fırsatı paraya çevirmekten kaçınmayan Sâcit bir 

şehir efsanesi olan Madam Anna ve kızının hikâyesini kullanarak insanları 

dolandırmaya kalkar.  

Zengin bir adamla evli ve bir şirkette üst düzey yönetici olan Fatmagül Sâcit ’le 

yasak aşk yaşamaktadır. Sâcit kadının yakında kendini terk edeceğini düşünür ve para 

kazanmanın yeni bir yolunu bulmaya çalışır. Yazar, onların ilişkisini tüm gerçekliğiyle 

aktarır: 

[…] Kırklı yaşlarında aklı başına gelen üst düzey yönetici Fatmagül. Konforlu, 

güvenlikli, jakuzili, köpekli, çocuklu site-saray-malikânesini bırakıp Sâcit’in kollarına 

koşan Fatmagül’ün ilk evlilik dışı ilişkisiydi bu. Çok anlatmıştı; arkadaşlarının 

kırdıkları fındıkları dinlemekten yorgun düştüğü günlerde karşısına Tanrı’nın bir 

armağanı olarak çıktığını Sâcit’in. “Sen-olmasaydın-ben-ne-yapardım”lar, “sen-benim-

her-şeyimsin”ler, “sensiz-yapamıyorum-artık”lar... Oysa iki yıldır iş bulamayan bir 

oyuncuydu Sâcit. To be or not to be’ydi Sâcit. Sahne olmadan yapamayan bir adamken 

jigololuk mesleğine emin adımlarla girmiş olan bir adamdı Sâcit. (14) 

Aslında bu satırlar Sâcit’in içinde bulunduğu durumdan memnun olmadığını gösterir. 

Ne var ki düzgün bir işte çalışıp para kazanmak yerine hayatını başka yoldan 

kazanmaya bakar.  
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Hikâyeye adını veren Madam Anna akla gelecek tüm dilleri bilen, öteki dünyayla 

haberleşen, geçmiş ve geleceği gören Yahudi bir medyumdur. Bir sabah arkadaşı 

Kemal kapısını çalıp Sacit’e telaşla Madam Anna’yı bulması gerektiğini söylediğinde 

önce kızar, sonra bunu fırsata çevirmeye karar verir. Sâcit bu efsaneyi daha önce 

arkadaşlarına anlatmış ve efsane dilden dile yayılmıştır. Kemal de zengin 

kayınpederinin ânî ölümünden sonra bunalıma giren nişanlısı İlkay’ın babasıyla 

iletişim kurmak için Madam Anna’yı bulmaya karar verir. Aksi halde zengin 

nişanlısını kaybedecektir. Murat Gülsoy toplumdaki batıl inançları ve hurafeleri dinle 

harmanlayan ve bu yüzden büyük paralar harcamaktan çekinmeyen insanları üstü 

kapalı eleştirir. Toplumda hurafelere dayalı efsanelerin yaygınlığı vurgulanır. Sâcit bu 

hurafelerle, fal ya da büyüyle ilgili anlatılanları ilk gençlik yıllarında dinler. 

[…] Öyle saçmalıklar vardı ki… Tuhaf istekleri yerine getirildikten sonra ziyaret edilen 

türbe şeyhleri, bilmem hangi adanın son kalan papazının büyü maceraları, falanca 

teyzenin kahve falları, berikinin rüya yorumları… Bu hikâyelerin hepsi birbirine 

benzerdi. Fakat bir tanesi vardı ki, duyduğu ilk andan itibaren kafasına kazınmıştı tüm 

ayrıntılarıyla. (16) 

Hikâyeyi zengin olma umuduyla kullanmaya karar veren Sâcit, oyuncu bir 

arkadaşından yardım isteyip onu Madam Anna kılığına sokarak İlkay’a sahte bir ruh 

çağırma seansı düzenler ve yüklü miktarda da dolar alır. Ne var ki babasıyla iletişim 

kurduğuna inanan İlkay intihar eder. Tüm hayalleri yıkılan Sâcit terk etmeyi planladığı 

Fatmagül’e geri dönmek zorunda kalır. Modern insanın bâtıl inançların peşinden 

gitmesi, doğaüstü olaylardan medet umması Sâcit gibi tiplere fırsat verir. Aslında 

Kemal’in de Sâcit’ten bir farkı yoktur. O da nişanlısını elinde tutmak için olmayacak 

yollara başvurur, kadının zayıflığını kullanmaktan çekinmez. Yazar hikâyenin sonunda 

Kemal’i de Sâcit’i de bir biçimde cezalandırmıştır.    

3.5.1.4.2 Çarkıfelek 

Hikâye bir yaz akşamı, yeni iş değiştirip tatile gidemediği için evinde oturmak 

zorunda kalan karakterin psikolojisine odaklanır. Anlatıcı durumundaki karakter, 

evinde oturmuş, tatile gidebilenleri gıpta ederek düşünüp sıkıntıyla televizyon izlerken 

Deniz adlı bir arkadaşından gelen telefonla sevinir. Aldığı daveti reddetmez. İçe 

dönük, diğer insanları sıradan gören, farkındalığı yüksek, dış dünyaya üstten bakan 

tavırlarıyla hikâyelerdeki diğer çoğu karakterle benzerdir. Etrafına bakışı eleştireldir. 
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İnsanlarla ilişki kurmak konusunda sınırları olan, “karşısındaki derdini anlatmadan 

kendisi asla açılmayan” (114) bir yapıdadır. Karakter bir yandan da modern insanı 

“Kimin özel bir derdi var ki” diyerek eleştirir. Günümüzde özel hayatın kalmadığını, 

her şeyin ulu orta yaşandığını söyler. Hikâyede adı verilen tek kişi Deniz’dir ve onun 

da kadın mı erkek mi olduğu tam olarak açıklanmaz. Hikâye ilerledikçe fark edilir ki 

aslında ana karakterin de kadın ya da erkek olduğuna dair hiçbir işaret yoktur. Sadece 

hoşlandığını kendine bile itiraf etmediği Ercan’dan söz edilir. Hikâyenin tamamına 

bakıldığında aslında eşcinsel bir bireyin söz konusu olduğu sonucuna varılabilir. Bu 

anlamıyla hikâye Murat Gülsoy’un hikâyeleri içinde eşcinsel kimlikle yer alan ikinci 

karakterdir.  

Deniz’in yaz başında boşandığını, anlatıcının eski iş arkadaşı olduğunu okur 

anlatıcının bilinç akışı ve iç konuşmaları aracılığıyla öğrenir. Anlatıcı da sevgilisinden 

ayrılmak üzeredir. Deniz’le yapılan sohbet, sonunda anlatıcıya döner. Deniz ona muzip 

bir ifadeyle “Sen hiçbir şey anlatmadın. Bunca zaman neler yaptın, neler yaşadın?” 

diye sorar ve ekler; “Fakat daha iyi. Bunları kendim öğrenmek istiyorum.” (115) ve 

tarot kartlarını çıkarır. Anlatıcı elbette bunu da küçümseyici ve inanmaz bir tavırla 

karşılar; ancak itiraz da etmez. Deniz’in tarot kartlarına bakmaya başlamasıyla 

anlatıcının iç dünyası da okura açılır ve onun bilinç akışı ve iç konuşmalarıyla aktarılır. 

Kartlar açıldıkça anlamlarını açıklayan Deniz’le paralel olarak anlatıcının düşünceleri 

de her bir yoruma uygun olarak değişir. İlk kart Ana Tanrıça Demeter’dir. “Evlilik. Ya 

da bir çocuğun doğumu. Ya da sanatsal bir eserin ortaya çıkışı. Yaşam verici bir kart 

bu. Güzel bir kart yani. Karşı karşıya olduğun durum da bu” (118). Düşünceler 

kartlarla uyumlu gelişir:  

Biraz şaşırdığımı itiraf etmeliyim. Yaşamım bir film olsaydı, yani Deniz düşüncelerime 

değil de sadece yaşadıklarıma tanık olsaydı bu yorumu rahatlıkla yapabilirdi. Uzun bir 

ilişkinin sıkıcı aşamasında olduğum doğruydu. Hatta artık evlilikle yeni bir bölüme 

geçilmezse bitme tehlikesi olan bir ilişki. Yani bir biçimde evlilik gündemde olan bir 

konuydu. Gerçi bu her aklıma geldiğinde kibarca uzaklaştırdığım bir meseleydi. 

Birtakım tereddütlerim vardı. Dile dökemediğim şeyler. Deniz “sanatsal bir eserin 

ortaya çıkışı” derken hafif kızarmış olmalıyım. Evet, içten içe düşünmeye başladığım 

şeylerden biri de bu. Evlilik henüz olgunlaşmamış isteklerimi -bir eser meydana 

getirmek- bir anda yok edecekmiş gibi geliyordu. Bilmiyordum, kafam karışmıştı. Belki 

de bunları düşünmek için doğru bir zaman değildi. (118) 
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Anlatıcının kafasından geçirdiği bu düşünceler üzerinden bir değerlendirme 

yapıldığında, onun da diğer çoğu hikâyedeki gibi bağlanma sorunu yaşayan, evlilikten 

korkan, ikili ilişkilerde sorunlar yaşayan diğer karakterlerden çok farklı olmadığı 

söylenebilir. Kartların açılışının kendisinde heyecan yaratmasını kabullenemez. 

Çünkü böyle şeylere inanmıyordur. Yine de çoğu insan gibi kendisini akışa 

kaptırmaktan ve merak etmekten alıkoyamaz. Kartları duygu durumuyla uyumlu hale 

getirmesi aslında bir nevi eleştiri de içerir. İnsanların fal ve büyü gibi şeyler söz konusu 

olduğunda mantığı bir kenara bırakma eğilimleri kapalı bir biçimde eleştirilir.   

 Mitolojik tanrıların resimlerinden oluşan ve her biri ayrı anlama gelen kartlar 

açılmaya devam eder. Yeraltı tanrıçası üç yüzlü Hekate, ayın üç hali ve yanlarında 

bulunan yengeçle, anlatıcının belirsizlik içinde olduğu, bilinçaltının derinliklerinden 

çıkan bir şeyin kafasını netleştireceği şeklinde yorumlanır. Sonraki kart şeytandır ve 

Deniz onu “içindeki karanlık yönle yüzleşmekten kaçıyorsun.” (120) diyerek 

yorumlar. Arkadaşının, bu yönünü yok saydığını söyler. Anlatıcı bunlarla kendince 

alay etmeye çalışsa da bir yandan da sırrı ortaya çıkmışçasına içten içe öfkelenir. 

Kılıçların şövalyesi adındaki kart açıldığında anlatıcının kabullenmediği duygularla 

Ercan’a bakışı ortaya çıkar: 

Evet, Ercan’la iyi zaman geçiriyoruz fakat hepsi bu. (Hepsi bu mu?) Tamam birtakım 

projelerimiz de var, fakat bunlar o kadar çocukça şeyler ki (Utanma!) sözünü etmeye 

bile değmez, internet üzerinde birtakım işler yapacağız. Sinemayla ilgili bir site. Ercan 

bu işten para kazanabileceğimizi öne sürüyor. Bilmiyorum. Ben işin daha çok 

programcılık kısmıyla ilgileniyorum (Yalan söyleme!); tamam sinema eleştirileri falan 

da yazmak istiyorum. (122) 

Yazarın parantezle verdiği bölümler anlatıcının kendine itiraflarına kapı açsa bile 

durumun iç yüzü tam olarak açıklanmaz. İç konuşmalarında dâhi anlatıcı konunun 

yönünü değiştirir. Bu düşüncelerin bir kadına mı yoksa erkeğe mi ait olduğu hâlâ belli 

değildir. Deniz kart yorumlarında; bir panik içinde olduğundan, kendinden 

iğrendiğinden ve kendi karanlığıyla yüzleşirse yaratıcı enerjisinin artacağından,  bir 

değişim geçireceğinden, yeni başlangıçlardan söz eder. Hikâyeye adını veren 

“çarkıfelek” kartı “dönmek” fiilini çağrıştırırken aynı zamanda cinsel kimlik 

değiştirenlere toplumun yakıştırdığı sıfatı da hatırlatır. Hikâyeye verdiği başlıkla 

yazarın konuya ironik olarak yaklaştığı yorumu yapılabilir. Anlatıcının muhtemelen 
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cinsel kimliğini değiştirme ve kendini kabullenme aşamasında olduğu sonucunu 

çıkarmak mümkündür. Hikâyenin sonuna kadar hiçbir karakterin kadın mı erkek mi 

olduğunun anlaşılmaması yazarın özellikle örtük bıraktığı bir konudur. Hikâye için 

daha farklı yorumlara da kapı aralanmasını sağlar. 

3.5.1.5 Tanrı Beni Görüyor mu? 

3.5.1.5.1 Hayatım Yalan 

Fırat Saner adlı hikâye kişisinin bir kurmaca karakter olduğunu fark etmesinden 

sonra verdiği tepkilere odaklanan “Hayatım Yalan” hikâyesi karakterin durumunu 

trajikomik bir biçimde aktarır. “Adım Fırat. Fırat Saner. Basın Sitesi, B Blok, 12 

numaralı dairede oturuyorum. Bir yayınevinde çalışıyorum. Depo sorumlusuyum. 

Otuz üç yaşındayım. Bekârım. Adım Fırat. Ama bir süredir başkaları buna inanmıyor. 

Gülüyorlar bana. Yalan, hayatın yalan diyorlar.” (33) cümleleriyle okurla durumunu 

paylaşan Fırat Saner bir kurmaca karakter oluşunu nasıl öğrendiğini anlatır. 

Yayınevinin deposuna gittiğinde Bahri Yücel adlı yazar ona “Senin hayatın hikâye.” 

dediğinde önce sinirlenir, sonra panikler.  

Murat Gülsoy, Fırat Saner üzerinden özgün bir kurguyla kurmacanın sırlarını 

okurla paylaşırken arka planda insana dair var oluş problemlerine odaklanır. Bireyin 

yaşamdaki duruşu, amaçları, planları, kendini var etme çabası gibi konuları irdeler. Bu 

anlamda Bahri Bey’in Fırat Saner’e söyledikleri bazı sorgulara kapı aralar: “Giderken, 

‘Üzülme,’ dedi, ‘Herkes kendi hikâyesinin kahramanı olmak için can atıyor. Bak 

bana… Kaç yıldır debeleniyorum, hâlâ onun bunun hikâyesinde yan rollere 

çıkıyorum.’” (35) Bahri Bey’in bu teselliyle karışık önerisini karakter kabullenemez 

ve adamın Çin’den gelen delirtici bir virüsün etkisinde olduğu düşüncesine kapılır. 

Bahri Bey’in sözleri aslında Fırat Saner’den tüm insanlara genellenebilecek bir 

düşüncedir. İnsan kendi koşulları içinde varlık göstermek zorundadır. Herkes kendi 

hikâyesinde başrolde olmak istese de gerçeklik beklentilerden farklıdır.  

Fırat Saner her şeyi öğrenip diğer insanların arasına karışınca onlardan da benzer 

sözleri duyar ve herkesin virüsün etkisinde olduğunu düşünüp doktora gider. Aslında 

bu da sembolik bir olay olarak yorumlanabilir. Kendi gerçekliğini kabullenmeyen, 

toplumun genel kabulleriyle barışamayan bireyin sonunda psikolojik yardım almak 

zorunda kalması, farkındalığı yüksek bireyin yaşadığı bunalmışlık Fırat Saner 
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üzerinden aktarılır. Fırat Saner toplumun kendisine biçtiği rolü kabullenmek 

istemediği için sıkıntı duymaktadır. Doktor, Fırat Saner’e “gerçekten bir hikâyenin 

kahramanı olduğunuzu söylesem? Evet, o zaman ne düşünürsünüz?” diye sorar. Fırat 

Saner “Size de virüs bulaşmış olduğunu.” (40) diye cevap verdiğinde doktor, hikâye 

kahramanı olmak fikrinin onu neden rahatsız ettiğini söylediğinde şaşırır, ne cevap 

vereceğini bilemez. İnsana biçilen rol onu rahatsız etmektedir. Aslında esas rahatsız 

edici olan biçilen rolden çok gerçek olmamak, gerçekte var olmamaktır. Doktor, Fırat 

Saner’den çocukluğunu ve ailesini anlatmasını istediğinde de cevap veremez çünkü 

bilmemektedir, hikâyede bunlardan hiç bahsedilmemiştir. Bu durum kurmacanın 

sınırları konusunu da gündeme getirir. Doktor son olarak karaktere herkesin içtiği 

suyla delirdiği ülkenin hikâyesini anlatır. Ona dış dünyayı göstererek her şeyin kendisi 

için var olduğunu, gidip hayatını yaşamasını söyler.  

Sonunda Fırat Saner durumunu zor da olsa kabullenir. Hikâyesinde kendi 

kendinin farkına varmış, yazarına da aslında bir anlamda başkaldırmıştır. Bir gün bir 

kızın gelip dizlerine kapandığını, onu beklemekten helak olduğunu söylediğini anlatır. 

Hikâyenin gitmesi gereken noktaya gitmesine karakterin engel olduğu izlenimi, 

yazılıyorken okunuyor kurgusuyla şaşırtıcı ve özgün bir biçimde verilmiştir. 

Hikâyenin sonunda Fırat Saner kendi durumunu kabullenmişken bu kez de okura, 

genelleştirilecek olursa tüm insanlığa yönelir: “Komik mi anlattıklarım? Bence hiç 

değil. Siz de inanmıyorsunuz değil mi? Benim bir hikâyenin içinde olduğumdan 

eminsiniz. Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz? Her şeyi doğru ve eksiksiz biçimde 

hatırlayabiliyor musunuz? Çevrenizdeki her şeyin gerçek olduğundan emin misiniz?” 

diyerek “Siz gerçeklerin dünyasındasınız öyle mi?” (45)  sorusunu da sorar. Okuru bir 

var oluş sorgusunun içine çeken bu yaklaşım aynı zamanda insanı kendi gerçekliğini, 

yaşadığı hayatın ne kadarının kendine ait olduğunu sorgulamaya davet eder. Fırat 

Saner’in “Hayatın hikâye diyorlar. Onlara inanmıyorum.” (45) sözleriyle hikâye yine 

başa döner ve kendi üzerine kapanır.  

3.5.1.5.2 Kendi Üzerine Kapanan Köle Hakkında 

Kendi Üzerine Kapanan Köle Hakkında hikâyesi birbirine dönüşen iki zıt 

karakter üzerine kuruludur. Anlatıcı ve kölesi dış dünyadan tamamen uzakta 

yaşamaktadır. Anlatıcı kölesi hakkında önce bilgi verir: Pis ve aptaldır. Silik biridir. 

Adı bile olmayan, ifadesiz yüzüyle sadece efendisinin isteklerini yerine getirme 
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göreviyle “Bütün gününü düşler içinde geçiren, cehalette hikmeti bulmuş bir adam”dır 

(79). Anlatıcı bir gün artık onun “alık mutluluğunu izlemekten sıkılıp” (80) ona okuma 

yazma öğretmeye karar verir. Hikâyedeki ilk kırılma noktası olan bu bölümde 

anlatıcının “kölenin alık mutluluğunu izlemekten sıkıldığı” ifadesi dikkat çekicidir. 

Bilmeyen insan, dünyadan haberi olmayan cahil insan “mutlu”dur. Bu düşünce zaman 

zaman toplumda dile getirilen yaygın bir görüşün de açık ifadesidir: “Ne kadar az 

bilirsen, o kadar mutlu olursun.” Entelektüel kaygılardan, düşüncenin ağırlığından 

bunalan anlatıcı kölenin bu mutluluğunu aslında bir bakıma kıskanır.  

Sahip köleye okumayı öğretir. Kütüphanedeki tüm kitaplar okunup bitirilince 

ona köle muamelesi yapmayı kendine yakıştıramadığı için asistan olarak çalıştırmaya 

karar verir. Eski elbiselerinden birini de verdiğinde köle artık bambaşka biridir. Bu 

arada yazarlık yapan anlatıcının çoğu yazı işini de üstüne alır. Yazar artık mektupları 

okumaktan, makaleler yazmaktan kurtulmuştur. Eski köle, yeni asistan işleri üzerine 

alınca roller de yavaş yavaş değişmeye başlar. Aradan ne kadar olduğu belli olmayan 

“uzun ya da kısa belirsiz bir zaman” geçince asistan sahibi uyarır. Düşler içinde vakit 

geçiren sahip bu uyarıyla kendi geçmişiyle birlikte tek tipleşen insanı değerlendirmeye 

başlar, yarattığı bu yeni insanın geçmişteki kendisi olamayacağını düşünür, 

kabullenemez: 

Dünyanın gelip geçici işlerini bu kadar ciddiye almak, kendini hırpalamak ne fena 

şeymiş meğer. İnsan bambaşka birine dönüşebiliyor. Ona baktığımda artık bir insanı 

değil, insanların yaratmış olduğu o sıkıcı kurumsallığın bir robotunu görüyordum. 

Hayır, her şeye rağmen, ben kendimi bu kadar kaptırmamıştım. Üstelik üzerinde benim 

giysilerim olmasına karşın bana hiç benzemiyordu. Nasıl olup da telefonla arayanların 

onun ben olmadığımı anlamadıklarına aklım ermiyordu. Belki de onların duymak 

istedikleri benim sesim değil, söylemem gerekenlerdi. (81) 

Durumu diğer insanlar açısından değerlendirirken onların, asistanıyla kendi sesi 

arasındaki farkı bile anlamadıklarını, aslında tek ilgilendiklerinin karşılarındaki insan 

değil sadece ondan duymak istedikleri olduğunu söylerken üstü kapalı toplumsal 

eleştiri de yapar. Modern çağda herkes aynıdır. Birey yok olmuş, kaybolmuş, tamamen 

başka bir varlığa dönüşmüştür; ama hiç kimse durumun farkında değildir. Onlar sadece 

kendilerine gerekli olanı ister, onunla ilgilenir. 
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 Sonunda asistan, anlatıcının daha önce kendisini terbiye etmek için kullandığı 

kırbacı çıkarır ve yapılacak işleri anlatmaya başlar. Hikâyede bir kırılma noktası daha 

meydana gelir. Dönüşüm tamamlanır. Ancak hikâye tamamlanmaz. Kendi üzerine 

kapanır, sahip ve kölesi gibi kendiyle bütünleşir. Anlatıcı hikâyeyi anlatmakta, eski 

köle yazmaktadır; ama “Yazının çıkışsız bir labirent olduğunu anlaması için çok zaman 

geçmesi gerekir” (82). 

3.5.1.6 Belirsiz Bir Ânın Kıyısında 

3.5.1.6.1 Sınav Sabahı 

Murat Gülsoy Sınav Sabahı hikâyesinde bilinçdışına odaklanarak bireyin iç 

yolculuğunu ele alır. Hikâye kurgusal yapısıyla Tanpınar’ın Abdullah Efendi’nin 

Rüyaları hikâyesini hatırlatır. Her iki hikâyede de karakterler bilinçlerini bir biçimde 

yitirip bilindışından yansıyan çağrışımların izinden gider. Daha çok çocukluk dönemi 

ve modern çağın hissettirdiği bunaltılardan yansıyanlar karakterlerin yolculuğu 

üzerinden sembolik olarak aktarılır.  

Ömer yirmi dokuz yaşında, sırf eşi Ayça hayat standartlarından memnun 

olmadığı için müfettişlik sınavına hazırlanmış, o sabah da psikolojik olarak aslında hiç 

hazır olmadığı sınava girmek için yola çıkmıştır. Genel yapısı itibariyle Murat 

Gülsoy’un diğer hikâye kişilerinden çok farklı değildir. Bir yandan hayata ve 

evliliğine, bir yandan gireceği sınava dair kopuk kopuk, birbirine karışan düşünceler 

içindedir. Onun da günümüz insanının hayattan beklediklerine dair eleştirileri vardır. 

Bu düşünceler Ayça’dan tüm topluma genellenerek okura aktarılır: 

Ayça’yla bazen tartışıyorlar. Genellikle maddi konulardan çıkıyor bu tartışmalar. Belki 

durumları biraz daha iyi olsa hiç kavga etmezler. Ayça’nın gözü sürekli tatil 

reklamlarında, paket turlar, indirimli uçuşlar, uç uca eklenen izinler… Oysa Ömer için 

bunlar boş işler. Üç-beş günlük tatil harcamaları için tüm yıl köpek gibi çalışmak kadar 

saçma bir şey olabilir mi? Peki ne yapmalı? (14) 

Ömer, “Ne yapmalı” sorusuna cevap veremez. Sadece Ayça’nın mutsuz yüz ifadesi, 

ışığı sönen gözleri vardır ve bunu değiştirmek için işinde yükselmelidir. Ömer’in iç 

dünyası çocuksudur. Durumları iyi olsa Ayça’yla hiç kavga etmeyeceklerine çocuksu 

duygularla inanır. Aslında onun olmak istediği Ömer çok basit bir hayat istemektedir: 
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 […] Oysa özgür olmak isterdi Ömer birçokları gibi. Tamamen özgür. Ne bu sınava 

gireyim ne kredi kartlarının limitlerini düşüneyim, ne işimde yükselmeye çalışayım… 

Sadece ben, ben olduğum için yaşayayım. Sahilde kumlara uzanayım. Yıldızları 

seyrederken uykuya dalayım. Bir telefon numaram olmasın. Kart şifrem olmasın. 

Annemin kızlık soyadı olmasın. Bir kaydım olmasın şu dünyada. Özgürlük böyle bir 

şey olsa gerek. (18) 

Ömer bu istekleriyle aylak tipine çok yaklaşır. Toplum kabullerinin dışında, istediği 

gibi yaşamak, sadece kendisi olmak ister. Moderniteye ve bireye dayattığı rollere bir 

başkaldırıdır bu tavır.  

 Ömer otobüse binerse sınava hiç yetişemeyeceğini düşünerek bir taksi çevirir. 

Takside de kafasında hep çalıştığı sınavla ilgili bilgiler ve Ayça’nın mutsuzluğu vardır. 

Bir yandan “Giffen malı” terimini bir yandan hayatta her şeyin ne kadar uç durumlarla, 

çarpıcı örneklerle farklı yansıtıldığını oysa gerçeğin hep ortalama, sıkıcı ve 

sürprizlerden yoksun olduğunu düşünür. Hayata bakışı çoğu karakterde olduğu gibi 

eleştireldir. Bu fikirlerle yolculuk ederken bindiği taksi bir kamyonla çarpışır ve Ömer 

yaralanıp bilincini kaybederek farklı bir boyuta geçer.  

Ömer’in bilincini kaybettiği andan itibaren olanlar giderek fantastik hale 

gelmeye başlayınca okur da onun artık bilinçdışının kontrolünde olduğunu anlar. Ömer 

çalışan anne babanın çocuğudur. Ailede en çok ilgiyi Hale Teyze’sinden görür, onun 

tarafından büyütülür. Hale de istediği gibi bir hayat yaşayamamış, çok yetenekli 

olduğu halde resim eğitimi alamamış, hep Ömer’e bakmakla ya da ailenin diğer 

eksiklerini gidermekle uğraşmıştır. Annesinin maaşıyla geçinmekten dolayı ezik 

hisseden Hale, Ömer’in annesine yani kız kardeşine elinden geldiğince yardım eder. 

Sonunda amansız bir hastalığa yakalanarak trajik şekilde ölmesi Ömer’i çok etkiler. 

Hale teyzesinin Ömer için anlamı çok büyüktür. Ona karşı kayıtsız kalan annesini hiç 

affedemez.  

Ömer bilincini yitirince müstakil evlerden oluşan güzel bir mahallede dolaşmaya 

başlar. İlk uğrak yeri yaşlı bir kadının evidir. Kadın sevecen ve şefkatli tavırlarıyla 

Ömer’in teyzesini hatırlatır. Ona kahvaltı ikram etmek ister. Ömer önce karanlık bir 

kuyudan kadın için su çeker. Sonra sınava geç kalacağını söylese de teklifi 

reddedemez. Kadınla kahvaltı ederken bir anda kuyunun yanından büyük bir yılan 
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çıkar. Yaşlı kadın içerden çıkınca yılanı görür. Hayal kırıklığı içinde olsa da yılandan 

korkmaz. Yılan büyük olasılıkla ölümü sembolize etmektedir. Kadın Ömer’in ölümle 

baş başa kalan teyzesini hatırlatır.  

Ömer bir sonraki durağında bir kahvehanede küçük bir çocukla karşılaşır. Anne 

babası yanında olmayan çocuk Ömer’in çocukluğuna benzer. Ömer çocuğun ailesini 

sorduğunda kahvedekiler “Daha gelmediler.” diye cevap verir. Bu da Ömer’in 

çocukken bilinçaltına yerleşen ebeveyn imgesinin bir yansıması gibidir. Sonra 

kahvedekilerle oturup dünyadan, her şeyden uzaklaşmış, kendini çok huzurlu 

hissederken birden kocaman, koyu renkli bir köpek ortaya çıkar. O da yılan gibi 

Ömer’i dehşete düşürür. Ömer büyük bir korkuyla oradan uzaklaşır. Koyu renkli köpek 

kimseye değil sadece Ömer’e saldırmaya çalışır. Bu da bilinçaltına dair büyük 

korkuların uzantısı gibidir.  

Ömer en son güzel bir kadının evine uğrar. Teyzesi gibi sanatla uğraşan kadın 

seramikler yapmaktadır. Ömer’e yerleşeceği evi gösterir. Ömer bu huzurlu evde 

uykuya dalar. Artık mahalledekilerin istediği gibi, oraya yerleşmeyi düşünmektedir. 

Ömer uykusundan siyah bir karga tarafından uyandırılır, kargayı ve insan diline 

benzeyen dilini görünce dehşete kapılır. Hemen kalkıp kaçmaya başlar. O sırada 

Teyzesi ona koşmasını, kaçmasını söyler. Ömer’e “Daha zamanın gelmedi, buradan 

gitmelisin.” der. Ömer kendine geldiğinde sağlık görevlileri onu sedyeye 

yerleştiriyordur; ancak kurtulup kurtulmadığı tam olarak anlaşılmaz. Bireyin çocukluk 

anıları, bilinçaltı, ölüm, korkular, modern hayatın getirdiği zorluklar, Ömer ve onun 

fantastik yolculuğu aracılığıyla aktarılır.  

3.5.1.6.2 Babanız Geldi 

Babanız Geldi hikâyesi, karakteri kadın olan üç hikâyeden biridir. Anlatıcı 

konumundaki Tuna’nın iç konuşmaları ve bilinç akışı üzerinden yabancılaşma, 

yozlaşma, yalnızlık, ölüm, aile ilişkileri gibi konular fantastik ögelerle, korku ve mizah 

unsurlarıyla harmanlanarak irdelenir. Yazarın diğer hikâye kişileriyle benzer temel 

özelliklere sahip olan Tuna da kendi yaşamına ve hayata dair sorgulamalarıyla içinde 

bulunduğu koşullardan mutlu olmadığını fark ettirir. Yaşadığı hayatla yaşamak istediği 

hayat farklıdır ve sürekli bunun sıkıntısını duyar.  
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Tuna bir sabah annesinden gelen telefonla büyük bir panik ve korku yaşar. 

Annesi, ölen babasının eve geri döndüğünü söyler. İlk düşüncesi annesinin aklî 

dengesini yitirdiği yönündedir, hemen kardeşi Suna’yı arayarak haber verir. Kardeşi 

çok ilgili davranmaz. Tuna arabasına binip yola çıkar ancak onun da psikolojisi iyi 

değildir. Antidepresanlarla yaşadığını okur araba yolculuğuyla başlayan iç konuşmalar 

aracılığıyla öğrenir. Tuna’nın genel durumu ve tüm olanların onun sanrılarından ibaret 

olduğu konusunda ikilemde kalır. Tuna trafiğe takılır ve kafasından karmakarışık 

düşünceler geçer. Yazar bu iç konuşmalarda birçok farklı konuyu irdeler. Tuna önce 

radyoyu açar, klasik müzik kanalı ararken çok fazla dini kanal açıldığından yakınır. 

Annesinin durumunu düşünür, sürekli kardeşiyle kendini kıyaslar. Bu kıyaslamalar 

kıskançlık, imrenme, eleştiri ve özeleştiriyle karışık verilmiştir. Tuna; “Öyle böyle ama 

Suna beceriklidir. Koskoca mimar. Eli kolu uzun, herkesi tanır, her kalıba girer. Ben 

de çalışsaydım keşke. Hakan, paraya ihtiyacımız mı var, keyfine bak dedi, benim de 

işime geldi doğrusu. Denemediğimi de kimse iddia edemez. Ama şans yüzüme 

gülmedi.” sözleriyle iş yaşamının dışında kalmanın sıkıntısını yansıtır. Çalışmayı 

denediği ama muhtemelen tacizle karşılaştığı kapalı bir biçimde aktarılmıştır. “Şimdi 

Suna’ya anlatsam güler, abla âlem puşt olmuş sen nelere şaşıyorsun der. Suna’nın ağzı 

çok bozuldu iş hayatında. Erkekleşti sanki. Belki de onlarla başa çıkmak için mecburen 

onlar gibi olmak gerekiyor. Ben yapamadım Benim tarzım farklı bir kere.” (120) 

ifadeleri iş yaşamında tutunmak için kadın kimliğinden vazgeçilmesi gerektiğinin 

eleştirisidir. Tuna başarısızlığını bir yandan da dış görünüşüne bağlar. Kendisi 

kiloludur, kardeşi zayıf, incecik, neredeyse sıfır bedendir. Modern dünyanın dayattığı 

fiziksel standartların dışında olmak da bir bakıma toplumsal hayatın dışında kalmak 

demektir ve yazar bu durumu Tuna üzerinden eleştirir. Tuna dış görünüşünden dolayı 

çekingendir, insan içine çıkmak istemez, sürekli zayıflamak, iştahının önüne geçmek 

ister ama başaramaz. Kocasının onu dışarı çıkarmak bile istemediğinden yakınır.  

 Tuna’nın düşünceleri aile ilişkilerine yönelik tespit ve eleştiriler de içerir. 

Babasının aniden ölümünü, onun ne kadar kendi halinde bir insan olduğunu 

düşünürken; “Hakikaten de temiz adamdı, en güzel ölüm ona nasip oldu. Dünyanın 

bütün kötülüklerine başını çevirirdi. Başka taraflara bakardı. En büyük derdi bu yıl 

açelyaları açacak mı olan bir insan.” (120) diyerek babası üzerinden insanın çevresinde 

olup bitenlere, kötülüklere karşı duyarsızlaşmasına dikkat çeker. “İyi insan”ı sorgular. 

Öğretmen emeklisi baba dünyada olup bitenlerden elini eteğini çekerken anne de başka 
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bir dünyada yaşar. Kocasının sürekli eski öğrencileri tarafından ziyaret edilmesini 

kıskanır. Mutlaka tartışma çıkarır.  

 Tuna annesinin evine ulaştığında kadının korku ve dehşet içinde olduğunu görür. 

Sürekli ağlamakta olan kadını sakinleştirmeye çalışır. Elinde bir süpürge sopasıyla 

beklemekte olan annesi Tuna’ya babasının içerde, televizyon odasında olduğunu 

gözleri dışarı uğramış halde, dili dolanarak anlatır. Tuna evde dolaşırken duvardaki 

resimlere, salondaki fotoğraflara bakıp eski günlerini, çocukluğunu, evliliğinin ilk 

yıllarını düşünür, o günlere özlem duyar. Her şeyin daha az acı verdiği masum yıllardır. 

Annesiyle ilgilenip onu teskin etmeye çalışır ve sonunda ısrarlarına dayanamayarak 

televizyon odasına gidip bakmaya karar verir. Annesinin tamamen delirdiğinden emin 

olarak bir yandan da her şeyi orada öylece bırakıp kaçıp gitmek duygusuyla odaya 

bakar. Babası gerçekten de bir battaniyenin altında pijamalarıyla yatmaktadır. Bu 

sahneler korku atmosferi içinde aktarılmıştır. Tuna annesinin isteğiyle babasına neden 

geri döndüğünü sorar: “Çok soğuktu, üşüdüm.” (135) der babası. Hikâye o noktadan 

sonra fantastik bir düzleme evrilir. 

  Annesinin yanına, salona dönen Tuna bu durum için; “Ancak rüyalarda olur ama 

rüyada olmadığımız da ortada. Bu kadar uzun, ayrıntılı bir rüya olmaz. Emin miyim? 

Bilmiyorum.” (136) derken okur da ikilemde bırakılır. Bir ara Tuna’nın kocası Hakan 

telefonla arar. Akşam yemeğine arkadaşını davet etmiştir. Sürekli konuşup plan yapar. 

Kendi derdindedir, bu emrivaki Tuna’yı rahatsız eder. Bir şeyler hazırlamalıdır. Evde 

oturan kadına biçilen görev kocasını mutlu etmektir bir bakıma. Bu noktada da üstü 

kapalı eleştiri söz konusudur. O sırada Suna da gelir. O durumda hâlâ işle ilgili 

görüşmeler yapmaktadır. Onun bu hali Tuna’yı biraz rahatlatır. Suna “güçlüdür, 

gerçekçidir.” Bu rahatlama Tuna’yı acıktırır. Hikâyenin mizahî bir tutumla aktarılması 

insanın her haliyle anlatıda boy göstermesi ve yaşama dair pek çok farklı yönün 

irdelenmesi çoğulculuğun yanı sıra özgün bir üslubun da göstergesidir. Suna işin iç 

yüzünü öğrenmek için inanmaz tavırlarla televizyon odasına bakar. O da aynı 

manzarayla karşılaşır. Dehşet içinde kalan Suna ablası kadar dirayetli değildir.  

 Üç kadın ne yapacaklarını düşünürken babalarının neden geri döndüğü üzerine 

de kafa yorarlar. Defin ve yas sürecinde hata mı yapmışlardır? Bu düşünceler Tuna’yı 

yine acıktırır ama o annesine acıkıp acıkmadığını sorar. Annesi “Yok kızım ne 

acıkması… Bu halde yemek mi düşüneceğiz?” (147) cevabını verince başka bir 
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eleştirinin kapısı aralanır: “Oysa cenazeden sonra ne yemekler yendi bu evde… 

Tavuklu pilavlar, su börekleri, helvalar… Herkes bir kap bir şey getirmişti, mutfak 

ağzına kadar dolmuştu. Üç gün misafir ağırlamaktan helak olmuştum. Tabii Suna yine 

kaytarmıştı, ilk gün vardı sonra koydunsa bulasın. İş güç sahibi ya…” (147) Günümüz 

toplumunda da sosyal medya aracılığıyla insanların tartıştığı bir konudur cenaze 

evinde yenen yemek konusu. İnsanlar misafir ağırlamaktan yaslarını tutamadıkları için 

bu tür gelenekleri eleştirmektedir. Babanın geri dönüşüyle ilgili birçok olasılık 

değerlendirilir. Baba bu evde kalmamalıdır çünkü artık ölüdür. Bir kez daha 

babalarının yanına giderek neden geldiğini iyice anlamak, onunla tekrar konuşmak 

isterler. Üç kadın babanın başındadır; ancak yine Tuna onunla konuşma cesareti 

gösterir. Suna iş güç sahibidir, güçlüdür ama sorumluluk almak yine ev hanımı işsiz 

Tuna’ya düşer. Babasına geri dönmesi gerektiğini söyleyen Tuna “Soğuk” cevabı alır. 

Israr edilince baba yüzünü onlara döner ve asıl niyetini açıklar: “Muzaffer… Sensiz 

yapamıyorum ben” (151).  Karısını almak için geldiğini belli eder. Bunu duyan anne 

fenalaşıp kendinden geçer ve o anda da ölür.  

 Anneleri Muzaffer’in cenazesinde Tuna, yaşadıklarının hayal mi rüya mı 

olduğunu düşünmeye devam ederken babasının mezarını kaplayan bitkilere bakar. 

Mezarın doğal görünmesi babasının oradan gerçekten çıkmamış olduğunu fark ettirir. 

Her şey bir sanrı ya da rüyadır. Suna babasının yanına gömülen annesinin mezarına 

bakarak insanın içindeki en büyük korkuya döner yüzünü. “Korkuyla mezara 

bakıyorum. Anlıyorum. Bizde aile bağları çok kuvvetli. Bir gün ikisi birden gelecekler 

beni almaya. Kalp atışlarım hızlanıyor. Adını güçlükle hatırladığım lise arkadaşım 

‘Tuna, iyi misin?’ diye bağırıyor. ‘İyiyim’ diyorum, şimdilik iyiyim.” (155)  

3.5.1.6.3 Anestezi 

Geçirdiği fıtık ameliyatından çıktıktan sonra hala anestezinin etkisinde olan 

Selim’in sanrılarına bağlı olarak gelişen hikâye bireyin kendine ve dış dünyaya 

bakışını, gerçeklikle ilgili yanılgılarını ele alır. Yazar hikâyeyi Selim’in iç 

konuşmaları, hatırlamaları, bilinç akışı ve sanrıları üzerinden, yer yer mizah ve eleştiri 

unsurlarıyla harmanlayarak aktarmıştır.  Bölümler halinde anlatılan hikâyede Selim 

her seferinde farklı bir ortama, rolleri sürekli değişen insanlara, değişen duygularla 

uyanır. Okur onun gerçekten uyanıp uyanmadığı konusunda her defasında ikilemde 

bırakılır. Hikâyenin başında yer alan pasaj hayata dair olasılıklara odaklanır ve hayatın 
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yaşanan anların toplamı olduğu fikrinden hareket eder. Hikâyenin çözümü için de 

ipuçları barındıran pasaj şöyledir: 

Ömür dediğimiz şey yaşanan anların toplamı mıdır acaba? Zaman zaman kendime bu 

soruyu sormadan edemiyorum. İlk aklıma gelen mantıklı cevap, evet ve hatta yaşanan 

anların toplamından fazla bir şeydir, oluyor. Ama kimi zaman, bazı sabahlar örneğin, 

önümde ne olacağı belirsiz bir gün yaşamak üzere beklerken, kuşkulanıyorum: Ya tam 

tersiyse? Ömür dediğimiz yaşanan anların toplamından daha az bir şeyse? Yaşadıkça 

azaltıyorsak bazı şeyleri… Böyle bir olasılığa karşı ne yapılabilir? Cevabı olmayan 

soruları sormaktan vazgeçmek bir yöntem olabilir ama bana göre değil. Neyse, her 

ihtimale karşı iyi bir sağlık sigortası yaptırmalı.  

Selim ilk uyandığında ya da uyandığını sandığında -bu uyanma sanısı okur için 

de geçerlidir- hastane odasındadır. Yanında eşi Gamze ve iş ortağı İsmail vardır. Küçük 

börekleri yiyen İsmail’den hareketle ilk eleştiri “Hastane odasında yiyip içme geleneği 

hiç bitmeyecek.” (189) cümlesiyle gelir. İsmail iyi bir arkadaştır ancak Selim’le 

aralarında kişilik olarak çok fark vardır. O, olaylara daha basit ve yüzeysel bakar. Selim 

derin düşünen, topluma ve olaylara eleştirel bakan, farkındalığı yüksek, duygusal 

biridir. Selim’in İsmail’e bakışı değişkendir. İsmail’le ortaklık ona göre hatadır, “Dost 

kaybetmek istiyorsan onunla ortak işe gir.” (190) diye düşünerek genel bir toplumsal 

görüşü de yansıtır. Selim ameliyata giriş anını ve her şeyin karardığını hatırlar. Bu 

noktada, hikâyede anlatılacakların, “git gide gerçek olduğuna inanılan bir rüya”dan 

(190) da ibaret olabileceği okura da hissettirilir. Selim önce dikkatini duvardaki 

tabloya verir, ilk gördüğü şey “resmin ortasındaki kara bir köpek”tir (191). Bu imge 

Sınav Sabahı hikâyesinde Ömer’in, bilinçdışının etkisi altındayken gördüğü köpeği 

hatırlatır. Ölümü, ölüm korkusunu veya genel olarak korkuyu sembolize eder.  

İkinci bölüm Selim’in şirketinde başlar. Selim ameliyat olmuş, bir iş için 

görüşme yapmaktadır. Görüşme yaptığı müşteriye kızarken bir yandan “Neden herkes 

kendi işi dışında her şeyin uzmanı oldu bu ülkede? Yarım saatlik internet taramasıyla 

öğrendikleri üstünkörü bilgilerle ahkâm kesmeye bayılıyorlardı.” (195) diye eleştiride 

bulunur. O sırada odasına giren İsmail, Selim’in bir iş gezisi sırasında tanışıp tek 

gecelik ilişki yaşadığı Yeşim’in iş istemekte ve kapıda beklemekte olduğunu söyler. 

Selim panikler ancak kadın içeri girince başka bir ruh haline bürünür. İçgüdüleri 

devrededir ve kadını cinsel yönüyle görür: “Yeşim’in bu kadar çekici olduğunu 
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unutmuştu. Gözlerinin içinden ışık çıkıyordu. Sen ne istersen, ne kadar istersen, ne 

zaman istersen… Böyle diyordu bakışları.” (197) Selim İsmail’in kahve yapmak için 

dışarı çıkmasıyla kadına tamamen odaklanır. Onunla ilgili fanteziler kurar.  

Üçüncü bölümde Selim tekrar hastane odasına döner. Hikâye ilk bölümde 

kaldığı yerden devam etmektedir. Selim gözleri kapalı halde  odada konuşulan her şeyi 

duyar. Doktoru onu yürütmek için odadadır. Selim Gamze’nin koluna girip yürümeye 

çalışırken bu kez de ona odaklanır. Kendisine muhtaç olduğu için kadının artık onu 

çekici bulmayacağını düşünür. O sırada Yeşim birden ortaya çıkarak “Geçmiş olsun 

Selim Bey.” (200) dediğinde Selim’in kafası karışır. Hemşirelerin kendisine tuhaf 

bakışları, ilk uyandığında daha önce duvarda olmadığını düşündüğü resim, resimdeki 

kara köpek… Kafası karışık olan Selim’i tamamen şüpheye düşürür, her şey bulanık 

ve karmakarışıktır. Olup bitenleri belleğinde sıraya koymaya çalışır, ancak 

fenalaşmaya başlar. Herkes dikkatini ona vermişken o Yeşim’le Gamze arasında 

kendisiyle hesaplaşmaya girişir. “Gamze ben aşağılık bir yalancıyım seni yanında 

duran kadınla yıllar önce aldattım.” diyerek ondan af dilemek ister.  

Dördüncü bölümde Selim bir musalla taşının yanında İsmail’in cenazesindedir. 

İsmail beyin kanaması geçirerek ölmüş, olaylar tamamen birbirinin içine geçmiştir. 

Arkadaşının bedeninin bozulmaya başlamış olduğunu, buna rağmen tüm sıcaklığıyla 

varlığının henüz kaybolmadığını düşünürken bu defa da ölümlü, dayanıksız 

“hidrokarbon tabanlı biyolojik malzeme”den oluşan insan bedenini değerlendirmeye 

başlar. Hiçbir zaman basit ve yüzeysel düşünmeyi başaramamıştır. İsmail’e 

basitliğinden dolayı kızarken bir yandan da içten içe onun gibi olamamanın acısını 

duyar. Ayakta beklerken belinin acısını hisseder ama henüz ameliyat olmadığı bir 

arkadaşının Selim’e ameliyat ve doktor tavsiyesinde bulunmasıyla anlaşılır.  

Beşinci bölümde, Selim gözlerini anestezinin etkisinden yeni çıkmakta olduğu 

hastane odasında açar. Bu kez belleği daha fazla bulanıktır. “Duvardaki tekinsiz 

boşluk” gözüne çarpar, düşündükçe aklına gelen tek imge “maymun” (209) olur. Daha 

önce ilk uyandığında gördüğü, orada olup olmadığını sorduğu resim yine duvarda 

değildir. Selim bir yerlerden ve bir şeylerden giderek uzaklaşmakta olduğunu hisseder 

ama tam olarak algılayamaz. Ölümle ilgili düşünceleri şu satırlarla aktarılır: 
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Ölüm de böyle olacaksa hiç korkmamalı insan. Ama korkutan şey yok olmak değildi. 

Belki de sürekli yanlış kelimeler seçiyordu hissettiklerini anlatmak için. Sadece kendisi 

değil tüm insanlar benzer yanılgıların içindeydiler. Ölmekten, yok olmaktan 

korktuklarını söylüyorlardı ama aslında hissettikleri duygu üzüntüydü ya da acı. Yok 

olma fikri acı veriyordu. Evet korku değil acı. Keder. Hasret. Yaşayanların dünyasına 

duyulan hasret. Ölüler hayatı özlermiş. (209) 

Selim bu ruh hali içindeyken içe dönük olan gözünü dış dünyaya, hastane odasına 

tekrar çevirir. Modern dünyanın yarattığı bunalmışlığın verdiği rahatsızlığı ve 

hayallerini hastane üzerinden şöyle anlatır:  

Geniş odalar, büyük televizyon ekranları, temiz yüzeyler, duvarlarda yağlı boya 

tablolar. Ünlü resimlerin kopyaları. O kadar olacak. Her şey kopyaydı zaten. Her şey 

başka bir şeye benziyordu, herkes bir başkasına. Hep aynı sözler, aynı jestler. Ne zaman 

nasıl davranacağını öğrendikten sonra hayat bir tekrarlar dizisiydi. Bu diziyi kırıp dışarı 

çıkmak isteyenler için de farklı “çıkış senaryoları” mevcuttu. Yapabileceğinden değil 

ya, onun en sevdiği plan bir tekneyle denize açılmak, orada yaşamaktı. Hayali buydu. 

Kimseyle paylaşmadığı çocukça bir hayal. (211) 

Bu düşünceler içinde kafasındaki bulanıklığı, ölüme hissettiği yakınlığı eşi Gamze’ye 

anlatır ancak o her şeyin anesteziden kaynaklandığını söyler. Selim’e göre o artık bu 

dünyaya da öbür dünyaya da ait değildir, arada bir yerlerde sıkışıp kalmıştır. Oğlunu, 

güzel zamanları düşünür. Gamze’ye anlatmaya başlar. Bir süre sonra o anlatırken 

Gamze’nin koltukta uyumuş olduğunu fark eder. Az sonra Gamze oturduğu yerde 

koltuğa karışarak tamamen kaybolur. Selim panikle hemşirenin çağrıldığı düğmeye 

basmaya başlar.  

 Altıncı bölümde Selim ve Gamze evlerinde akşam yemeği hazırlamakla 

meşguldür. İçerden bir çocuk “anne” diye seslenerek gelir. Bu çocuk aslında Selim’in 

Gamze’yi aldattığı Yeşim’in Selda adındaki kızıdır. Senaryo yine değişir. Selim onu 

görünce hayatında ilk görüyormuş gibi irkilir. Mutlu aile tablosunun içinde yolunda 

gitmeyen bir şeyler olduğunu hisseder. İçerden gelen piyanonun sesi kesilir, oğlu 

Ahmet piyano öğretmeniyle konuşmaktadır. Öğretmen Yeşim’dir. Her şey tamamen 

değişip bambaşka bir hale döner.  
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 Son bölümde Selim yine hastanededir, ama henüz ameliyat olmamıştır. 

Yanındaki hemşirenin sesiyle uyanır. Hemşire ona iyi uyuduğundan bahsederken içeri 

genç anestezi doktoru girer. Her şey normaldir ama Selim yine kendini tuhaf 

hissetmektedir. Genç doktor ve hemşireye derdini anlatmaya çalışsa da başaramaz. 

Duvardaki tablo yine yerinde yoktur. Doktorlar çıktıktan sonra içeri Gamze Hemşire 

girer. Kadın Selim’e çok tanıdık gelir. Hemşire sakinleştiriciyi yaparak yarım saat 

içinde ameliyata gireceğini haber verir. Yeşim Hanım bu defa müşterisi olan okulun 

yöneticisi olarak telefonun ucundadır ve geçmiş olsun dileklerini iletmektedir. 

Sonunda onu ameliyata götürmek için gelirler. Selim anesteziyi alınca birden her şeyi 

hatırlar. Yaşamak istediği hayatı yaşayamadığını, olması gerekenleri, olasılıkları, 

üniversiteden arkadaşı İsmail’i… Farklı kurgusuyla dikkat çeken hikâyede yazar, 

Selim karakteri üzerinden “an”lara ve olasılıklara odaklanır. Alışılagelmişin dışındaki 

kurgunun ve fantastik ögelerin yanı sıra “Anestezi” hikâyesi arka planda modern 

dünyaya, yaşama, ölüme, yalnızlığa, yabancılaşmaya dair pek çok düşünce ve 

eleştiriyi de içine alan farklı bir hikâyedir. Selim’in sürekli farklı hayatlara uyanması 

sonsuz bir döngü biçiminde aktarılmıştır. 

3.5.2 Mekân ve Eşya 

Bu bölümde, yazarın mekân ve eşya konusundaki tutumu; yazar-eser-okur 

merkezli yaklaşımla yapısöküm metodundan da faydalanılarak, örnek ve alıntılarla 

ortaya konacaktır. Bu unsurların yazarın hikâyelerine nasıl yansıdığı, hikâyelerinde ne 

kadar yer bulduğu aydınlatılmaya çalışılacaktır. Ayrıca mekân ve eşya unsurunun 

özgün olarak ele alındığı hikâyeler de tek tek incelenecek, buradan ortak ve farklı 

noktalar belirlenecektir.  

Edebî anlamda mekân; anlatıda kişi, nesne ve olayların yerleştirildiği ortam 

olarak tanımlanabilir. Anlatı dünyasında mekân çok geniş bir anlamı kapsar. Jahn’ın 

Chatman’dan aktardığına göre  “Edebî mekân, sabit bir “yer” ya da “dekor” olmanın 

ötesindedir; iklim koşullarının yanı sıra manzaraları da içerir, bahçe ve odaların yanı 

sıra şehirleri de içerir; esasında mekânsal olarak konumlandırılmış nesnelerin ve 

kişilerin tamamını içerir. Mekân, karakterlerin yanı sıra bir anlatıda “var olanlara” 

aittir” (Jahn 107). Mekânlar olayların geçtiği, karakterlerin yaşadığı veya nesnelerin 

konumlandırıldığı unsurlar olmasının yanı sıra anlatı kişileri açısından yüklendikleri 

anlamlar bakımında da değerlendirilir. Anlatıbilimde “anlam yüklü mekân” olarak 
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tanımlanan bu unsur mekânla ilgili durumların anlatı kişilerini ve olay örgüsünü 

derinden etkilemesi durumunu işaret eder. Postmodern anlatılarda ve Murat Gülsoy’un 

hikâyelerinde de “anlam yüklü mekânlar” oldukça geniş bir yere sahiptir. Ramazan 

Korkmaz Romanda Mekânın Poetiği, Romanda Mekân adlı çalışmasında insanın var 

olduğu yer olarak tarif ettiği mekân olgusunu “çevresel ve algısal mekânlar” olarak iki 

gruba ayırır. Olgusal mekânları Anlatıbilim’in tarif ettiği anlam yüklü mekânlara 

benzer şekilde algısal olarak değişen, yaşanmışlıkları yansıtan yerler olarak 

değerlendirir. Korkmaz’a göre “[…]mekân varoluş kaygısıyla ilgili bir duraksamadır, 

zamanın sonsuz akışında yitip gitmek istemeyen insanın tutunduğu ‘dışardaki 

içerdelik’ niteliğinde bir yerdir (11). Ramazan Korkmaz’ın vurguladığı “dışardaki 

içerdelik” ifadesi hikâye ve romanda aynı zamanda açık ve kapalı mekân olgusunun 

da algısal olarak değişebileceğine işaret eder. Yansıtmaya dayalı klasik anlatılarda 

fiziksel betimlemelerle metnin içine yerleştirilen ve metne ne kadar iyi adapte 

olduğuyla ilgili başarılı ya da başarısız bulunan mekân ve eşya (nesne) unsuru 

modernist ve postmodernist anlatılarda kişi ve zaman açısından daha farklı işlevler 

üstlenir. Mekân, cansız bir ortamdan çok, kişi ve zamanı doğrudan etkileyen, onlarla 

etkileşime giren, ruhsal açıdan insanı doğrudan biçimlendiren, onunla bütünleşen bir 

konuma gelir. Bu bağlamda son zamanlarda birçok araştırmacı mekân-eşya unsurunu 

zaman unsuruyla birlikte ele almayı tercih eder.  Ayrıca postmodern anlatılarda büyük 

ölçüde ortadan kalkan ayrıntılı mekân-eşya betimlemeleri okuyucuya daha geniş alan 

açmak açısından silik ve yoruma açık bir pozisyona çekilir. Gamze Somuncuoğlu Özot 

“Postmodern Romanda Anlatıcı Zaman ve Mekân Yapısı” adlı makalesinde 

Rosenau’dan zaman-mekân hakkında şunları aktarır: 

Karakterler düşlerin işgal ettiği mekânın uyanık geçen saatler kadar gerçek olduğu 

kültürler ve yüzyıllar arasında serbestçe gezinirler. Neyin sahici olduğunu söylemek 

imkânsızdır. Bu okurun kafasını karıştırmak, hatta onu yanlış yöne yönlendirmek için, 

onu neyin gerçek neyin uydurma olduğunu sorgulamaya teşvik etmek için yapılır. Ama 

en önemli işlevi okurun kendi kitabını inşa etmesini gerektirmesidir. Normal zaman ve 

mekân kısıtlamaları ihlal edildiği için istenen sayıda hikâye çıkarmak mümkündür. 

Aslında okumaya nerden başlanıp nerede bitirildiği fark etmez, çünkü normal zaman ve 

mekân anlamsız kavramlar olduğunda olup bitenler hakkında tartışmak da imkânsızdır 

ya da faydasızdır. (2284) 
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Rosenau’nun postmodern roman hakkında yaptığı bu değerlendirmeler hikâye türü 

için de geçerlidir. 

Anlatıbilim açısından mekân sınıflandırmasında zaman kavramında olduğu gibi 

iki temel ayrım söz konusudur: öykü mekânı ve söylem mekânı. Anlatıda tüm olay, 

kesit ve eylemlerin gerçekleştiği mekân, öykü mekânıdır. Söylem mekânı anlatıcının 

konumlandığı mekân olarak tanımlanabilir. Jahn bu iki mekânı “burada-öykü” 

(hâlihazırdaki öykü mekânı) ve “burada-söylem” (hâlihazırdaki söylem mekânı; 

anlatıcının fiziksel pozisyonuna eşit olan mekân) olarak iki ayrı kategoride ele alır. 

Dervişcemaloğlu da metinlerde mekân durumunun ez dört biçimde 

gerçekleşebileceğinden bahseder. Buna göre özetlemek gerekirse; 

 Anlatı Mekânı, ilk kategoridir ve karakterlerin içinde yaşadıkları ve hareket ettikleri 

fiziksel ortam olarak tanımlanır. Bunu “dekor” olarak da adlandırmak mümkündür.  

Ancak anlatısal açıdan önem arz eden münferit yer ve mekânları, bu olayların zımnen 

ifade ettiği bütüncül mekândan ayırmak gerekir. Burada olayların geçmekte olduğu 

“mekân çerçeveleri”, eylemin gerçekleştiği genel toplumsal-tarihsel-coğrafî çevre 

“dekor”, karakterlerin eylemleri ve düşünceleri vasıtasıyla takip edebildiğimiz, olay 

örgüsüyle ilişkili olan “öykü mekânı”, kültürel bilgiye ve gerçek dünyaya ilişkin 

tecrübelere dayanarak okurun muhayyilesinde tamamladığı “anlatı dünyası”, metin 

tarafından gerçek ve fiilî olarak sunulan “anlatı evreni” olarak beş alt kategori söz 

konusudur. 

Metnin Mekânsal Genişliği: Bu kategori öykü mekânı ve söylem mekânı kavramlarını 

kapsar.  

Metin Açısından Bağlam ve Taşıyıcı İşlevi Gören Mekân: Anlatılar, yalnızca mekânsal 

nesneler üzerine kaydedilmenin dışında, gerçek dünyadaki mekânın içinde de 

konumlanmıştır ve çevreyle olan ilişkileri, mimetik temsilin ötesine uzanır. Kurgusal 

olmayan bir öykü, gerçekleştiği yerde anlatıldığı zaman, olayların gerçek mahallini 

göstermek için jestler ve gösterimsel (deictic) unsurlar kullanılabilir.  

Metnin mekânsal Biçimi:  İlk kez Joseph Frank tarafından kullanılan bu terim, mekânsal 

biçimin mutlaka betimleyici olması gerekmediği düşüncesine dayanır. Aslında bu daha 

ziyade yazarın dile özgü olan zaman ilkesini çürütme ve eserinin art arda bir dizi halinde 

değil de anlık bir zaman dilimi içinde “toptan” kavranmasını sağlama teşebbüsüdür. 

Buradaki yol gösterici Ezra Pound’un yaptığı resim tanımında yatar: “Resim bir anlık 

zaman diliminde, zihinsel ve duygusal bir bütün sunar.” Bunun benzerini modern 

edebiyatta da görmek mümkündür. Yani “eylem” ve “olay örgüsünün” art arda 
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dizilmesi ilkesinin bozulduğu ya da ortadan kalktığı, bazen de sentaksın ve açıklayıcı 

söylemin art arda dizilmesi ilkesinin bozulduğu görülmektedir. (Anlatıbilime Giriş 176-

181) 

Bu kategorilerden hareketle modernist ve postmodernist anlatılarda mekân unsurunun 

alışılageldik olanın aksine daha etkin, değişken, soyut ve algıya göre değişip 

biçimlenen bir duruma geldiği, metnin mekânsal biçiminin daha işlevsel olduğu 

söylenebilir.  

Murat Gülsoy, hikâyelerine geniş mekânlar olarak büyük kentleri seçer; yani 

öykü mekânları büyük kentlerdir. Bu kentlerin cadde ve sokaklarını, kafeleri, iş 

yerlerini, üniversiteleri, apartman dairelerini, çalışma odalarını, kütüphaneleri, 

balkonları da mekân çerçeveleri olarak insan-mekân ilişkisi içinde verir. Dekor en çok 

günümüz İstanbul’udur. Bununla birlikte ağırlıklı olarak kapalı mekânlar kullanmayı 

tercih eden yazar, tasvirleri kısa ve yalın cümlelerle yapmayı tercih eder ve çok fazla 

ayrıntıya girmez, buralara yüklenmiş anlamlar daha çok öne çıkmaktadır. Yazar somut 

mekânlardan çok mekânların kişi üzerinde bıraktığı etkiye odaklanır bu bağlamda 

kişiler ve mekânlar arasında bütünleşme, kaynaşma söz konusudur. Bu da okuyucuya 

“metnin mekânsal biçimi” hakkında fikir verir. Mekânlar fazla ayrıntıya girmeden, 

izlenimci bir tutumla ve bıraktıkları etkiyle kısaca verildiğinden “anlatı dünyası” son 

derece işlevseldir ve okuyucuya fazlaca alan bırakır. Postmodern özellikler gösteren 

bu hikâyelerde çok katmanlı bir yapı söz konusu olduğundan mekânların da iç içe 

geçerek kişilerle özdeşleştirildiği, kişilik kazanarak insanla bütünleştirildiği görülür. 

Anlatı ileri geri sıçramalar yaptıkça mekân unsuru da buna göre hareket 

kazanmaktadır. Yazarın özellikle ilk üç hikâye kitabında mekân/eşya unsuru kişilerle 

etkileşim halindedir ve çalışmada da bunlar üzerinde daha fazla durulmuştur.  

Yazarın insanla eşya (nesne) arasında da güçlü bağlar kurduğu görülür. Bir 

eşyaya ya da nesneye alışılmışın dışında anlamlar yükleyerek onlarla bütünleşen 

kişiler söz konusudur. Yazar ayrıca bazı sembolik unsurları da hikâyelerinde sık 

kullanmıştır. Örneğin kahramanlarının ellerine ve yüzlerine bulaşan hatta ellerini, 

yüzlerini tamamen kaplayan mürekkep lekesi, yüzde bir iz, ben ya da leke… Özellikle 

Oysa Herkes Kendisiyle Meşgûl ve Belirsiz Bir Ânın Kıyısında kitaplarında bu durum 

çok belirgindir: “Her yerim kan içinde kalmış… kan revan içinde değil siyah 

mürekkebe bulanmış… kan revan içinde değil, kan mürekkep içinde kalmışım.” (53). 
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“O, mürekkep lekeleriyle kirlenmiş elleriyle bana sarılıp uyuyacak.” 134). “Yine de 

dehşetle anlıyorum ki yüzümde gördüğüm ya da gördüğümü sandığım o iz (Belki de 

kadının da görüp bana yaklaşmasına fakat sonra benden vazgeçmesine neden olan o 

müphem iz) yitip giden sevgiliden kalan belli belirsiz bir anının gölgesinden başka bir 

şey değildir.” (179) gibi cümleler bu durumu örnekleyecek niteliktedir. Sembolik olan 

bu iz/lekelerin anlamı, insanın içinden dışarı yansımış olan karamsarlık,  kişilikteki 

karanlık noktalar veya yazma eylemini kişiliğin bir parçası olarak yansıtma çabası 

şeklinde açıklanabilir. Yazarın neredeyse tüm kahramanları karamsar, ruhsal olarak 

karanlık tarafları bulunan ve edebiyatla ilişkili insanlar olduklarından bu tür bir 

çıkarım yapılması mümkündür. Ayrıca Bu Kitabı Çalın kitabındaki Yazarın Belleği 

adlı hikâyede “Kalem durduğu an duran, basit bir mürekkep lekesi, sessiz bir gölge 

gibi gözüksem de yazarın zihninde cılız bir ses olarak varım.” (107) diyen anlatıcının 

dediği gibi “varlık/var olmak” olarak da yorumlanabilir.  

Verilen genel özellikler ışığında Murat Gülsoy’un hikâyelerinde özgün biçimde 

ele aldığı mekân/eşya unsuru daha ayrıntılı olarak incelenecek, yazarın bu unsura 

yönelik uygulamaları örneklerle ve alıntılarla ortaya konmaya ve sonuca ulaşılmaya 

çalışılacaktır. 

3.5.2.1 Oysa Herkes Kendisiyle Meşgûl 

3.5.2.1.1 Kıtmiiir Kıtmiiir 

Hikâyede mekân çerçevesi olarak Çamaltı Yaylası adında bir yaylanın on haneli 

köyü ve köyün kenarındaki dağ evi seçilmiştir. Üstkurmacanın mektuplar aracılığıyla 

oluşturulduğu hikâyede, ikincil hikâyenin dekoru günümüz İstanbul’u, mekân 

çerçevesi İstanbul’un bilinen bir semtindeki kafedir.  Anlatıcı anlatı evreni noktasında 

ikilem yaşayan bir konumdadır; bir kaçış olarak gördüğü ve huzur bulmak istediği dağ 

köyü, bâkir doğa ve büyük kentteki yaşamı arasında gidiş gelişler yaşar. Söylem 

mekânı yazar-anlatıcının “şöminede yanan odunların çıtırtısı eşliğinde oturduğu yazı 

masasıdır” (13).  Anlatıcı tüm hikâyeyi bu yazı masasında arkadaşına yazdığı, 

gönderilmeyecek mektuplar üzerinden anlatır. Kısa ve yalın cümlelerle yapılan mekân 

tasvirinde Gülsoy, fazla ayrıntıya yer vermez ve ortam anlatıcının ruh haliyle 

bütünleştirilerek, kısaca, onun bakış açısıyla ve onda bıraktığı izlenimle tanıtılır: 
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“Telefon yok, televizyon yok, kalorifer yok, gürültü yok. On küçük Evden oluşan bir 

yer burası. Bir ben varım bir de bekçi Ahmet. Çok konuşkan biri değil. Ortalarda da 

gözükmüyor. O yüzden yalnız sayılırım. Hemen hemen her işi kendim yapmam 

gerekiyor. Dün vardığımda ev biraz soğuktu ama hem sobayı hem şömineyi yakıp 

birkaç saat içinde paltomu çıkaracak kadar ısıttım ortamı. (13)  

Ayrıntıdan çok mekân ve mekânın doğurduğu şartların kişi üzerindeki etkisi 

belirgindir. Hikâyenin çok katmanlı bir yapıda olması mekânların da iç içe geçmesini 

sağlar. Örneğin Çamaltı Yaylası’nda başlayan hikâye, yazar-anlatıcının Mehmet adlı 

arkadaşının hikâyesini değerlendirmek amacıyla yazdığı mektupla okuru İstanbul’da 

bir kafeteryaya götürür ve mekân çerçevesi böylece değişmiş olur. Kafeteryanın 

bulunduğu yer, on beş masalı kafeterya, sosyal çevre, orada sunulan yemekler hem 

dekorun hem de mekân çerçevesinin değişmesini, okurun bu atmosfer tarafından 

kuşatılmasını ve dağ evinden çıkıp birden bambaşka bir ortama geçiş yapmasını sağlar. 

Bu mekân değişimi ânî bir sıçrama şeklinde değil mektup aracılığıyla yapıldığından 

metnin akışına uyum sağlar.  

Yazar-anlatıcı arkadaşına yazdığı mektupta okuduğu hikâyenin mekân unsuru ile 

ilgili olumsuz eleştiri yapar. Ona göre anlatılan mekân hayal ürünü olduğu çok belli 

olan bir mekândır, bu noktadan itibaren okuyucu ikincil mekânı tanır.  

Öncelikle mekân. Kafeteryanın adresini vererek başlaman, hatta çok bilinen bir semtte 

herkesin önünden geçtiğinde mutlaka fark edebileceği başka dükkânlara göndermeler 

yaparak tarif etmen ve dükkânı konumlandırmak için gerçekte birbirine bitişik olan iki 

dükkânın arasını seçmen de mekânın düş ürünü bir yer olduğunu örtmeye, okuru 

kandırmana yeterli olmamış gibi geliyor bana (14).  

Anlatıcıya göre öykü yazmak “ustaca yalan söylemektir” ki bu durum okuru Murat 

Gülsoy’un da hikâye konusunda aynı düşünüp düşünmediği sorusuna yöneltebilir. 

Yazar, hikâye yazmaya dair kendine ait bu görüşü karakterine söyletir.  

Anlatıcının, Çamaltı Yaylası’nın ıssız ve kasvetli havasından dolayı sıkılması, 

başta nihayet insanlardan uzak, kafa dinleyecek bir yer olarak algıladığı yerin 

psikolojik durumunun değişmesiyle sıkıcı bir hale gelmesi mekân algısının ruh 

durumu karşısında değişebileceği gösterir.  
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Karşımda, geceleri hiçbir ışığın yanmadığı Çamaltı yayla köyü ve çam ağaçlarıyla kaplı 

yükselip giden bir dağ. İşte hepsi bu. Köyde kış olduğu için kimseler yok. Birkaç kez 

sokaklarını gezmeye niyetlendim ama sık sık bastıran kar izin vermedi. Zaten arabamı 

da çıkarmam mümkün değil. Bu kısa tatili, köylülerinin bile gelmediği bir köyün 

tenhalığında geçirmek büyük bir hata gibi geliyor şimdi. Hem yalnız kalmaktan 

hoşlanmam hem de doğadan. Hem de böylesine bâkir doğadan. (17) 

Murat Gülsoy daha sonra mektup aracılığıyla mekânın tekrar değiştiği algısını yaratır. 

Okuru şüpheye düşürmeye çalışır. Yazar postmodern hikâyelerde sıkça kullanılan bir 

yöntemi kullanır ve mekân aracılığıyla hayal ve gerçek ayrımını; “Belki de her şeyi 

evde, bir çalışma masasından bir metre bile uzaklaşmadan yazdığımı düşüneceksin.” 

(18) cümlesiyle ortadan kaldırır. Sık sık okuru şaşırtma yoluna giden yazar, “Fakat 

değil dostum, değil” (18) cümlesiyle mekâna tekrar döner. Hikâye devam ederken 

farklı mekânlara gidiş gelişler sürer. Anlatıcı daha sonra açlıkla yüz yüze gelince 

mekânla ilgili fikri tamamen değişir, her şey kafasında bulanıklaşır ve sağlıklı 

düşünemez. Buradan yaşananların ve mekânın aslında anlatıcının kafasında 

yarattıklarından ibaret olup olmadığı fikri doğar. Çünkü açlık olgusu işin içine 

girdiğinde her şey bulanıklaşır. Sağlıklı düşünemeyen anlatıcının yansıttıkları okurun 

da şüpheye düşmesine neden olmaktadır. Bekçinin erzak getirmesiyle açlık ortadan 

kalkar ve anlatıcının algıları normale döner: “Tabii ki Ahmet yanında bir haftalık 

erzakla geri dönmüştü ve bunları iyi bir ücret karşılığında benimle paylaşmaya hazırdı. 

Kızarmış ekmek, peynir, bal, çay, zeytin; ne buldumsa gövdeye indirdim. Yedikçe 

zihnimi toparladım” (25). Anlatıcı yazı masasının başına tekrar döner. 

Göndermeyeceği, “çekmecedeki yerini alacak” olan mektuplarına bir yenisini daha 

ekler. Bundan sonraki niyeti geldiği yere geri dönüp Mehmet adlı arkadaşına olup 

biteni kendi ağzından anlatmaktır.  

3.5.2.1.2 Keşifler ve İcatlar Ansiklopedisi 

Hikâyede öykü mekânı bir apartman dairesi ve apartmanın bulunduğu sokaktır.  

İlk mekân çerçevesi büyük bir kentte, toplu konutların içinde bulunan dört katlı bir 

apartmanın dördüncü katındaki balkondur. İkinci mekân çerçevesi ise apartmanın 

bulunduğu sokaktır. Adı belli olmayan yazar-anlatıcı balkonunda içki içip düşünürken 

üç yıl önce satın alıp garip bir biçimde bağlandığı kalemini balkondan düşürür ve onu 

almak için aşağı indiğinde evinin anahtarlarını yanına almadığını fark eder, mekân 
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çerçevesi bu noktadan sonra artık sokaktır. Yazar-anlatıcı olarak sunulan karakter 

dışarıda kaldığını anladığında yeniden evine girebilmek için çareler düşünmeye başlar. 

Bu noktadan sonra kalem ve yaşadığı mekân birer sembole dönüşür. Karakter “evine, 

balkonuna tekrar ulaşabilirse artık hayatta karşısına çıkan sorunların üstesinden 

gelmeyi bilen bir adam” (47) olacaktır. “Ona göre bu anahtarı unutma ve sokakta 

kalma meselesi tamamen simgesel bir olay, hayatının dönüm noktasıdır.” (47) Sıradan 

apartman dairesi anlatıcının bakış açısının değişmesiyle birden önem kazanır ve işlevi 

değişir.  

Karakter artık mekânından yani kendinden uzaktır. Açık bıraktığı balkon 

kapısına ulaşabilirse her şey yoluna girecek, başka bir adama dönüşecektir. Bu durum 

kişi ve mekânı bütünleştirmekle açıklanabilir. Mekâna yeniden girmek, kendini baştan 

tanımak, baştan yaratmak, olmak istenen kişi olmak anlamına gelir. Yazar bunu kısa 

ve net bir biçimde açıklar: “Kararını vermişti. Kendi balkonuna tırmanacaktı” (47). 

Mekâna bu sembolik görev yüklendikten sonra yazar okurun karşısına başka bir 

sorunla çıkar ve böylece mekâna yüklenen anlam daha da derinleşir: “Kendi evinin 

balkonuna giden yolu araştırmaya karar verdi” (48). Burada karakterin kendini 

bulmasının, kendini yenilemesinin kolay olmayacağı mesajı verilir; çünkü 

“araştırmak” zorundadır. Kişinin içsel yolculuğunda mekân unsuru önemini korumaya 

devam eder. Karakter kendi balkonuna ulaşmaya çalışırken “başka balkonlardan” 

geçmek zorundadır. Kimseyi uyandırmadan, “başkalarını” olaya dâhil etmeden bunu 

yapmalıdır. Balkona tırmanmaya başladıktan kısa bir süre sonra düşer. Kalemi 

paramparça, vücudu yara bere, kan revan ve mürekkep lekesi içindeyken anlar ki 

kendini yeniden yaratması, yeniden bulması mümkün değildir. Artık onun için çok 

geçtir.  

Hikâyede kalem de eşya olarak oldukça sembolik anlam içerir. Ev, kişinin iç 

dünyası ve öz benliğinin yerini tutarken kalem; onun cesareti, özgüveni olarak şöyle 

sembolize edilir.  

 Kırık kalemi cebine özenle yerleştirerek caddeye doğru yürüdü. Karşıya geçip dairesine 

uzaktan bakmaya başladı. Balkon kapısını açık bıraktığını gördüğünde midesinde 

kötücül bir şeyler buruldu. O açık bırakılmış kapının bu akşamın hikâyesinde önemli 

bir rol oynadığını anladı. Oradan eve girebilirdi. Ama oraya çıkarken düşebilirdi de. 

Durduk yere başı belaya girmişti. Hem de bu aptal kalem yüzünden. Birden kalemle 
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kendisi arasında organik bir bağ olduğunu, ona aptal derken kendisinden söz ettiğini 

anladı. Sonra kalemi cebinden çıkarıp bir kez daha baktı sokak lambasının altında. 

Oldukça kötü kırılmıştı. İçinde bir şeyler ezildi. Kalemin onun en iyi dostu olduğunu, 

üç yıldır geceleri onunla geçirdiğini, onunla maceradan maceraya, gerçi hiçbir macerayı 

tamamlayamadıklarını ama başarısız iki yoldaş olarak boşluğa karşı savaştıklarını 

düşünüp hüzünlendi. (46-47) 

Dış dünyaya açılmak için yazmak istediği ansiklopediyi yazarken kullanacağı 

kalem, düşme olayından sonra iç dünyanın yeniden keşfi için bir cesaret unsuru olarak 

düşünülmüştür. Sonunda onun da parçalanması karakter için bir yıkım olur. Zamandan 

ve mekândan kopmuş bir halde kendiyle baş başa kalır.  

3.5.2.1.3 Kendisini Orhan Pamuk Sanan Adam 

Anlatıcının Orhan Pamuk’a yazdığı bir mektup şeklinde kurgulanan ve Orhan 

Pamuk romanlarına göndermeler yapan hikâyede olaylar bir tatil sitesinde geçer. Tüm 

site sakinleri Orhan Pamuk’a çok benzeyen bir adamın hem yazarın kendisi olduğunu 

sanır hem de böyle ünlü birinin sitelerinde kalıyor olması fikri onları heyecan ve merak 

içinde bırakır. Adamın bir sahtekâr olduğundan emin olan tek kişi olayı mektupla 

Orhan Pamuk’a bildiren yazar-anlatıcıdır. Hikâyede kilit noktası Orhan Pamuk sanılan 

adamın gerçekten o olup olmadığına dair, yazarın okuru ikilemde bırakmasıdır. 

Oldukça fazla ayrıntının verilmiş olduğu sitenin adı Yeni Ay Tatil Sitesi’dir ve 

öykü mekânı da burasıdır. Mekân çerçeveleri bazen verandalar,  bazen sâhil, bazen de 

sitenin sokaklarıdır. Sitenin adı Orhan Pamuk’un Yeni Hayat romanını hatırlatır; ancak 

anlatıcı bu adın Pamuk’un romanı ile bağlantılı olmadığını özellikle belirtir: “(Noktayı 

koyduğum anda, bu ismin Yeni Hayat adlı romanınızı çağrıştırdığını fark edip 

şaşırıyorum. Fakat Yeni Ay’ın, romanınızdan çok önce kurulmuş bir site olduğunu 

düşünerek içimi rahatlatıyorum)” (109). Böylece okur ikilem içinde bırakılır. İkilemde 

bırakma aslında tüm hikâye boyunca sürer. Çünkü hikâyenin sonuna kadar, adamın 

gerçekten Orhan Pamuk olup olmadığı sorusu okuyucunun kafasını meşgûl eder ve 

aslında karar bir anlamda okuyucuya bırakılır.  

Seksen adet küçük yazlık evden oluşan Tekirdağ yakınlarındaki site meyve, çam 

ve mimozalarla bezelidir. Yazar siteyi tasvir ederken mekânı, insan üzerinde bıraktığı 

izlenimle bütünleştiren bir yol izler. Böylece tasvir hikâye ile bütünleşir: 
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Ülkemiz orta sınıfının dişinden tırnağından biriktirerek edindikleri, bu, bahçeleri süs 

havuzları ya da kırık amforalar gibi türlü tuhaflıklarla dolu küçük evlerden oluşan siteler 

tüm kıyı şeritlerimiz boyunca uzanıp gidiyordu. Hafta sonları barbekülerden ızgara et 

ve balık kokuları yükselen, iyi aile babalarının eşofmanlarını giyip büyük bir dalgınlıkla 

yediveren güllerini, salatalıklarını suladıkları sitelerde bambaşka bir hayat vardı. 

Şehirden uzakta, yıllarca hayali kurulduktan sonra gerçekleştirilmiş bu müstakil evlerin 

verandalarında birbirine benzeye hayal kırıklıkları, emeklilik yılları tükeniyordu. (114)  

Sitede bir de market bulunur marketin betimlemesi kısaca yapılmıştır: “Bu 

marketleri bilirsiniz, yalnızca yaz aylarında açık olan ve site halkının neredeyse özel 

siparişlerine göre mallarını seçmiş olduğu her biri diğerinden bir parça farklılık 

gösteren, bakkaldan büyük, gerçek bir süpermarketten küçük yerlerdir”(110). Yazar-

anlatıcı bu marketin bakkaldan büyük ve süpermarketten küçük bir yer olduğunu 

yazarken Orhan Pamuk’a şöyle seslenir: “Siz anlatıyor olsaydınız, kim bilir benim 

farkına varmadığım ne muhteşem ayrıntılarla tasvir ederdiniz” (110)…   

Orhan Pamuk’la ilgili yanılgı site sakinleri için olduğu kadar anlatıcı için de 

geçerlidir. Örneğin Orhan Pamuk Kar romanını yazma sürecinde Kars’a giderek orada 

halkın arasında bir müddet yaşar. Bunu bilen okuyucu da yazarın yine aynı şeyi yapmış 

olabileceğini düşünebilir. Bu yanılgının doğmasındaki etkenlerden en önemlisi 

mekânın bir tatil sitesi olmasıdır. İnsanlar tatilde gerçek hayattan uzaklaştıkları gibi 

gerçeklerden de uzaklaşır. Bir tatil sitesinin mekân olarak seçilmesinin esas nedeni 

insanların düştüğü yanılgının okuyucuya garip gelmemesini sağlamak olabilir. 

Yaşanan çevrenin, bu çevrenin yaydığı atmosferin insan psikolojisindeki etkisi aslında 

yazar-anlatıcı tarafından da belirtilir: “Böyle yerlerde zamanın akış hızı farklıdır. 

Araya başkaları, başka işler girmediğinden, güneşin doğuşu ile batışı arasında birçok 

şey olur, en azından birçok şeyin lafı olur; haberler ışık hızıyla yayılır” (115). Ortam 

herkesin yanılgıya düşmesi için son derece uygundur. Bir sabah Orhan Pamuk sanılan 

adamın siteden ayrıldığı anlaşıldığında şöyle bir ikilem de ortaya çıkar: Acaba 

hikâyenin esas kahramanı mı yanılmaktaydı yoksa site sakinleri mi? 

3.5.2.1.4 Gaia İle Tanışma 

Hikâyede dekor Anadolu’dur ve tüm hikâyeler içinde dekorun Anadolu olarak 

seçildiği tek hikâyedir.  Hikâyenin başında Murat Gülsoy okurunu mekân ile ilgili 

merak duygusunun içine çeker. Yazar-Anlatıcı ayrılmış olduğu sevgilisine 
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göndermediği (göndermeyeceği) mektuplar yazar ve söylem mekânı olarak seçilen yer 

bu mektupların yazıldığı, “duvarlarına kötü kilimlerin asılı olduğu serin pansiyon 

odasıdır” (125). Kendisi bu pansiyon odasında yazarken kadının, mektupları kendi 

evinde ve kahvesini içerken okuduğunu hayal eder. Okur şu satırlarla bir ikilem içinde 

bırakılmaktadır: 

Bense duvarlarına kötü kilimlerin asılı olduğu bu serin pansiyon odasının zayıf ışığında 

sana bu satırları yazıyorum Bu iki zamanlılık, bu mekân aşımı yine beni büyülüyor. 

Yazının yarattığı bu yanılsamanın büyülü, tuhaf, gizemli ve muhteşem bir şey olduğunu 

düşündüğüm, yazıdan medet umduğum, hayallere dalıp gittiğim zamanları 

hatırlıyorum. Aynı yanılsamanın tuzağına düşüyorum. (125)  

Metnin kendi dışına çıkmasıyla anlatıcı ile mektupları okuyacak (okuyacağı 

düşünülen) kişi arasında, ayrıca yazar ve okur arasında da bir zaman-mekân bilmecesi 

ortaya çıkmış olur. Ne yazılanları okuyan (okuyacak olan) ne de yazanın kendisi 

mekânı tam olarak bilmiyor gibi bir durum kendini gösterir. Bir an için anlatıcının 

hayal âleminde mi, bir rüyada mı, gerçek dünyada mı olduğunu okur tam olarak 

anlayamaz. Sonradan yazılanların hayal ya da rüya olmadığı anlaşılır.    “Sessizce 

beyaz sayfanın üzerinde beliren işaretlerin benden çıkıp sana ulaşıyor olması ve şu 

anda sen bunları okurken benim nerede olduğumu kestiremem(n), bu belirsizlik[…]” 

(125). Postmodern etkiyle gerçek ile hayalin kaynaştırıldığı satırlar söz konusu olsa da 

hikâye ilerledikçe mekân yavaş yavaş daha belirginlik kazanmaya ve hayal ile gerçek 

birbirinden ayrılmaya başlar. Bunu hikâyenin seyrinden anlamak mümkündür. Murat 

Gülsoy genel olarak bu tür karışıklıklara çok izin vermez. Sadece bir an için yanılsama 

olduğunu düşündürüp tekrar gerçek dünyaya geri döner.  

Anlatıcı yaşadığı şehirden ayrılmıştır. İşi gereği Anadolu kıyılarında 

bulunmaktadır. Pansiyonlarda kalmaktadır ama buraların tasvirleri neredeyse hiç 

yapılmaz ve okurun anlatı dünyası içinde bu boşlukları tamamlaması sağlanır. Sadece 

satır aralarından mekân çerçevelerinin sık sık değiştiği anlaşılır. Kasabalar, köyler, 

mezarlık, antik kent, mağara gibi mekânlar hikâyenin kurgusuna hizmet etmek için var 

gibidir. Yazar hikâyede en çok orman üzerinde durmuş olmasına rağmen orasıyla ilgili 

de çok az ayrıntı vermiştir. Nedeni hikâye kişisinin çocukluğuna dair 

yaşanmışlıklardır. Bu ayrıntılarda da alışılagelmişin dışında bir özellik yoktur.  
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Mekânın; insan ruhu, ilişkiler, duygular ve davranışlar üzerinde çok etkili 

olduğuna dair bazı bölümler dikkati çeker: “Her şeyi abarttığım gibi bu işi de, 

yolculuğu da gerçekte olduğundan daha önemli olarak algılıyorum, yaşıyorum. 

Yıllardan beri yaşadığım, ışıklı caddelerden oluşmuş üçgenin dışına bu başarısızlık 

çemberini kıracağına bir şekilde ikna olmuştum. Belki de başka bir çıkışım 

kalmamıştı”(127).  Anlatıcı belgesel çekimi sırasında asistanı ile aynı yatakta uyur ve 

zamanla aralarında bir ilişki başlar. Doğal bir biçimde gelişen bu ilişkinin çekimler 

bitip kente geri dönüldükten sonra aynı şekilde yaşanamayacağı düşünülür. Anlatıcı 

bu ilişkiyi yaşamak için hiçbir engeli olmamasına rağmen devam edemeyeceğini 

mekânın değişmesine bağlar. Yaşanan ortamın insan duygularına doğrudan etki etmesi 

öne çıkarılır. 

 Bu arada asistanımla yaşadığım ilişki hep aynı şekilde devam etti. Ama bizi şimdi 

tekrar şehrimize götüren bu otobüsün içinde ikimiz de yaklaşmakta olan sonu 

hissediyoruz. Artık teklifsizce odama, yatağıma gelemeyecek. Bunu adım gibi 

biliyorum. Çünkü yaşadığımız gecelerin başka yerde ve zamanda gerçekleşmesinin 

olanaksız olduğunu biliyoruz. (139) 

Çocukken evlerinin duvarında asılı olan bir orman resmi anlatıcı üzerinde hayatı 

boyunca hiç aklından çıkaramadığı bir etki bırakır. Bu resmi tariflerken sanata dair 

bazı fikirler de ön plana çıkar. Buradan hem mekân tasviri hem de sanatın yansıtma 

biçimleri üzerine düşündürme amacı güden satırlar söz konusudur: 

Çocukluğumda evimizin duvarında asılı olan röprodüksiyon tablo karşısında 

hissettiklerime benzer şeyler. Bir orman manzarasıydı. Küçük bir göl. Terk edilmiş bir 

kayık. Dev ağaçlar ve uzaklarda sarı-yeşil gökyüzü. Bu ormanın nerede olduğunu 

sorduğumda babam öyle bir yer olmadığını söylemişti. “ressam,” demişti, “bu resmi 

aklından yapmış.” Ve büyük ressamların bir şeye baka baka çalışmak zorunda 

olmadıklarını, akıldan her istediklerini çizemediklerini söylemişti. Olmayan bir 

ormanın taklit bir görüntüsü. Olmayanın suretinin taklidi. Sanırım başkaca bir şey 

sormamıştım. Ama aradan yıllar geçtikten sonra, hiç var olmayan insanlar ve mekânlar 

tasarlamaya, hayal etmeye çalıştığım sıralarda yaşadığım hayal kırıklığının mutlaka o 

resimle bir ilişkisi olduğunu sanıyorum. (131-132) 
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Yazar, mekândan hareketle yazma eylemine ve sanatın yansıtma özelliklerine 

dikkat çeker. Mekânın ve diğer kurgusal ögelerin bir sanatçı ya da yazar için neler 

ifade ettiği üzerine okuru düşünmeye sevk eder.  

3.5.2.2 Bu Kitabı Çalın 

3.5.2.2.1 Hızlı Düşünme Sanatı 

Hikâye bir plazada yer alan şirkette geçer. Söylem mekânının belli olmadığı 

hikâyede öykü mekânı şirket; mekân çerçeveleri şirketin seminer salonu, plazanın en 

üst katında bulunan kafeterya ve bir bardır. Tüm mekânsal geçişler karakterin düşünce 

ve hayâlleri aracılığıyla yapılır. Mine adındaki karakter iş yerinde verimliliği arttırmak 

amacıyla düzenlenen seminerlerden birinde katılımcıdır. Semineri veren kişi bir süre 

sonra Mine’nin ilgisini çeker ve kafasında Ethem adını verdiği konuşmacıyla hayalî 

bir aşk kurgular. Kendini Ethem’le plazanın en üst katında, çalışanlar için bir sosyal 

ortam olarak düşünülmüş “nefis manzarası” olan kafeteryada hayal eder. Yazar bu 

noktada mekân üzerinden devreye girer ve şu soruların yolunu açar: Mekânlar 

fikirlerin, bakış açılarının, içinde bulunulan durumların sorgulanmasına engel olabilir 

mi? İnsan psikolojisi üzerinde mekânlar ne kadar etkilidir? Psikolog ve 

psikiyatristlerin hastaların ruh halleri üzerinde olumlu etki yapabilmesi için ofislerini 

daha huzur verecek şekilde dekore ettikleri ya da dekorasyonda kullanılan renk ve 

objelerin insan psikolojisini etkilediği bilinmektedir. Yazar bu hikâyede hem insan 

hem de anlatılar açısından bu etkiyi gündeme getirir. Bu konuda Mehmet Narlı da 

“‘Zaman Kaybolmaz’ Mekânlaşarak Yaşamak” adlı makalesinde şu tespitleri yapar: 

 “Modern bilgi ve kuramlar, mekânı, zamanla birleştirerek biyolojik, sosyal, politik, 

kültürel değişim ve gelişim çözümlemeleri yapmaktadırlar. Özel, kamusal, bireysel, 

toplumsal bütün yerler, kutsal, siyasal kültürel simgeleri olan bütün yerler, mekânsal 

bütün imgeler, gözeneklerine zamanı yerleştirmiş olarak, insan-mekân ilişkisinde 

bütüncül çözümlemelerin birer parçası olarak düşünülmelidirler” (77).  

Narlı ayrıca Romanda Zaman ve Mekân Kavramları adlı makalesinde; “Şahısları 

tanıtma yollarından biri olarak dramatik bir iş de üstlenerek vakanın temel öğesi olur 

ve şahsın çevresini, algılayış şekillerini, o çevredeki ruh durumunu hatta karakterini 

etkiler.” (98) diyerek mekânın anlatı dünyasındaki işlev ve etkisinden bahseder. Bu 

açıdan bakılınca Gülsoy’un mekân ile ilgili fikirlerinin doğru olduğu görülmektedir. 
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Bunu hikâyede şu cümlelerle anlatır: “Şirketin politikası buydu: Düşük ücret, konforlu 

bir çalışma ortamı. İnsanı işe gitmeye motive edecek her şey düşünülmüştü. Her zaman 

havadar ve güzel kokan ofisler, ergonomik masalar, son model bilgisayarlar, bir video 

ve oyun odası [bilardo ve masa tenisi]. Hatta bir spor salonu ve sauna. Kapitalizmin 

yeni yüzü” (65). “Kapitalizmin yeni yüzü” tabiri yazarın bir sistem veya daha geniş 

anlamda modernite sorgulaması içine girdiğini gösterir. İnsanların düşük ücretlerini 

sorun etmeden, bir plazanın en üst katında çalışmaları, sistemin kendilerini sömürdüğü 

fikrine kapılmamaları için çalışma ortamlarının konforlu şekilde dizayn edilmiş olması 

yazarın dikkat çekmek istediği esas noktadır. “Mine bunları önemsemiyordu.” (65) 

derken de bir bakıma sistemin amacına ulaşmış olduğunu vurgular. Çalışanların gözü 

çalıştıkları mekânın tasarımı ile öylesine doldurulmuş ya da doyurulmuştur ki 

ucuzlatılan emeklerini düşünüp hak aramayı düşünmezler. Murat Gülsoy sadece küçük 

bir mekân tarifi ile okurun birçok konuyu sorgulamasının yolunu açar.  

3.5.2.2.2 54 Numara’nın Esrarı 

Hikâye her katında on dairenin bulunduğu altmış daireli bir apartmanda 

geçmektedir. Söylem mekânı ve öykü mekânı bu altmış daireli apartmandır. Mekân 

çerçevesi çok fazla değişmez ve olayın akışı üzerinde bu küçük değişimlerin etkisi 

yoktur. Anlatıcının evi, 54 Numaralı daire ve apartman koridoru en çok kullanılan 

mekân çerçeveleridir. İnsan ilişkilerinin son derece sınırlı olduğu ve sürekli bir 

sirkülasyonun yaşandığı bu büyükşehir apartmanı aslında kentleşmenin getirdiği 

mimari tercihlerin insan ilişkilerini nasıl etkilediğine dair iyi bir örnektir. Murat 

Gülsoy birçok hikâyesinde bu apartman dairelerine sıkışmış insanların dramlarını 

yansıtır. Apartmanın 54 Numaralı dairesine taşınan ve çevreyle hiçbir iletişim 

kurmayan, hiç kimsenin görmediği insanlar; diğer sakinlerin kopuk ilişkilerini, 

birbirlerine yabancılaşmalarını en azından anlatıcının fark etmesini sağlar. 54 Numara, 

içinde barındırdığı esrarla bu kopuk ilişkileri bir nebze olsun değiştirebilmiş, 

insanların birbirleriyle sohbet edebilmelerine vesile olmuştur. Yazar bu durumu şöyle 

aktarır: 

[…] Bu tür, bir yere varmayan konuşmalar günlük olarak etkinliğimiz haline gelmişti. 

Hatta 55 Numara’daki yaşlı kadın kandilde helva dağıtırken kapıma geldiğinde bile 

küçük araştırma komisyonumuz olağan toplantılarından birini gerçekleştiriyordu. 

Hepimizin kulağı kirişteydi, bir kapı gıcırtısı duyduğumuzda 50 ile 60 arasındaki tüm 
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daireler dışarıya çıkıyor, baldan tatlı fiskos içinde kendimizden geçiyorduk. Tabii 54 

Numara hariç. Apartmanın öteki katları doğal olarak durumdan haberdar değildi. 

Önemli olan asansörle aynı kata çıkan insanların tavrıydı. Herkes deli gibi merak 

ediyordu. Bir de akşam seyrettiği filmlerin konularını sabahları 54 Numara üzerinde 

kurgulayan kapıcımız tabii. (73) 

54 Numaralı daireye taşınan gizemli insanlar diğer apartman sakinleri gibi 

anlatıcıda da derin bir merak duygusu uyandırır. Hiç kimse daireye taşınanları görmez, 

kim olduklarını bilmez. Bu yeni komşuların dışarı çıktıklarını da kimse görmemiştir. 

Daire sakinleri hakkında çeşitli senaryolar yazılmaya başlar. Anlatıcı daireyle 

herkesten daha fazla ilgilenmektedir. Yazar onun tüm yaşamını, rüyalarını, hatalarını, 

biten ilişkisini, hayatına yeni bir insanın girişini hep bu daire üzerinden okura iletir. 

Her şeyin 54 Numara ile bağı vardır. Evin gizemi çözülünce karakterin hayatındaki 

tüm problemler çözülecek izlenimi doğar.  

Anlatıcı evde yaşayanların kimler olduğunu çözebilmek için verilen siparişlere, 

evden çıkan çöplere, evin su ve elektrik tüketimine odaklanır, yoğun bir araştırmanın 

içine girer ve tüm bulduklarını bilgisayarına listeler. Buradan insanların kullandığı 

eşyalar, yedikleri yiyecekler ve tüketim alışkanlıkları üzerinden yaşam biçimleri ile 

ilgili doğrudan bağ kurulur: 

Bilgisayara girdiğim bilgileri belli başlıklar halinde ekrana dökmeye başladım. Uzun 

alışveriş listeleri. Tüketim alışkanlığından anladığım kadarıyla, içerde ya çok az yemek 

yiyen iki kişi vardı ya da normal beslenen bir insan vardı. İkinci bulgu ise, bu kişinin 

perhiz yaptığıydı. Yağsız, tuzsuz, sağlığa zararlı olmayan besinler tüketiliyordu. İçki 

yok, sigara yok, gazete yok. Bu tabii çok fazla bir bilgi vermiyordu. Elektrik sarfiyatına 

bakarak da şunlar saptanmıştı: bir buzdolabı ve bir lamba. Evet, arada sırada çalıştırılan 

bir çamaşır makinesi, belki bir fırın. (81) 

Çöplerden de çok fazla bir bilgi edinemeyen karakter sonunda evde yaşayan kişinin 

orta yaşlı ya da orta yaş üstü tek bir kişi olduğuna karar verir. Ancak çok az hareket 

olan evde yaşayan bu kişi “Tüm gün ne yapıyordur?” 54 Numaralı daire ve içinde 

yaşayan kişi sonunda görünür, daireye giriş rüya gibi görünse de gerçekten öyle olup 

olmadığı noktasında okur için bir ikilem de söz konusudur. Orta yaşlı, emekli bir fizik 

öğretmeninin oturduğu daireye giren anlatıcı aslında kendi zihninin ve geçmişinin 

içinde bir yolculuk yapar, çeşitli sorgulamalara girişir.  
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Yazar mekân ile insan arasında alışılagelmişin dışında bir ilişki kurmuştur. 

Anlatıcı ev olgusundan “beni ben yapan, yani yapması gereken”(81) diye bahseder.  

Evin gizemini çözüp o gizemi kendi üzerine aldığında hayatındaki sorunları 

çözeceğine inanır. Sonunda gizem çözülemeden ev boşaltılır ve gizemini hikâye 

karakterine bırakır. 

3.5.2.2.3 Kötü Yola Düşen Ev 

Hikâye, bir şirkette insan kaynakları müdürü olarak çalışan Tarık G.’nin bir 

porno filmin dekoru olarak kendi evini görüp şoka uğramasıyla başlar. Kendi evinin 

durumuyla ilgili bir yanılsamaya düşen karakterin trajik durumu ortaya konur. 

Gözlerinin önünde kendi salonu, kendi eşyaları vardır. Kötü Yola Düşen Ev başlığı 

aslında karaktere yapılmış bir göndermedir. Hikâyede, mekânla kişi arasında bir 

“tekleşme” ve bütünleşme söz konusudur ve ev tamamen sembolik bir anlam ifade 

eder. Tarık G. çaldığı porno kaseti açtığında kendi salonunu görür. Olayın geçtiği 

düşünülen salonun betimlemesi bilindik şekilde yapılmıştır: 

Geçen yıl almış olduğu mavi beyaz çizgili, üçlü oturma grubunun üzerindeler. Kendi 

salonunda çekilmiş bir sahne. Emin olmak için o bölümü tekrar tekrar başa sarıp izledi. 

Evet, kesinlikle emindi, kendi eviydi. Üçlü koltuğun önündeki ferforje ayaklı cam sehpa 

ve ardında duvara asılı olan tuhaf reprodüksiyon resim. Soyut bir çalışma. Lacivert 

zemin üzerine beyaz bir leke. Koltuğun rengine uyacağı düşüncesiyle takımı alırken 

satın almıştı. Satıcının önerisiyle… (87) 

Bu betimlemede duvardaki tablo Murat Gülsoy’un bazı hikâyelerinde kullandığı 

iz/leke izleğinin bir tekrarı gibi görünmesine rağmen lekenin, beyaz oluşuyla farklı bir 

sembol görevi gördüğü düşünülebilir. Karakterin mâsum kalan tarafını, mâsumiyeti 

veya koyu renk bir zemin üzerinde bulunduğu için benlikteki zıtlıkları temsil ettiğini 

söylemek mümkündür.  

Tarık G’nin evi öykü mekânı yerine simgesel bir mekân olarak tercih edilir. 

Mekân çerçeveleri Tarık G.’nin evi ve işyeri, kentin arka sokakları, Cengiz K. adlı 

arkadaşının evi ve otel odalarıdır; ancak karakterin evinin salonu dışındaki mekânlar 

işlevsel değildir.  
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Karakter videoyu Cengiz K. adlı iş arkadaşının evindeki partide görüp oradan 

çalar. Videoyu izleyip hissettiği şey “evinin ırzına geçildiği, ona tecavüz edildiği” (91) 

duygusudur. Böylece insanın mahremiyetinin yok edildiği, oranın artık sahibine özel 

olmadığı vurgulanır. Bu durumda Tarık G.nin durumu da evden farklı değildir. Tarık 

G. olan biteni çözme işini bir takıntı haline getirir. Aslında gerçekte böyle bir olay 

olmamıştır. Karakter bir yanılsama içindedir. Zaman geçtikçe Tarık G. bu suçun 

faillerini bulmanın yollarını arar. Sonunda filmdeki kadınları bulabilmek için hayat 

kadınlarının en çok rağbet ettiği semtlerdeki otellerin yolunu tutar. Bu noktada mekân 

tekrar vurgulanır. Mâlum olayı gerçekleştiren grubun girmesiyle evi “kirlenen” 

karakter bu semte girer ve çok geçmeden kendisi “kirlenir”. 

Tarık G. gündüzleri normal bir çalışan, geceleri tamamen farklı, ikili hayat 

yaşayan birine dönüşür. Bu ikili yaşam bir gece gerçekleşen polis baskınıyla son bulur. 

Komiserin kaseti alıp izlemesiyle işin iç yüzü de ortaya çıkar. Ev Tarık G.’nin değildir. 

Sadece eşyalar benzemektedir. Tarık G. için bu gerçeğin ortaya çıkması hiçbir şeyi 

değiştirmez. Çünkü mahremine girildiği düşüncesine kapılmak onun zaten sorunlu 

olan ruhsal yapısında bir kırılma yaratmıştır. “Onun kozasını delmiştir”(102). O koza 

evdir. Artık karakter kozasından çıkmıştır.  

3.5.2.2.4 Yazarın Belleği 

Murat Gülsoy bu hikâyede son derece ilginç bir yeri hem söylem mekânı hem 

öykü mekânı olarak seçer: Bir hikâye yazarının zihni. Zihnin içindeki koridor ve odalar 

ise mekân çerçeveleridir. Ayrıca yazılmakta olan hikâyenin yazarının evi de işlevsel 

olmamakla birlikte ikincil bir mekân olarak kullanılmıştır. Zihni mekân tutan kişi 

(anlatıcı) ise bir yazarın yazmakta olduğu hikâyenin kahramanıdır. Yazılmakta olan 

hikâye kâğıda döküldüğü anda da mekân değişimleri hem yazının kendisine ve kâğıda 

hem de anlatılan hikâyede sözü geçen diğer mekânlara evrilme şeklinde gerçekleşir. 

Bu anlamıyla geçişken, soyut ve fantastik bir mekân olgusundan söz etmek 

mümkündür. Genelde mekânlarla insanlar arasında sıra dışı ilişkiler kurmayı tercih 

eden yazar bu hikâyede bir adım daha ileri giderek soyut bir zihni somut bir mekân 

gibi ele alır. Yazılmakta olan hikâyenin kahramanı, yazarının koridorlardan oluşan 

zihnini “yarım bırakılmış öyküler mezarlığı” olarak şöyle tarif eder: 



162 

 

Şimdi size iki şeyi birden anlatmalıyım. Yukarıdaki sözleri ederken bellekteki 

yolculuğum sürüyordu. O koridorlarda gezinirken, yarım bırakılmış öyküler mezarlığı 

ile karşılaştım. İnsanın tüylerini diken diken eden, kasvetli bir yer. Burada ölü doğmuş 

öyküler, öykü kişileri, kurgular, olay parçaları gömülüydü. Bazıları inanılmaz derecede 

kısaydı. Kimileri birkaç cümleden ibaretti. Yazarımın bu mezarlığa sık sık uğramadığını 

hemen anladım. (105)            

Bu mekân, zihinde gezinen hikâye kahramanında o mezarlığa düşeceği, orada 

unutulacağı korkusunu yaratır. Çünkü kendisi ancak zihinden kâğıda dökülürse yani 

mekân değiştirirse sonsuza kadar yaşama şansı bulacaktır. O tamamen mekânın var 

ettiği bir varlıktır.  

Murat Gülsoy soyut bir durumu, hikâye tasarlama sürecini mekân kurgusu 

üzerinden somutlaştırarak okuruna aktarır. Mekânla insan arasında bir çeşit varlık 

yokluk ilişkisi kurmayı tercih eden yazar, kahramanı mekânla bütünleştirip, mekânın 

bir parçası olarak tasarlayıp daha sonra bu mekândan doğdurmak ve başka bir mekânda 

var etmek gibi özgün bir kurgu ortaya koyar. Bu özgünlüğü ortaya çıkaran esas neden, 

hikâyenin fantastik görünümüne rağmen aslında bir yazarın zihninde cereyan etmiş 

olmasıdır.  

Hikâye ilerledikçe zihindeki kişi kendini bir olayın içinde bulur. Bu onun mekân 

edindiği anlamına gelmektedir. Mekân edinmek, gerçekleşmek yani somutlaşmak 

demektir. Bu yüzden önem arz eder: 

Acele etmeyelim. Önce çevreyi tanımaya başlayalım. Serüvenin bu kadar aniden 

başlayacağını ummuyordum. Doğrusunu söylemek gerekirse, hazırlıksız yakalandım. 

Sayfalardır var olmama rağmen yine de ne bileyim, bir öykü mekânı içine girmek 

heyecanlandırdı beni. Hep bir sayfanın üzerinde olduğumun bilinciyle konuşup durdum. 

Oysa yeni bir bölümün başladığını haber veren üç yıldızı görür görmez kendimi bir 

akşam yemeğinde buluverdim. İki kişilik bir yemek (yoksa bu o yemek sahnesi mi?). 

Henüz garson gelip içki olarak ne alacağımızı sormamış bile. Karşımda esmer, kısa saçlı 

genç bir kadın, önümde boş tabaklar ve bardaklar, üzerimde yün bir ceket ve boynumda 

ejderha dili gibi kırmızı kravat olmak üzere oracıkta oturuyorum. (119)   

Aslında bu noktada bir hikâyenin oluşması için hikâyeyi meydana getiren unsurların 

önemi de hatırlatılmış olur. Kahraman kendini karşısında bir kadınla bir restoranda 

otururken bulur. Burası ayrıntılı tarif edilmiştir. Hikâye durağanlıktan çıkıp hareket 
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kazanmaya ve merak duygusu yaratmaya başlar. Kahraman karşısındaki kadının 

kalbine bir bıçak saplayıp restorandan kaçınca mekân değişmiş ve olayın etkisiyle 

merak duygusu da artmış olur.  Bir yandan yazarın zihninden anlatmaya devam eden 

kahraman, yazarının mekânları tasarlamaya başladığı andan itibaren gerçekliğin de 

arttığını savunur.  

Hikâye, bir anlatının oluşum sürecini yansıtırken olay örgüsü, kişi, mekân, 

zaman gibi anlatı unsurlarının da ne kadar önemli olduğunu ortaya koymaya çalışır. 

Murat Gülsoy’un genel olarak postmodern unsurları kullanarak hikâye yazdığı 

düşünülürse olay örgüsüne dayalı, içinde tüm anlatı unsurlarının bulunduğu ve oluşum 

süreçleriyle irdelenen kurmaca yapıyı ele alması dikkat çekicidir.  

3.5.2.2.5 Hasta Bir Konak 

Hasta Bir Konak hikâyesinde Tuğrul adında bir üniversite öğrencisinin ucuz 

olduğu için bir odasını kiraladığı eski konakla bütünleşip zamanla konağın sahibi Rûhi 

Bey’e dönüşmesi anlatılır. Hikâyenin odak noktası odaları kiraya verilen tarihi 

konaktır. Edip Cansever’in “Ben Rûhi Bey Nasılım?” adlı şiirinden esinlenilerek 

yazılan hikâye metinlerarasılığın özgün bir örneğidir. Murat Gülsoy hikâyenin hem 

başında hem de sonunda şiirden alıntı yapar. Şiirde geçen konak, havuz, limonluk gibi 

mekânlarla hikâyedeki mekânlar örtüşme gösterir. Ayrıca konağın sahibinin de adı 

Rûhi Bey’dir.  

Hikâyenin dekoru günümüz İstanbul’udur. Söylem mekânının belli olmadığı 

hikâyede öykü mekânı konak, mekân çerçeveleri de konağın odaları, bahçesi, havuzu 

ve limonluktur. Konağın tasviri ayrıntılı bir biçimde yapılır. Yazarın bu denli 

alışılageldik ve ayrıntılı mekân tasviri yaptığı birkaç hikâyeden biri olduğu 

söylenebilir. Konağın tasviri karakter üzerinde bıraktığı izlenimlerle harmanlanarak şu 

şekilde yapılmıştır: 

Eski, iki katlı, ahşap bir evdi. Arkada büyük ıhlamur, erik ve manolya ağaçları olan 

bakımsız bir bahçesi vardı. Sağda solda bahçe sandalyeleri, çoktan yosun tutmuş küçük 

bir süs havuzu, iki ağaç arasına bir zamanlar gerilip insanların hoşça zaman geçirdikleri 

bir hamak eskisi bahçeye, bu evde yaşayan herkesin çoktan ölmüş olduğu izlenimini 

vermeye yetiyordu. Birinci katta mutfak ve banyo geniş sofaya açılıyordu. Çok uzun 

zamandır soba yakılmamış olduğu açıkça hissedilen, küf ve rutubet kokan sofadan 
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ikinci kata tırmanan merdivenler de kolayca tahmin edilebileceği gibi kırık döküktü. 

Yukarıya çıkarlarken merdivenden gelen korkunç sesler Tuğrul’a yaşlı ev sahibinin 

haberi olmaksızın eve girip çıkmasının mümkün olmayacağını düşündürttü. Üst katta 

dört oda vardı. Kapısı açık olanında adamın yaşadığı belli oluyordu. Onun çaprazında 

olan oda caddeye bakıyordu ve deniz galiba görünüyordu. Belli ki bu odada evin ölmüş 

sahiplerinden başka kimse oturmamıştı. Tuhaf ama güzel bir evdi. (126) 

Konak kilit noktası olduğu için ayrıntılar oldukça fazladır. Mekânla bütünleşip onunla 

“bir” olan insanın trajik durumu anlatılır. Gülsoy sık sık mekân-insan bütünleşmesini, 

mekânda yoklaşan insanı ve insanı kendisiyle bütünleştiren mekânları ele alır. 

Tuğrul’un o güne kadar bir evi olmamış, hayatı yurtlarda geçmiş, konak ise onlarca 

insanın ömrünü içinde biriktirmiştir. Böylece evle Tuğrul arasında tuhaf bir bağ 

kurulmaya başlar. Tuğrul’un iyi gitmeyen sosyal hayatı, eğitim hayatı, bozulan 

arkadaşlık ilişkileri her defasında kendini konağın huzurlu ve gizemli, zaman zaman 

da ürpertici atmosferine bırakmasını sağlar. Geçmişte konağın içinde rahatsız edici 

olayların yaşandığı sembolik ya da üstü kapalı olarak verilmiştir. Odayı kiraladıktan 

sonra kız arkadaşının kötü hislerine kulak asmayan Tuğrul’un yanılgı içinde olduğu 

yazar tarafından şu cümlelerle aktarılır: “Evden çıktıklarında sevgilisinin ‘kadınca’ 

kötü önsezilerini, korku filmlerinin açılış sahnelerinde kahramanın yaptığı gibi 

‘aptalca’ esprilerle boğuntuya getirdi. Oysa yosunlu havuzun dibinde koyu yeşil bir 

çocuğun gölgesi… Bekliyordu” (126). Yaşanmışlıklarla dolu ev, hiçbir zaman ev 

yaşantısı olmamış Tuğrul’u yavaş yavaş bünyesine katmaya, onu yutmaya başlar. 

Dışarda yaşadığı hayal kırıklıkları ve başarısızlıkların etkisiyle içine kapanıp konağın 

sahibi Rûhi Bey’le içki eşliğindeki akşam buluşmaları evle Tuğrul arasındaki bağı 

güçlendirir. Rûhi Bey hep anlatıp o sadece dinlerken evin sahibi arada köprü görevi 

görür ve bu tablo evin atmosferiyle bütünleştirilerek şu cümlelerle verilir: 

O artık başka birinin hayatını hatırlıyordu. Akşamları hamağa uzanıp ağaç dallarının 

arasından yıldızları seyrederken bir zamanlar bu bahçeden başka birinin, Rûhi Bey’in 

gözleri ile uzaklara baktığını hissediyordu. Başını paslı bahçe sandalyelerine 

çevirdiğinde orada bir zamanlar oturup uzun yaz gecelerinde kahve falına bakan üvey 

annesini görüyordu. Gözlerini kapattığında sanki bir öğle üstü, limonlukta karışık 

düşlere doğru yola çıkıyordu. Gözlerini aralasa onun aralık dudaklarını, kırmızı 

elbisesinden sıyrılan beyazlığını görecekti sanki. (135) 
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İnsanın yaşamı içinde evlerin, odaların, bahçelerin ve buralardaki 

yaşanmışlıkların ne denli önemli olduğu eski bir konak ve misafiri Tuğrul üzerinden 

anlatılır. Evsiz geçen bir çocukluğun ve gençliğin getirdiği bunalım sığınılan konağın 

büyüsüne kapılarak gittikçe derinleşir. Evsiz büyüyen bir insan için bir evin sadece bir 

mekân olmaktan çok, kişiliği olan bir varlığa dönüşmesi söz konusudur. Kahramanı 

sadece mekân da yalnızlık duygusundan kurtaramaz. İlerleyen zamanlarda Rûhi Bey 

ölünce Tuğrul onu evin bahçesine gömer. Rûhi Bey’in evde daha önce yaşayanlar ve 

kendisi hakkında anlattığı hikâyeleri Tuğrul kendi anıları sanmaya başlar. Kendini 

Rûhi Bey’in yerine koyar. Sonunda delirmiş bir halde evi ateşe verir. Evin yanış 

sahnesi Edip Cansever’in şiiriyle tamamlanır.  

3.5.2.2.6 Kukla              

Kukla adlı hikâye, daha önce fantastik hikâyeler yazmış olan bir yazarın gerçekçi 

bir hikâye yazmak isterken yaşadığı serüveni anlatır. Yazar-anlatıcı hikâyesini 

oluştururken onun son derece gerçek görünmesini istemektedir. Bu gerçekliği 

(gerçekçiliği) yakalamak için mekân ve eşya tasarımını titizlikle yapması gerektiğini 

düşünür. Böylece tasarladığı dünyanın içine kahramanı bırakacak, kahraman da kendi 

kendine yaşamını sürdürecektir. Yazar-anlatıcı bunu şu cümlelerle aktarır: “Evini, 

gündelik hayatını oluşturan nesneleri ve belleğini dolduran görüntüleri yaratıp onu 

sözcüklerin denizine usulcacık bırakırsam boş bir sayfa üzerinde yaratıldığını fark 

etmeyecek, hikâyesini kendi kendine yazacaktı” (154). Bu noktada mekân ve eşyanın 

insan varlığı ve yaşamında edindiği yere dikkat çekilmiş olur. Çünkü zaman ve 

mekândan bağımsız insan aslında birey olarak fazla bir anlam ifade etmez. Özellikle 

de anlatı dünyası açısından bakıldığında zaman ve mekânın önemine dikkat 

çekilmiştir. Ayrıca yazar yansıtmacı anlatılara yönelik üstü kapalı eleştiri de 

yapmaktadır.    

Murat Gülsoy mekân ve eşya olgusunu öne çıkararak kişiyle bütünleştirme 

fikrini farklı bir kurguyla okurun karşısına çıkarır. Anlatıcı; bir hikâye yazarıdır, bir 

kahraman yaratmalıdır, bu kahraman son derece gerçek olmalıdır, onun gerçek 

(gerçekçi) olması içinse gerçekçi bir mekân/eşya unsuru gereklidir. Böylece 

hikâyedeki yazar-anlatıcı kendi hikâyesindeki kahramanın yaşam alanı ile ilgili 

onlarca ayrıntıyı sıralar:  
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Evini, gündelik hayatını oluşturan nesneleri ve belleğini dolduran görüntüleri yaratıp 

onu sözcüklerin denizine usulcacık bırakırsam boş bir sayfa üzerinde yaratıldığını fark 

etmeyecek, hikâyesini kendi kendine yazacaktı. O yüzden de odasını, çalışma masasını, 

bilgisayarını, bilgisayarın yanında duran disketleri, kalın bir cam bardağın içine 

tıkıştırmış olduğu gündelik kalemlerini, telefon ahizesinin kıvrılmış kordonunu, 

sandalyesinin hareket ederken çıkardığı kulak tırmalayıcı sesi, arkasında duran 

kitaplığı, kitaplıkta duran kitapları, kitapların içinde yazanları, okumuş olduklarını, 

henüz okumamış olduklarını, masasını dayamış olduğu duvarı, bu duvara yaslamış 

olduğu panoyu, o panoya yapıştırmış olduğu resimleri, resimlerdeki insanların 

hayatlarını, yanlarına iliştirilmiş uzak ülkelerden gelen kartpostalları […] (154). 

Bu ayrıntılar yeterli midir? Yazar bu noktada hikâye yazma eylemini mercek altına 

alır. Anlatıcı, yazacağı hikâyenin kahramanının yaşam alanını ayrıntılı şekilde ortaya 

koyar ama hikâye bir türlü gelişemez. Gelişmeyen hikâyedeki mekân ve eşyaya dair 

ayrıntılar yazar-anlatıcıyı ele geçirir. Yazar-anlatıcı hayatının yavaş yavaş değiştiğini, 

tamamen kendi içine kapanıp kimseyle görüşmediğini anlatır. İçinde kaybolmaya 

başladığı hikâyenin etkisinden az da olsa kurtulabildiği anlar, her şeyi evde bırakıp 

yürüyüşlere çıktığı anlardır. Yazarın evi ve yazı masası dışında daha çok duygusal 

etkisiyle öne çıkan diğer mekân çerçeveleri de bu yürüyüşlerin yapıldığı yerlerdir ve 

anlatıcı üzerinde bıraktıkları etkiyle verilirler: “Sonbahar öğleden sonraları kadar 

insanı derin duygulara sürükleyen başka zaman dilimi var mıdır? Çay bahçelerinin boş 

sandalyelerine rüzgârın taşıdığı kuru yapraklar ve ortalıkta gezinen birkaç mutsuz kedi 

ve genç âşıklar dışında kimsenin olmadığı parkta gezinirken arada sırada çağrışım 

listesini çıkarıp bakıyor, gizli birtakım anlamlar arıyordum” (161).  Tüm günleri 

yaratacağı kahramanın çevresini ve çevresinde var olan nesneleri tasarlamakla 

geçmeye başlayan yazar-anlatıcı bunu takıntı haline getirir. Yazma eylemi üzerine bu 

denli kafa yorma fikri bir yazarın metninin yaratırken duyduğu sancıları okuyucuya 

fantastik bir yolla hissettirir. Hikâyedeki bir diğer mekân değişimi anlatıcının gördüğü 

bir rüyayı anlatmasıyla ortaya çıkar. İkincil bir hikâye durumundaki rüyada öykü 

mekânı bir köydür. Köyün içinde bir apartmanın girişi ve çay bahçesi de mekân 

çerçeveleridir.  

 Yazar-anlatıcı bir noktada ansızın hikâyesini oluşturmaya başlar. Yazdığı 

hikâyenin kahramanı tek gecelik bir ilişkinin ertesi sabahı uyanır. Hikâyesi buradan 

itibaren devinim kazanır.  Gülsoy, bu hikâyede insansız mekân veya eşyanın anlatıya 
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dönüşüp dönüşemeyeceğine, anlatı için bu unsurların önemine odaklanır. Hikâyesini 

bir laboratuvar ortamına dönüştürür ve mekân-eşya-insan-olay örgüsü gibi unsurları 

deney ortamına sokar.  Hem yazma eylemine dair sancıları, hikâye unsurlarının 

önemini farklı bir kurgu deneyerek, bu kez de yazar açısından ortaya koymaya çalışır. 

  Karakterin yazma serüveni ilerledikçe hikâyesi tamamen içinden çıkılmaz bir 

hal almaya başlar. Mekânlar hayalî, değişken ve bulanık bir biçimde verilmiştir. 

Mekân çerçeveleri de sürekli değişir. Uzak, egzotik bir ülkede havaalanı, bir otel odası, 

mistik bir kabile köyü, sonra geri dönüşler… Nihâyetinde yazdığı hikâye, sahibini ele 

geçirir ve onu bir kuklaya dönüştürür. Kendi üzerine kapanan hikâyede anlatıcı ve 

yazdığı hikâyenin kahramanı “bir” olur ve tekleşir. Metnin sonunda anlatıcı aslında 

her şeyi yazı masasından hiç ayrılmadan sadece kafasında tasarladığını ve bir yazar 

olduğunu, olanların yarısının düş olduğunu kendine tekrar tekrar söyler.  

3.5.2.2.7 Sakla Beni 

Ali Kapancı adlı karakterin evinde başlayan hikâyede öykü mekânı olan ev kilit 

noktadadır. Mekân çerçeveleri evin salonu, mutfağı ve odalarıdır. Ali Kapancı için 

evinin anlamı çok farklıdır; çünkü düzene sokmaya çalıştığı hayatının önemli bir 

parçasıdır. Metin yazarlığı işi vaktinin çoğunu evde geçirmesi için bir fırsat olmuş, 

kendi iç dünyası ve hayatıyla evdeki temizliği, düzeni arasında sıkı bir bağ oluşmuştur. 

Bu düzeni korumak için çaba göstermektedir. Oldukça temiz ve düzenli tuttuğu ev 

hakkında yazar ayrıntılı betimleme yapmaz. Bir sabah apar topar gelen Raci adındaki 

arkadaşının eve teklifsiz biçimde yerleşmesiyse düzeni alt üst eder. O “temizlik”ten 

eser kalmaz. Sabah uyandığında karşılaştığı manzara Ali Kapancı için ilk kırılma 

noktası olur: 

Ertesi sabah çalan telefon, Ali’nin dehşet ve panikle uyanmasına neden oldu. Saat 

çoktan on bir olmuştu ve hâlâ uyuyorlardı. Arayan Selda’ydı. Daha iyi olduğunu 

söyleyip telefonu kapattıktan sonra gördüklerine inanamadı. Ev bir savaş alanına 

dönmüştü. Her taraf pislik içindeydi, diskler kaplarının dışında uçan daire ölüleri gibi 

oraya buraya dağılmışlar,  orta sehpanın üzeri pizza artıkları, içilmiş kola, bira kutuları, 

içki şişeleri ve meyve kabukları ile dolmuştu. Üstelik pencereyi aralık bırakmayı 

unuttukları için, tepeleme dolu küllüklerden (Ali geçen ay sigarayı bırakmamış mıydı?) 

gelen izmarit kokusu, yüksek perdeden horlayan Raci’nin soluğuna ve çoraplarından 

yükselen berbat kokuya karışarak bir koku cehennemine çevirmişti ortamı. (173)  
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Bu davetsiz misafir rahat tavırlarıyla Ali’yi rahatsız etmekle birlikte onun eve geliş 

nedeni de kafasını kurcalamaya başlar. Raci bir şeyden kaçıyordur, bir sırrı vardır. 

Misafirinin apartmanın kapıcısıyla bile içki sofrası kurmasıyla Ali şunu anlar: Aslında 

Raci’nin bir şeyden kaçtığı da yoktur “sadece yolsuz kaldığı için bu eve gelmiştir.”  

Evinin mahremiyeti kalmamıştır. Önce evi ele geçirmekle işe başlayan Raci, zamanla 

Ali’yi ardından kız arkadaşı Selda’yı da ele geçirir.  

          Hikâyede ikinci bir kilit noktası da Ali’nin yıllar önce “bir çekmecenin 

derinliklerine gönderdiği" özel bir defterin Raci tarafından ortaya çıkarılmış olmasıdır. 

Bu defter Ali’nin çok eskiden yazdığı şiirleri içerir ama sembolik olarak onun ruhunun 

derinlerinde sakladığı incelikleri ve duygusal yanlarını temsil eder. Defterin bir şiir 

defteri olarak düşünülmüş olmasının nedeni budur. Evden sonra bir kilit daha 

kırılmıştır. Eşya ile duygular, ruhsal derinlik arasında bir örtüşme göze çarpar. Bunu 

Ali’nin şu ifadeleri de destekler niteliktedir: “Ali artık hiçbir şeyin eskisi gibi 

olmayacağını o anda iyice anladı. İçinde bir şey kırılmıştı. Bir hırsız önce evine 

girmişti, hayatına nüfuz etmişti. Ardından ruhunun en saf, en çocuk kalmış 

köşelerinden birinin kelebek kanadı gibi kırılgan kapısını kırıp her şeyi mahvetmişti” 

(179). 

Ali’nin derleyip toparlamak için uğraştığı hayata dair ne varsa gitmiştir. Burada 

ev mahrem bir öge olarak kırılma noktasını teşkil eder. Ali’nin evi aslında onun 

koruması gereken kimliğinin, kişiliğinin, amaçlarının, yaşam biçiminin bir sûreti 

olarak düşünülebilir. Evinin kapısını “yanlış”a açtığı anda her şey yok olmuştur. Defter 

de Ali’nin geçmişi ve iç dünyasının sembolik bir yansımasıdır. Defter ortaya çıkıp 

başkalarının eline geçtiğinde Ali’nin iç dünyası için de bir kırılma ve tahribat ortaya 

çıkar. Ev ve defterin sembolik ögeler olarak kullanılması mekân ve eşyanın insan 

yaşamındaki yeri ve önemine dikkat çekmektedir. 

 

 

3.5.2.3 Âlemlerin Sürekliliği 
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3.5.2.3.1 Âlemlerin Sürekliliği 

Murat Gülsoy’un, diğer hikâyelerine göre daha fazla mekân içeren Âlemlerin 

Sürekliliği hikâyesinde dekor günümüz İstanbul’udur. On bölümden oluşan hikâye 

oldukça hacimlidir ve mekân çeşitliliği yazarın çoğu hikâyesine göre daha fazladır. 

Mekân çerçeveleri anlatıcının durumuna göre değişir ve çeşitlenir. Bunlar kişiler gibi 

oldukça gerçekçi biçimde ve kısa cümlelerle aktarılmıştır. Söylem Mekânı ve öykü 

mekânı yazar-anlatıcıdan kaynaklı olarak örtüşme içindedir.  Açık ve kapalı mekânlar 

birlikte kullanılır ve gerçekçidir. Kişilerle mekânlar arasında bütünleşme yerine daha 

çok bu unsurların kişi üzerinde bıraktığı etki yani anlam yüklü mekânlar öne çıkar.  

Hikâyenin ilk bölümü olan Muayene’de ilk mekân çerçevesi arabadır ve 

yolculuk bittiğinde Moda sahilinden hemen Vedat Enişte’nin oturduğu apartmana 

geçilir. Anlatıcı burayı kısa cümlelerle ve kendisinde bıraktığı izlenimlerle aktarır. 

Anlatıcı asansörden indiğinde karşılaştığı holü; “Çatının camlı bölümünden gelen ışığa 

göre özenle yerleştirilmiş açelyalar, dikenli japonkaktüsleri, yukalar yerlerinden 

memnun görünüyordu.” (14) sözleriyle canlı ve gerçekçi biçimde aktarmıştır. Oradan 

evin salonuna geçilir. Anlatıcı burayı kendi yorum ve hayalleriyle birleştirerek şöyle 

betimler: 

Ben hem konuşulanlara kulak kabartıyor, hem de Boğaz’dan geçen gemileri farklı bir 

açıdan görmenin zevkini çıkarıyordum. Böyle bir evde oturmak nasıl olurdu, diye 

hayaller kuruyordum. Bu insanların mutlu günlerinde almış oldukları ağır eşyaları teker 

teker yok ediyor, yerine beğenime göre koltuklar koyuyor, duvarlardaki altın varaklı 

çerçevelerdeki natürmortların yerine kendi ellerimle yapmayı hayal ettiğim dev 

tabloları asıyordum. Salon, benim şu anda yaşadığım evden bile büyüktü. Tavandan 

sarkan avizenin çok daha yüksek bir yere asılmak için tasarlandığı belliydi. Bu haliyle 

artık var olmayan bir saltanatın acıklı bir hatırası gibi salona bir sürgün, bir dekadans 

havası veriyordu. Köşede duran sıradan halojen lambayla gizli bir çekişme yaşadığı da 

hissediliyordu. (15) 

 Vedat Enişte’nin uyanmasıyla anlatıcı onun odasına geçer. Burası aslında bir 

çalışma odasıdır. Mekân çerçeveleri arasındaki geçiş olayın akışıyla bütünleştirilerek 

veilmiştir. Çalışma odasının görünümü Vedat Enişte’nin durumuyla birlikte tarif edilir. 

Burası ince bir zevkle döşenmiştir; ancak hastane odasına dönüştürüldüğünden 

hüzünlü bir havaya da sahiptir. Anlatıcının dikkatini Vedat Enişte’nin bakımlı hali ve 
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onun başucunda duran son kitabı çeker. Anlatıcının yazdığı hikayeleri okuyor olması 

tedirginlikle karışık bir memnuniyet yaratır. Anlatıcının eve dönüşüyle mekân da 

değişir.  

İkinci bölümde, anlatıcı yazmakta olduğu Kutsal Emanetler hakkındaki hikâye 

üzerinde çalışırken, mekân üzerinde durulmaz. Anlatıcı Kutsal Emanetler’le ilgili 

notlar almıştır. Topkapı Sarayı’ndaki Kutsal Emanetler bölümü ve burada sergilenenler 

bıraktığı izlenimlerle not defteri üzerinden şöyle tarif edilir:  

Topkapı Sarayı’ndaki Kutsal Emanetler bölümünün iyi korunan bir yer olmadığını, 

emanetlerin de iyi sergilenmediğini yazmıştım not defterime. Doğruydu, bir vitrinin 

içinde sarıklar, sakal örnekleri, diğer peygamberlere ait eşyalar ve bunlarla birlikte Hz. 

Musa’nın asası vardı. Uzun süre Hz. Musa’nın bir buçuk metreyi bile bulmayan asasına 

baktığımı hatırlıyorum. Denizi ikiye bölen asa bu asa mıydı? O halde neden önünde 

küçük bir etiketteki “Hz. Musa’nın Asası” yazısı dışında herhangi bir işaret yoktu? Belki 

de gerçek asa değil, onun bir temsiliydi. O halde kimin yaptığını ve hangi dönemden 

kaldığını belirtmek gerekmez miydi? Hz. Muhammed’in eşyalarıyla aynı vitrine 

konulduğuna göre en az onlar kadar önemli olmalıydı. Mademki önemliydi, neden özel 

bir vurgu yoktu?  O müzedeki, olağanüstü marifeti olan tek nesne oydu. (24) 

Nesnelerin bu şekilde aktarılması hem anlatıcı üzerinde bıraktıkları etkiyi hem de 

anlatıcının mekânlara ve eşyalara dair dikkatli bir gözlemci olduğunu vurgular. 

Mekânların kişi üzerinde bıraktıkları etkiyle verilmesi karakterin özelliklerini 

yansıtması bakımında işlevseldir.  

 Anlatıcı kendi evine, Vedat Enişte’nin evine, kütüphaneye, arkadaşlarıyla çay 

bahçesine, anne ve babasının evine gider. Bu mekânlar hakkında herhangi bir izlenim 

verilmez. Mekânlarla birlikte anlatıcının ruhsal durumu değişir. Anlatıcı kimi zaman 

düşünceli, kimi zaman neşelidir.  

 Hikâyenin Uzun Yürüyüş adlı sekizinci bölümünde anlatıcı hasta olan Vedat 

Enişte’nin ölüm haberini alır. Açık mekânların kullanıldığı bölümde mekân çerçeveleri 

Ortaköy, Kuruçeşme Parkı, Arnavutköy Burnu, oradaki fener ve sahildir. Ölüm 

haberini aldığında birçok düşünceyle baş başa kalan anlatıcı buralardan sadece geçer. 

Mekânlarla ilgili bir betimleme ya da izlenim yoktur. Bölümün başında “İskele 

bembeyaz parlıyor, yerlerine iyice alışmış olan sahaflar buralarda iyi zaman 
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geçirebileceğimi söylüyordu. Sokak aralarına doluşmuş tezgâhlardaki cicili biçili 

nesneler, çay bahçelerine ulaşan yolu bir panayıra çevirmişti.” (56) cümleleriyle 

Ortaköy’ün atmosferi kısaca ve bıraktığı izlenimle verilir.  

 Uzun yürüyüşün sonu Aşiyan Mezarlığı’na çıkar. Anlatıcı yürüyüşü sırasında 

rüyada gibidir. Karşısına Tanpınar’ın mezarı çıkar ve ortamın atmosferiyle anlatıcının 

ruh hali kesişir. Tanpınar’ın “Ne içindeyim zamanın…” diye başlayan dizeleriyle, 

mezarlığın atmosferi bıraktığı izlenimle kaynaştırılarak şöyle aktarılmıştır:  

Çevreme baktığımda artık anlamsız mezar taşlarını değil, topraktan fışkıran kelimeleri, 

tarihleri, isimleri görüyordum. Kitap sayfalarında bulunması gereken kelimeler taşların 

üzerinde kazılı olarak öyle dehşetli bir gerçekliği işaret ediyorlardı ki ortasında 

durduğum mezarlık değil de gerçekler kütüphanesi gibi geliyordu. Her bir taş, toprağın 

derinliklerine doğru büyüyen birer buz dağı olmuştu. Üzerlerindeki birkaç satırlık 

yazılar, aslında saklı olan hikâyelerin giriş cümleleriydi. İnsanların toprağın içine 

karışmış olan kemik ve doku parçalarından fazla bir şey olmalarını sağlayan bu 

yazılardı. Biz yaşarken ruhumuzu seslendiren dil, basit bir kap olan bedenimizi 

yitirdiğimizde kendini sürdüren tek gerçeklik olarak kalıyordu. (63) 

Mekânın bu biçimde anlam yüklü olarak verilmesi anlatıcının ölüm karşısındaki ruh 

halini yansıtması bakımından işlevseldir. Anlatıcının yaşama ve ölüme dair 

sorgulamaları, duygulanışları izlenimlerle harmanlanmış olarak bu mekân anlatımıyla 

yansıtılır. Murat Gülsoy’un mekân unsurunu bu biçimde kurguladığı hikâyesi çok 

azdır. Mekânlar olay örgüsü ve hikâyenin akışıyla uyum içinde ve sanatsal bakış 

açısıyla aktarılmıştır.   

3.5.2.3.2 S.O.S 

Birbirlerine yabancılaşan iki çiftin yaşama dair farklı endişelerinin, hayallerinin, 

umutlarının ekonomik temelli olarak ele alındığı S.O.S’te daha çok kapalı mekânlar 

söz konusudur. Söylem mekânı belli değildir. Hikâyede mekânlara dair çok fazla 

betimleme yoktur, bunlar daha çok anlam yüklü mekânlar olarak kişiler üzerinde 

bıraktıkları etkiyle ortaya çıkar. Dekor günümüz İstanbul’udur ve birkaç farklı mekân 

çerçevesi söz konusudur.  

İşsiz bir gazeteci olan Cem daha önce denizde mahsur kalıp kurtardığı Melek ve 

Zafer çiftinden akşam yemeği daveti alır. İşsizliğin onu sürüklediği karamsar ruh 
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halinin yanı sıra eşi Serap’la kopmak üzere olan evlilik bağlarıyla ilgili huzursuzluk 

içindedir. Melek ve Zafer ekonomik olarak Cem ve Serap’tan daha üst seviyededir. Bu 

fark Cem’le Serap’ın karşısına akşam yemeğine katılmak için gittiklerinde Melek ve 

Zafer’in oturdukları “[…] Ormanın içine kondurulmuş birbirleriyle yarış eden 

gösterişlilikte bir sürü villa”dan (168) oluşan siteye girer girmez çıkar. İnsanlar 

arasındaki sınıf temelli ayrılık en önce yaşadıkları mekânla, kullandıkları eşyalarla 

kendini gösterir. Bu durum hem Serap hem de Cem’in gözünden verilir: “[…] Melek 

ve Zafer’in evine girdiklerinde karşılarına çıkan o moda dergilerinden fırlamış eşyalar, 

aksesuvarlar, resimler… Birbirine yapışık inşa edilmiş ikiz villaların kapılarına 

dolanmış sarmaşık gülleri; bahçede bisiklete binen sarı kafalı bir oğlan… Cem’in 

Serap’a veremediği bir hayatın modeli gibi” (168) karşılarındadır. Cem Serap’a 

veremediği bu hayat için hem kendini suçlar hem de Serap’ın onu suçladığını düşünür.  

Yemekte Serap Sürekli Cem ve Melek’i takip eder. Cem’i kıskanır. Kadının 

neden durup dururken kendilerini yemeğe çağırdığını da bu kıskançlığın etkisiyle 

yanlış yorumlar. Son zamanlarda Cem’le aralarında oluşan yabancılaşma ve 

uzaklaşma da buna neden olur. Bir ara Melek’in mutfağa çay hazırlamaya giderken 

Cem’i de çağırması ona şüphelerinde haklı olduğunu düşündürür. Oysa kadın, Zafer’in 

son zamanlarda UFO ve uzaylılara kafasını takmış olması ve çocuk istediği halde 

kocasının buna tepkisiz kalması konusunda Cem’den yardım istemek niyetindedir. 

Borsacı olan Zafer son zamanlarda çok para kaybetmiştir ve bu da Melek’i 

korkutmaktadır. Yemekten sonra Cem ve Zafer çalışma odasına çıktıkları zaman kadın 

Serap’a durumu açıklar.  

Cem ve Zafer çalışma odasına çıktıklarında odanın kapısı açılır açılmaz ortaya 

çıkan atmosfer Cem’in gözünden verilirken bir taraftan da ekonomik temelli farkların 

yaşama dair endişelere, ilgi alanlarına, hayallere nasıl yansıdığı mekânın anlatımıyla 

aktarılır: “Duvara asılı çerçevelenmiş gök haritaları, UFO fotoğrafları, gökyüzüne 

çevrilmiş ukala bir teleskop, dev ekranlı bir bilgisayar ve hepsinin ortasında 

oyuncaklarını en sevdiği arkadaşına gösterecek olan bir çocuğun heyecanıyla 

sabırsızlanan Zafer” (170) Cem’e komik görünür. Bir biçimde hayata tutunmaya, 

işsizlik ve ekonomik zorluklarla baş etmeye bir yandan da evliliğini devam ettirmeye 

çalışan Cem’in gördüğü bu manzara aslında mekân aracılığıyla aradaki farkı 

vurgulamaya yöneliktir.  
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Zafer Cem’e UFO’ların, uzaylıların antik dönemlerle, mitoloji ve dinlerle 

bağlantısına dair birçok efsane anlatır. Duydukları Cem’i şaşırtır. İnsanların böyle 

şeyler inanıyor olmalarını anlayamaz. Cem sonunda insanların her ne kadar 

birbirinden farklı endişeler taşısalar da temelde aynı olduklarını düşünür. “Sadece 

seçilen kelimeler farklı”dır, aslında anlatılan “hepimizin hikâyesi”dir (117). 

3.5.2.3.3 Geçmiş Zaman Elbiseleri 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Geçmiş Zaman Elbiseleri hikâyesinin devamı olduğu 

izlenimi veren hikâyede dekor Tanpınar’ınkinden farklı olarak İstanbul’dur. Hikâyede 

çok fazla mekân tasviri yoktur. Çoğu hikâyede olduğu gibi anlam yüklü mekânlar söz 

konusudur. Murat Gülsoy mekân unsurunu daha çok yerlilik-yabancılık, ortama 

yabancı kalmak gibi konular üzerinden ele alır. Hikâyede mekân çerçeveleri 

anlatıcının evi, İstanbul’un cadde ve sokakları,  kafeleri, kahvehane, gizemli kadının 

yaşadığı apartman olarak açık ve kapalı mekânlar biçiminde düzenlenmiştir.   

Tanpınar’ın hikâyesinde Ankara’da olan anlatıcı, âşık olduğu gizemli kadını tüm 

çabalarına rağmen bulamayınca kendine yeni bir hayat kurmak için İstanbul’a gider. 

Oradan da, dinlenmek ve tarihi mekânları gezmek amacıyla bir haftalığına Bursa’ya 

geçtiğinde tesadüfen gizemli kadını ve babasını tekrar görür. Fakat yine ona ulaşamaz. 

Murat Gülsoy’un hikâyesi ise İstanbul’dan başlar. Anlatıcı İstanbul’a yerleşmiştir, 

kendisine yabancı gelen bu şehri tanımaya çalışırken bir yandan da yaşadıklarını 

düşünmekte ve kadını unutamamaktadır. Bir gece yine evinde olanları düşünürken bir 

telefon alır. Telefondaki gizemli ses ”Onu hala görmek istiyorsan, bir kâğıt al ve adresi 

yaz.” (181) demektedir. Ertesi sabah şüphe ve tedirginlikle uyanan anlatıcı “giyinip 

telaş içinde kendini dışarı at[ar].” (182) İstanbul’un atmosferi anlatıcının izlenimleri 

ve mekânların insana hissettirdiği duygularla kaynaştırılarak aktarılmıştır. Anlatıcı; 

“Parlak sabah güneşi, işlerine giden insanlar, saçlarını sıkıca toplamış kızlar, simitçiler, 

kırmızı otobüsler biraz olsun beni rahatlatmıştı.” (182) ifadeleriyle çevresinde olup 

bitenleri kısaca aktarır. Daha sonra mekânlar üzerinden, yabancılık hissini şöyle 

anlatır: 

Galata’dan yürüyerek Şişhane’ye çıktım. Oradan da Tünel’e. Lebon’da bir kahve içmek 

için konakladım. Amacım kahvaltı ederken kendimi toplamak ve güne hazırlanmaktı. 

Kahvemi yudumlarken göz atmayı düşündüğüm gazeteleri açmaya mecalim yoktu. 

Amaçsızca dışarıyı seyrediyordum. Önemli düşüncelerden yorulmuş bir zihnin 
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dalgınlığı değildi yaşadığım, uykusuz gecelerden kalma bir sersemlikti sadece. Sefil bir 

haldeydim. Elinde rehber kitapçıkla şehri gezen yeni moda bir ecnebi kıza takıldı 

gözlerim. Bana kaçırdığım bir fırsatı, gönlümü kaptırmaya hazır olduğum Keti’yi 

hatırlatmıştı belli ki. Turist kız kendisini seyre dalmış gözlerden habersiz, her gün 

geçmeye alışkın olduğum cadde boyunca sıralanmış binalara bakıyor, elindeki 

kitapçıkta yazılanlarla bağlantı kurmaya çalışıyordu. “Yabancı biri kendisini hemen ele 

veriyor.” diye düşündüm. Yeni bir yere gelen insan, muhakkak orada yaşayanlardan 

başka türlü bakıyor mekâna. İnsanlara, binalara, yollara, ağaçlara teker teker bakıyor. O 

yüzden de çok uzaklardan anlaşılıyor kişinin yabancılığı. Bilmeyen gözlerle bakıyor. 

Bilmediği için, öğrenmek için bakıyor; gerçekten bakıyor. Oysa o yerin yerlisi, her şey 

pekâlâ bildiğinden, alışkanlıktan, belki de bıkkınlıktan öylesine bakıp geçer. Yerleştikçe 

körleşiyor belki de insan. Şehrin içinde kendisine açmış olduğu yollarda dolanıp duran 

bir köstebeğe dönüşüyor. Ben de zaten bu yüzden yaşadığım yeri terk edip İstanbul’a 

gelmemiş miydim? (182) 

Anlatıcı mekânla ilgili tespitleri kendine yöneltir. O da artık çevresine alışmıştır ve her 

şey zamanla gözüne sıradan gelmeye başlamıştır. Kendi içinde huzur bulamadığından 

gittiği her yerde bir süre sonra sıkılmakta, alıştıktan sonra her yer gözüne sıradan 

görünmektedir. Ait olamama, sıkıntılı ruh hali insanın mekânla ilişkileri üzerinden 

aktarılır. Kişi çevresine daima kendi psikolojisi ve algıları çerçevesinden bakmaktadır. 

Yazar yabancılaşmanın temelde mekânla çok da ilgisi olmadığı fikrini yansıtır.  

 Anlatıcı akşam gelen telefonda verilen adrese gitmeye karar verir. Hiç 

tanımadığı bir mahallede küçük bir kahvehaneye girer ve apartmanı gözetlemeye 

başlar. Kızın babasının çıkıp uzaklaştığını görünce de apartmana, kızın yaşadığı 

dairenin kapısına gider. Bu mekân çerçeveleri üzerinde yazar neredeyse hiç durmaz. 

Hikâyedeki çoğu mekân çerçevesi gibi etkisiz durumdadırlar.   

 

 

   

3.5.2.4 Binbir Gece mektupları 
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3.5.2.4.1 Trajikomiks 

Trajikomiks hikâyesi söylem mekânı ile öykü mekânının yer yer örtüştüğü, yer 

yer anlatıcının geriye dönük anlatımlarıyla ayrışarak hareket kazandığı bir hikâyedir. 

Mekân çerçeveleri de aynı şekilde değişir; ancak genellikle hastane esas mekân 

çerçevesini oluşturur. Anlatıcı eşi tarafından terk edildikten sonra oğlu Mete’yle 

Gülay’a bir süre evini açmıştır. Gülay daha sonra başka biriyle evlenir ve evden ayrılır. 

Anlatıcı, Murat Gülsoy’un diğer hikâye kişilerine benzeyen karakter özellikleriyle aile 

kurmaya ve düzenli bir hayat yaşamaya uygun bir yapıda değildir. Bir süre bu iki 

misafir sayesinde aile ortamında yaşamanın nasıl bir duygu olduğunu deneyimler. Ev 

Gülay’la Mete’nin gelişiyle değişip bir aile ortamına dönüşür. Anlatıcının ev ve aile 

konusundaki hisleri değişkendir.  

Anlaıcı bir gün evinde oturup sıkıntı içinde televizyon izlerken Mete’nin 

zehirlendiği haberini alarak hastaneye gider. Hastane ikinci mekân çerçevesidir. Yazar 

mekânların özelliklerine neredeyse hiç değinmez. Hikâyede Murat Gülsoy’un da 

okumaktan zevk aldığı ve etkilendiği çizgi romanlar üzerinden gelişen bir olay örgüsü 

söz konusudur. Anlatıcı da çizgi roman okumayı çok sever. İlk Asteriks’le tanışır. Bir 

akrabalarının evinde ilk gördüğü andan itibaren çizgi romanlara ilgisi oluşmaya başlar 

ve sonrasında “tam anlamıyla müptela” (45) olur. Büyüdüğünde de bu merakı devam 

eder. Mete’ye de Asteriks götürür. Mete de kendisi gibi bu çizgi romanları çok sever. 

Ancak çocuğun zehirlenme sebebi bu çizgi romanlardan birinde okuduğu iksirden 

yapmak istemesidir. Bir ağacın tohumlarını bahçede gizlice kaynatıp içer ve fenalaşır. 

Durumu kritik bir şekilde hastanededir. Hikâyenin başlığı Trajikomiks olarak 

seçilirken de aslında bu trajikomik duruma gönderme vardır. Anlatıcı yataktaki çocuğa 

bakarken bunun suçlusunun kendisi olduğunu düşünür. Kitaplar çocuğu zehirlemiştir. 

Bu hem gerçek hem de sembolik anlamıyla düşünülebilir. Kitaplar sadece okunan 

okunduktan sonra da bırakılan nesneler olmaktan öte insanı pek çok açıdan etkiler. 

Yazar hikâyede insan hayatında nesneler olarak değil aslında okur için özneler olarak 

da konumlanan kitaplara ironik bir bakış açısıyla odaklanmıştır. 

3.5.2.4.2 Çarkıfelek 

Çarkıfelek hikâyesinde mekândan çok, anlam yüklenen nesnelerin konumuna 

odaklanan yazar, bunu cinsel kimlik karmaşası içinde olan anlatıcı üzerinden aktarır. 

Evinde sıkıntıyla otururken eski bir arkadaşının telefonuyla onun evine gider. 
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Sohbetten sonra arkadaşı kendisine tarot falı bakmak ister. Arkadaşı hemen üzerinde 

The Mythic Tarot yazan kutuyu ve içindeki kartları çıkarıp fal bakmaya başlar. Biraz 

da emrivaki ile gerçekleşen bu durum anlatıcının canını sıksa da karşı koymaz. Aslında 

böyle şeylere inanmamaktadır.  

Anlatıcının seçtiği on karttan ilk açılan kartla birlikte Deniz yorumlamaya, 

anlatıcı da Deniz’in yorumlarını zihninde kendi iç dünyası ile bağdaştırmaya başlar. 

İlk kart “Afrodid’in kendisine verdiği görevi yerine getirmek üzere yeraltı dünyasına 

inen Psike’yi” (117) temsil etmektedir. Anlamı, falı bakılan kişinin bir şeylerden 

vazgeçmekte, vazgeçmek zorunda olduğu için üzüldüğüdür. Anlatıcı bu yorumu 

hemen kendi durumuyla özdeşleştirir: 

[…] İşimi, yaşamımı, son aylardaki başarısızlıklarımı, mutsuzluğumu hızlandırılmış bir 

filmde izliyordum sanki. Demek ki bir cümleyle özetlenebilecek kadar basitmiş “şu 

andaki durumum"; inanmıyordum tabii. Yani kartların bunları söylediğine, 

söyleyebileceğine… Ama Deniz’in sözleri zihnimde birikmiş bir sürü şeyi harekete 

geçirdi; bunu inkâr edemem. Gerisini de merak ediyordum. (117) 

Anlatıcı kartları açan Deniz’e yorumlarının doğru olup olmadığı konusunda bilgi 

vermekten kaçınır. İçten içe Deniz’e öfkelenir, onunla alay eder. Ama Deniz’in, kart 

yorumlarıyla düşüncelerini manipüle etmesine da karşı koyamaz. Deniz arada “Nasıl 

gidiyorum?” (119) diye sorduğunda “Bitince söylerim.” (119) diye cevaplar.  

 Anlatıcı bitirmekle bitirmemek arasında kaldığı bir ilişkinin içindedir. Evliliğe 

yanaşmadığı için daha fazla devam edemeyeceğinin farkındadır. Bu durumu Deniz, 

Demeter’in bulunduğu kartla “evlilik, bir çocuğun doğumu ya da sanatsal bir eserin 

ortaya çıkışı” şeklindeki yorumuyla destekler. 

 Şeytan kartının çekilmesiyle anlatıcının içinde bulunduğu durum biraz daha 

netlik kazanır. Deniz anlatıcının içindeki karanlık yönle yüzleşmekten kaçındığını 

söyler. “Herkesin ruhunda karanlık yönler vardır. Fakat sen bunları yok sayıyorsun. Ya 

da şöyle diyeyim, sen bu yönlerin olduğu için utanıyorsun. Bu utanç ve kendinden 

iğrenme, kişiliğinin alt yapısını oluşturuyor.” (120) der. Hikâyede adı ve cinsiyeti belli 

olmayan anlatıcıyla ilgili eşcinsel olabileceğine dair bir durumu doğurur Deniz’in 

yorumu. Anlatıcı evine geri döndüğünde sevgilisinin onu terk ettiğini söylediği sesli 
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mesajı alır. Terk etmeyi düşünürken terk edilmiştir. Sonunda yazarak kendine bir itiraf 

halinde şu yorumlarda bulunur: 

Yeniden başlamak ya da bana dönmeni sağlamak için yazmadım bunları. Ya da kendimi 

rahatlatmak için değil. Hayır, kızgın da değilim. Sen haklısın. Beni epeydir görmemiş 

olan Deniz de haklıydı. Tarot kartları da. Benim dışımda kalan ne varsa haklı… İçime 

hiçbir şeyi almadım ki. Dışıma hiçbir şey vermedim ki. Kayıtsız bir biçimde yaşayıp 

durdum. Belki Deniz’in anlattığı her şey yanlıştı. Fakat doğru olan –belki bu birçokları 

için doğrudur- içimdeki karanlık yönden hep  kaçtığım. Bu sefer kaçamak istemiyorum. 

İçimde  yaşayan, elimi ayağımı bağlayan, beni duygusuz bir kabuğa dönüştüren neyse 

onunla hesaplaşacağım. Onun ne olduğunu bilmiyorum. Nasıl hesaplaşacağımı da. 

Fakat bu seferin son sefer olduğunu hissediyorum. Belki daha önce kıyısına gelmiştim 

o labirentin, fakat nasıl becerdiysem yok saymıştım.  

 Sadece üzerinde bazı semboller ve mitolojik figürler olan tarot kartlarına 

yüklenen anlamlarla kendi iç yolculuğuna çıkan, iç hesaplaşmalara giren anlatıcının 

durumu, aslında nesne ile insan arasındaki bağı da ortaya koyması bakımından dikkat 

çekicidir. İnsanların nesne veya eşyalara yükledikleri anlamlar onların yarattığı 

çağrışımlardan fazla kendi içlerinden doğan duygu ve düşüncelerle biçimlenir. Bu 

anlamıyla nesnelerin insan dünyasındaki yeri oldukça önemlidir. Hikâyede bu 

çağrışımlar anlatıcının cinsel kimliğiyle ilgili çatışmalarına dair ipucu verdiği 

biçiminde yorumlanabileceği gibi, kişiliğinde kendisinin de kaynağını bilmediği 

karanlık taraflar bulunan bir insanın ilişkilere ve kendine yönelik yeni başlangıçlara 

kapı araladığı biçiminde de yorumlanabilir.  

3.5.2.5 Tanrı Beni Görüyor mu? 

3.5.2.5.1 74 Mercedes 

74 Mercedes’te; çocukluğu ve Arzu adındaki çocukluk aşkıyla, uzun aramalar 

sonunda bulup aldığı 1974 model fıstık yeşili Mercedes marka otomobil arasında güçlü 

bir duygusal bağ kuran kırk yaşında bir adamın dramı anlatılır. Dekor günümüz 

İstanbul’u, mekân çerçeveleri anlatıcının evi, yaşadığı sokak, arabasını park ettiği 

yerlerdir.  Hikâyede dikkat çekici bir mekân unsuru yer almamakla birlikte, araba eşya 

olarak önemli bir yere sahiptir. Çocukluk aşkını sürekli aynı model ve renk arabanın 

içinde hayal eden, geçmişe saplanıp kalan karakter hafıza sorunları yaşamaktadır. 
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Arabasına aşırı düşkündür, çünkü araba çocukluğunun unutamadığı dönemleriyle 

arasında bağ kuran bir köprü pozisyonundadır.  

Anlatıcı zamanla arabasını park ettiği yeri unutmaya başlar. Sonra unutmamak 

için park ettiği yeri not etme fikrini bulur. Bunun için bir ajanda kullanmaya başlar ve 

o noktadan sonra yazma eyleminin unutmanın önüne nasıl geçtiğine dikkat çekilir. 

Yazmanın temeli olan hatırlamak, hatırlanmak, kalıcılık ön plana çıkar. Bu unutma 

durumu karakterin geçmişte saplanıp kaldığı dönemden, çocukluğundan, anılarından 

kopup uzaklaşma korkusunun bir sonucudur. Bu uzak anılar bir diğer mekân çerçevesi  

de oluşturarak ayrıntılı şekilde şu satırlarla anlatılır: 

Arabamla ilgili yaşadığım bellek sorunu hallolmuşa benziyordu. Yine akşamları, eğer 

arabam görüş alanımın içindeyse, pencereden ona bakarak çoktan kaybolmuş bir zaman 

dilimini zihnimde canlandırmaya çalışıyor, o döneme ait bölük pörçük anıları birbirine 

yapıştırarak anlamlı bir resim yapmaya uğraşıyordum. O tarihte oturduğumuz 

mahalleyi; apartmanımızın karşısındaki tek katlı evleri; bahçelerindeki vişne, erik ve 

ceviz ağaçlarını; sokağın iki ucuna kurduğumuz minyatür kaleleri; araba geçtiğinde 

topu elime alıp bekleyişimi; bahar akşamlarında aniden çıkan bir rüzgârla terli 

gömleğimin sırtıma yapışmasını; hayalarıma top geldiğinde top geldiğinde nereden 

öğrenmişsem bir ağacın dibine koşup işemeye çalışmamı; yokuşun başındaki merdivene 

oturup sakızlardan çıkan hayvan kartlarıyla oynadığımız oyunları; ilkokula giden yolun 

üzerinde sıralanmış seyyar satıcıları; leblebi tozlarını birbirine püskürten oğlanlardan 

uzak durmaya çalıştığım bir anda sokağın başından beliren fıstık yeşili Mercedes’i fark 

edişimi… Sonra Arzu’yu… (21) 

Duygusal etkiyle kaynaştırılarak verilmiş bu mekân ve eşya betimlemesi hem 

anlatıcının ruh halini vermesi hem de bir dönemi yansıtması bakımından önemlidir. 

Dekor, verilen ayrıntılarla 80 veya 90’ların atmosferini gerçekçi biçimde yansıtır.  

Anlatıcı bir sabah arabayı park ettiği yerle aldığı notun uyuşmadığını görünce 

büyük bir panik yaşar. Yazmak da kesin bir çözüm olmamıştır. Böylece geceleri 

penceresinin önünde nöbet tutmaya başlar. Anlatıcı arabayı gözetlediği sırada 

kafasında hep çocukluğu, giderek uzaklaşıp silikleşen anılar vardır. O düşüncelerle, 

insan için eşyanın, nesnelerin, mekânın anlamına dair bazı fikirler ortaya çıkar. 

Böylece insanın yaşama dair biriktirdikleri üzerinden karakterin asıl sorunu da kendine 

bir itiraf olarak verilmiş olur:  



179 

 

[…] Sorun bendeydi. Bu arabayı almaya karar vermemde bile acıklı bir yön vardı. Eski 

arabalara dair bir merakım yoktu. Yaşadığım yere şöyle bir göz atmak durumu anlamaya 

yetiyordu. Ne düzgün bir kitaplık, ne bir müzik arşivi,  ne resim, ne fotoğraf, ne de başka 

bir koleksiyon. Hiçbir şeyi biriktirmeden, sadece işlevsel oldukları için aldığım 

eşyaların ortasında yani boşlukta yaşayıp gidiyordum. Yalnızlık. Bu eve bir kadın eli 

değmediği o kadar belliydi ki. Selimlere ya da Mehmetlere gittiğimde beni sarıp 

sarmalayan sıcak renklerin, sevimli nesnelerin hiçbiri burada yoktu. Onların bekârlık 

zamanlarını hatırlıyordum. Onlar da benim gibiydiler. Ama işte bir biçimde evlenmişler 

ve kendilerine bir yuva kurmuşlardı. Yuva. Benim yuvam yoktu. […] (23) 

İnsan hayatında mekânın, nesnelerin, eşyaların nasıl bir yansıtma işlevi üstlendiğini 

dair ortaya koyan bu anlatım karakterin sorununun esas kaynağını da okura aktarır. 

Kendine istediği gibi bir gelecek kuramadığı için geçmişe sıkı sıkıya bağlanan 

anlatıcı; unutmak istemez, arabayı da bu yüzden uzun arayışlar sonucu edinmiştir. 

Arabayı kaybetme korkusu Alzheimer paranoyasına dönüşür. Olanları Selim adında 

bir arkadaşına anlattığında Selim gece birlikte beklemelerini teklif eder ve beklerken 

derin bir sohbet başlar. Aslında bu sohbet karakter açısından bir rahatlama nedeni olur. 

Gece çocukluk aşkı Arzu’yu rüyasında arabada otururken görür. O gecenin ardından 

unutkanlık sorunu ortadan kalkar. Anlatıcı geçmişiyle bir hesaplaşma yaşamış 

problemini rüya aracılıyla çözmüştür. Unutmak istemediklerini, “Arzu’yu, 

çocukluğunu, heyecanlarını, korkularını ve deliliklerini” yazmaya başlar. Nesne ile 

insanın kurduğu duygusal bağ Murat Gülsoy’un hikâyelerinde sıkça karşılaşılan bir 

özelliktir. Nesne; bireyin benliği, duyguları, anıları veya travmaları ile ilgili hem 

taşıyıcıdır hem de sembol görevi üstlenir.   

3.5.2.5.2 Hayatım Yalan 

Hayatım Yalan’da normal bir insan gibi yaşadığını düşünürken aslında yaşadığı 

hayatın bir kurmaca olduğu gerçeğiyle yüzleşen Fırat Saner’in dramı anlatılır. Anlatıcı 

pozisyonundaki karakter bir yayınevinin deposunda çalışmaktadır, bu depo aynı 

zamanda öykü mekânıdır. Fırat Saner mekânın bir kurmacanın içinde yer aldığı ve 

kendisinin de bu kurmacanın kahramanı olduğu gerçeğiyle birden bire yüzleşince 

durumu bir türlü kabullenemez. Hikâyedeki bakkal, ev ve hastane gibi mekân 

çerçeveleri Fırat Saner’in kahramanı olduğu kurmacanın içinde, çalıştığı depo ile aynı 
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pozisyondadır ve “kendini fark eden hikâyenin, kendini fark eden kahramanı” gibi 

artık işlevsel değildirler, onların artık bir hikâyenin içinde olduğu ortaya çıkmıştır.  

Murat Gülsoy okuyucu için kurmaca mekânın da aslında ne demek olduğunu bu 

anlatıda irdeler ve okura da kurmacadaki unsurların işlevlerini fark ettirmiş olur. Depo 

çalışanlarının Fırat Saner’e söyledikleri bunu örnekler niteliktedir:  

Buraya geldiğinde bizi bu kitapları paketlerken bulacaksın. Bir anlamı yok. Anlamıyor 

musun? Burası depo süsü verilmiş bir mekân. Aslında depo falan olmayan bir yer. 

Kitapların içinde bir şey yok. Hatta bak, kapaklarına bile, işte böyle küçük gri kareler 

var. Kapak resmi gibi… Bak abi, bak, yayınevinin adı bile yok. Sen biliyor musun 

mesela yayınevinin adını?.. Yaa, cevabın yok, çünkü doğru söylüyorum. Gelme abi. 

Dönme buraya. Git hayatını yaşa. Sen de kurtul, biz de. (43) 

 Okur, kurmaca dünyanın içine girdiğinde zihinsel süreçlerinin nasıl işlediğini bu depo 

tarifi ortaya çıkarır. Bahar Dervişcemaloğlu’nun tespitleri de bu durumla örtüşür: 

“Okuyucular anlatı metnini okurken bir taraftan da mekânla ilgili bilgileri zihinlerinde 

tıpkı bir “harita” gibi bilişsel bir model şeklinde toplarlar. Bu zihinsel modeller, 

okuyucuların, karakterlerin hareketlerini mekân içinde kavrayıp gözlerinde 

canlandırmalarını sağlar” (188) Hikâye ya da roman yazarı okura mekân ya da nesneler 

hakkında ne kadar ayrıntı vermişse okurun zihni de o kadar işlem yapacaktır. Yazar bu 

durumu yayınevi deposu olarak çizilen mekânı kullanarak fark ettirir. Mekân bu 

anlamıyla özgündür. Okuyucunun şunu fark etmesi muhtemeldir: Bir anlatıda mekân, 

kişi, zaman, olay örgüsü gibi anlatı unsurları yazarın anlattığı kadardır. Yazar bu 

unsurlar hakkında ne kadar özellik veya ayrıntı verdiyse okur ancak o kadarını bilir 

veya bunu tamamlaması için anlatı dünyası devreye girer. Bu noktada anlatının okurun 

hayal gücüne ne kadar etki edebileceği, okurun anlatıya ne kadar katılabileceği, 

yazarın okurun zihnine nasıl hükmedebildiği gibi sorular ortaya çıkar. Hayatım Yalan 

hikâyesinde de okur kahramanın anlattıklarına, başından geçenlere odaklanmakta 

olduğu için depo silik bir arka plan olarak durur. Yazar yukarıdaki alıntıda verilen 

cümlelerle bunu okurun da fark etmesini sağlarken aslında üstkurmacanın da tipik bir 

örneğini vermiş olur. Nihâyetinde sıradan bir mekân gibi görünen yer kurmaca 

teknikleri kullanılarak sıra dışı hale getirilmiştir.  
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3.5.2.5.3 Ekici 

Ressam Vincent Van Gogh’un 1888’de yaptığı Ekici adlı tablonun öykü mekânı 

olarak kullanıldığı hikâye, postmodern anlatılara özgü, ünlü eserleri konu edinme 

durumunun tipik bir ürünü ve kolaj örneğidir. Hikâyeye resmin bir fotoğrafı da 

eklenmiştir. Görme engellilerle ilgili yayınlar yapan bir şirket, resimleri yazıyla 

anlatma yolunu denemeye karar verir. Bir metin yazarından resmin bir yorumlu bir de 

yorumsuz tasvirini yazmasını ister. Sadece tasvirden oluşan metin Sürüm I yorumlu 

metin Sürüm II olarak yayınlanır.  

Hikâye baştan sona bir mekân-eşya tasviridir. Sanat eserlerinin her insanda ayrı 

ayrı çağrışımlar yarattığı ve farklı farklı duygular uyandırdığı düşünülerek resim için 

iki ayrı tasvir yapılmıştır. Sürüm I daha az yorum içerir: 

Bir günbatımında toprağa tohumlar savuran bir ekicinin resmidir bu. Ekici sol alt köşede 

resmedilmiştir. Batmakta olan güneş, ekicinin başının üzerinde oldukça büyük, sarı bir 

daire olarak parlamakta, tüm ufku ve gökyüzünü sarıya ve sarının tonlarına 

boyamaktadır. Ekici ve güneş dışında en önemli figür, resmin sağ alt köşesinden 

başlayıp üst kenarının ortasından geçen ağaçtır. Ağaç da ekici gibi yeşilin koyu tonları 

ile karanlık bir renge, kalın fırça darbeleriyle boyanmıştır (216). 

Bu tasvir görme engelli insanlar için yapılmış olduğu halde çok fazla renk unsuru 

içerir. İkinci tasvir daha çok yoruma dayalıdır: 

Köyünden ya da evinden birkaç yüz metre ötedeki tarlasında hafif nemli, yeni karılmış 

toprağa tohumlar serpen bir köylünün resmidir. Ekici tohumları kucağındaki heybeden 

sağ eliyle alıp toprağa bırakmaktadır. Belki de saatlerdir bu işi yapmaktan yorgundur. 

Ne düşündüğü, ne hissettiği anlaşılmamaktadır: Yüzünü elleseniz sanki çamurdan 

sıvanmış bir boşluk. Elleri kocaman ve kalın. Ekici sola doğru birkaç adım atsa gövdesi 

sağa doğru kaykılmış bir ağaca çarpacaktır. Tarlaların ortasında tek başına duran, adeta 

doğal bir korkuluk görevi yapan binlerce adsız ağaçtan biridir bu (219). 

Her iki tasvir karşılaştırıldığında ortaya şöyle bir durum çıkar: Resmin çağrıştırdıkları 

üzerine kurulu öznel tasvir aslında görme engelli bir insan için daha aydınlatıcıdır. 

Göremeyen insanlara renkleri anlatmak gerçekçi değildir. Bu açıdan bakılınca yazarın 

sanat eseri algısının öznelliği ve nesnelliği fikrini irdelemeye çalıştığı söylenebilir.  
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3.5.2.6 Belirsiz Bir Ânın Kıyısında 

3.5.2.6.1 Sınav Sabahı 

Çoğunlukla fantastik mekânlarla bezeli olan Sınav Sabahı hikâyesi, mekân ve 

eşyayı sembolik ve bilinçdışına yansıyan taraflarıyla öne çıkarır. Söylem mekânı ile 

öykü mekânının farklı olduğu hikâyede söylem mekânı belli değildir. Öykü mekânı ise 

olağanüstü özellikleriyle öne çıkan belirsiz, düş ürünü bir yerdir. Mekân çerçeveleri 

de sürekli değişir ve sembolik ögelerle bezelidir.  

 Müfettişlik sınavına yetişmeye çalışan Ömer’in bulunduğu ilk mekân çerçevesi 

bindiği taksidir. Burasıyla ilgili mekânsal bir izlenim yoktur. Kısaca trafikten, şoförün 

sürekli konuştuğundan, rakamların giderek yükseldiği taksimetre gibi ayrıntılardan 

bahsedilir. Sadece Ömer’in kafasından geçirdikleri öne çıkar. Ancak taksi bir 

kamyonla çarpıştıktan sonra mekân bambaşka bir düzleme, fantastik bir dünyaya 

evrilir.  

 Ömer kazadan hemen sonra bilincini kaybeder. Bilincini yitirdiğini başta okur 

da anlayamaz. Sınava yetişme telaşıyla başka bir araç bulmak için hemen tekrar 

çevreyoluna çıkar. Bilinçdışına geçildikten sonra verilen ilk mekân çerçevesi olarak 

çevreyolunun tarifi giderek olağandışı hale gelince okur da Ömer’in farklı bir bilinç 

düzeyine geçtiğini anlar. Bu bölümde Ömer’in ruh hali çevreye dair izlenimleriyle 

aktarılmıştır:  

Çevreyolunun yanında yükselen park gibi düzenlenmiş yeri tırmanması gerek. Belki o 

zaman normal bir yola ulaşabilir. Garip geometrik şekillerle süslenmiş yeşil alan 

uzaktan göründüğü kadar dik değilmiş. Çok fazla zamanı kalmadı. Ancak kendini çok 

güçlü hissediyor. Kazanın verdiği heyecandan olsa gerek. Bir tür adrenalin patlaması. 

Ağzında demir yalamış gibi bir tat. Ağaçlar daha temiz, çimenler daha yeşil görünüyor 

gözüne. Havada uçuşan arılar, yusufçuklar, beyaz kelebekler şaşırtıcı. Demek küçük de 

olsa yeşil alan kendi âlemini yaratıyor. Doğadan umut kesilmez. (21) 

Ömer yürümeye devam ederken ayakları çimlere ve toprağa bastıkça “doğayla temas 

etmenin verdiği bilgeliği duyumsa[maktadır]” (22). Sonunda “Sağlı sollu tek katlı 

evlerin olduğu mahalle” çıkar karşısına. Bu mahallenin tasviri oldukça canlı ve 

gerçekçidir: 
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Duvarlar sarmaşıklarla, mor salkımlarla kaplı. Ağaçlar çiçeğe durmuş. Beyaz çiçekli 

olanlar erik ağacı, pembemsi olanlar kiraz. Erguvanları başkalarıyla karıştırmak 

imkânsız. O kendine has mor çiçekleri yerlere dökülmüş, sokağa gerçeküstü bir güzellik 

katıyor. Evlerin bahçe duvarları yüksek. Arkalarında avluları olmalı. Bazıları ahşap, 

bazıları taş, kerpiç. Eski bir mahalle. Arada yüksek ağaçların gölgelediği küçük 

meydanlarla kesiyor yolu. Avlulardan birinin kapısı aralık. Yaşlı bir kadın iki büklüm 

olmuş, sarı süpürgeyle avluyu süpürüyor. (22) 

Ömer yaşlı kadının davetiyle bahçeye geçince kadın ondan kuyudan su çekmesini ister. 

Bu noktadan sonra kullanılan mekân ve eşya unsurları sembolik boyutlarıyla hikâyeye 

yansır. Kuyu hissettirdiği sonsuzluk duygusuyla aynı zamanda karanlığın ve 

bilinmezliğin bir sembolüdür. Ömer bu kuyudan su çekerken yaşlı kadın “Dikkat et 

yavrum düşme içine.” (23) diye uyarır. Bu anlamıyla kuyunun Ömer için olumlu bir 

anlamının olduğunu söylemek zordur. Kovanın suya daldırılıp oradan “serin bir hayat 

kaynağı” çıkarması Ömer açısından “Her karanlığın içinde bir anlam varmış gibi… 

Her kötü durumdan mutlaka kurtulacak, her şekilde mutlu olacakmış gibi…” (23) 

ifadeleriyle anlamlandırılır. Yaşlı kadın, Ömer’e “Ev bakıyorsun değil mi?” diye 

sorduğunda da Ömer’in cevabını duymaz ve kuyuyu tekrar vurgular; “Dikkat et 

mutlaka bir kuyusu olsun. Kuyu mühim” (24). Yaşlı kadın Ömer’i kahvaltı yapmaya 

ikna eder. Sofradaki yiyeceklerin kokuları mutluluk vericidir. Ömer sınava yetişmesi 

gerektiği fikrini aklından atamaz ancak sofrayı da reddedemez. Artık dünyaya dair her 

şeyden giderek daha fazla uzaklaşır. Bir ara yaşlı kadın içeri gittiğinde Ömer kuyunun 

yanında çok büyük bir kobra yılanının kendisine tıslayarak baktığını fark eder. Hemen 

masadan kalkar. Kadın da yılanı fark ettiğinde gözlerinde hayal kırıklığı vardır. Yılan 

kötülüğün ve ölümün bir sembolü gibidir. Ömer hızla koşarak kaçar oradan. 

 Ömer kaçarken hep aynı yerde dönüp durduğu hissine kapılır; çok geçmeden de 

mahalle kahvesini görür. Oturanlara sınava yetişmek için bir araba bulması gerektiğini 

söyler. Yaşlı adamlar bunu çok umursamaz ve onu oturup soluklanması için davet eder. 

Sınavı da tamamen gözden çıkarır Ömer. Zar atmadan tavla oynayan adamlara şaşırır. 

O da çocukluğunda teyzesiyle çok tavla oynamıştır. Bu yeni dünyada şansa ihtiyaç 

yoktur. Sonra yedi-sekiz yaşlarındaki bir çocuk elinde bilyeleriyle çıkagelir. 

Oradakiler Ömer’e çocuğun çok yalnız olduğunu söyleyip onunla biraz oynamasını 

isterler. Ömer anne babası hep işte olduğu için yalnız büyümüş, onunla sadece Hale 

teyzesi ilgilenmiştir. Çocuk, Ömer’in erken biten çocukluğunun bir simgesi gibidir. 
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Çocuk da ölüler dünyasındadır ve zaten ölüdür. Ömer başta bunu fark edemez. Çocuk 

gitmek zorundadır ama Ömer nedenini anlayamaz. Kahvedekiler onu tekrar çağırırlar. 

Tekrar oturduğunda yaklaşan bir şeyle herkes tedirgin olur, çeşmenin arkasından 

gözleri insan gözleri gibi bakan, büyük, koyu renkli bir köpek Ömer’e doğru 

gelmektedir. Köpek büyük olasılıkla Ömer’in hep kaçtığı korkularını, peşini hiç 

bırakmayan sorunları, kötülüğü sembolize eder. Orada da kalamayacağını anlar ve 

hızla uzaklaşır.  

 Ömer son olarak seramik işleriyle uğraşan çiçekli, beyaz bir elbise giymiş, kırk 

yaşlarında bir kadının evine gider. Bu evin bahçesi “yan yana dizilmiş büyük sepetler, 

çuvallar, renkli taşlar; mavi, mor kırmızı, turuncuya boyanmış ağaç dalları, 

devedikenleri, kurutulmuş asma kabakları…” (31) ile Ömer’in resimle uğraşan ve 

kanserden ölen Hale teyzesinin sanatsal ve renkli duygu dünyasını temsil eder. Kadın 

da Ömer’de Hale’nin hissettirdiği duyguları bırakır ve onun bir yansımasıdır. Yazar, 

kadını tarif ederken “göğsü dümdüz” (31) gibi bir ayrıntı verir. Bu ayrıntı kadının 

Ömer’in teyzesinin bir temsili olduğu olasılığını güçlendirmektedir. Kadın Ömer’i 

daha sonra bitişikteki başka bir eve götürür, buraya yerleşmesini ister. Bu evin de 

bahçesinde bir kuyu vardır, ev Ömer’e büyük bir huzur hissettirir. Hayallerindeki ev 

burasıdır ama kadına buraya parasının yetmeyeceğini söyler. Ancak orada paranın 

önemi yoktur, “sınavı” geçmek yeterlidir; kadın “Bakın fark etmişsinizdir, burası çok 

farklı bir yer.” dediğinde Ömer; “Evet cennet gibi bir mahalle.” (35) diye cevap verir. 

Kadın evi gezdirdikten sonra ayrılınca Ömer derin bir uykuya dalar.  

 Ömer cama vuruluyormuş gibi gelen tıkırtılarla uyanır. “Siyah, güçlü gagasıyla” 

(36) ve insan dili gibi kırmızı diliyle bir karga gözlerini dikmiş ona bakmaktadır. Ömer 

oradan da ayrılmaya karar verip aşağı indiğinde şöminenin içine çöreklenen yılanı, 

mutfağın ortasında duran köpeği fark ettiğinde evden kaçmaktan başka çaresi kalmaz. 

Ömer gerçek hayatta da güzel olarak bildiği ve yaklaşmak istediği ne varsa hep ondan 

uzaklaşmak zorunda kalmış, mahrumiyetle dolu bir çocukluk geçirmiştir. Küçükken 

anne baba sevgisinden yoksun oluşu, çok sevdiği teyzesinin hastalanıp ölmesi, 

yaşamak istediği özgür hayatı yaşayamaması, hiçbir şekilde mutlu edemediği eşi 

Ayça… Bilinçdışının hâkimiyetinde olduğu dakikalarda Ömer hep korku duyduğu ve 

kaçmak zorunda kaldığı sembolik mekân ve yaratıklarla yüz yüze gelir. Bilinçsiz bir 

durumdayken bile onu bunaltan gerçek yaşamın bilinçdışına aktardığı imgelerden 
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kurtulamaz. Hikâye bu anlamda fantastik ve sembolik anlatımıyla dış dünyadaki 

mekân ve eşyanın insanın zihninde yeniden biçimlenişini göstermesi bakımında 

özgündür.  

3.5.2.6.2 Trapped 

Murat Gülsoy Trapped’de yine bilinçdışına odaklanır. Âşık olduğu kadınla 

sinemaya giden karakterin uyuyakalarak rüyaya dalması ve daldığı rüyada kendini 

garip bir evde bulması sembolik unsurlarla anlatılır. Üniversite öğrencisi Arda, yazarın 

diğer hikâyelerindeki karakterlere benzer özelliklere sahiptir, her konuda duygularını 

yoğun yaşar. Âşık olduğu kadına karşı tutumu da aynı şekildedir. Onun her yönünü 

aklında evirip çeviren takıntılı ve paranoyak bir yapısı vardır ve bu rüyasına da yansır. 

Babasının otoritesi; her konuda babasının sesini iç sesi olarak duyan, eylemlerine 

babasının vereceği tepkileri aklının içinde evirip çeviren Arda’nın davranışlarında 

oldukça belirleyicidir. Yazar; Arda’nın iç dünyası, yaşadığı aşk ve otoriter baba 

figürünün bilinçdışına etkilerini mekân/eşya unsuru üzerinden yansıtır. Karakterin 

bilinçdışında gezinir.  

Hikâyede söylem mekânı ve öykü mekânı aynıdır. Dekor İstanbul’dur ancak 

gerçekçi bir mekân çerçevesinden söz etmek zordur. Arda derslikte, kantinde sürekli 

Zühre’nin peşindedir; ancak kafasının içinde babasının sesi hiç susmaz. Sürekli onunla 

konuşur. Bunun doğal sonucu olarak da çevresiyle neredeyse hiç bağı yoktur çünkü iç 

dünyasında yaşar.  

Arda, Zühre’yle otobüs durağında karşılaşır. Yan yana otururlar. Ortamın 

atmosferi yerine Arda’nın Zühre’ye dikkati ön plandadır. Aklının içinde iyice evirip 

çevirdikten sonra kıza festival filmlerinden birine gitmeyi zor da olsa teklif etmeyi 

başarır. Trapped filmine gitmeye karar verilir. Ancak Zühre alerjik rahatsızlığı olan 

amcasının alış veriş işlerine yardım ettikten sonra gidebileceklerini söyler. Baba 

figüründen sonra amca figürü de Arda’nın aklının bir köşesinde yer eder. Arda 

ellerinde ağır alıveriş poşetleriyle apartmana girer. Arda ve Zühre’nin ne zaman filme 

girdikleri, Arda’nın nasıl uyuyakaldığı belirtilmemiştir. Bu durum tüm olanların bir 

rüya olabileceği yanılgısını doğurur.  

Dış dünyadan karakterin bilinci gibi yalıtılmış apartman bir rüya ögesi olarak 

fantastik unsurlarla aktarılmıştır. Önce otomatik bir temizleme sisteminden geçen 
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Zühre ve Arda tuşlanarak açılan kilitli kapılardan geçerek içeri girerler. Temizlenme 

bir çeşit ruhsal arınma olarak yorumlanabilir. Dolaplar Zühre’nin gözleri gibi uçuk 

mavidir. Zühre’nin rüyaya diğer bir etkisidir bu. Biraz daha içerde giysilerini çıkararak 

dezenfekte için duşa girerler. Zühre’nin Arda’nın gözleri önünde giysilerini çıkarması 

cinsel dürtülerin rüyadaki yansımasıdır. Temizlenme işlemi bittiğinde içeri amcanın 

bulunduğu yere geçilir. Amca Arda’nın hayalindeki gibi yaşlı değildir, oldukça genç 

görünmektedir. Duruşu ve konuşmaları Zühre’yle aralarında bir engel olabileceği 

konusunda Arda’yı tedirgin eder. Kısa bir sohbetten sonra Arda içinde bulunduğu 

mekânı betimlemeye başlar: 

Burası bizim tüm evin en az üç katı büyüklükte bir salon. Belki de beş katı. Ya da on. 

Tahmin etmesi çok güç. Bir sürü koltuk, masa, sandalye kalabalığı arasında heykeller, 

şamdanlar, lambalar, sehpalar, vazolar, devasa aynalar var. Bir cephesi boydan boya 

pencere. Dışarıda yarım metreyi bulan otlar rüzgârda salınıyorlar, uzaklarda bir şey 

görünüyor, bir binanın duvarı… (61) 

Salonun betimlemesi ilk başta sıradan bir mekân betimlemesi olarak yapılır. Aslında 

bir insanın kafasının içi gibi pek çok imgeyle doludur. Oldukça kalabalık eşyalar, sanat 

eserleri insanın hem maddi taraflarını hem sanatsal zevklerini temsil ediyor gibidir. 

Amca salonun çok büyük olan penceresinden uzakta görünen duvarın kilise olduğunu 

söyler. Pencere hiçbir şekilde açılmamakta içerden dışarı ya da dışardan içeri hiçbir 

biçimde ses geçirmemektedir. Bu anlamıyla kilisenin bir inanç unsuru olarak Arda’dan 

uzak olması onun din olgusuna bakışının bir temsili de olabilir. Sohbet devam ederken 

amcanın Zühre’yle nerde nasıl tanıştıklarına dair soruları ve “Hiç seviştiniz mi?” 

sorusu Arda’nın kulaklarında yer eder. Bu da yine cinsel dürtülerle ilgili bir imgedir. 

Satranç oynama teklifi amcadan geldiğinde bile Arda’nın kafasında hep o cümle 

çınlamaktadır. Zühre de ortadan kaybolmuştur. Amca satranç konusunda Arda’yı 

“Ama bazen oyunu kaybetmek her şeyi kaybetmek anlamına gelir.” (63) diyerek daha 

fazla tedirgin eder ve ona Âşık Derviş hikâyesini anlatır. Böylece hikâyede bir alt anlatı 

da ortaya çıkar. İkincil hikâyede anlatılanlar bir bakıma amca ile Zühre arasında ensest 

bir ilişkinin varlığına işaret eder. Hikâyedeki bu imgeler Tanpınar’ın “Geçmiş Zaman 

Elbiseleri” hikâyesindeki yaşlı atletle, kızı mı karısı mı olduğu belli olmayan gizemli 

kadının ilişkisini hatırlatır. Satrançta yenilginin geleceğini anlayan Arda yüzünü 

yıkamak için izin ister, dönünce devam edebileceklerini söyler ancak amca “Hikâyenin 

sonunu merak etmiyor musun?” (66) diye sorar. Arda; “Dönünce devam ederim diye 
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düşünüyorum, ama amcanın sesinde bunun mümkün olmayacağını haber veren 

karanlık bir yan olduğunu da seziyorum. Can sıkıcı, hatta korkutucu bir işaret.” (66) 

ifadeleriyle amcadan uzaklaşır.  

 Arda banyoya girip yüzünü yıkar ancak çıktığında koridor gözüne farklı görünür. 

Mekânın değişip dönüşmeye başladığı da fark edilir. Koridor ayrıntılarına odaklanan 

Arda bunları nasıl olup da fark edemediğine şaşırır. Biraz aradıktan sonra salonu bulur. 

Buranın anlatımı karakterin artık bilinçaltının dehlizlerinde kaybolmak üzere 

olduğunu daha belirgin kılar: 

Nihayet salonun kapısına geldiğimde rahat bir nefes alıyorum, işte cepheyi boydan boya 

kaplayan pencere ve kilisenin terk edilmiş bahçesi, rüzgârda boynunu bükmüş otlar 

bana doğru yerde olduğumu söylüyorlar. Ancak içeri girdiğimde tamamen farklı 

döşenmiş bir salonda olduğumu görüyorum. Burası az önce amcayla satranç 

oynadığımız salon değil. Tek benzerlik pencerenin dışındaki manzara. Bu eşyaları daha 

önce hiç görmedim, hayır bu benim dikkatsizliğimle ilgili bir durum değil. Şu koskoca 

turkuvaz koltuk kesinlikle yoktu örneğin. Afrika masklarıyla kaplı bordo duvar da 

kesinlikle yeni. Zaten satranç oynadığımız masa da amca da ortada görünmüyor. Zühre 

amcasının tüm binaya yayıldığını söylemişti. Demek bu ev tahminlerimin çok ötesinde 

bir büyüklüğe sahip. Şaşkınlıkla salonu terk ediyorum. (69) 

Arda’nın mekânla ilgili bu değerlendirmeleri insan zihninin bir tasviri gibidir. 

Karmaşık ve sürekli değişen, birçok sembolle dolu, nerde başlayıp nerde bittiği belli 

olmayacak kadar büyük ve karmaşık zihnin bir temsilidir aslında apartman. Zühre’nin 

gelmesini bekler ama zaman belirsiz bir biçimde ilerlemektedir.  

Dakikalar geçiyor. Geçiyor mu gerçekten? Geçiyor tabii. Ama ne kadar geçtiğini 

anlayamıyorum. Bana saatler geçti gibi geliyor ama bu mümkün değil, dışarıda hep aynı 

aydınlık. Pencere camına dokunuyorum, serin. Otların bir kısmı sararmış, oysa nisan 

daha, bu kilisenin bahçesinde zaman geçmiyor sanki. Hafif bir rüzgar geliyor, otları 

okşayıp geçip gidiyor. Bir dalga. Kilisenin arkası görünüyor bulunduğum açıdan. Sırtını 

dönmüş yaşlı bir adam gibi küskün bir duvardan ibaret, amca söylemese ne olduğunu 

asla tahmin edemezdim. Simsiyah bir karga uçuyor, konacak bir yer bulamayıp terk 

ediyor görüntüyü. Bir uçak geçiyor, ardında uzun bir yol bırakıyor bulutsu, geçmiş 

yavaş yavaş eriyor bembeyaz. Hiç ses gelmiyor dışardan. Sadece toz değil ses de 

girmiyor içeriye. Kulağımı cama yaslıyorum, ses dalgaları katı cisimlerin içinde daha 

iyi yol alacağı için bir şeyler duymayı bekliyorum ama sadece derin bir uğultu. Pencere 
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camı değil dev bir monitör de olabilir dokunduğum. Pencere boyunca yürüyorum, açım 

değiştikçe dışarıdaki manzaranın ayrıntıları değişiyor evet ama sonuçta yine rüzgârda 

salınan otlar ve kilisenin arkası görünüyor. Belki biraz bulutlar değişiyor ama hepsi o. 

(71-71) 

Metinden alınan parçada mekânın yansımalarıyla birlikte bazı izlekler de karakterin 

bilinçaltından yansıyan imgeleri göstermeleri bakımından ilginçtir. Zamanın durmuş 

olduğu hissi, dışarda hep gündüz gibi aydınlığın olması Arda’nın zihninden dış 

dünyayı nasıl algıladığını gösterir. Kilise yani inanç faktörü nerden bakarsa baksın açı 

değişse bile hep uzaktan görünür. Pencereden içeri hiçbir ses giremez, bu kendini 

tamamen kapatıp her şeyi sabit fikirlerle görmek anlamına gelebilir. Arda aslında 

ilişkilerde de kapalı ve son derece özgüvensizdir ki bunun kaynağının sürekli eleştiren 

baba figürü olduğu kesindir. Sınav Sabahı hikâyesindeki kötülük, karamsarlık, ölüm 

gibi çağrışımları olan simsiyah karga izlek olarak bu hikâyede de devam eder; ancak 

geçip gitmesi bunların Arda’ya uzak olduğunun göstergesidir. Bir ara gökte görünen 

uçağın arkasında bıraktığı dumanın ağır ağır silikleşip yok olması silinip giden anılarla 

geçmişi sembolize etmektedir.  

 Arda dolaşmaya bir yandan da içinden babasıyla konuşmaya devam eder. Babası 

iç ses halinde sonsuz büyüklükte bir mekân olamayacağından ancak bir döngüselliğin 

söz konusu olabileceğinden bahseder. Bu tespit Arda’nın zihinsel yapısının bir tarifidir 

aynı zamanda. Takıntılı, paranoyak, her şeyi sürekli kafasında evirip çeviren, bazı sabit 

düşüncelerden kurtulamayan bir yapısı vardır. Bir deney ortamında olduğunu da 

düşünen Arda soyunup tüm vücudunu aynada inceler. Hiçbir cinsel dürtü belirtisi 

görememesi onun bu yönüne karşı güvensizliğinin yansımasıdır. Odalarda gezmeye 

devam ettikçe ayrıntılar, eşyalar azalmaya başlar. Sonunda hiç eşya olmayan gittikçe 

küçülen odalara dönüşür girdiği mekânlar. Kilisenin “küskün yaşlı adam sırtı” gibi 

olan duvarı da yoktur artık, babasının sesi de kesilir. Artık “Tüm evin bedenimi saran 

bir tabuta dönüştüğünü dehşetle fark ediyorum.” (79) diyen Arda kendi aklının içinde 

sıkışıp kalır. Hikâyenin sonunda mekân birden gerçeğe döner. Zühre’nin filmle ilgili 

“Nasıl buldun?” sorusu rüyanın bittiğini haber verir. Yazar rüyanın penceresinden 

insan zihninin derinliklerine yaptığı yolculukla mekân ve eşyanın sembolik 

yansımalarını fantastik unsurlarla birlikte ele almıştır.  

3.5.3 Zaman 
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Çalışmanın bu bölümünde Murat Gülsoy’un, hikâyelerinde zaman unsurunu ne 

biçimde işlediği yazar-eser-okur merkezli bütüncül yaklaşımla ve anlatıbilimin zaman 

unsuru için yaptığı tasniflere bağlı kalınarak ele alınacaktır. Metinler incelenirken her 

ne kadar anlatıbilimin tasnif biçimleri kullanılacak olsa da postmodern anlatılarda 

zaman unsuru karmaşık bir yapı ortaya koyduğundan yer yer yine yapısöküm 

metodundan faydalanılarak metnin arka planı zamansal açıdan irdelenip sonuca 

ulaşılmaya çalışılacaktır.  

İnsan algısı bakımından değişkenlik gösteren zaman kavramı modern bilimlerin 

ilerlemesiyle birçok açıdan incelenir. Özellikle Albert Einstein’ın genel görelilik 

teorisiyle açıkladığı, zamanın algılanışının tamamen yer ve harekete göre değişkenlik 

gösterdiği ve uzay zamanın bükülebildiğine dair çalışmalar bilimsel araştırmalara 

olduğu kadar edebiyat, sanat ve felsefeye de etki eder. Felsefe, sanat ve edebiyat 

açısından farklı biçimlerde açıklanabilen bir kavram olarak “zaman, kâinattaki tüm 

cisimlerin hareketleri esnasında, birbirlerine göre konum değişikliğinin olması için 

geçen süre dolarak tanımlanabilir” (Gürbüz ve Aydın 1). “Günümüzde sanat ve 

felsefenin yanında, fizik bilimi, zamanın nasıl başladığı, ne şekilde ilerlediği ve ne 

zaman biteceği sorularına cevap bulmaya çalışırken; sinirbilim, zaman kavramının 

insandaki karşılığını, zamanın nasıl algılanıp, bu algının nelerden etkilendiğini 

açıklamaya çalışmaktadır” (Üstün v). Zaman doğrusal ve kronolojik olarak ilerler ve 

o şekilde de algılanır. Aslen parçalı bir yapıda olmayan zaman, modern insan 

tarafından bölümlere ayrılmıştır. İnsan açısından zamanın algılanışı süre olarak 

düşünüldüğünde kişinin içinde bulunduğu psikolojik duruma göre değişkenlik gösterir. 

Yapılan araştırmalara göre hoş vakit geçiren, mutlu bir insanın zaman süresi algısıyla 

bekleyiş içinde ya da mutsuz olan insanın algısının birbirinden farklı olduğu tespit 

edilmiş, ilkinde kişi için algılanan süre kısa iken ikincisi için daha uzun olduğu 

görülmüştür. Bu durum “Dikkat ile İlişkili Kapı Modeli” olarak adlandırılır: 

Modele göre, dikkatle ilgili nöral kaynaklar sınırlı olduğundan, zamanın geçişinden 

başka bir sürece dikkatimizi veriyorsak kapı kapalı tutulur, diğer bir deyişle 

akümülatörün kaydettiği peysmeykır atım sayısı azalır. Normalden daha az atım 

kaydedilmesi, karar verme sürecinde zamanın olduğundan daha kısa algılanmasına 

neden olur. Tersi durumda, dikkatimizi yönelteceğimiz ikinci bir süreç yokken, bütün 

dikkatimizi zamanın geçişini yönlendiririz. Bu kapının açık kalmasına, diğer bir deyişle 
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akümülatörün daha fazla atım kaydetmesine yol açar. Normalden daha fazla atım 

kaydedilmesi, zamanın olduğundan daha uzun algılanmasına yol açar. (Üstün 6) 

Zaman üzerine yapılan tüm araştırma ve buluşlar modernist ve postmodernist anlayışın 

onu ele alışını da etkiler. Realist/yansıtmacı edebiyatın doğrusal olarak ele aldığı 

zaman kavramı modernist ve postmodernist anlayışta ileri geri sıçramalara, 

değişimlere, bükülmelere sahne olur. Dakikaların içine günlerin, ayların, yılların hatta 

yüzyılların sığdırıldığı, akışın bir anda bozulup ileri ya da geri anlık sıçramaların 

yaşandığı, anlatı kişilerinin psikolojik durumlarına göre zaman algısının değişkenlik 

gösterdiği görülür.  

Hikâye ve roman gibi anlatılarda zaman; anlatılan olay, durum veya kesitin 

gerçekleştiği ve aktarıldığı süreç olarak tanımlanabilir. Bu süreçte yapılması gereken 

ilk ayrım hikâye-söylem ayrımıdır. Hikâye zamanı anlatılan olay durum ya da kesitin 

gerçekleştiği süre, söylem zamanı ise metin okunurken harcanan zamandır. Mehmet 

Narlı anlatma esasına dayalı metinlerde okurun “anlatma zamanı, maceranın kendi 

zamanı ve okuma zamanı” olarak adlandırılan üç farklı zaman boyutuyla karşılaştığını 

belirtir. (Romanda Zaman ve Mekân Kavramları 92) Genel hatlarıyla verilen bu 

kategorileri özelde farklı adlarla ele alır ve şöyle açıklar: 

 […] Ancak bu genel zaman bölümlemelerinin içinde, başka zaman adlandırmaları da 

vardır. Anlatıcı dilin imkânlarından hareketle eserdeki zamanı farklı düzenleyebilir: 

"Art zaman" (artsürümsel öyküleme), "eş zaman" (eşsürümsel öyküleme) "ön zaman" 

(önsürümsel öyküleme). Bunların birincisinde, gerçekleşmiş bulunan olayın 

aktarımındaki zaman ile gerçek zaman birbirine eşit değildir. Anlatıcı zamanda 

atlamalara başvurur. İkincisinde, kurmaca dünyada gerçekleşmiş veya gerçekleşen bir 

olayın süresi ile gerçek zamanın süresi eşittir. Üçüncü zamanda ise süre belli olsa bile, 

henüz olay olmamıştır. (93) 

Oktay Yivli de Öyküleme Zamanı başlığı altında incelediği zaman kavramıyla 

ilgili olarak “Öyküleme zamanı kavramıyla olayların içsel zamanına değil, anlatma ya 

da diğer bir ifadeyle söylem zamanına işaret ediyoruz.” der ve dört farklı zaman 

teriminden bahseder: “art zamanlı öyküleme, erken zamanlı öyküleme, eş zamanlı 

öyküleme ve katılımcı öyküleme”. (Kısa Öyküde Yöntem: Cemil Süleyman 

Uygulaması 83) Yivli Öykü Nasıl Okunur adlı kitabında günlük ve mektup formlarıyla 
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yazılan öykülerde görüldüğünü belirttiği katılımcı öyküleme terimine değinmemiştir. 

(117) 

Manfred Jahn Fiil Zamanı, Zaman ve Anlatı Kipleri başlığı altında incelediği 

zaman kavramı için ilk etapta anlatıya has fiil zamanları olarak iki zamandan 

bahseder: “ŞİMDİ-söylem (discourse-now): Söylem zamanının hâlihazırdaki zamanı 

yani anlatıcının ‘ŞİMDİ’si. ŞİMDİ-öykü (story-now): Öykü zamanının hâlihazırdaki 

zamanı; çoğunlukla karakterin ‘ŞİMDİ’si” (95).  

Jahn fiil zamanına göre üç temel zaman anlatımından bahseder: “Geriye dönük 

(retrospection) anlatma: Bütün olayların ve eylem birimlerinin geçmişte gerçekleştiği 

anlatıdır. Eş zamanlı (concurrent) anlatma: Anlatıldığı anda gerçekleşmekte olan 

olayları anlatan şimdiki zamanlı anlatıdır. İleriye yönelik (prospective) anlatma: 

Henüz gerçekleşmemiş olayları anlatan gelecek zamanlı anlatıdır” (97).  

Zaman analizi için de Düzen (ne zaman?) başlığı altında inceleme yapan Jahn, 

bu başlıkla ilgili olarak temel sorunun öykünün sunumunun olayların normal dizilişini 

yansıtıp yansıtmadığı olduğunu belirtir. Bu bağlamda anakroni yani öyküdeki mutlak 

kronolojiden sapma durumu ortaya çıkar. Anakroniler iki farklı başlıkta incelenir: 

Geriye dönüş (flashback / retrospection/ analepsis) yani şimdi-öyküden önce 

gerçekleşmiş olayları anlatma; ileriye atlama/önceleme (flashforward / anticipation / 

prolepsis) yani gelecekteki olayların zamanından önce sunulması. Anakronik olarak 

verilen olay gerçekse buna nesnel anakroni kahramanın hayalleri, anıları veya rüyaları 

ile ilgiliyse buna da öznel anakroni denir. Bir de zamansal açıdan düzensiz olaylar 

dizisi anlamına gelen “akroni” terimi söz konusudur.  

Zaman analizi konusunda inceleme yapılırken dikkate alınacak bir diğer kavram 

da anlatıdaki olayın uzunluğu ile bu olayın anlatımı yani dil aracılığıyla sunulması 

arasındaki ilişkiyi inceleyen “süre” kavramıdır. Söylem zamanı ve öykü zamanı 

terimlerini ortaya çıkaran süre kavramında okurun metni okurken harcadığı zaman 

olan söylem zamanı ve metni kapsayan kurgusal süreyi işaret eden öykü zamanı 

terimleri söz konusudur.  Süre kavramı beş farklı şekilde ortaya çıkar: 

Sahne: Öykü zamanı ile söylem zamanının birbirine eşit olması durumudur. 

Karşılıklı konuşmalar buna örnek olarak verilebilir.  
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Yavaşlatma: Söylem zamanının öykü zamanına göre daha uzun olduğu 

durumdur. Yavaşlatma anlatılarda çok sık karşılaşılan bir durum olmamakla birlikte 

öznel zamanın öykü zamanıyla eş zamanlı anlatımı olarak düşünülebilir. 

Hızlandırma: Söylem zamanının öykü zamanında daha kısa olduğu durumdur ve 

“özet” olarak da adlandırılır.  

Eksilti: Anlatıda olayların akışı içinde belli bir zamanın atlandığı, kesildiği 

durumdur. Açık eksiltide atlanan zaman dilimi hakkında okuyucuya bilgi verecek 

ifadeler kullanılırken, kapalı eksiltide atlanan zaman dilimi hakkında bilgi verilmez, 

okurun kendi çabasıyla fark etmesi beklenir.  

Duraklama: Söylem zamanının kesintiye uğratılıp betimleme veya 

yorumlamaların yapılması durumudur. 

Anlatıda “sıklık” başlığı altında, anlatılan olayların kaç kere, ne sıklıkta 

gerçekleştiği incelenir. Bahar Dervişcemaloğlu olayların tekrarlanma durumuna göre 

gerçekleşen üç olasılıktan söz eder: 

 Tekil Anlatma: Bir kere olan olayın bir kere anlatılmasıdır. En yaygın anlatma 

biçimidir. Tekrarlanan Anlatma: Bir kere olanı, birkaç kere anlatmaktır ve bu şekilde 

ön plana çıkarmaktır. Bu durum, okuyucuların dikkatini çeker ve metni 

yorumlamalarına doğrudan etki eder. Tekrarlanan bir şeyin mutlaka bir anlamı olduğu, 

bir şeylere işaret ettiği düşünülür. Ayrıca bir olay birkaç kere anlatıldığı için, her 

anlatmada üslûp, odaklayıcı, anlatıcı, süre vb. ister istemez değişir, buradan da bir 

çeşitlilik doğar. Aynı olayın farklı anlatıcılar tarafından anlatılması ise “çok 

perspektifli” (multiperspectival) anlatmayı ve bu farklı anlatmaların “güvenilirliği” ya 

“güvenilmezliği” meselesini beraberinde getirir.  

Tekrarlayanı Anlatma: Birçok kere olanı bir kere anlatmaktır. Bu durum özetlemenin 

bir biçimi sayılır ve okuyucular açısından, indirgenen ya da özetlenen 

olayların/durumların anlatıda çok büyük önem arz etmedikleri fikrine yol açar. 

(Anlatıbilime Giriş 165)  

Anlatıbilime göre sözü edilen tanımlama ve sınıflandırmalara ek olarak “askıda 

bırakma” (suspense) teriminden de söz etmek gerekir. Okur odaklı bir terim olan 

askıda bırakma kavramı anlatı içinde okuyucunun merakını, olacakları bilme isteğini, 

tahminlerini, şaşkınlığını vb. ifade eder. Dervişcemaloğlu’nun Marie-Laure Ryan’dan 

aktardığına göre askıda bırakma tekniği okurun karşısına dört biçimde ortaya çıkar: 
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Birincisi, “Bundan sonra ne olacak?” sorusuyla ilgilidir. Burada genellikle okuyucunun 

benimsediği olumlu bir karakter vardır ve bu karakterin kaderi, başına ne geleceği, ölüp 

ölmeyeceği, kurtulup kurtulmayacağı vb. durumlarla ilgili kısmî bir belirsizlik vardır; 

işte askıda bırakma durumu da buradan kaynaklanmaktadır.[…] 

İkincisi, “Nasıl, neden?” sorusuyla ilgili olan, okuyucunun, neticeye ulaşmış bir olayın 

sebebini bulmak istediği bir “askıda bırakma” şeklidir. Gizemli bir boyut taşıyan ve 

âdeta bir bulmacayı andıran bu durumda, okuyucunun yorumlamaları devreye girer. 

Burada ilginin odağında birinci maddede değindiğimiz geleceğe yönelik beklentilerin 

aksine, geçmişe dönük, yani gerçekleşmiş olan bir durumun ya da olayın öncesini 

anlama çabası vardır.[…] 

Üçüncüsü, “Kim?”, daha doğrusu “Bunu kim yaptı?” sorusuyla ilgilidir. Polisiye 

romanlarda en iyi örneklerini görebileceğimiz bu durumda okuyucu, karakterle ilgili 

duygusal hisler beslemek yerine, problemi çözmek için zihinsel bir çaba içerisine girer. 

Mesela bir cinayet söz konusuysa ve cinayeti kimin işlediği belli değilse, okuyucu, ölen 

kişiye üzülmek yerine cinayeti işleyeni bulmaya odaklanır. Burada duygusal boyut 

yerine düşünsel boyut ön plandadır. […] 

[…] Ryan’ın “metasuspense” ve “eleştirel müdahale” (critical involvement) şeklinde 

adlandırdığı bu durumda, okuyucunun ilgisi, metin dünyasında ne olduğunu anlamaya 

çalışmak yerine yazarın öykü dizilerini birbirine nasıl bağlayacağı ve metni anlatı 

biçimine nasıl dönüştüreceği üzerine odaklanır. Dolayısıyla burada okuyucu için, öykü 

zamanının ilerlemesi pek önemli değildir. (Anlatıbilime Giriş 168-169-170) 

 Anlatıbilimin yukardaki gibi tasnif ettiği zaman kavramı, postmodern anlatılar 

için genel bir değerlendirme biçimi yerine ancak tek tek metinler üzerinde 

uygulanabilir ve zamanın ele alınışını tam olarak tahlil edebilmek için yetersizdir. Yine 

de yazarın hikâyelerinde zamanı nasıl kurguladığına dair genel bir değerlendirme 

yapmak gerekirse; Gülsoy zamanı genellikle dairesel olarak kullanmayı tercih eder. 

Anlatı zamanı sonsuz döngüler ve paradokslar biçiminde ortaya çıkar. Bu dairesel ve 

paradokssal zamanın anlatı için bir çerçeve zaman olarak kullanıldığını ve içinde 

ikincil, parçalı, değişken, esnek, öznel ve algısal olarak farklılık gösteren mikro zaman 

dilimlerini barındırdığını söylemek mümkündür. Daha somut örnek vermek gerekirse; 

hikâyelerin çoğu yazar-anlatıcılar aracılığıyla şimdi-söylem şeklinde başlayıp araya 

geriye dönük (retrospection), ileriye yönelik (prospection), eş zamanlı (concurrent) 

anlatmalarla anakroniler ve akroniler girer. Anlatıcının psikolojik zamanı (bellek 

zamanı) ile saat zamanı iç içe geçer. Sonunda da karakterin sıkıştırıldığı sonsuz döngü 

veya paradoksa bağlı olarak tekrar başa dönülme izlenimi verilir. Postmodern 
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anlatıların karakteristik yapısı gereği kullanılan üstkurmaca tekniği bu durumu 

zamansal açıdan destekler ve sözü edilen kullanımlara alan açar. Bazı hikâyelerde de 

zaman doğrusal ilerler. Anlatıcının anı, rüya, hayal, hatırlama veya sanrılarına bağlı 

olarak parçalara ayrılsa da genel bütünlüğü bozmayacak biçimde tasarlanmıştır.  

Hikâyelerde zamansal ifadeler belli tarihler yerine saatler, dakikalar, günler, geceler, 

aylar, mevsimler, yıllar biçiminde veya anlatılan döneme dair verilmiş özelliklerle, 

betimlemelerle ortaya konur. Bu özelliklere bakıldığında hikâyelerin zaman dilimi 

olarak günümüzü veya yakın tarihleri işaret ettiği söylenebilir.  Yazarın çok az sayıdaki 

metninde zaman unsurundan ve mekân, kişi veya olay örgüsü gibi unsurlardan söz 

edilemez. Bunlar duygu ve düşüncelere bağlı olarak ilerleyen parçalı haldeki 

anlatılardır.  

 Genelde tekil anlatma tekniğini kullanan yazar, her ne kadar postmodern 

hikâyeler kaleme almış olsa da klasik anlatı imkânlarından da sık sık faydalanır. Bu 

bağlamda, hikâyeler olay ağırlıklı olmamalarına rağmen okuru merakta bırakır, şaşırtır 

ve böylelikle askıda bırakma kavramı ortaya çıkar.  Sonsuz döngü ve paradoks içine 

hapsedilen kişilere ve parçalı yapıdaki zamana rağmen çoğu hikâyede giriş-gelişme-

sonuç bölümlerinin varlığından söz etmek mümkündür.  Bu örnekler daha somut 

olarak, zamansal açıdan hem özgünlük ortaya koyan hem de genel husûsiyetleri 

yansıtan hikâyeler incelenerek ortaya konacaktır. Her bir kitaptan ikişer hikâye 

incelenecektir.   

3.5.3.1 Oysa Herkes Kendisiyle Meşgûl 

3.5.3.1.1 Körebe 

Körebe, öykü zamanı ile anlatma (söylem) zamanının farklı olduğu bir hikâyedir. 

Anlatma zamanı günümüz veya günümüze çok yakın belirsiz bir tarihtir ve 

retrospection (geriye dönük anlatma) tekniğiyle kurulmuş olan hikâyede yazar-anlatıcı 

“Bugün size, yıllar önce, üniversiteye adımımı attığım yıllarda başımdan geçmiş bir 

hikâyeyi anlatacağım.” (55) ifadesiyle bir anısını anlatmaktadır. Gelecek zamanla 

başlayan anlatım görülen geçmiş zamanla devam eder, şimdiki zaman ve emir kipinin 

kullanımıyla son bulur. Anlatılan zaman dilimi anlatıcının kendi durumunu ve zaman 

dilimini betimleyen cümlelerle birlikte verilmiştir. Verilen bilgilerden anlatılan 

dönemin 80’li veya 90’lı yıllar olduğu anlaşılmaktadır: 
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 19.. yılının hayli sert geçen kış aylarından birinde B. Üniversitesi’ndeki yurt 

penceresinin camındaki buharları eski gazete kâğıtlarıyla silerek dışarıyı seyretmeye 

çalışan ve  pazartesi günkü lineer cebir sınavının yapılıp yapılmayacağına kafa yoran; 

kar bu şiddetle devam ederse kesinlikle  yapılamayacağına hükmeden; verdiği bu tatlı 

hükmün keyfiyle çay ocağına yönelen genç hâlimi bir an için gözünüzün önüne getirin. 

Üzerimde lacivert bir eşofman altı ve yün bir hırka, ayaklarımda yalnızca yurt sınırları 

içinde, terlik niyetine giydiğim yazlık ayakkabılar ve şimdilerde yeniden moda olan 

kalın kemik çerçeveli gözlükler o anki resmimi tamamlayan ayrıntılar… (55) 

Hikâyenin başında, olayların yaşandığı zaman dilimi hakkında bir biçimde az çok fikir 

sahibi olan okur, olacak olanlarla ilgili merak duygusunun içine çekilir. Okura 

doğrudan seslenme biçiminde uygulanan askıda bırakma, “İşte sevgili okur, şimdi 

bunca satırı okuduktan sonra hikâyenin kalbine gelmiş bulunuyorsun. Buraya kadar 

katlandığın zahmetin neticesini alacaksın.” (59) cümlesiyle okuyucuya “Bundan sonra 

ne olacak?” sorusunu sordururken postmodernist bir tutum da ortaya koyar. Anlatıcının 

kendisi hakkında verdiği bilgiler aynı zamanda onun Murat Gülsoy olduğu izlenimini 

doğurur. Ayrıca yazar hikâyede giriş bölümünün bitip gelişme bölümünün başladığını 

da bu cümleyle açıkça haber verir. 

Anlatıcı, diğer bazı hikâyelerde de adı sık sık anılan Serap adlı bir kadına karşı 

platonik aşk beslemektedir ve kadının da içinde bulunduğu Edebiyat Araştırmaları 

Kolu’na (EAK) dâvet edildiğinde büyük bir heyecan duyar. Topluluğun önde gelen 

üyeleri Vedat, Metin, Serap ve Ali’dir. Serap topluluğun başkanı konumundaki Vedat 

ile birliktedir. Topluluk üyeleri bir gece içkili bir toplantı düzenlerler, zaman dilimi 

böylece değişir. Gece yarısından sonra rüyalar hakkında bir oyun oynamaya karar 

verilir. Oyunun kuralına göre, ebe seçilen bir kişi odadan dışarı çıkarılmakta ve 

kalanlardan biri gördüğü bir rüyayı diğerlerine anlatmaktadır. Daha sonra ebe içeri 

alınır ve rüya hakkında sorular sorar. Sadece “evet/hayır” şeklinde verilen cevaplardan 

rüyayı yeniden kurgulayıp kimin gördüğünü tahmin etmeye çalışır. Anlatıcı ebe seçilir; 

ama kandırılmıştır. Aslında görülen bir rüya yoktur. Sadece kendisine kurgu 

oluşturması için bazı ipuçları verilmiştir. Anlatıcının kurguladığı rüyayla hikâyede 

akroni ortaya çıkar, zaman ve mekân değişir, mutlak kronolojiden sapma meydana 

gelir. Rüya aracılığıyla ortaya çıkan bu değişim hikâyenin genel akışını bozmaz. 

Anlatıcı, sorduğu sorulara aldığı cevaplardan yola çıkarak gecenin geç bir saatinde bir 

hastaneden emekleyerek, dizlerinden kan yerine gözyaşı akarak bir dağa doğru 
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kaçmaya çalışan ve aynı zamanda hayvanların kovaladığı bebeklerle ilgili bir rüya 

tasarlar.  

Hikâyede geriye dönük anlatımla verilen üniversite yıllarının içinde o yıllardan 

da ilerde olacaklara dair kısa kısa verilen bölümlerle anlatma zamanı ile üniversite 

yıllarından sonraki zaman dilimleri arasında geçişler yapılır. Örneğin topluluk 

üyelerinden biri olan Ali’nin, mezun olduktan sonra grubu terk edişi “[…] Kısa bir 

süre sonra mezun olup bu grubu bir daha aramamak üzere terk edeceğini, bir ithalat-

ihracat firmasında saçlarını kısa sürede döküp akşamları evine dönerken yorgun 

gözlerini kırmızı ışığa dikerek kimsenin bilmeyeceği ve anlamayacağı yorgun 

hayallere dalan birine dönüşeceğini o gece hiçbirimiz bilmiyorduk tabii […].” (58) 

cümlesiyle verilir.  Sonraki yıllarda Vedat’la kurulan ve uzun yıllar devam edecek olan 

dostluk, Serap’a olan aşkın gittikçe sönmesi ve büyük, karanlık bir boşluğa dönüşmesi, 

bu durumun anlatıcının gelecekteki tüm ilişkilerini etkilemesi, Serap ve Vedat’ın 

evlenip yurtdışına yerleşmeleri akış içinde akroniler şeklinde verilir. Bu bölümler 

hızlandırma durumunun da tipik örneklerini teşkil eder. Tüm hikâye her olayın bir defa 

anlatımı yani tekil anlatma yöntemiyle kurulmuştur. 

Hikâyenin sonunda yazar-anlatıcı anlatma zamanına geri döner ve yine okura 

doğrudan seslenir:  

İşte böyle sevgili okur, yıllar önce düştüğüm bu tuzak şimdi hoş bir tebessümle 

hatırladığım bir kış gecesi olarak kaldı. Oyunun kuralını öğrendiniz, siz de dostlarınızla 

bu oyunu oynayıp kasvetli kış gecelerini ya da sıkıcı yaz gecelerini eğlenceli 

kılabilirsiniz. Unutmayın, bu oyun bir kişiyle yalnızca bir kez oynanabiliyor ve yeni bir 

oyun için yeni bir kurban bulmanız gerekiyor. Ben çevremi tükettiğim için bu oyunun 

kuralını açıklamakta sakınca görmedim ama siz kimseye anlatmayın. (67) 

Anlatma zamanına geri dönüş hikâyede bir çerçeve zaman oluşturur ve üstkurmaca 

için zamansal açıdan da bir kapı açar. Hikâyede görülen diğer zamansal sapmalar ve 

tasarlanan rüya, akışı bozmayacak biçimde metnin içine yerleştirilmiştir.  Giriş, 

gelişme ve sonuç bölümleri belirgin bir yapıdadır.  
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3.5.3.1.2 Mahşerin Otuz Beş Dakikası 

Genetik rahatsızlığı olan bir hikâye yazarının hastanede doktorla görüşmeyi 

beklerken geçirdiği otuz beş dakikalık zaman diliminde kafasından geçenlere 

odaklanan hikâyede zamansal ve mekânsal değişimler sadece anlatıcının kafasının 

içinde olup biter. Anlatıcının düşünceleriyle kronolojik zaman, hatırlama ve hayal 

etme biçiminde kesintiye uğrar, böylece anakroni ve akroniler ortaya çıkar. Yavaşlatma 

tekniğinin de bir örneğini teşkil eden 12.55’ten 13.30’a kadar olan zaman diliminde, 

yazar-anlatıcı kendine ikinci tekil kişi ile şimdiki zamanda seslenir, kişi ve kip 

hikâyenin sonuna kadar değişmez; ancak söylem zamanının içine “retrospection” 

deneyimi ile daha geniş bir zaman dilimi sığdırılmıştır.  

Hastanede başlayan iç konuşmalar ilk önce bir masala odaklanır ve zamansal 

sapma ilk olarak o noktada gerçekleşir. Hastane merdivenlerinden tırmanan anlatıcı 

birden masala geçiş yapar. Ardından kendi çalışma odasına odaklanır. Çalışma odası 

hastalıklı bireyin çok uzağında kalan zamansal ve mekânsal bir sınırı ve sağlıklı bireyi 

ifade eder. Bu ilk bölümde hastane merdivenleri, masal atmosferi ve çalışma odası 

olmak üzere üç mekân ve üç zaman söz konusudur ve çoğu yavaşlatma örneğinde 

olduğu gibi bu durum tamamen öznel bir değişimi ifade eder. Öznel zaman, anlatı 

zamanı ile eşzamanlı olarak aktarılmıştır: 

Yeryüzünü gökyüzüne bağlayan, ancak kutsanmışları gökyüzünün meleklerine 

ulaştıran o ilahî merdivenle bir ilişkisi olduğunu düşündüğün hastanenin gri 

merdivenlerinden kendini kaybetmiş gibi çıkıyorsun. Aklında hep aynı masal: Yıllardır 

iyileşmeyen bir hastalığa sahip üç genç kızın tedavi olma ümidiyle, bir boynuzu yerde 

bir boynuzu gökte bir koçun yeryüzünden, tedavinin tüm sırlarına hâkim Güneş’in 

Anası’nın yaşadığı gökyüzüne kurduğu yoldan yukarı çıkışları… Acaba yorulmuşlar 

mıdır, diye düşünüyorsun. Masallarda gereksiz ayrıntılara girilmemesini nasıl 

açıklayacağını düşünüyorsun sonra da. Gerekli mesajın alıcısına ulaşması için oldukça 

simgesel bir üslûpla anlatıldıklarına karar veriyorsun. Eve döndüğünde bunun üzerine 

düşüneceksin belki de. Çalışma odasını özlüyorsun. Yıllardır biriktirmiş olduğun 

kitapların gölgesinde kendini çok önemli görevi olan bir araştırmacı gibi hissediyorsun. 

Üzüntüyle, şu merdivenleri tırmanmaya çalışan hasta Ünsanlardan biri olarak kendin ile 

o odanın içindeki sınırsızlığın aydınlattığı o meleksi insan arasında korkunç bir uçurum 

olduğunu anlıyorsun. (142)  
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Merdivenleri çıktıktan sonra bulunması gereken kata ulaşan anlatıcı, mekân 

merdivenlerden hastaların beklediği koridora evrilirken öykü zamanına geri döner. 

Artık dikkati ortamdadır. Bekleyen insanlar, sekreter ve beklerkenki kendi durumuna 

dikkatini vermiştir. Ortamın atmosferi ile birlikte 12.55 olan ilk zaman dilimi verilir. 

12.55’ten 12.59’a kadar geçen sürede iç çatışma ve dağınık düşünceler ortamın 

atmosferiyle bütünleştirilir. Anlatıcı Şeytan’ın Avukatı olarak adlandırdığı ikinci bir 

kimlikle içsel tartışmaya girişir. Kendini sürekli suçlayan bu ikinci sese karşı savunma 

halindedir. Dört dakikalık zaman süresine hastalığının genetik nedenleri, çalışma 

odasına kendini hapsedip yaşamdan kopuş, yazı hayatı, paranoyalar içindeki ikinci 

benliğiyle tartışmalar yayılır. Saat 13.06 olduğunda dikkatini tekrar ortama veren 

anlatıcı asansör önünde sohbet eden doktorlara, sekretere ve diğer hastalara odaklanır. 

Ancak bu da saniyeler sonra tekrar değişir ve avukat tekrar devreye girerek geçmişte 

kalan bir aşk hikâyesinden bahsetmeye başlar, ancak bu kez yargıç, savcı ve anlatıcının 

çeşitli zamanlardaki hallerini temsil eden seyirciler de çoklu içsel konuşmaya katılır:  

 “Sayın yargıç, sanık bundan yıllar önce yine bu şekilde davranmış ve her şeyini 

yitirmekle kalmamış, o insanı da mutsuz etmiştir. Korkuları yüzünden orada öylece 

beklemiş ve olacak olan her şeyi ama her şeyi ta başından beri bilip de parmağını 

kıpırdatmamıştır. Lali’nin…” Onun adını ağzına alma diye haykırarak avukatı 

susturuyorsun. Zihninin içinde kurduğun bu mahkemede herkes bir anda sana bakıyor. 

Yaşlı ve bilge yüzünle yargıç olarak, kurnaz ve sinik tarzınla savcı ya da şeytanın 

avukatı olarak ve çeşitli zamanlardaki hallerinle seyirciler olarak susuyorsunuz. Sanık 

olarak söyleyeceklerine sıradan bir mahkemede olandan çok daha fazla dikkat 

gösteriliyor. Ne de olsa her şey senin için… (147) 

Saat 13.14 olduğunda hikâyede öznel zamanın değerlendirilmesi yine anlatıcı 

aracılığıyla yapılır. Zamanın göreceliliği durumu anlatıcının bakış açısıyla verilir. 

Hikâyenin odaklandığı zaman konusu yine hikâyenin kendi içinde değerlendirildiği 

için anlatı kendine dönmüş olur. 13.13 ile 13.14 arasında aklından geçenlere odaklanan 

anlatıcı bir dakika içinde düşündüklerini hayret ederek gözden geçirir. Düşüncenin, 

hayal etmenin, gözünün önüne getirmenin hızını ve herkesin aynı hızda düşünüp 

düşünmediğini sorgular. O noktadan rakamların oluşturduğu şifreleri düşünmeye 

geçtiğinde ortam belirsiz bir zaman dilimine ve çocukluk yıllarında bir yaz gününe 

evrilir. Anlatıcı mutlu çocukluk günlerine, bisikletiyle dolaştığı adaya, adanın kalbi 

olduğunu düşündüğü küçük ağaçlık alana döner ve zaman tekrar değişir.  
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         Dakikalar ilerlerler ve randevu saati olan 13.00 çoktan geçip, saat 13.19 

olduğunda zaman iyice yavaşlar ve anlatıcı bu defa da saniyelere odaklanır. 

Unutulmuşluk hissiyle birlikte zaman üzerine düşünceler, zamanın hissettirdikleri 

tekrar devreye girer. Ahmet Hamdi Tanpınar’a da gönderme içeren zaman hakkındaki 

bölüm dikkat çekicidir: 

13.19. Zamanın akışının iyice ağırlaştığına, orada unutulmuş olduğuna inanıyorsun. 

Sayısal saatinin saniyelerine gözünü dikiyorsun: 32 33 34 35 36 37 38… Hiçbir şeyden 

etkilenmezmiş gibi aynı hızda geçen zamana bakıyorsun. Geçmiş ve geleceğin bileğinde 

kesiştiğini hissediyorsun. “Ne içindeyim zamanın/Ne de büsbütün dışında…” Ahmet 

Hamdi’nin mezar taşında yazılı olan mısraları okuyan delikanlı gözlerinin ardında neler 

olduğunu hatırlamaya çalışıyorsun. İçerdiği tüm gizli anlamlarıyla bir mezar taşının 

üzerine kazınmış olan bu sözcüklerle hayatın arasında ilişkiler kurmaya çalışıyorsun. 

Bir rüzgâr esiyor eski zamanlarından. Seni takrar delikanlılığının başlangıcına, 

Şeytan’ın Avukatı’nın ima ettiği doğru zamanlara götürüyor: (152)             

 O noktadan sonra tekrar âşık olduğu günlere ve unutamadığı sevgilisine dönen 

anlatıcının pişmanlık içinde devam ettiği sorgulamaların ardından saat 13.30 olur. 

Hastanın durumu hakkında bilgi verilmez. Hikâye boyunca okuyucunun anlatıcıya 

yönelik “Bundan sonra ne olacak?” sorusu diri tutularak, onun hastalığına dair 

doktorun söyleyeceklerine ilişkin askıda bırakma tekniği kullanılmıştır. Her şey 

doktorun anlatıcıya, hastalığının genetik bir miras olduğunu söylemesiyle rahatladığını 

hayal etmesiyle sonlandırılır ve hastanın durumu yine askıda bırakılmış olur. Baştan 

sona iç konuşmalardan kurulu bir metin olan Mahşerin Otuz Beş Dakikası küçük bir 

zaman dilimine uzun uzadıya odaklanan yazar-anlatıcının korkularına ve 

paranoyalarına yaslanarak gerçekte değişmeyen zaman ve mekânın insan 

düşüncesinde nasıl değişimlere sahne olabileceğinin özgün bir örneğidir. 

 

 

3.5.3.2 Bu Kitabı Çalın 
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3.5.3.2.1 Birkaç Dolar İçin 

Murat Gülsoy’un, zamanın çoğunlukla kronolojik olarak ilerlediği çok az 

hikâyesinden biri olan Birkaç Dolar İçin hikâyesi, dizi senaryoları yazılan bir şirkette 

çalışan bir grup insanın rüyalarla ilgili yaşadığı sıra dışı deneyimi ele alır. Anlatıcı ve 

iş arkadaşları olan Patron, Clark ve Medusa’dan oluşan grup, bir televizyon kanalı için 

korku temalı bir senaryo yazmak zorundadır. Tüm gece oturup tartışmalarına rağmen 

senaryo bir türlü ortaya çıkmaz. Medusa rüyaların bu konuda işe yarayacağını 

düşünmektedir. Bir gece Clark adlı arkadaşlarının evinde toplanan grup, anlatıcının 

James Steward adını taktığı, hiç tanımadıkları bir adamın önerisiyle, onun hazırladığı 

ıhlamurları içerek sırayla uykuya dalar ve gördükleri rüyaları birbirlerine anlatırlar. O 

geceden sonra anlatıcı ve diğer kahramanlar uykusuzluk sorunu yaşamaya başlar. Bu 

sorunun nasıl ortaya çıkmış olabileceği ve nasıl kurtulacaklarına kafa yoran 

kahramanların içine düştükleri durum anlatıcının, yaşadıkları olayın hikâyesini 

yazmasıyla kendiliğinden son bulur. 

Hikâye şirkette başlar, vakit gece yarısına yakın bir saattir. Zaman akışı bu ilk 

bölümden sonra ortaya çıkar. Anlatıcı ilk bölümde kendisi hakkında bilgi verir. 

Yazarlık hayatı, çalıştığı iş ve modern dünya arasında kendini sıkışmış hissetmektedir:  

İnsan hep başkasının yerinde olmak istiyor ne tuhaf. Hep yazarak hayatımı kazanmak 

istemişimdir. Şimdi ise, şu toplantı masasının başında geçen her dakika sanki içimden 

bir şeyler koparıp götürüyor. Keşke, diyorum, keşke bambaşka bir işte çalışsaydım ve 

yazmak yalnız gecelerimin hoş bir avuntusu olarak kalsaydı. Gündüz insan gece 

melek… İşte meslekî yozlaşma dedikleri bu olsa gerek: Hemen bir ad ve ardından tek 

cümlelik bir sinopsis. Gündüzleri bir fabrikada ürün müdürü olarak çalışan Edip K. 

geceleri kravatını çıkarıp bir yazara dönüşmektedir. Takma adla yazdığı öyküler ve 

romanlar ona başka bir hayatın kapılarını aralamaktadır. Çağdaş insanın 

bölünmüşlüğü ve bölünmenin yarattığı sahte katmanlaşma: Gündüz insan gece melek! 

Toplantının gevşediği şu saatlerde birinin toparlanıp ortamı diriltmesi gerekli diye 

düşünüp aptalca düşünceleri kovarak mesai arkadaşlarıma yoğunlaşmaya çalışıyorum. 

(139) 

Kronolojik zamandan bağımsız olarak verilen bu bölümün devamında anlatıcı içinde 

bulunduğu zaman dilimine döner; iş arkadaşları, işi ve kendisi hakkında bilgi vermeye, 
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şimdiki zaman kipini kullanmaya devam eder, zaman akışı normal seyrine girer ve 

hikâyenin sonuna kadar değişmez.  

 Televizyon kanalının istediği senaryo günler geçmesine rağmen ortaya 

çıkmadıkça grup da gerilmeye başlar. Hafta sonuna kadar zamanın akışı hep aynı 

olaylar çerçevesinde verilmiştir. Bir cuma gecesi olması muhtemel yapılan son 

toplantıdan sonra herkes evine gider. Anlatıcı o gece gördüğü tuhaf bir rüyadan 

bahseder. Gördüğü rüyayı hatırlamaya çalıştığı bölümler akışı bozmadan verilmiştir. 

Anlatıcının “Önümde güzel bir hafta sonu vardı.” cümlesinden zaman akışı kesintisiz 

devam ettiğini söylemek mümkündür.  Cumartesi gecesi için Clark’tan akşam yemeği 

daveti alan anlatıcı olay aktarımına, görülen geçmiş zamanın hikâyesi ile devam eder. 

Kip değişir. Günün akşamı yeni bir bölümün başlangıcıdır. Zamanın kronolojik 

ilerleyişinde, sahne olarak adlandırılan öykü zamanı ile söylem zamanının 

örtüşmesinde diyalogların fazla olması etkilidir.  

 Clark’ın evindeki akşam yemeğinde James Stewart lakaplı gizemli kişi anlatıcı 

ve diğerlerine uykularında onları gözlemlemek istediğini söyler. Onlar rüya görecek o 

da kamerasıyla çekim yapacaktır. Anlatıcı, Clark ve Medusa yazacakları senaryonun 

ortaya çıkmasında yardımı olur umuduyla teklifi kabul ederler. İlk uyutulan Clark olur. 

Bir saat sonra rüya görmeye başlar ve bir dakika içinde uyandırılır. Gördüğü rüya tuhaf 

görünüşlü köpekler hakkındadır. Ondan sonra Medusa ve en son anlatıcı gördükleri 

rüyaları anlatırlar.  

 O geceden sonraki günler hikâye kişileri için kâbusa dönüşür. Hiçbiri 

uyuyamamaktadır. Senaryo da yazılamamış, iş iptal olmuştur. Anlatıcı işten ayrılır ve 

kendine yeni bir iş aramaya karar verir. Umduğunu bulamaz. O hafta sonunun ardından 

pazartesi ve devam eden on beş gün içinde gelişen olaylar hızlandırma tekniğiyle 

verilmiştir: 

Sonraki günler ve geceler çok kötü geçmeye başladı. O hafta sonunu izleyen pazartesi, 

götürdüğümüz rüya hikâyelerinin hepsi çöpe atıldı. Projeyi kaybettiğimiz için ekibin 

daraltılması gerektiği ortaya çıktı. Ekibe en son ben katılmış olduğum için ilk gidenin 

de ben olması gerektiğini düşünerek kendim ayrıldım. İki ay daha idare edecek param 

olduğu için kendime on beş günlük bir tatil izni verdim. Daha sonra iş aramaya karar 

verdim. Ama hiçbir şey umduğum gibi gelişmedi. Rüya deneyinden sonraki geceler 

müthiş bir uykusuzluk başladı. Önceleri otuz yaş bunalımının işsizlikle birleşerek beni 
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sarsmaya çalıştığını sandım. Üç gün sonra Clark’ın telefondaki berbat sesi, hepimizin 

benzer bir durumda olduğunu anlamama neden oldu. Buluşmayı kabul ettim. Başka 

yapacak bir şey gelmemişti aklıma. (149) 

 Clark’ın evinde tekrar toplanan grup aralarında fikir alışverişi yaparak olayın 

nedenini ve çözümünü bulmaya çalışır. On gün boyunca birlikte uykusuz geceler 

geçirirler. Olayın nedeni olarak gördükleri adam ortada yoktur, onlara verdiği ıhlamura 

ilaç karıştırmış olabileceğini konuşurlar; ancak kesin bir çözüme ulaşamazlar. Onuncu 

günün akşamı anlatıcı bu olayın hikâyesini yazmaya karar verdiğinde anlatı başka bir 

yöne evrilir ve kendi üzerine kapanır. Şu cümleler bu yönüyle okuyucuda da bir ikilem 

doğmasına yol açacak niteliktedir:  

Şimdi öylesine bulanıklaştı ki her şey, geriye dönüp yoldaşlarımın adlarının üzerini 

çizip onlara uyduruk adlar taktım. Birini Clark, ötekini Medusa yaptım. Ne değişti? 

Bilemiyorum, yazarı olmayan bir hikâyenin ortasına düşmüş gibi hissediyorum. Bu, 

bulanık zihnimin ürettiği garip düşüncelerden sadece ifade edebildiğim bir tanesi… 

Belki de başından beri her şeyi yanlış anlamışım. Kendimi bıraktığım suların akışı beni 

yanıltmış belli ki. (152) 

Sonunda hikâyesini yazan anlatıcı içeri arkadaşlarının yanına döndüğünde derin 

uykuda olduklarını görür. Kendisinin de uykusu gelmiştir. Olay, yazılan hikâyenin 

ardından kendiliğinden çözülür.  

  Hikâyede askıda bırakma tekniği James Stewart ile ilgili okurun soracağı 

“Kim?” sorusu, uykusuzluğun ortaya çıkışı ile ilgili “Neden?” sorusu ve kişilerin 

yaşadığı uykusuzluk durumu için “Bundan sonra ne olacak?” sorusu üzerinden ortaya 

çıkar. James Stewart hikâyenin sonuna kadar gizemini korur ve kim olduğu, ne amaçla 

böyle bir şey yaptığı açıklığa kavuşmaz. Uykusuzluğun neden ortaya çıktığı sorusu 

James Stewart’ın hazırladığı ıhlamurla ilişkilendirilmiş olsa da yorum okuyucuya 

bırakılır ve bu sorunun cevabı tam olarak verilmez. “Bundan sonra ne olacak?” 

sorusunun cevabı ise anlatıcının, yaşadıkları olayın bir hikâyesini yazması ve 

uykusuzluk sorununun bitmesi ile ilişkilendirilse de okuyucu yine tam olarak bir cevap 

alamaz. Yazar-anlatıcının şimdiki zamanda anlatmaya başladığı hikâye; görülen 

geçmiş zamanla devam ederken kip yer yer geniş zamana ve görülen geçmiş zamanın 

hikâyesine dönüşür. Rüyaların anlatıldığı bölümler şimdiki zamanla kurulmuştur. 
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Öykü zamanı ile söylem zamanı paralel ilerler ve hikâyenin bütününde tekil anlatma 

yöntemi kullanılmıştır.   

3.5.3.2.2 Yasadışı Öyküler 

Murat Gülsoy’un hikâyeleri arasında zamanın doğrusal ve gerçekçi olarak 

ilerlediği çok az hikâyeden biri olan Yasadışı Öyküler’in konusu yazarın kendi 

hikâyeleridir. Yazar-anlatıcının Murat Gülsoy’un kendisi olduğu izlenimi doğuran ve 

oyunsu yönü ağır basan Yasadışı Öyküler’de, Mehmet adlı bir arkadaşının, eniştesiyle 

anlaşarak yazarın bazı hikâyelerinde suç unsurları olduğuna dair yapılan bir şaka 

anlatılır. Yazar-anlatıcı şakayı anladığını, olayın hikâyesini yazarak da durumu 

arkadaşına fark ettirmek istediğini hikâyenin sonunda belirtir.  

Hikâyede diyalogların fazla olmasından kaynaklı olarak söylem zamanı ile öykü 

zamanı çoğunlukla paralel ilerler ve böylece sahne durumu ortaya çıkmış olur. Zaman 

çoğunlukla kronolojik olarak akar. Hikâye öğrenilen geçmiş zamanın hikâyesi ile 

başlar, görülen geçmiş zamanla ve görülen geçmiş zamanın hikâyesi ile devam eder. 

Giriş bölümünde yazar anlatıcı ve Oktay Bey’in bir cumartesi günü Kadıköy’de bir 

kafede buluşmaları ve Oktay Bey’le ilgili bilgiler verilmiştir. Oktay Bey, cunta zamanı 

olarak verilen ve muhtemelen 1960 darbesinin kast edildiği dönemde kurulmuş olan 

Basın ve Yayın İzleme ve Değerlendirme Dairesi’nde şef olarak çalışmış ve emekliliği 

yaklaşmış bir istihbarat görevlisi olduğunu anlatır. Bulunduğu birimdeki görevi 

piyasaya çıkan tüm yayınları takip etmek ve içlerinde ulusal güvenliği tehdit eden 

unsurlar bulunup bulunmadığını tespit etmektir. Oktay Bey bu bilgileri geçmiş yıllara 

dönerek verir, ancak akış bozulmaz. Okuyucu bu bilgilerin verildiği giriş bölümünden 

itibaren askıda bırakma tekniği ile adamın gerçekte kim olduğu ve anlatıcının başına 

geleceklere yönelik bundan sonra ne olacağı soruları üzerinden merak duygusunun 

içine çekilir. 

Oktay Bey yazar-anlatıcının geçmişte arkadaşlarıyla çıkardığı Perili Köşk adlı 

bir dergide çıkanlarla diğer hikâyeleri üzerine değerlendirmeler yapar ve hikâyelerde 

gizlenmiş bazı suç unsurlarının olduğundan bahseder. Ona göre amatör militanlardan 

oluşan bir örgüt söz konusudur. Anlattıkları yazar-anlatıcıda kaygı, heyecan ve 

suçluluk duygusu yaratır. Yazar-anlatıcı Perili Köşk adını duyar duymaz gerilir ve 

yalan da söyler. Önsözü yazan kişiyi tanımadığını iddia eder. Konuşmanın akışı merak 



204 

 

duygusunu canlı tutacak şekilde yazar-anlatıcının hikâyelerinden suç unsuru 

barındırdığı düşünülen örneklerle devam eder.  

Konuşma süresince devam eden kronolojik akış, anlatıcının kafasından 

geçirdiklerine ve iç konuşmalarına odaklanılan bölümlerde kesintiye uğrar. Bu gibi 

noktalarda doğan anakroniler çok uzun tutulmadığı için akışa etki etmez. Bu bölümler 

anlatıcının içinde bulunduğu durumu değerlendirmesi, okura bilgi vermesi ve geçmişe 

uzanan etki alanı dar anakroniler biçimindedir: 

Neden onaylar gibi başımı sallıyordum ki? Ne örgütü? Hangi amatör militanlar? 

Bunlardan bana ne? Sıkılmakla, gerilmek arası bir durumda, çay üzerine çay, sigara 

üzerine sigara içiyordum. Zaten yeşil çuhalarla kaplı kahve masalarından, kim bilir 

hangi kavga sırasında öldürücü bir alete dönüşmüş olan metal küllüklerden, yan gözle 

hep başkalarını kollayan kahve adamlarından da hoşlanmam. Orada oturmaya devam 

etmemin nedeni, sanırım hikâyenin gerisini, bir başka deyişle benimle ilgili olan kısmını 

öğrenme arzusuydu. (190) 

[…] Aklıma geceler yaptığımız tartışmalar geliyordu. Serap’ın keçi inadı, Mehmet’in 

umursamaz yazar kaprisleri, benim küskün üslûbum. En basit tartışmaların yıkıcı 

kavgalara dönüşmesi, bir sonraki görüşmede hiçbir şey olmamış gibi baştan başlanması, 

ama sonra ani bir saldırı ve şah mat! Ne kolaydı her şey… Ve ne kadar gençtik! Şimdi 

bunların hesabını vermeye mi çağrılmıştım! (190) 

Kronolojik zaman akışına etki etmeyen ve anlatıyla kaynaştırılmış olan bu gibi 

bölümlerin ardından Oktay Bey ve anlatıcının konuşmaları devam eder. Oktay Bey 

yazarın kitaplarında yer alan Gecenin ve Yazının Bilgeliğine Dair, Hasta Bir Konak, 

54 Numara’nın Esrarı gibi hikâyeleri örnekler verir ve bunlarda ne gibi suç unsurları 

tespit ettiğini anlatır. Bu bölümlerde yazar hem kendi hikâyelerine göndermede 

bulunmuş hem de okuyucusunun merak ve dikkatini canlı tutmuş olur.  

 Kahvedeki konuşmanın sonunda Oktay Bey teşkilattaki arkadaşlarına durumu 

anlattığını ve amirlerinin kendisine dinlenmesi gerektiğini ve annesinin vefatının 

kendisini yıprattığını söylediklerini anlatır. Ne var ki Anlatıcının peşini bırakmaya 

niyeti olmadığını ve anlattıklarını kelimesi kelimesine yazmasını söyler. Bu bölümün 

tamamı karşılıklı diyaloglar halinde verilmiştir ve sahne sunumu söz konusudur.  
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 Hikâyenin son bölümünde anlatıcı, Oktay Bey’den ayrılır ayrılmaz hukukçu bir 

arkadaşına danışıp olayı ve teşkilatta böyle bir bölüm olup olmadığını sorar. Yazar, 

anlatıcının akşam evde oturamadığını arkadaşı Mehmet’in evine gittiğini 

“hızlandırma” tekniğiyle vermiştir. Anlatıcı, Mehmet’in evinde arkadaşı mutfağa 

kahve yapmaya gittiği bir sırada masanın üzerinde Foucault Sarkacı’nı karıştırmaya 

başlar ve altı çizili satırlardan arkadaşının kendisine şaka yaptığını düşünür. Umberto 

Eco’dan kısa bir alıntı olarak verilen bölüm zaman akışını bir kez daha kesintiye 

uğratır: 

Haklıydınız. Ne olursa olsun bir veri ancak başka bir veriyle bağlantılıysa önem kazanır. 

Bağıntı, görüngüyü değiştirir. Dünyadaki her görünüşün, her sesin, yazılan ya da 

söylenen her sözün, görünürdeki anlamından öte, bize bir Giz’den söz ettiğini 

düşünmeye götürür insanı bu. Kural basittir: kuşkulanmak, durmadan kuşkulanmak. Bir 

“giriş yasaktır” levhasının ardındaki anlamı bile okuyabilir insan. (195) 

Eco’dan yapılan bu alıntı, anlatıcının başına gelenle ilgili bir ipucu olarak yorumladığı 

ve arkadaşının kendisine şaka yaptığını düşünmesinin yanı sıra okuru durumun öyle 

olmayabileceğine dair de şüphede bırakır. Anlatıcı Mehmet’in o akşam biraz durgun 

olduğundan ve davranışlarını şüpheli bulduğundan, mutfakta eniştesiyle telefonda 

gizli gizli konuştuğundan bahsetse de aralarında bunun bir şaka olduğunu kanıtlayacak 

bir konuşma geçmez. Arkadaşına şakayı anladığından bahsetmez. Anlatıcının 

yanılıyor olması durumu da askıda bırakılır. Anlatıcı hikâyenin sonuna Mehmet’e 

hitaben bir bölüm ekleyerek şakasını anladığını ve benzer bir şakayı kendisi için 

düşüneceğini anlatır. Bu noktada hikâye kendine dönmüş ve olanların kurmaca olduğu 

bir kez daha vurgulanmış olur. 

3.5.3.3 Âlemlerin Sürekliliği 

3.5.3.3.1 Vazgeç 

Eşi kendisini evden kovduktan sonra Mine ve Cemil adlı arkadaşlarının evine 

sığınan ve daha önce yazarlıkla uğraşan adı belirsiz anlatıcının, gece aniden uyanıp 

içinde bulunduğu duruma odaklanmasının, yaşama ve kendine dair sorgulamalarının 

anlatıldığı hikâye, kronolojik zamandan çok psikolojik zamana odaklanır. 

“Uyanıyorsun.” cümlesiyle başlayan hikâyede anlatıcının zihinsel zamanı hızla 

akmaya başlar ve hikâye tamamen iç konuşmalardan oluşur. Bu iç konuşmalar; 
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sorgulamalar, geçmişe ait parçalı, düzensiz beliren hatıralara yöneliktir ve anlatıcının 

Vazgeç adlı kısa bir Kafka metni üzerinde yaptığı değişikliklerle birlikte verilir.  Anlatı 

zamanı bir gecelik zaman diliminden ibarettir. Anlatıcı uyanır uyanmaz önce çevresine 

odaklanırken başta zaman doğrusal olarak akar: 

Uyanıyorsun. 

İşlek bir caddeye bakan evin senin için alışılmadık bir gürültüsü var. Bir süre,  yer 

yatağında ses çıkarmadan tavandaki araba farlarının yarattığı ışık oyunlarına 

bakıyorsun. Uykun yok. Zihnin pırıl pırıl. Akşam yemekte içtiğin yarım şişe şarabın 

etkisi geçmişe benziyor. Buna uykusuzluk diyoruz dostum, uykusuzluk. Kalk, bir şeyler 

oku. Uykunun tekrar gelmesini bekle. (147) 

Zaman akarken anlatıcının kafasından geçenler ortamın atmosferiyle birlikte 

verilmiştir. Anlatıcı kalkar pencereyi açarak bir sigara yakar. Bu sırada dikkati yine 

ortamdadır. Ortamla birlikte kendini de gözden geçiren anlatıcı geçmişi düşünmeye 

başlar. O noktadan itibaren anlatı zamanı ile anlatıcının zamanı ayrışır. Evliliğinin 

başlangıcından içinde bulunduğu ana kadarki zaman dilimi hızlandırma tekniği ile 

verilmiştir. Böyle bir özet bölümünün olması gerekliliği anlatıcıya da söyletilir ve 

hızlandırmayı alışılagelmişin dışına çıkarır: 

[…] Sonu başından belli bir hayata adımlar attın. Candan’ın sağladığı konforlu hayatın 

içine bıraktın kendini. Hayır, parası için evlenmedin onunla. Bir aşk evliliğiydi sizinki. 

Candan genç bir kızken, sen yıldızı parlamaya başlamış genç bir yazarken tanıştınız, 

seviştiniz, âşık oldunuz. Başlangıçta aranızdaki yaş farkı senin lehineydi. O 

üniversitenin ilk dönemindeydi, sense askerden dönmüş, şehrin tüm mekânlarının 

tozunu çoktan attırmış, kendince feleğin çemberinden geçmiş bir adamdın. Kırlaşmaya 

başlamış sakalına herkes bayılırdı. Candan da bayılırdı. Sonra ne oldu? Yıldızın söndü. 

Yeteneğin bitti. Biter mi yetenek? Bilmiyorsun. Candan’la evlendikten sonra başka bir 

hayata geçtin. Ailesinin gözbebeği olan Candan’a sağlanan lüks yaşam içinde Önder 

Somer kofluğuyla yerini aldın. Sonra yazamamaya başladın. Hatta öyle zamanlar oldu 

ki bir zamanlar bir şeyler yazdığına şaşırır bir adama dönüştüğünü gördün. Tamam, 

bunları biliyorsun. Ama yine de kısa bir özet geçmek gerekiyor. Her şeyi baştan 

almazsan nasıl çıkabilirsin bu hücreden?  […] (150) 

 Çoğunlukla şimdiki zaman kipi ile aktarılan Vazgeç’te hikâye ilerledikçe anlatının 

şimdisi ile anlatıcının şimdisi arasında yer yer sapmalar ortaya çıkar. Bu sapmalar 

anakroni ve akronilerle, Kafka’nın Bir Savaşın Tasviri kitabındaki Vazgeç adlı küçük 
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hikâyesinden alıntılarla gerçekleşir. Kafka’ya göndermenin yanı sıra montaj tekniğinin 

de bir örneğinden söz etmek mümkündür. Hikâyede tekrarlanan Kafka metni sürekli 

anlatıcı tarafından üzerinde oynanarak ve değiştirilerek verilmiş olsa da sık sık 

yinelendiği için hikâyede kısmen tekrarlanan anlatma tekniğinin bulunduğu 

söylenebilir. Bu yöntem okur açısından metnin hikâye için nasıl bir kilit noktada 

durduğunun sorgulanmasını sağlarken, bazı önemli noktalara işaret edebileceği 

izlenimini doğurur. Tekrarlanan anlatmalar işlevsel olarak da temelde okuyucunun 

dikkatini belli noktalara çekmek için kullanılır. Alıntılanan Kafka metninin orijinali 

şöyledir: 

          VAZGEÇ 

 Sabahın pek erken saatiydi, yollar temiz ve boştu. İstasyona gidiyordum. Bir kulenin 

saatini benimkiyle karşılaştırınca, baktım, sandığımdan çok daha geç olmuş; acele 

etmem gerekiyordu; bunun verdiği korku, yol konusunda bir duraksamaya götürdü beni, 

henüz bu kenti pek iyi tanımıyordum, Allah’tan ki yakında bir polis memuru vardı, ona 

koştum ve soluk soluğa yolu sordum. Polis gülümseyerek: “Benden mi yolu öğrenmek 

istiyorsun?” dedi. “Evet,” dedim, “kendim bulamadığıma göre.” “Vazgeç, vazgeç!” 

diye cevapladı ve gülüşüyle yalnız kalmak isteyen kimseler gibi çarçabuk yüzünü 

döndürdü. (149) 

Anlatıcı Kafka metnini okuyup geçmişini özetledikten sonra içinde bulunduğu âna 

tekrar odaklanır. Mahşerin Otuz Beş Dakikası hikâyesine benzer bir zamansal yapının 

olduğu Vazgeç’te anlatıcı kendini sürekli yargılayan iç sesi, yazarak bastırmaya çalışır. 

Bu çabalar anlatı zamanıyla anlatıcının zamanının kesiştiği noktaları işaret eder. Bu 

kesişim noktaları anlatıcının engel olamadığı düşünceler ve hatırlamalarla tekrar tekrar 

sapmalara uğrar ve Kafka metni üzerinde yapılan her bir değişiklikten sonra gelir. 

Böylece kronotop sürekli bozulur. Kafka metni anlatıcı tarafından ilk değişikliğe de 

böyle bir noktada uğrar ve metnin anlatıcının psikolojik durumuna uygun olarak 

değiştiği gözlemlenir. İlk değişiklik metnin bir aşk hikâyesine dönüşmeye başladığını 

gösterir. İkinci değişiklik anlatıcının aldattığı eşine geri dönme isteğini ifade eder. 

Daha sonraki değişiklikler kendini suçlu hissetme, cezalandırılma, kendini savunma, 

baba figürünün devreye girmesidir.  En son değişiklikten önce anlatıcı değişiklik 

yaptığı tüm metinleri yok eder. Bundan sonra anlatıcı metni son bir kez daha yazar. Bu 

da anlatıcının başlangıçta durduğu noktaya geri dönüş ânını yani sonsuz bir döngü 

haline gelişi kapsar: 
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Sabahın pek erken bir saatiydi, yollar temiz ve boştu. Gidiyordum. Bir kulenin saati, 

çok geç olduğunu haber verircesine, ciddiyetle saat başını vurdu; acele etmem 

gerekiyordu; zamanın geçişinden duyduğum korku, yol konusunda bir duraksamaya 

götürdü beni, henüz bu kenti pek iyi tanımıyordum. Allah’tan ki yakında bir polis 

memuru vardı, ona koştum ve soluk soluğa yolu sordum. Polis gülümseyerek: “Benden 

mi yolu öğrenmek istiyorsun?” dedi. “Evet,” dedim, “kendim bulamadığıma göre.” 

“Vazgeç, vazgeç!” diye cevapladı ve gülüşüyle yalnız kalmak isteyen kimseler gibi 

yüzünü döndürdü. Bu yolculukta yapayalnız olduğumu anladım. Kaybolduğum yerde 

yine kendimi buldum. (161) 

 Böylece anlatı zamanı dairesel bir yapıya evrilir. Metne geri dönüş anları anlatı 

zamanına, değişen metnin ardından anlatıcının geçmişe ve düşüncelerine odaklandığı 

bölümler ise akroni ve anakroniklere işaret eder.  

3.5.3.3.2 Geçmiş Zaman Elbiseleri 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 1937 yılında yayınlanan hikâyesi ile aynı adı taşıyan 

ve hikâyenin bir devamı niteliğinde olan Geçmiş Zaman Elbiseleri orijinal hikâyenin 

bittiği noktadan başlar. Anlatıcı şehir değiştirmiş Bursa’da yaşanan o karşılaşmadan 

sonra, tüm yaşadıklarını unutup yeni bir hayata başlamak için Ankara’dan İstanbul’a 

taşınmıştır. Anlatıcı hikâyenin orijinalindeki gibi kip olarak geçmiş zaman kullanır. 

Anlatım Tanpınar’ın hikâyesine yakın bir üslûpla devam eder. Hikâye hem 

metinlerarasılığın hem de pastişin tipik bir örneğidir. Tekil anlatma yönteminin 

kullanıldığı hikâyede, anakroniler kısa tutulduğu için öykü zamanı ile anlatıcının 

zamanı yani söylem zamanı arasında genel olarak bir uyum söz konusudur.  

Hikâye, Tanpınar’ın hikâyesinde olanlardan sonra anlatıcının; ruh halini, neden 

taşındığını, hayatına nasıl devam ettiğini hızlandırma tekniği dâhilinde ve geriye 

dönük olarak kendi ağzından anlatmasıyla başlar. Bu bölüm okuyucuya hikâyenin 

kaldığı yerden devam edeceğine dair de ipucu veren bir özet biçimindedir: 

Birbiri arkasına gelen olaylar ve gündelik işler içinde unuttuğum o şairane gecenin 

hatırasını, Bursa’da yaşadığım karşılaşma yeniden alevlendirmişti. Yeni bir hayatın 

temellerini atmak amacıyla geldiğim İstanbul şehrinde, yaşlı atlet ve meçhul kızını 

aklımdan silmeye uğraştıysam da olmadı. Rüyalara mahsus acayipliklerle süslü o tuhaf 

olay beni değiştirmiş, bambaşka bir adam haline getirmişti. Rastlantıların eline teslim 

olan o uçarı halim gitmiş, durup dururken hüzünlenen, hayattan keyif almak yerine 



209 

 

tarifsiz kederler içinde boğulan, melankolik biri olup çıkmıştım. Eski halimi bilen 

dostlarımdan kaçar olmuştum. Onlar da bu değişikliği fark etmişti. Defalarca 

aramalarına, haber göndermelerine rağmen aralarına dönemiyordum. O hayattan 

sıkıldığım için değildi bu. Yorgundum. Yaşlı atlet ve kızı, zihnimi öylesine meşgûl 

ediyordu ki başka bir şey hissetmeye mecalim olmuyordu. İşten çıktıktan sonra, kendimi 

en yakındaki ayakçı meyhanelerinden birine atıyor, önüme konulan berbat mezelerle 

karnımı doyururken hep onları düşünüyordum. Sızmaya yakın, kalkıp çöplüğüme 

dönüyordum. Perdelerini hiç açmadığım karanlık inime. (180) 

Bu özet bölümün ardından öykü zamanı ile söylem zamanı kesişir, sahne durumu 

ortaya çıkar. Günlerden Çarşamba, vakit gecedir ve anlatıcı yatağında uzanmış 

düşünmektedir. Psikolojik zamana daha çok odaklanan bu bölüm anlatıcının o an 

kafasından geçenlere, karamsar ruh haline, geçmişe, meçhul baba ve kızına, kızla 

tanıştığı ilk geceye, o eve yöneliktir. Anlatıcı telefonun çalmasıyla birden içinde 

bulunduğu âna döner. Duyduğu, tek bir cümledir: “Onu hala görmek istiyorsan, bir 

kâğıt al ve adresi yaz.” (181) Bu noktadan itibaren askıda bırakma durumu “kim, 

bundan sonra ne olacak ve neden?” sorularıyla devreye girer ve okur heyecan ve merak 

duygusunun içine çekilir. Yazar bu cümleyle aynı zamanda hem okuru hem de 

Tanpınar’ın karakterini “oyun”un içine çeker.  

 Perşembe sabahı uyanan anlatıcı önce aramanın bir rüya olduğunu düşünürken 

masada adresin yazılı olduğu kâğıdı görünce rüya görmediğini anlar. Hikâye hareket 

kazanır. Anlatıcı telaşla giyinip dışarı çıkar ve kahvaltısını yapıp kahvesini içmek 

üzere Galata’dan Şişhane’ye, oradan Tünel’e geçerek tarihî Lebon Pastanesi’ne gider. 

Bu sırada Tanpınar’ın hikâyesinde anlatılan Keti’ye benzettiği bir turist kadına takılan 

gözleri aynı zamanda çevresini de incelemektedir. Anlatıcının dikkati oradan kendine 

döner. “Kimdi arayan? Beni nasıl bulmuştu? Neyi aradığımı bilen biriydi besbelli.” 

gibi sorularla arayan kişi hakkında akıl yürütür. “Kim?” sorusu o an için cevap 

bulamaz ve askıda kalmaya devam eder. Meyhanede sarhoş olduğu anlardan birinde, 

yaşadıklarını ağzından kaçırdığını düşünür. Anakronik anlatım söz konusudur; ancak 

etki alanı olarak hem geçmişi hem de anlatıcının aklından geçenleri kapsar. Bu bölüm 

aynı zamanda Tanpınar’ın hikâyesinin bir özetini de vermek için zemin yaratır: 

Adam bir gece kumarda çok kaybetmiş, kendini bekleyen bar kızına gidecekken 

yanlışlıkla garip bir evin içine düşmüş, orada babası mı kocası mı belli olmayan yaşlı 

bir adam tarafından alıkoyulan deli mi, akıllı mı bilinmeyen geçmiş zaman elbiseleri 
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içinde dolanan bir kıza âşık olmuş; ama yaşlı adam kızı da alıp ortadan kaybolmuş, bir 

hayal gibi… Sonra bir kez daha uzaktan görmüş Bursa’da. Ama yakalayamamış, deyip 

bir başka hikâyeye kulak kabartmışlardır. (184) 

 Anlatıcı olan biteni iyice anlamak için elindeki adrese gitmeye karar verir. 

Adrese ulaştığında kızın babasının evde olabileceğini düşünerek bir kahveye oturur. 

Bu noktaya kadar anlatı zamanı ile anlatıcının zamanı anakroniler yoluyla sürekli 

ayrışıp tekrar kesişir. Kahvede yine Tanpınar’ın orijinal hikâyesinden bir kahramanla, 

tuhaf evde karşılaştığı o çocuğun biraz daha büyümüş haliyle karşılaşır. Çocuk 

kahvede çalışmaktadır. Adamın yeğeni olduğunu öğrendiği çocuk kendisini 

tanımayınca rahatlar. Bu bölüm hikâye için oyunsu yapının giderek belirginleştiği bir 

noktaya da işaret eder: 

O buradaysa diğerleri de burada olmalıydı. Tabii ya, bu mahalleye taşınınca yaşlı atlet, 

çocuğu bu işe sokmuştu. Kafam bu olayla o kadar meşgûldü ki (Huzur adlı romanın 

yazarı… Radyumun simgesi… Eski dilse su…) çözülmüş kare bulmacanın (Huzur adlı 

romanın yazarı… Radyumun simgesi… Eski dilde su…) ilk sorusunu defalarca okumuş 

(Huzur adlı romanın yazar… Radyumun Simgesi… Eski dilde su…) olduğumu neden 

sonra fark ettim. Evet, çocuk buradaydı işte. (186) 

Anlatıcı bir ara dikkatini yanı başında konuşan adamlara verir. Duyduğu cümlelerden 

biri “Hiçbir şey göründüğü gibi değil. Hiçbir şey…” (187) cümlesidir. Okuyucu bu 

cümleyle oyunsu yapının içine tamamen çekilmiş olur. Anlatıcının kafasından 

geçirdikleri ile kesintiye uğrayan kronolojik zaman akmaya devam ederken bu durumu 

anlatıcı şu sözlerle iletir: “Etrafımda hemen hemen hiç kimseyi görmüyor gibiydim. 

Sanki kafamın içinde tek bir noktaya çekilmiş ve orada, küçük, karanlık çukurunun 

içinden antenlerini uzatan bir böcek gibi zaman zaman çevreye şuursuz bakışlar 

fırlatıyordum” (188). Bu düşünceler içinde birden yaşlı atletin ya da ona çok benzeyen 

birinin apartmandan çıktığını görür, hemen içeri girip dairenin kapısını çalar. Eski 

zaman elbiseleri içindeki gizemli kadının sesini duyar. Kapı kilitlidir. Kadın babasının 

kapıyı üzerine kilitleyip gittiğini söyler. Anlatıcı kapıyı kırmaya uğraşsa da başarılı 

olamaz. Karşı komşu da gürültüye çıkmış çığlık çığlığa polis çağırmaktadır. Kapıyı 

zorlamaktan elleri kan içinde kalan anlatıcı kendi adresini eklediği kâğıdı kapının 

altından atarak hızla evine geri döner.  
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 Çok uğraşmasına rağmen anlatıcının hiçbir şekilde kıramadığı kapının her iki 

hikâyedeki ayrı zaman dilimleri için bir geçit olarak yorumlanması mümkündür. 

1930’larda yazılan hikâyenin kahramanı günümüzde tekrar ortaya çıkmış gibidir. 

Başta zamansal açıdan Tanpınar’ın kaldığı yerden devam ediyor gibi görünen hikâye 

günümüze mi uzanmaktadır yoksa 1930’ların sonunu mu işaret etmektedir? Bu 

noktada okur ikilemde bırakılır. Zaman diliminin farklı da olabileceği şu cümleyle 

kendini ele verir: “ O küçük kâğıt parçası iki ayrı zamanı yaşayan çaresizlerin seyahat 

bileti olmuştu” (193)… Yazar zaman diliminin günümüze yakın bir tarih mi yoksa 

hikâyenin yazıldığı zaman olan 1930’ları mı işaret ettiği konusunu özellikle belirsiz 

bırakır. Kırmızı belediye otobüsleri, ülkenin ilk pastanesi olan tarihî Lebon pastanesi 

o günlerde de Gülsoy’un hikâyesinin yazıldığı dönemde de vardır örneğin. Anlatı 

zamanı bu nedenle son derece belirsiz bir durumdadır. Ayrıca yazar, anlatıcıyı arayıp 

adresi veren kişi konusunda da oyuna devam eder. Tanpınar’ın hikâyesini okuyan ve 

onu devam ettirmek isteyen, anlatıcıyı arayıp böyle bir oyunun içine çekip “bitmiş bir 

hikâyeyi yeniden canlandıran o esrarlı kişi” Murat Gülsoy mudur? Soruları çoğaltmak 

mümkündür. Gülsoy bu hikâyede zaman unsurunu oyunsu yapıya dâhil ederek 

Tanpınar’ın hikâyesini kendi zamanıyla buluşturur. Anlatıcı sonunda şunları söyler: 

Sonradan çok düşündüm. Bu hikâye böyle bitemez. Evet, elimde hiçbir delil kalmadı; 

evet, o gün mucizevi şekilde bulduğum mahallenin yolunu bir daha keşfedemedim; evet, 

telefonum bir daha çalmadı… Ama yine de içimde bir umut var. Henüz beni kimin 

arayıp o adresi verdiğini bilmiyorum. Bitmiş bir hikâyeyi yeniden canlandıran o esrarlı 

kişi bunu yine yapabilir, bir fırsat daha verebilir. Yeterince istersem ve yeterince 

sabredersem… Mademki beni düşünen biri var… Kim olduğunu bilmesem de 

beklemeye değer! Çünkü bir kez olan, bir daha olabilir. Bir kez yaşanan tekrar 

yaşanabilir. Bu umut olmasaydı, yaşamanın ne anlamı kalırdı? (194) 

Daha önce yazılmış olan bir hikâye tekrar yazılabildiğine ve zaman böyle geçişken 

olabildiğine göre, yazar aracılığıyla bunun tekrar yapılabileceği fikri ortaya konur. 

Ayrıca Tanpınar’ın hikâyesinin devamı gibi görünen hikâyenin sonunda zaman 

döngüsel bir duruma gelir ve sonsuz olasılıklara kapı aralanır. Hikâyede, tüm 

anlatılanların kurmacadan ibaret olduğunun vurgulanışıyla metinlerarasılıktan 

üstkurmacaya uzanan özgün bir kurgusal yapıyla kurulmuştur. 
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3.5.3.4 Binbir Gece Mektupları 

3.5.3.4.1 Gerçekliğe Bir Adım 

Murat Gülsoy’un çoğu hikâyesinin aksine daha gerçekçi kişi ve olaylardan 

kurulmuş olan Gerçekliğe Bir Adım üstkurmaca tekniğinin kullanıldığı hikâyelerden 

biridir ve üç farklı anlatıyı ve üç anlatıyla birlikte anlatıcının psikolojik zamanı da 

dâhil edilirse dört farklı zaman katmanını barındırır. Zamansal açıdan hem gerçekçi 

hem çok katmanlı bir yapıda olan hikâye, temelde yazma eylemi üzerine düşünen ve 

anlatıların oluşum süreçleri üzerine kafa yoran anlatıcının durumuna odaklanmıştır.  

Askerden arkadaş olan üç kişi ormanda mangal yapmak ve sohbet etmek için bir 

araya gelir. Anlatıcı pozisyonundaki karakter bir hikâye yazarıdır. Başta psikolojik 

zamana odaklanan hikâye, anlatıcının bulunduğu ortamın geçmişteki halinin kısa bir 

özetini geçmiş zaman kipiyle yaptığı bölümle başlar. Anlatıcının kafasından geçenlere 

odaklanılmasına rağmen psikolojik zaman ortamdan ve anlatı zamanından tamamen 

kopuk değildir: 

Ormana gelmeyeli o kadar uzun zaman olmuş ki… Oturduğumuzdan beri, her şeyin ne 

kadar da çok değişmiş olduğuna şaşarak, aval aval çevremi izliyorum. Son 

anımsadığım, 1989 yılıydı galiba, üniversiteden kızlı erkekli bir grup pikniğe gelmiştik. 

Orman deyip duruyorum, aslında kastettiğim orman yolunun sağına soluna dağılmış 

kendin-pişir-kendin-ye tesisleri. O zamanlar bir tek benim arabam vardı (74 model bal 

rengi bir vosvos). Altı kişi içine doluşmuş, buraya gelmiştik. O zamanlar tesis falan 

değildi. Gecekondu benzeri bir kulübenin önüne dağılmış, yağmurlardan yarısı çürümüş 

tahta masalar ve banklardan oluşan bir yerdi. Sağda solda otlayan kuzular, masaların 

üzerine serili desenleri çoktan solmuş muşamba örtüler, tepeleme kömür dolu mangallar 

ve yağlı etler… Bizim için fark etmezdi tabii. (51) 

Bu bölümün ardından anlatıcı “şimdi”ye odaklanır ve gerçek zamana geri döner. Bu 

bölüm anlatıcının ortamın o andaki durumu, kendisi ve arkadaşları hakkında bilgi 

verdiği bölümdür ve farklı zaman kipleriyle anlatılmıştır:  

Şimdi tuhaf biçimde aynı yerdeyiz, aradan yıllar geçmiş, belli ki bütün tesisler 

kendilerine çeki düzen vermişler. Bembeyaz örtü serili bir masaya kurulmuşum. 

Karşımda Enis, onun yanında Hikmet oturuyor. Terhis oluşumuzun üzerinden tam bir 

yıl geçmiş, onu kutlamak için Enis ayarladı bu buluşmayı. Askerden arkadaşız yani. 
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Oturduğumuz yerden park ettiğimiz arabaları görebileceğimiz bir masa seçtik 

kendimize. Kent insanlarının geliştirdiği yaşama stratejilerinden biri bu. (52) 

 Çerçeve hikâye durumundaki asıl anlatı bu üç arkadaşın durumlarına odaklanır ve 

çoğunlukla şimdiki zamanda aktarılır. Ana hikâyede anlatı zamanı ile söylem zamanı 

birbirine paralel ilerler ve diyaloglar fazla olduğundan sahne durumundan söz etmek 

mümkündür. Üç arkadaş birbirleriyle konuşup şakalaşırken konu anlatıcının 

yazarlığına gelir. Yeni bir hikâye üzerinde çalıştığını söyleyen ve gizemli bir tavır 

takınan anlatıcı arkadaşlarının ısrarı üzerine hikâyesini anlatmaya başlar. Böylece 

ikincil hikâye ve ikincil bir zaman unsuru ortaya çıkmış olur. Anlatıcı hikâyesini 

anlatmaya başladıktan sonra ara ara ana hikâyeye dönüşler meydana gelir. Böylece 

zamansal katmanlar iç içe geçmiş olur: 

 “Tamam be, bayağılaşmayın, anlatıyorum o zaman, bakın dinleyin… Şimdi 

kahramanımız bir emlak komisyoncusu. Evli, seksen beş kilo ağırlığında nur topu gibi 

bir abimiz. Muhtemelen kırk yaşlarında. Fakaaat, oldukça yakışıklı ve çapkın bir abimiz 

bu. Bir gün böyle bizim gibi eski askerlik arkadaşlarıyla buluşuyor, böyle bizim 

oturduğumuz gibi bir kendin-pişir-kendin-ye tesisine geliyor. Turgay Tesisleri’ne. 

Bunlar içiyorlar, eski günlerden konuşuyor, fakat efendi gibi içiyorlar, birbirlerine eşek 

şakası falan yapmıyorlar. Memleket meselelerinden söz ediyor, ekonomik krizden, 

siyasetten, Avrupa Topluluğu’ndan, savaşlardan falan konuşuyorlar…” Hikmet’in sabrı 

buraya kadardı, “Ee sıktı ama ne biçim hikâye bu?” (56) 

Anlatıcı şimdiki zamanla geçmiş zamanı birleştirerek anlatmaya başladığı hikâyesine 

geri dönüşlerle devam eder. Anlattığı hikâye ile kendi durumlarının benzerliği 

arkadaşlarını şüpheye düşürür. İkincil hikâyenin kahramanı ormanda saldırıya uğrayan 

bir kız görüp yanına gider. Saldırgan o sırada kaçmış, kız ölmüş, kahraman kucağında 

kızla öylece kalakalmıştır. Anlatıcı o noktada tıkandığını, hikâyenin devamını 

getiremediğini söyler ve arkadaşlarıyla birlikte bu hikâyeye bir son tasarlamaya 

çalışırlar. Askıda bırakma tekniği “Bundan sonra ne olacak?” sorusu üzerinden 

uygulanmıştır. Bu noktada akışın kesilmesi ve anlatıcının psikolojik zamanına geçişler 

söz konusudur. Üç arkadaş ikincil hikâyenin Zeki adını verdikleri kahramanı için 

birlikte bir son tasarlar ve ardından Hikmet’in anlattığı üçüncül hikâye başlar. Böylece 

başka bir zaman dilimi daha ortaya çıkmış olur. Hikmet’in anlattığı hikâyede ağırlıklı 

olarak şimdiki zaman kullanılmıştır. Onun hikâyesi geçmişte gerçekten yaşanmış bir 

olayı anlatır. Tayfun adlı çekingen ve pasif yapılı bir üniversite öğrencisinin sınıfta 
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tanıştığı zengin bir kızla nişanlanmasını ve daha sonra arabasına aldığı bir kadın 

yüzünden hem nişanlısını hem de tüm imkânlarını kaybedip Hikmet’in 

kayınbiraderinin dükkânında getir götür işleri yapmasını anlatır. Anlatılan bu hikâyede 

giriş, gelişme ve sonuç bölümleri belirgindir. Okuyucu Tayfun üzerinden bundan sonra 

ne olacak sorusunu sorar ve cevap alır.  

 Üçüncül hikâye bitip akşam olduğunda üç arkadaş evlerine dönmek üzere ayrılır.  

Çerçeve hikâye kendi zamanına geri döner. Anlatıcı sonunu arkadaşlarıyla birlikte 

tasarladığı kendi hikâyesi konusunda ikna olmamıştır. Kucağında kadınla kalan 

Zeki’nin durumu üzerine, kadını nasıl gömeceğine dair düşünmeye devam eder. 

Böylece yazmak üzerine düşünürken psikolojik zaman tekrar devreye girmiş bu kez 

ikincil hikâye ile iç içe geçmiş olur: 

Eve döndüğümde düşünceler birbirini kovalamaya başladı: Varlığının farkında 

olmadığımız şeyler gerçekten var mıdır? Kuşkusuz bizim için yoktur. O insanların 

hikâyesini dinleriz ve onlarla birer suret olarak hayal ederiz. Peki acaba tersi bir durum 

söz konusu olabilir mi? Yani önce bir hikaye hayal etsek, o hikaye kendi gerçeğini 

yaratabilir mi? 

Masanın başına oturup kalemi elime aldığımda, yaratılmak üzere, kollarında bir kadının 

cesediyle bekleyen kahramanımı düşünüyordum. Ne garip ne ürpertici bir yer orası: 

doğum öncesi bir tür araf, bir tür gerçeklik eşiği… 

Düşündükçe adamın ete kemiğe büründüğünü hissediyorum.  

Düşündükçe o adamın, kucağında Serap’ın yüzüne sahip bir kadınla bekleyen benden 

başka kimse olmadığını, kimse olamayacağını anlıyorum.  

Düşündükçe bastığım parke döşemenin geçmişinde saklı bir orman hayalinin toprağı 

üzerinde olduğumu anlıyorum.  

Yazdıkça kuru yapraklar hışırdıyor.  

 Yazdıkça bir başka âleme geçiyorum… (64) 

Zamansal açıdan çok katmanlı bir yapıda olan hikâyede hem yazma eylemine hem 

yazarken zihinsel süreçlerin nasıl işlediğine dair fikirler ortaya konmuştur. Bu süreçler 

işlerken zamansal açıdan yaşanan değişimler de açıkça gözlemlenir.  

3.5.3.4.2 Sigarayı Bırakmanın En İyi Yolu 

Hikâye, 12 Nisan Pazartesi tarihinde, sabah saat 07.45’te başlayan ve gece 

01.30’a kadar süren bir zaman diliminde sigarayı bırakmaya çalışan anlatıcının 
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psikolojik durumuna odaklanır. Zaman bir yandan kronolojik olarak akarken bir 

yandan da anlatıcının psikolojik zamanı ilerler. Bu yönüyle Mahşerin Otuz Beş 

Dakikası hikâyesini hatırlatan Sigarayı Bırakmanın En İyi Yolu bireyin psikolojik 

durumunun zaman algısı üzerindeki etkisini ele alır. Doktoru anlatıcıya, her sigara 

yaktığında saati, sigarayı nerede içtiğini, öncesinde ve sonrasında neler hissettiğini not 

defterine yazmasını söyler.  

Anlatıcı sabah 07.45’te ilk sigarasını yakar ve kendisi için stresli ve zorlu bir 

süreç başlar. Hem sigara içme isteğini bastıramaz hem de içtikten sonra suçluluk ve 

pişmanlık duyar. 09.25 te iş yerinde ikinci sigarasını içer. Bu arada kronolojik zamanla 

anlatıcının psikolojik zamanı paralel akar; ancak süreç ilerledikçe her iki zaman 

ayrışmaya başlar. Gerçek zamanla psikolojik zaman anlatıcının düşünceleriyle 

bölünen noktalarda ayrışır, sonra tekrar birleşir. Bu noktalarda etki alanları çok geniş 

olmayan akroniler devreye girmektedir. Bu durum hikâyenin sonuna kadar devam 

eder. 10.17’de üçüncü sigarasını içen anlatıcı not etmeyi unuttuğunu fark eder. İş 

yerinde zaman geçmeye devam ederken ofisten Erhan adlı arkadaşının eşini 

müşterilerden biriyle aldattığını öğrenir. Personel Müdürü Melda Hanım Erhan’ın 

durumuyla ilgili iş birliği yapmasını istemektedir. Bu durum onda daha fazla stres 

yaratır: 

          15.37 

Şu anda ofisteyim ve Erhan kısık sesle telefonda biriyle konuşuyor. Benim arkam 

dönük. Onu dinlemediğimi ve sadece kendimle meşgûl olduğumu sanması için bir 

sigara yaktım ve küçük not defterine gömüldüm. Sabahleyin ona anlatmıştım: 

Anlaşmalı doktorlarımızdan birine gittiğimi ve sigarayı bırakmak için garip bir tedavi 

yöntemini uygulamaya başladığımızı, içtiğim her sigaranın kaydını tutmam gerektiğini 

ve bunun beni nasıl gergin bir insan haline getirdiğini… Tüm ayrıntılarıyla anlatmıştım. 

İşte telefonu kapattı ve o da bir sigara yaktı. Onun da bir defteri olsa ne yazardı acaba: 

“Az önce yasak aşkımla konuştum ve sonra bir sigara yaktım, karım üç aylık bebeğimiz 

Ozan’la birlikte evi terk etti, şimdi kendimi daha iyi hissediyorum.” Bir açıklama gereği 

duyarak biraz önce karısıyla konuştuğunu mırıldandı. “Eve dönmeyecekmiş.” Acaba 

onu uyarsam mı? Fakat Melda Hanım her şeyi biliyor ve bilmekle kalmıyor beni de bu 

işe ortak ediyor. Disiplin komisyonu beni tanık olarak dinleyecekmiş. (71) 

Bu düşünceler içinde akan zamanla birlikte hikâyede verilen her saat ile bölümlenir. 

Her bir bölüm anlatıcının düşünce ve davranışları üzerinden verilmiştir. Akşam eve 
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dönen anlatıcı 19.55’te uyur ve Erhan’ın yerinde kendisinin, Melda Hanım’ın da eşi 

olduğu bir rüya görür. Sigara içme isteği karşısında verdiği mücadele uyuduğu sırada 

da devam eder.  

 Akşam saat 20.15’te Erhan arar ve konuşmak istediğini söyler. Onun araması 

anlatıcıyı paniğe sevk eder ve sürekli sigara içme isteği duyar. Arkadaşı gelip olanlar 

hakkında konuştuktan sonra yine yalnız kalır ve düşünceler devam eder. Zaman akışı 

sona doğru daha fazla kesintiye uğrar. Anlatıcı Erhan’ı yargılarken kendi durumuna 

döner. Onun yaptıklarını onaylamadığını, eşinin arkasından iş çevirmenin yanlışlığını 

düşünürken özel hayatı hakkında değerlendirmelerde bulunur ve sonunda konu yine 

sigaraya gelir: 

[…] Melda Hanım beni şirketin başka bölümlerinden birtakım kızlarla tanıştırdı. 

Açıkçası hiçbirini beğenmedim. Hiçbiri de beni beğenmedi galiba. Sorun yok. İnsan 

belli bir yaşa gelince çevresindekiler onu evlendirmeye çalışıyorlar. Hatta annem o 

kadar başımın etini yedi ki (teyzenle ben ölünce bu hayatta yapayalnız kalacaksın, bir 

eş, bir aile gerekli; söküklerini dikecek, sana can yoldaşı olacak bir kız vb. vb.) geçen 

cumartesi bulduğu bir kızla yemeğe çıktım. Aslında hoş bir kızdı. Büyük gözleri vardı, 

bana biraz hüzünlü geldi. O da bir hukuk bürosunda çalışıyormuş Birbirimize 

işlerimizden söz ettik. O bana burcumu sordu, ben ona bir şey soramadım. Sonra onu 

evine bıraktım. Sonradan annem söyledi. Kız, “İyi çocuk ama çok sigara içiyor,” demiş, 

işte şimdi bir sigara daha yakıyorum. Uç uca ekliyorum. […] (76) 

Bu biçimde gece geç vakte kadar devam eden sürecin sonunda anlatıcı not defterine 

yazdıklarının gereksiz ayrıntılarla dolu olduğuna karar vererek yeni bir sayfa açar ve 

yazdıklarını doktorun istediği şekle getirdiğini düşünerek yeniden düzenler. Bu, hiçbir 

ayrıntının verilmediği çok sade bir anlatımdır: 

          07.45, Ev 

Birinci sigara. Öncesinde: isteksizlik. Sonrasında pişmanlık. 

 09.25, Ofis 

İkinci sigara. Öncesinde: kahvaltı. Sonrasında: sıkıntı. 

[…] 

16.30, Ofis 

Onuncu sigara. Öncesinde: planlama. Sonrasında: araştırma 

 […] 

21.00-23.50, Ev 
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On beşinci sigara. Öncesinde: sıkıntı. Sonrasında: sıkıntı 

On altıncı sigara. Öncesinde: sıkıntı. Sonrasında: sıkıntı 

 […] 

 00.13, Ev 

Yirmi birinci sigara. Öncesinde: rezil olmuşluk hissi. Sonrasında: haklılık. 

00.30-01.30 arası, Ev 

Belirsiz sayıda sigara. Öncesinde: yalnızlık. Sonrasında: yalnızlık. (79) 

Bu noktada zaman akışı not defteri üzerinden başa dönerken, hikâye yazmaya dair 

okura fark ettirilmek istenen noktalar devreye girer. Yazar, anlatmak istediği kadarını 

okura aktarır. Anlatılanlar az olduğu kadar çok da olabilir. Burada söz hakkının yazara 

ait olduğu düşüncesi kadar, anlatılan hikâyenin okurun kendi yorumuyla da 

şekillenebileceği fikri irdelenir. Farklı bir bakış açısıyla düşünülecek olursa yaşanan 

zamansal süreçlerin, içinin ne kadar doldurulabildiğiyle orantılı olarak anlam 

kazanabileceği sonucuna varılabilir.  

3.5.3.5 Tanrı Beni Görüyor mu? 

3.5.3.5.1 Yazıyla İşaretlenmiş 

İç içe geçmiş birçok zamansal kesitten oluşan Yazıyla İşaretlenmiş hikâyesi, 

gece evinde elektriklerin kesilmesinden sonra korku ve sanrılarıyla baş başa kalan 

anlatıcının yaşadıklarına odaklanır. Hikâyede zamanın akışı karmaşık ve parçalıdır. 

Anlatıcının psikolojik zamanıyla kronolojik zaman diğer pek çok hikâyede olduğu gibi 

iç içe geçer ve zaman dairesel bir yapı ortaya koyar. Gerçek zaman anlatıcının 

hesaplamalarına göre 01.00 civarıdır. Hikâyenin sonuna kadar vaktin gerçekte ne 

kadar ilerlediği belirsizdir.  

Anlatıcı bir roman okumaktadır. Hikâye, önce Sandman adlı çizgi romandan 

küçük bir alıntı, ardından anlatıcının okuduğu romandan okunan bir bölümle başlar. 

İlk kesinti daha başlangıçta akroni olarak ortaya çıkmış olur. Anlatıcının okuduğu 

romanda anlatılanlarla askıda bırakma tekniği asıl anlatıdan bağımsız olarak oluşur ve 

hikâyenin sonuna kadar romana tekrar dönüş yapılmadığı için okur neler olduğunu 

öğrenemez. Böylece kurgusal açıdan özgün bir durum da ortaya çıkar. Roman 

elektriğin kesilmesine bağlı olarak birden kesilir, anlatıcının durumuna ve gerçek 

zamana odaklanılır: 
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“… Kimberly gözlerini Adams’a dikerek sigarasından derin bir nefes çekti. Konuşmaya 

niyeti yoktu. Söze onun girmesini bekliyordu. Birazdan ‘Bugün ne yaptın?’ ya da ‘İş 

nasıl gitti?’ gibi masum bir soruyla başlayacak olan doludizgin kavgaya kendini 

hazırlıyordu. Artık gündelik cehennemlerinin ayrılmaz bir parçası haline gelmiş olan 

Adams’ın kıskançlık krizleri ile başa çıkmakta zorlanıyordu. Daha ne kadar bu şekilde 

devam edebileceğini bilmiyordu. Adams bardağındaki buzu ağzına atıp kıtır kıtır 

yemeye başladığında Kimberly akşamdan bu yana durmaksızın içtiği sigaralara bir 

yenisini daha eklemekle meşgûldü. İnsan ancak kocasına karşı nedensiz bir şekilde 

suçluluk duyabilir diye düşünüyordu içinden. Adams kravatını gevşetirken müşfik bir 

ses tonuyla bir süre sonra Kimberly’nin sağ gözünün morarması ile sonlanacak kavgayı 

başlatan soruyu sordu: ‘Bugün neler yaptın hayatım?’ Kimberly’nin alt dudağı 

titremeye başlamıştı bile. Babası yaşındaki bu hastalıklı adamın gözünde neler 

yapmamıştı ki… Arkasını döner dönmez…” 

Birdenbire başucumdaki lamba sönüverdi. Kitabı, okuduğum sayfayı kaybetmemeye 

çalışarak yanımdaki boş yastığa koydum. (85-86) 

Anlatıcı gerçek zamana döndüğünde ilk önce içinde bulunduğu durumla yüzleşmeye 

çalışır. Dikkatini dışarı verir ve sisli ve koyu bir karanlıkla sarıldığını görür.  Bir ışık 

kaynağı bulmak umuduyla mutfağa yönelir; ancak evde hiç mum, kibrit, çakmak vb. 

yoktur. Tekrar yatmaya karar verir. Bulunduğu ortam gözlerinin açık mı kapalı mı 

olduğunu anlayamayacağı kadar karanlıktır. Bu noktaya kadar söylem zamanı ile öykü 

zamanı hemen hemen birbirine eşittir. Anlatıcının öznel zamanının devreye girdiği an 

zamanın akışı kesintiye uğrar. Uyku ve uyanıklık arasında gidip gelen anlatıcı okuduğu 

kitabın büyük bir gürültüyle yere düşmesinin ardından dehşete kapılır ve kâbuslarına 

odaklanmaya, çocukluk korkularını hatırlamaya başlar: 

Bu yoğun karanlığın aksine, kâbus günlük güneşlik bir akşamüzeri başlıyordu. Evimin 

bulunduğu mahallenin sokaklarında yürüyordum. Hemen hemen her şey gerçek 

hayattaki gibiydi. Bir ayrıntının dışında: Sokaklar asfalt ya da taş değildi. Nereden 

geldiği bilinmeyen bir çöl kumuyla kaplıydı tüm yollar. Ben de sıcak kumların üzerinde 

bir yandan yürüyor, bir yandan hayretle her yeri kaplayan kuma bakıyordum. Deniz 

kenarında görmeye alışkın olduğum istiridye kabukları gibi kumula gelişigüzel dağılmış 

takma dişleri fark ettiğimde bu sıra dışı rüya hızla korkunç bir kâbusa dönüşmeye 

başlamıştı. İçimde büyüyen dehşet duygusu bir bilgiyi daha taşıyordu beraberinde: Bu 

şehirde, bu mahallede, bu sokaklarda, bu evlerde hiç kimse YOKTU. Herkes ya ölmüş 
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ya da kaçmıştı. (Dişler ölenlere ait olmalıydı.) Bu soyut yalnızlık hissini kaldıramadığım 

Bir noktada uyanmıştım. (88) 

Bu kâbusun anlatımı hikâyedeki ilk anakroniyi ortaya çıkarır. Anlatıcı uyumak için 

çaba göstermeye karar verir. Bunun için de mutlu hissettiren güzel rüyalarını 

hatırlamaya, onları düşünmeye karar verir. O noktada da üçüncü anakroni ortaya çıkar. 

Anlatıcı Hisar’ın arka sokaklarında yürümektedir. Sonra her yer kararır. Aslında 

karanlıkta çok sevdiği gençlik arkadaşları yeni açılan bir meyhanede onu 

beklemektedir. Ardından gök açılır ve son derece parlak ışıklar yayan yıldızlar ortaya 

çıkmaya başlar. Arkadaşları yanlarında kumsal getirmişler, insanlar bu kumsala 

dağılmış ve yıldızların ışıklarıyla adeta arınmaktadırlar. Bir an anlatıcı tekrar dehşete 

kapılır. Gerçek zamanla anlatıcının psikolojik zamanı kesişir. Bu kesişim noktasında 

okuyucu da zamansal açıdan bir ikilemde bırakılır. Anlatıcı rüya görmeye devam mı 

etmektedir, sorgulamayı sürdürür: 

[…] Gecenin bu saatlerinde çalışmaya alışık olmayan zihinsel işlevlerim yaptıkları acil 

toplantının sonucunu bildirirlerken pek sağlıklı görünmüyorlardı. Önerileri yalın ve 

netti: Rüyadasın. O gece görmüş olduğun rüyanın bir kâbus çeşitlemesini yaşıyorsun. 

İçimi rahatlatmak şöyle dursun, kapıldığım çıldırtıcı dehşeti daha da güçlendiren bu 

korkunç öneriye tüm benliğimle karşı çıkmaya çalışıyordum. Ben rüya görürken asla 

rüyada olduğumu fark etmem ki! Bu bir rüya olamaz. İşte yatağa, yorgana, kendime 

dokunuyorum ve her şey somut bir katılıkta.  İçimi rahatlatmak şöyle dursun, kapıldığım 

çıldırtıcı dehşeti daha da güçlendiren bu korkunç öneriye tüm benliğimle karşı çıkmaya 

çalışıyordum. Ben rüya görürken asla rüyada olduğumu fark etmem ki! Bu bir rüya 

olamaz. İşte yatağa, yorgana, kendime dokunuyorum ve her şey somut bir katılıkta. 

Yorgun aklım ve mantığım umursamaz bir hava içinde beni dinledikten sonra 

soruyorlar: Rüyada olmadığını kanıtlayabilir misin? (91) 

Okurun düştüğü ikilem anlatıcı için de geçerlidir. Sürekli bir sorgulama hâlindedir; 

ancak durumdan kesin emin değildir. Hikâyenin başından itibaren uyku ve uyanıklık 

durumları tamamen gerçek dışı ve her şey baştan sona rüya olabilir mi? Öyle bir 

durumda kronolojik akan gerçek bir zaman hiç söz konusu olmamıştır. Rüyalarda 

zamanın nasıl ve ne kadar ilerlediği belirsizdir. “Yoksa her şey algıladığımdan başka 

türlü müydü? Dile dökmekten bile çekindiğim kötücül bir şeylerin varlığını 

hissediyordum.” (91) cümlesi durumu daha da pekiştirir. Anlatı hem okur hem de 

anlatıcı açısında bu ikilem içinde devam eder. Diğer çoğu hikâyenin aksine bu 
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hikâyede baştan sona kadar kullanılan görülen geçmiş zaman kipi her şeyin rüya 

olabileceğine dair fikrin de destekleyicisidir.  

 Hikâyedeki bir diğer anakroni anlatıcının çocukluğuna dairdir. Kendisinin 

ısrarına dayanamayan dayısının büyük bir hata yaparak götürdüğü sinemadaki korku 

filmini anlatır. Geriye dönük anlatma örneği olan bu anakroni anlatıcının filmi ve 

sonrasında yaşamında nasıl derin yaralar açtığına dairdir. Tüm yaşamını etkileyecek 

olan korkuları bu filmi izledikten sonra ortaya çıkar. O günden sonra korkuları baş 

edilemez bir duruma gelir. Babası o uykuya dalana kadar başucunda bekler. Durum 

daha da ciddileşince baba çocuğun dayısını arar. Anlatıcı o günlerde psikoloğa 

gitmenin yaygın olmadığından söz eder. Aslında gitmesi gereken yer orasıdır; ama o 

bunun yerine dayısı tarafından Eyüp Sultan’a götürülür. Oradaki hoca çocuğa muska 

yazılması için onları önemli bir tarikat şeyhine gönderir. Muska yazılır. Çocuk 

muskayı üzerinde taşımaya başlar. Bu olaydan elektrşklerin kesildiği geceye kadar 

geçen süre otuz yıldır ve etki alanı oldukça geniş bir akroni ortaya çıkar. Bu noktada 

birden gerçek zamana geri dönülür. Elektriklerin kesildiği andaki gibi bu defa da 

anlatılan anıyla ilgili akış birden kesilir: “Birdenbire çalışmaya başlayan bilgisayarın 

yazıcısı, fırının biplemeye başlayan elektronik saati ve aydınlanıveren başucu lambam, 

elektriğin geldiğini haber veriyordu. Gözlerimi açtım” (98). Devam eden satırlarda 

anlatıcı muskanın bir gece yatmadan önce üzerinde olduğunu; sabah uyandığında 

ortadan kaybolduğunu ve annesiyle tüm aramalarına rağmen bulamadıklarını, kaldığı 

yerden anlatmaya devam eder. Dayısı çocuğa muskanın artık görevini tamamladığını 

ve ona gerek kalmadığını anlatır. Korkuları da muska gibi ortadan kaybolmuştur. 

Okuyucu bu noktada netleşir. Aslında anlatıcının yanılgıları yersizdir ve her şey 

göründüğü gibidir. Akış devam ederken şaşırtıcı bir sonla durum tekrar değişir: 

Bir daha o tür korkularım olmadı. Yine de kendimi dünya üzerinde yapayalnız 

hissettiğim o kâbuslar ve yıldızlardan süzülüp gelen güçlü ışıklarla işaretlendiğim güzel 

rüyalar beni arada sırada tedirgin etmiyor değil. Belki şehrin sokaklarına dağılmış olan 

dişler dayıma aitti; belki rüya ülkemin gecesini aydınlatan ışık huzmeleri yıldıznamenin 

son iki sayfasından kopup geliyordu, bilemiyorum. 

Yüzümü yıkamak ve su içmek niyetiyle yataktan kalktığımda bir süre önce düşürmüş 

olduğum kitabın üzerine bastım. 

Odanın zemini kaplayan çöl kumunun içine gömülü duran kitabı yerden kaldırıp 

silkelerken, “Bir şeyin yok ya Kimberly?” diye yüksek sesle söylendim.  
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 Cevap beklemeksizin evin içinde gözden kayboldum. (99) 

Anlatıcı belki daha kitabı okumaya devam ederken uyuyakalmış, belki elektrikler 

kesildikten sonra evde aydınlanabileceği herhangi bir şey bulamadıktan ve yatağa 

tekrar girdikten sonra ya da uyku ile uyanıklık arasında gidip gelirken kitabın yere 

düşmesiyle yatakta doğrulup sonra tekrar yattığında uykuya dalıp rüya görmeye 

başlamıştır. Belki de anlatıcı başından beri rüyadadır. Kurgusal açıdan olduğu gibi 

zamansal açıdan da belirsizlik hikâyenin sonunda tamamen derinleşir. Anlatıcı, 

kâbusunun içinde hapsolmuş olarak kalır ve zamansal akış dairesel bir duruma geçer;  

3.5.3.5.2 Kuşku 

Murat Gülsoy Kuşku hikâyesinde, yaklaşık bir buçuk saatlik küçük bir zaman 

dilimine; anlatıcının psikolojik zamanı, okuduğu roman ve vapurda tanıştığı genç bir 

adamın hikâyesi üzerinden iç içe geçmiş birkaç zamansal katmanı sığdırır. Böylece 

söylem zamanı ile öykü zamanı arasında derin farklar ortaya çıkar ve okuyucu daha 

uzun bir zaman diliminin söz konusu olduğu izlenimine kapılır. Yazar olduğu anlaşılan 

ve ismi verilmeyen anlatıcı olayları hikâyenin başından sonuna kadar görülen geçmiş 

zamanda aktarır. Geriye dönük anlatımlarla anakroniler ve okunan romana bağlı olarak 

zamansal açıdan düzensizlik ortaya çıkaran akroniler hikâyede yoğun olarak 

kullanılmıştır.  

Adı belli olmayan anlatıcı adaya bir aile ziyareti için gitmiştir ve İstanbul’a geri 

dönmektedir. Gemiye bindiğinde niyeti, kimseyle çok fazla iletişim kurmamak, belki 

denizde yunus görebilmek ve okuduğu romana devam etmektir. Bu, anlatıcı İstanbul’a 

varana kadar devam eden çerçeve hikâyedir ve anlatının gerçek zamanını içine alan 

kısımdır. Anlatıcının okuduğu roman Yazıyla İşaretlenmiş hikâyesindekiyle aynı 

romandır. Kimberly ile kocası Adams’ın diğer hikâyede askıda bırakılmış olan 

durumları bu hikâyede kısmen çözüme ulaşır. Murat Gülsoy metinlerarasılığı sadece 

başka yazarların eserleri üzerinden değil kendi eserleri üzerinden de uygular. Aynı 

zamanda ikincil bir zaman dilimi de ortaya çıkmış olur. 

Başta anlatıcının kafasından geçenlere odaklanan bölümde psikolojik olarak 

akan zaman,  anlatıcının yanına oturan genç adamla kurduğu iletişimle kronolojik 

zamanla kesişir. Yanında oturan genç adam anlatıcıya aşağı inip geleceğini ve bu sırada 

çantasına göz kulak olup olamayacağını sorar. Bu noktadan itibaren anlatıcı, okuduğu 
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roman, genç adam ve vapurdaki ortam arasında sürekli gidiş gelişler yaşanır. Bu da 

zamansal değişimleri ortaya çıkarır. Genç adam çantasını anlatıcıya emanet edip gider 

ve geri döner. Bu noktada her şey normaldir. Anlatıcı romanını okumaya devam 

etmektedir: 

Sandalyesine oturduğunda bir sigara çıkardı. Ateşim olup olmadığını sorduğunda olası 

bir sohbetin ne kadar sürdürülmesinin normallik sınırları içinde kalacağını 

düşünüyordum. Başka bir şey demedi. Ben de kitabıma döndüm. Romanın kahramanı 

Adams’ın başı gerçekten de dertteydi. Kendisinden çok daha genç olan karısı 

Kimberly’i bir kavga sırasında yanlışlıkla öldürmüş ve hapse girmişti. Yazarın ne 

yapmaya çalıştığını yeni yeni anlamaya başlıyordum. İki ayrı uzun hikâyeyi 

birleştirerek bir roman kurgusu yapmıştı. İlk bölümde cinayetle biten aşk ilişkisini 

anlatan bir hikâyenin içindeydik. Kıskanç yaşlı koca, genç karısına dünyayı dar 

ediyordu. Şimdiyse bir hapishane hikâyesinin içine girmiştik. […] (105-106) 

Yazar oyunsu bir yapıya büründürdüğü Kuşku’da hem Yazıyla işaretlenmiş 

hikâyesindeki anlatıcının okuduğu romanda askıda bıraktığı bölümü çözüme 

kavuştururken bu defa da romanın ikinci bölümünde hapse giren Adams’ın durumuna 

yönelik ikinci bir askıda bırakma tekniği uygular? Okuyucu Adams’ın durumuyla ilgili 

“Bundan sonra ne olacak?” sorusu üzerinden merakta bırakılır. Murat Gülsoy hikâyede 

sözü edilen romanla ilgili “Yazarın ne yapmaya çalıştığını yeni yeni anlamaya 

başlıyordum. İki ayrı uzun hikâyeyi birleştirerek bir roman kurgusu yapmıştı.” 

cümlesiyle kendisinin iki ayrı hikâyede tek bir romanı okuyan iki farklı karakteri ele 

alışını yani tek bir romanı ikiye bölerek iki ayrı hikâyede yer vermesini oyunsu bir 

tavır olarak ortaya koyar. Her iki hikâyedeki karakter de romanı okumaktan pişmanlık 

duyar ve boşa zaman harcadıklarını düşünürler.  

 Hikâyede zamansal değişimler hem anlatıcının psikolojik zamanı hem de yan 

yana oturduğu gençle iletişimine ve okuduğu romana bağlı olarak sürerken okunan 

romanla ilgili yeni bir bölüm, dolayısıyla farklı bir zaman dilimi daha devreye girer. 

Romanda Adams’ın birlikte kaldığı mahkûmlardan biriyle ilgili küçük bir hikâyedir 

bu. Zamansal katmanlara bir yenisi daha eklenmiş olur: 

[…] Şimdi kıskanç kocanın hapishanede edindiği yeni arkadaşları tanıdığımız 

bölümdeydim. Tuhaf bir şekilde çoğu aşk cinayeti işlemiş adamlar. Kimi karısını, kimi 

aşığını, kimi ikisini birden öldürmüş. Ama bu mahkûmlardan bir tanesi var ki onu en 
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sona bırakmış yazar. O mahkûm babasını öldürmüş. Babasının bakımı üzerine 

tutuştukları bir kavga sırasında karısının “Sağlığında bana tecavüz etmiş bir adama daha 

fazla bakmak istemiyorum,” demesiyle gerçeği öğrenmiş; çılgına dönmüş ve yatalak 

babasını öldürmüş. (106) 

Romanla ilgili bu bölümü aktardıktan sonra anlatıcı tekrar gerçek zamana döner. 

Söylem zamanı ile öykü zamanı başlayan diyalogla birlikte tekrar örtüşür. Anlatıcı 

yanında oturan gençle sohbet etmeye başlar. Genç kendi hikâyesini anlatmaya 

başladığında tekrar farklı bir zaman dilimine geçiş yapılır. Genç adam daha önce 

çalıştığı şirketin kapanmasıyla dayısının yanında çalışmaya başladığını, çok çalıştığı 

için dayısının kendisine tatil yapması konusunda ısrar ettiğini ve ucuz olduğu için 

adada tatil yapmaya karar verdiğini anlatır. Genç adam adada tatil sırasında bir kızla 

tanışıp birlikte olduğunu, sonra birden tatilini yarıda kesip canı sıkıldığı için dönmeye 

kara verdiğini söyler. Bu anlatımla ortaya çıkan yeni zamansal katmanın devamında 

anlatıcının psikolojik zamanı tekrar devreye girer. Anlatıcı genç adamı ve neden 

tanıştığı kızı adada bırakıp apar topar dönmüş olabileceğini sorgulamaya başlar. 

Okuyucu da anlatıcıyla beraber sorgulamaya dâhil olur ve “Neden?” sorusu üzerinden 

askıda bırakma tekniği tekrar devreye girer. Genç adam deniz tutmasından dolayı 

kendini kötü hissedip çantasını bırakıp gittikten sonra anlatıcının içinde derin bir şüphe 

uyanır. Hikâyenin başında genç adam çantasını ilk bırakıp gittiğinde gazetede okuduğu 

bombalı terör saldırılarının arttığı haberi şüphesinin esas kaynağıdır. Bu noktada 

devreye giren psikolojik zaman, gemi İstanbul’a varana kadar devam eder. Kuşku 

hikâyesi pek çok zamansal katmanın iç içe geçtiği ve aynı zamanda oyunsu yapısıyla 

kurmaca ile gerçeklik arasındaki ilişkinin sorgulandığı bir hikâyedir. 

3.5.3.6 Belirsiz Bir Ânın Kıyısında 

3.5.3.6.1 Sınav Sabahı 

Üç farklı zamansal katmandan oluşan Sınav Sabahı fantastik ve sembolik 

ögelerle kurulu bir hikâyedir. Hikâye kahramanı Ömer’in müfettişlik sınavına gitmek 

için bindiği takside karmaşık düşüncelerle başladığı yolculuğu fantastik bir dünyaya 

evrilir. Taksi hızla giderken bir kamyonla çarpışır ve Ömer bilincini kaybedip 

sanrılarla baş başa kalır. İkinci ve en uzun bölümün sonunda okuyucu kazadan ve 

bilinç kaybından haberdar olur. Ömer’in kafasından geçenler ağırlıklı olarak işlenirken 

karmaşık düşüncelerine paralel olarak pek çok kip kullanılmıştır. Kronolojik bir zaman 
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akışından söz etmek mümkün değildir. Bu yüzden hikâyede çok fazla akroni olması 

zamansal akışta düzensizlik yaratır.  

Asıl hikâye başlamadan önce hikâyeden bağımsız olarak, anlatılacak olanlarla 

ilgili ipuçları içeren bir epigraf verilir. Yedi-sekiz yaşlarında bir çocuğa araba 

çarptıktan sonra ölüm anında hissettiklerini çocuğun kendi ağzından anlatan bu 

bölümden sonra asıl hikâye başlar.  Ömer adlı hikâye kişisi sabah erken bir saatte 

müfettişlik sınavına yetişmek için bir taksiye biner. Oldukça gergin ve heyecanlıdır. 

Bu esnada kafasından geçenler birbiriyle son derece ilgisiz, parça parça düşüncelerden 

oluşan cümleler halinde ve farklı zaman ekleriyle verilmiştir. Anlatının bu bölümü çok 

hızlı ilerleyen düşüncelerden dolayı zamanın da hızlı ilerlediği izlenimini verir:  

Bu sabaha hiç hazır değildi, hayır böyle olmamalıydı. Giffen malı neydi? Arz talep 

eğrisi. Bitmek bilmeyen sınavlar. İnsan otuzuna da gelse sınavlara girmek zorunda 

kalıyor işte. Hayır, Ömer henüz yirmi dokuz yaşında ve müfettişlik sınavına gecikmiş 

durumda. Elbette otobüs gelmiyor. Yolu hesaplıyor. Ucu ucuna yetişebilir. Normal 

şartlar altında. N.Ş.A. O kimyada vardı ve yıllar önce halloldu, yoksa fizik miydi? 

Bugünkü sınavda başka sorular çıkacak. Genel yetenek tamam, orada sorun yok. Ama 

uzmanlık alanı sallanmakta. Başı ağrıyor. Bütün gece bir sağa bir sola döndü. Ayça’yı 

da uyutmadı. Sürekli kafasında olası sorular. Fiyatı artmasına rağmen talepte azalma 

olmuyor, Giffen malı işte. […] (13) 

Bu karmaşık düşünceler içinde otobüsü beklerse sınava geç kalacağını düşünen Ömer 

taksiye binmeye karar verir. Taksiciyle güzergâh hakkında yaptığı bir iki cümlelik 

konuşmadan sonra tekrar kendi düşüncelerine döner. Gireceği sınav hakkındaki 

düşüncelerle hayatında olup bitenler birbiriyle iç içe geçecek biçimde anlatılmıştır. 

Burada kilit nokta ve Ömer’in içinde bulunduğu durumun esas nedeni eşi Ayça’dır. 

Ayça’nın maddi olarak tatmin olamayışı Ömer’i çıkmaza sürükler. Ayça’nın 

mutsuzluğu Ömer’i de mutsuz etmektedir. Bu durumun anlatımı Murat Gülsoy’un 

daha önceki hikâyelerinde hiç başvurmadığı bir yöntemle, “tekrarlayan anlatma” 

yöntemiyle verilir: 

[…] Ayça mutsuz mu? Evet. Nereden çıktı şimdi bu? Soru neyse de cevabın bu kadar 

ani ve kesin olması? Ayça mutsuz mu? Evet. Cevap neden bu kadar kısa, net ve çabuk? 

Çünkü kendisi de mutsuz. Çiftlerden biri mutsuzken diğerinin mutlu olması mümkün 

mü? Değil tabii. Bir doğa kanunu kadar kesin bir bilgiye benziyor bu düşünce. O halde 
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mutlaka bir adı vardır. Patatesin bile çok yakışıklı bir adı var: Giffen malı. İnternete 

girip “Çiftlerden biri mutsuzken diğerinin mutlu olması mümkün mü?” diye yazıyor. 

Elbette bir saçmalıklar listesi çıkıyor karşısına, şarjını boşa harcamamak için boş 

veriyor. Ama soru kafasının içinde çınlıyor: Ayçamutsuzmu?Evet. Soru ve cevap bir 

arada, yapışık. Gözünün önünde moleküller, atomlar dönüyor, nedense bin yıl önce 

okuduğu lisenin kimya dersleri canlanıyor şimdi, aslında hem sever hem korkardı 

kimyadan. Tam anladım sanırken özel bir durum çıkardı karşısına, yıkılırdı. Elementler 

tablosu büyü ile bilmece arasında bir yerde duruyordu örneğin. Ayçamutsuzmu?Evet. 

[…] (16) 

Ömer’in psikolojisi hakkında da okuyucuya fikir veren bu tekrarlama durumu kazanın 

gerçekleşip bilincin kaybedildiği noktaya kadar devam eder. Bu noktaya kadar gerçek 

zamana ikinci bir dönüş Ömer’in annesiyle yaptığı telefon görüşmesidir. Psikolojik 

zaman devam ederken sıkışan trafik de açılır ve Ömer kendini biraz daha rahatlamış 

hisseder. Düşünmeye ve sorgulamaya devam ettiği sırada Ömer’in psikolojik zamanı 

ile kronolojik zaman şu cümlelerle sona erer, bilincin kapandığı ve sanrıların başladığı 

belirsiz bir zaman dilimine geçilir:  

[…] Sürücünün havadan sudan konuşmasına eşlik ederken sağ taraftan yaklaşan 

kamyonun farkına son anda varıyor, az sonra kendilerine çarpacağını hissediyor ama bir 

şey söyleyemiyor. Kamyonun camlarında parlayan güneş gözlerini alıyor, boşuna bir 

çabayla taksi sürücüsünü uyarmaya çalışıyor. Ancak bu düşüncenin beynindeki 

konuşma bölgesine ulaşması için yeterli zaman yok. Garip bir ses çıkıyor gırtlağından, 

çarpışmanın gürültüsü içinde yok olup gidiyor. (20) 

Bu bölümün devamında okur başta yanılgıya düşer ve bilinçdışı duruma geçildiğini 

fark edemez. Ömer iç konuşmalarla kaza üzerine yorum yapmaya devam etmektedir. 

Bu da yazarın okuru ikilemde bırakmak için oyunsu yapıyı kullanmasından 

kaynaklıdır: 

Bir bu eksikti. Kaza. Şimdi polis beklenecek, tutanak tutulacak. Belki karakola 

gidilecek. Tanık yazılacak. Gecikecek. Ömer ani bir kararla kendini taksiden dışarı 

atıyor. Çarpan kamyon ilerde durmuş, asfaltta siyah fren izleri bırakmış. Trafik 

yavaşlıyor, herkes onlara bakıyor. Ömer’in oyalanmaya hiç niyeti yok. Çok uzak değil 

sınavın yapılacağı yer, yürüyerek gerekirse koşarak gidebilir. Sürücünün alnı kanıyor, 

direksiyona çarpmış olmalı, korkmuş görünüyor, Ömer’in gittiğini görünce bağırıyor.  

“Gitme abi! Gitme! Ben sınava yetiştiririm seni! Gitme! (20) 
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Ömer sürücünün sesini duymazlıktan gelerek olay yerinden kaçar. Olay yerinden 

gözlemlerini anlattığı bölüm aslında bilinçli durumdan kalan son izlerin zihin 

tarafından değiştirilerek aktarıldığı ve muhtemelen şoka girildiği andır. Bundan sonra 

hikâye başka bir zaman dilimine geçer. Ömer çevreyolu boyunca yürümeye başlar. 

Yeşil bir alana geldiğinde; “Ağzında demir yalamış gibi bir tat. Ağaçlar daha temiz, 

çimenler daha yeşil görünüyor gözüne. Havada uçuşan arılar, yusufçuklar, beyaz 

kelebekler şaşırtıcı.” (21) cümleleriyle okuyucu artık başka bir düzleme geçildiğini 

fark etmeye başlar. Okurun hikâye başlamadan önce verilen pasaja dayanarak önce 

Ömer’in öldüğünü düşünmesi de muhtemeldir.  

 Ömer yürürken düşünmeye devam eder. Geçmiş yıllar, çocukluğu, anıları parça 

parça verilirken yazar zamansal olarak sonsuz bir döngüye dikkat çeker:  

[…] Taze biçilmiş çimen kokusu ilkokul yıllarına götürüyor, top oynamışlar, acıkmışlar 

ama yiyecek bir şey yok, çeşmeden içtikleri suyla mideleri şişmiş, çimenlere serilmiş 

ağızlarında birer ot, yeryüzü çok büyük, hayaller içinde bulutları izliyorlar. Ömer ve 

birkaç çocuk. Emre’yle Sarp. Ne oldu sahi onlara? Nerededirler şimdi. Bulutlar geçiyor, 

çocuk Ömer geleceği düşünüyor, gelecekteki kendisini, şimdiki halini. Ömer 

gelecekteki kendisinin gülümsediğini hayal ediyor. Hatta çocuk Ömer, gelecekteki 

kendisinin geçmişte çocuk Ömer olarak kendi gelecekteki halini hayal ettiğini 

düşünüyor. Sonsuza dek çoğaltılabilecek bir döngü bu. Sadece düşünerek sonsuzluğu 

inşa etmenin mümkün olduğunu fark etmek içini coşkuyla dolduruyor. […] (21) 

Bu bölüm zamanın ne denli karmaşık algılanabileceğini ve tamamen algısal olarak 

değişkenlik gösteren göreceli bir kavram olduğunu ortaya koyması bakımından dikkat 

çekicidir. Ömer geçmişi, geleceği ve içinde bulunduğu ânı düşünerek yürümeye devam 

ederken tek katlı evlerden oluşan bir mahalleye gelir. Burada önce yaşlı bir kadının 

bulunduğu bir evde duraklar. Daha sonra köy meydanındaki mahalle kahvesinde oturur 

kendi çocukluğunu hatırlatan bir çocukla bilye oynar. Oradan da kırk yaşlarında bir 

kadının evine gider. Kadın Ömer’i kendi evinin bitişiğinde başka bir eve götürür ve 

burasının kendisi için çok uygun olduğunu artık burada kalabileceğini anlatır. Ömer 

bu evde uykuya dalar ve bir karga tarafından uyandırılır. Daha sonra kendisini büyüten 

teyzesiyle karşılaşır. Teyzesi ona gitmesi gerektiğini, henüz vaktinin gelmediğini, 

orada kalamayacağını söyler. Ömer o noktadan sonra birden tekrar gerçek zamana 

döner. Uzaktan kaza yerini, kendini sedyeye koyan sağlık görevlilerini görür. 
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Vücudunda çok derin bir acı hissetmektedir. Sonunda verilen ağrı kesicilerle acısı 

azalır ve tekrar düşünmeye başlar. Artık daha huzurludur. Hikâye o noktada tekrar 

kronolojik zamana döner.   

 Sınav Sabahı hikâyesi Murat Gülsoy’un daha önceki hikâyelerinden farklı olarak 

psikolojik zaman dışında bilinçdışına da odaklanan zaman dilimlerini ele alır. 

Psikolojik zaman, kronolojik zaman ve bilinçdışının kendi yarattığı zaman algısı iç içe 

geçmiş, böylece yazar hikâyede fantastik ögeler ortaya çıkmasını sağlamıştır. 

Hikâyede kısa bir zaman diliminin nasıl uzun, karmaşık, parçalı aynı zamanda 

gerçeküstü bir duruma gelebileceğinin örneğidir ve “yavaşlatma” tekniği 

kullanılmıştır. 

3.5.3.6.2 Seçilmiş 

Çok katmanlı bir zaman kurgusuna sahip olan Seçilmiş hikâyesi psikolojik 

sıkıntıları olan anlatıcının sanrılarına odaklanır. Anlatıcı kendisinin bir biçimde 

seçilmiş kişi olduğuna, çeşitli şifrelerle kendisine bazı bilgilerin gizlice verilmeye 

çalışıldığına, şifrelerin gazete gipürlerinde olduğuna inanmaktadır. Sonunda akıl 

hastanesine yatırılır. Rahatsızlığını kabullenir gibi görünse de tam olarak ikna olmaz. 

Hikâye anlatı kişisinin durumu bakımından Sylvia Nasar’ın ünlü matematikçi John 

Nash’in hayatını anlattığı, filme de uyarlanan “A Beautiful Mind” kitabını hatırlatır. 

Hikâye önce bağımsız bir ön bölümle başlar. Daha sonra üçüncü sayfa gazete 

haberleri gibi görünen parçaların ardından asıl kurguya geçiş yapılır. Hikâyenin girişi 

“Midas’ın kulakları, eşek kulakları!” kulakları cümlesinin tekrar tekrar yazılması yani 

tekrarlayan anlatım tekniği ile kurulmuştur. Bu bölüm aynı zamanda metinlerarasılığın 

da bir örneğidir ve anlatıcının sürekli hatırladığı çocukluk anısında da geçer. Asıl 

hikâye anlatıcının bir çocukluk anısını anlatmasıyla başlar. Bu bölüm geriye dönük 

anlatım, dolayısıyla anakroni ortaya çıkarır ve hikâyede zaman zaman tekrarlanarak 

başka bir tekrarlayan anlatım örneği oluşturur. Anlatıcı için bu an tüm hayatını 

etkileyen önemli bir andır ve etki alanı oldukça geniş bir anakronidir. Anlatımda 

kronolojik zaman belirsizdir: 

Kaç kez tekrarlamalıyım rahatlamak için? Büyük bir sırrı taşıyamamanın hikâyesini ilk 

duyduğumda sezmiştim bunun benimle ilgili olduğunu. Çocuktum. İlk dinlediğim ânı 

hatırlamıyorum ama sonradan bunu o kadar çok düşündüm ve bu düşünceler o kadar 
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eski zamanlarda zihnime kazındı ki artık onları gerçek anılarımdan ayırt edemez oldum. 

Yeşil kadife koltuğumuzda oturuyoruz, ben annemin kucağına uzanıp başımı kolunun 

altından geçir geçirmiş, yüksek sesle okuduğu kitaba bakıyorum. Çokluk yazılardan 

oluşuyor kitap, aralarda renkli sayfalar var. Sağ yanağım sıcak. Babam hemen 

yanımızda, ayaklarını pufa uzatmış, elma soyuyor. Elma kırmızı, hışırdıyor. 

Sayfalardan birinde bir kuyunun içine doğru konuşan berberin resmi var, ay ışığında 

parlayan kayalar ve ağaçların gölgesi o kadar gerçek gibi ki… Ay lacivert gökyüzünde 

bir süt damlası. Berberin elinde makası var, parlak. Kuyunun içine fısıldıyor çaresizce. 

Kuyu. Ay. Sır. Elmanın serin tatlılığı, ağzımda eriyor.  

Susmalıyım. Asla, kimse bilmemeli. (84-85) 

Bu kısım hikâyenin ilerleyen bölümleri için belirleyici bir noktada dururken 

anlatıcının gelecekteki hayatında da izini hep taşıyacağı bir zaman dilimini barındırır. 

Anlatım yer yer Kral Midas’ın efsanesi ile kesişir ve akroniler ortaya çıkar. Bu bölüm 

hem görülen geçmiş zaman hem de şimdiki zaman kipi kullanılarak anlatılmıştır. 

Ardından anlatıcı gerçek zamana döner ve şimdiki zamanda eş zamanlı olarak 

aktarmaya devam eder. Şimdi-söylem bu bölümden itibaren başlar.  

  Hikâyenin devamında anlatıcı sevgilisiyle birlikte Şehir Hatları vapurunda 

yolculuk etmektedir. Birlikte yemeğe çıkmayı kararlaştırır ve vapurdan inerler. 

Diyalogların da yer aldığı bunun gibi bölümler öykü zamanı ile söylem zamanının 

eşitlendiği zaman dilimlerini işaret eder. Anlatıcının psikolojik zamanı birbirinden 

kopuk, karmaşık düşünceler olarak verilmiştir, zaman ve mekândan bağımsız olan bu 

parçalar akroniler ortaya çıkarır. Anlatıcı sevgilisiyle yürürken başta anlatılan 

çocukluk anısına tekrar dönülür ve ikinci anakroni ortaya çıkar. Anıdan sonra tekrar 

gerçek zamana, restorana dönüş yapılır. Anlatıcı etrafında gördüğü nesnelerden ve bir 

broşürden şifreler çözmeye, anlamlar çıkarmaya devam etmektedir.  

  Hikâyenin sonraki bölümü bir rüyayla başlar ve bir akroni daha oluşur. Kısa 

süreli rüya anlatımından sonra yanında uyuyan sevgilisine dönen anlatıcı yeniden 

gerçek zamandadır. İkinci bölüm oldukça kısa tutulmuştur; ancak kısa olmasına 

rağmen üç farklı zamansal düzlemi içerir. Anlatıcı sürekli gerçek zamanla sanrıları, 

annesi ve babasıyla birlikte olduğu o geceye dair anısı arasında gidip gelir. Kafasında 

gazete gipürleri, çözmesi gereken şifreler, seçilmiş kişi olduğu fikri vardır. Bu arada 

annesinin o geceden sonra birden öldüğü ve anlatıcının bu travmayı hiç atlatamadığı 
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anlaşılır. Aslında her şey anne figürüyle ilgilidir. Bu sanrılar içinde zaman ve mekân; 

işyeri, ev ve anlatıcının kafasında yarattığı düşüncelerle birbiri içine geçerek verilmeye 

devam edilir: 

Toplantıda müdür konuşuyor, Bilgehan konuşuyor, tekrar müdür, sonra başka bir 

Bilgehan, ardından bir başkası. Sıra bana gelince kalkıp sunumumu yapıyorum. 

Beğenilecek, biliyorum. Bilgehanlar küçülerek birbirlerine karışacaklar. 

“Dünya bir sahnedir oğlum, sıramız gelince çıkıp rolümüzü yaparız sonra selam 

vermeye fırsat bulamadan bir de bakmışız işimiz bitmiş.” İlk kez babamdan duyduğum 

için yıllarca ona ait sanacaktım bu sözleri. Buna benzer sözlerden oluşan bir hayat 

bilgisi dersi veriyor bana akşam yemeklerinde. Gitgide daha fazla dalıp giden annem 

yayla çorbasını üfleyerek içiyor. Bizi dinliyor mu? Yoksa zaten her şeyi biliyor mu? 

Toplantı sürüyor, müdür, Bilgehan, başka Bilgehan, diğeri, öteki, beriki, tek tek söz alıp 

konuşuyor. Arada bana geliyor sıra. Bazen pas diyorum, bazen bop, bazen tek kart. 

Gülüyorlar. Beni zeki buluyorlar. Çalışmalarımdan memnunlar, işler yürüsün istiyorlar. 

(91-92) 

 Tüm yaşadıklarının kendisine ağır gelmeye başlamasıyla anlatıcı yaşadığı 

durumu sevgilisiyle paylaşmaya karar verir. Janset duyduklarından sonra onu 

profesyonel birinden yardım almak konusunda ikna eder. Bir süre gördüğü tedavinin 

ardından taburcu olacağı gün doktora yine gazetede gördüğü bir haberle kendisi 

arasında kurduğu bağdan bahseder. Doktor bunun sadece bir rastlantı olduğunu 

söylediğinde bunu kabullenmez. Sonunda kafasında her şey bulanıklaşır. Gerçeklik 

duygusunu yitirir. Okuyucu da ikilem içinde bırakılır ve zaman belirsiz bir duruma 

geçer: 

Janset doktorun söylediklerinden tatmin olmuş görünmüyor. Doktorun umursamaz 

ifadesi onu da çileden çıkarmak üzere.  

 “Saçmalık. Her neyse… Peki gidebilir miyiz şimdi?”  

 Doktorun gülümsemesi bu sefer gerçekten de sırtlan gibi.  

 “Tabii. Eğer gidilebilecek bir yer varsa.” 

Janset korkuyla bana bakıyor, ne diyeceğimi bilmiyorum, korkudan titriyorum. Hışımla 

doktora dönüyor. 

 “Ne demek istiyorsunuz?” 

Doktor değil o Bilgehangillerden bir sırtlan.  

 Oysa Janset o kadar masum ki… Hiçbir şey anlamıyor. 

 O kadar benziyoruz ki. 
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 Aynadaki yansımam o benim.  

 Neredeyse. 

 Şimdi yok. 

 Sadece boş beyaz bir kâğıtla çevrili bir noktayım. 

 Tüm acı bende düğümlendi.  

 Odaklandı. 

 Yoğunlaştı. 

 Sonsuz özgül ağırlıkta bir noktaya hapsoldum. (112) 

Anlatıcı kendine geldiğinde hastane yatağındadır. Yaşadığı krizden sonra tamamen 

hastaneye mahkûm olmuştur. O anlar kronolojik zamana dönülerek aktarılsa da zaman 

tekrar anakroniyle geçmişe evrilir. Seçilmiş hikâyesi yazarın diğer hikâyelerine göre 

daha fazla anakroni ve tekrarlayan anlatım içerir ve kronolojik zamandan çok 

psikolojik zamana odaklanır. Ancak derin ruhsal sorunlar yaşayan bir karakter söz 

konusu olduğu için okuyucu baştan sona ikilem içinde bırakılmıştır.  

3.5.4 Dil ve Üslûp Özellikleri 

Çalışmanın bu bölümünde Murat Gülsoy’un hikâyelerinin dil ve üslûp 

özellikleriyle, dilbilgisel özellikleri incelenecek, tüm hikâyeleri kapsayan ortaklıklar 

ve istisnalar belirlenmeye çalışılacaktır. Üslûp özellikleri yazar-eser-okur merkezli 

yaklaşımla, dil özellikleri ise metindilbilimin imkânlarından faydalanılarak 

incelenecektir. Wellek-Warren Edebiyat Teorisi kitabında kuvvetli bir dilbilim temeli 

olmadan üslûp bilgisi çalışmalarının sürdürülemeyeceğini belirtir. (225) Bu doğrultuda 

kurmaca metinlerde dil ve üslûp birbirine bağlı ve birbirini tamamlayıcı unsurlar 

olduğundan inceleme yapılırken genellikle birlikte değerlendirilir. Çalışmada da aynı 

yöntem izlenmekle birlikte, yazarın dili kullanırken dilbilgisel birimlerden metnin 

genelini kapsayan anlamsal bütünlüğe nasıl ulaştığını belirlemek amacıyla 

metindilbilimsel yöntemden de faydalanılacaktır. İnceleme yapılırken yazarın her 

hikâye kitabından birer hikâye analiz edilecektir.  

Modern edebiyat biliminde “stilistik” olarak da tabir edilen “üslûp” Gürsel 

Aytaç’ın Genel Edebiyat Bilimi adlı çalışmasında belirttiği gibi yazarın yapıtını 

vücuda getirirken uyguladığı “tarz” olarak açıklanabilir. (75) Kurmaca metinlerde 

üslûp özellikleri belirlenirken eserin yazıldığı dönem, dilbilgisel bağlantılar ve yazarın 

diğer eserleri birlikte değerlendirilir. Ayrıca üslûp “Bir sanatçının kişiliği, psikolojik 
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yapısı, sözcük dağarcığı, onun eğitim-öğretim seviyesi, sosyal konumu, edebî anlayışı, 

dünya görüşü, kişiliği vb. özelliklere göre şekillenir” (Karabulut 1611). Bu bakımdan 

yazarın birikiminin üslûbun şekillenmesinde büyük katkısı vardır ve incelemede 

öncelikli olarak göz önünde bulundurulması gereken noktalardandır. Yazarın imgelere 

ne kadar yer verdiği yani benzetme, mecaz, kapsamlama, abartma, kişileştirme ve 

ironilerden ne kadar faydalandığı da üslûp özelliklerinin belirlenmesinde önemli rol 

oynar. Bir eserin yazıldığı dönemin konuşma dilini göz önünde bulundurmak da üslûp 

incelemelerine dâhil edilen noktalardandır. Bu bağlamda Murat Gülsoy’un 

hikâyelerinin dil ve üslûp özellikleri değerlendirilirken sözü edilen unsurlara da yeri 

geldikçe değinilecektir.   

Çeşitli röportajlarında yaşayan dili çok sevdiğini, dili zorlamaktan yana 

olmadığını ve sade bir dil tercih ettiğini belirten Murat Gülsoy, dilin sınırlarını 

genişletmeyi tercih ettiğini belirtir. Yazar çoğu zaman dilinin sade olduğu yolunda geri 

dönüşler almakla birlikte, zaman zaman karmaşık olduğu konusunda da eleştirildiğini 

dile getirir. Gülsoy,  açık ve anlaşılır yazmaya çalıştığını; ancak bazı eserlerinin 

konuları gereği dil açısından karanlıkta kalan noktalar da barındırabildiğinin altını 

çizer. Kendisinin de bahsettiği gibi, yazarın hikâyelerinde akıcı ve sade bir üslûbu 

tercih ettiğini söylemek mümkündür. Genelde kısa ve konuşma diline yakın cümleler 

kurmayı tercih eden Gülsoy, bazı hikâyelerinde kurmaca tekniğinden kaynaklı olarak 

uzun cümlelere de yer verir. Bunlar genelde eşya veya insan özelliklerinin peş peşe 

sıralandığı cümlelerdir. Eksiltili yapılar kullanmayı seven yazar, kimi durumlarda 

eksik bıraktığı noktaları okuyucuya tamamlatmayı veya kendisinin de söylediği gibi 

karanlıkta bırakmayı tercih eder. Yazarın sıklıkla devrik cümlelere de başvurduğu 

görülür. Hikâyelerinde tekrarlayan anlatımlara çok az yer veren Murat Gülsoy 

özellikle Belirsiz Bir Ânın Kıyısında adlı son kitabında sözcük tekrarlarının yanı sıra 

cümle düzeyinde tekrarlara da sık sık yer verir.  

Murat Gülsoy, hikâyelerinde özel adları çok az kullanır. Kurmaca tekniklerinden 

ve postmodern tavırdan kaynaklanan bu özellik akımı temsil eden pek çok yazar için 

ortak özelliklerden biridir. Gülsoy da bu yazarların izlediği yolu izler. Postmodern 

anlatılarda kişi adları çoğu zaman ya verilmez ya da sadece kısaltma veya tek bir harf 

şeklinde verilir. Bu tercih modernitenin giderek yoklaştırdığı bireylerin içsel 

bölünmesini ve giderek belirsiz bir duruma gelmesini de ifade eder. “Yüzyılın 
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sonlarına doğru ortaya çıkan postyapısalcı kuramlarda bu, Beni yapısöküme uğratmak 

diye adlandırılır” (Ecevit 103). Kurmaca ile gerçeklik arasındaki sınırları ihlal etmeyi 

seven postmodern tutumda, yazarlar kişi ve yer adlarını, olayların geçtiği zaman 

dilimlerini vermekten kaçınır, böylece hem gizem yaratmış olur hem de yazdıklarını 

kurmaca ile gerçeklik arasında konumlandırırlar. Okuyucu da üstkurmaca tekniğinin 

bir sonucu olan bu yöntemle ikilemde ve merakta bırakılır. Gülsoy da aynı tekniği izler 

ve özel adları ve hikâye kişilerinin adlarını açıkça belirtmekten çoğunlukla kaçınır.  

Hikâyelerde olay veya durum aktarımında genellikle yazar-anlatıcı kullanıldığı 

için fiil kipleri en çok şimdiki zamanla çekimlenmiştir. Bu da anlatıların yazar-anlatıcı 

tarafından gerçekten yaşanmakta olduğu izlenimini yaratır. Şimdiki zaman dışında 

yazarın en çok kullandığı fiil çekimleri görülen ve öğrenilen geçmiş zamandadır. 

Geçmiş zamanlı fiil çekimleri hikâyenin bütününü aktarmak için kullanılmasının yanı 

sıra anı ve hatırlamalar aracılığıyla kurulan geriye dönük anlatmalarda kullanılmıştır. 

Murat Gülsoy, hikâyelerinde postmodernist tavrın da bir göstergesi olarak 

metaforlara, benzetme ve mecazlara da sık sık yer verir. Mecaz anlamda kullandığı 

yapılar içinde deyimler oldukça geniş bir yer tutar. Fantastik ögeler barındıran 

hikâyeler çoklu anlamlara sahip oldukları için sembolik anlatım en çok karşılaşılan 

üslûp özelliklerindendir. Yazar yüksek bir eğitim seviyesine sahiptir ve yoğun bir 

okuma eylemi içerisindedir. Bu nedenle sözcük dağarcığı oldukça geniştir.  

Postmodern anlatılarda çokça kullanılan ironi ve oyunsu anlatım tarzı da yazarın 

sıkça tercih ettiği yöntemlerdendir. Yazar hikâye kitaplarına ve hikâyelerine koyduğu 

başlıklarla da bu durumu devam ettirir. Hikâyelerin başlıkları çoğunlukla simgeseldir 

ve oyunsu yapıya uyum sağlayacak şekilde oluşturulmuştur. Dikkat çekici, merak 

uyandırıcı tarzda seçilen bu başlıklarla hikâyelerde anlatılanlar arasında çoğu zaman 

tutarlılık vardır. Yazarın kendisi de başlığın metnin bir parçası olduğunu, her durumda 

başlığın ilgi çekici olması ve metnin içeriğine uyum sağlamasının beklendiğini dile 

getirir (Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık 95). Yazarın her bir kitabından birer hikâye 

metindilbilimin “bağlaşıklık ve tutarlılık” ilkeleri çerçevesinde değerlendirilirken sözü 

edilen genel üslûp özelliklerini yansıtan örnekler yeri geldikçe ele alınıp 

açıklanacaktır.  



233 

 

Metin, belli bir mantıksal düzen bağlamında bir araya gelen cümlelerin 

oluşturduğu, anlamsal bütünlük taşıyan ve bildirişim görevi üstlenen dilsel ürün olarak 

tanımlanabilir. “Bir tümce dizisinin metin olabilmesi onun bir bütünlük arz etmesine 

ve aktarılan konunun kendisinden önce gelen konularla ilintili olmasına bağlıdır” 

(Aşkın Balcı 192). Yüzyıllardır metin üzerinde onu anlamlandırmak amacıyla yapılan 

yorumlama ve analizler zamanla daha sistematik ve bilimsel bir düzleme doğru 

evrilmiş; bu amaçla çeşitli yöntemler geliştirilmiştir. Bu yöntemlerden biri olup 

1960’larda yaygın olarak kullanılmaya başlanan ve dilimizde “betikbilimi, betiksel 

dilbilim” gibi kavramlarla da karşılanan metindilbilimi bir metnin dilbilgisel 

bağlantılarını ve anlamsal bütünlüğünü inceleyen, metnin yüzey yapısının yanı sıra 

anlamsal ve derin yapısını çözmeye ilişkin kullanılan yöntem olarak tanımlanabilir. 

Bülent Özkan Türkiye’de metindilbilimin son 15-20 yıldır geliştiğini ve kullanıldığını 

belirtir. (168) 

“Metinbilimsel yaklaşıma göre metin çözümlemede temel alınan küçük yapı 

(microstructure) metnin bağlaşıklık görünümlerini, büyük yapı (macrostructure) ise 

metnin tutarlılık görünümlerini kapsar” (Bölükbaş 101). Bağlaşıklık, metni oluşturan 

sözcük,  sözcük öbeği ve tümcelerin anlamlı bir bütün oluşturacak şekilde birbirlerine 

bağlanmasıdır. Diğer bir deyişle, metindeki bir ögenin anlamının ve yorumunun 

kendinden önce veya sonraki bir başka ögeye bağlı olmasıdır” (Torusdağ ve İşimtekin 

163). Bağlaşıklık ilkelerinin bir metnin dilbilgisel ve söz dizimsel özelliklerini 

açıklamanın yanı sıra metni daha sağlıklı anlamlandırabilmek için gerekli kodları 

verdiği görülür. Yazarın metnini oluştururken sık kullandığı sözcüksel ve dilbilgisel 

bağlaşıklık özellikleri metnin bütünsel olarak anlamlandırılmasında farklı bakış açıları 

oluşmasını sağlar.   

Hikâyeler bağlaşıklık bakımından değerlendirilirken; ilk olarak sözcüksel 

bağlaşıklık kapsamında “yineleme” ve “eşdizimsel örüntüleme” ögeleri tespit 

edilecektir. Yinelemeler, metindeki sözcük tekrarları ile yakın anlamlı, zıt anlamlı ya 

da eş anlamlı sözcüklerin kullanımlarını ve bu kullanımların ne oranda 

gerçekleştiklerini işaret eder. Bu yinelemeler metnin genel çerçevesini çizip onu 

anlamlandırmak için gerekli olan kodları verir. Eşdizimsel örüntülemeler metinde 

kavramsal olarak birbiriyle ilişki içinde olan sözcüklerin kullanılmasıdır. Torusdağ’ın 

Subaşı ve Uzun’dan aktardığına göre “Eşdizimsel örüntüleme taşıyan sözcükler, bir 
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anlamda, bireylerin zihinlerinde olaylar, durumlar, yerler, kişiler ve nesneler için 

oluşturdukları şemalara yönelik göstergeler durumundadır” (50). Eşdizimsel 

örüntülemeler yazarın metni oluştururken kafasında oluşturup yazıya aktardığı 

şemanın çözümlenmesi ve metnin genel çerçevesinin kavranması bakımından oldukça 

işlevseldir.  

Dilbilgisel bağlaşıklık kapsamında gönderim, eksilti, değiştirim, bağıntı ögeleri, 

benzerlik, zaman uyumu ve örtük anlatım gibi özellikler üzerinde durulacak ve yazarın 

bu unsurları ne kadar kullandığı belirlenecektir. Dilbilgisel bağlaşıklık kavramlarından 

olan gönderim özellikleri “art gönderim” ve “ön gönderim” olmak üzere iki başlıkta 

incelenir. Art gönderim metin içinde kullanılan bir sözcük, söz öbeği veya cümlenin 

yerine daha sonraki cümle ya da cümlelerde onu kast eden zamir veya sıfatların, iyelik 

ya da kişi eklerinin kullanılması şeklinde açıklanabilir. Ön gönderim ise başta örtük 

biçimde kullanılan bir tabirin daha sonraki cümlelerde açıkça belirtilmesidir.  

“Eksilti” metinde söylenmesi gereken yerde söylenmeden, eksik bırakılan 

ifadeleri işaret eder ve genellikle okuma eylemi sırasında tahmin edilmesi beklenir. 

Yazar cümleden herhangi bir ögeyi veya ögeleri düşürerek eksiltili yapılar ortaya 

çıkmasını sağlar.  

“Bağıntı ögeleri” sözcük veya cümleleri birbirine bağlayan yapılardır. Bu yapılar 

genellikle bağlaçlardır.  

Bu birimlerin, biçimsel ve sözlüksel açıdan belli işlevleri vardır; metindeki sözcük 

öbekleri, tümce, paragraf ya da metnin bölümlerini oluşturan tümce öbeklerindeki farklı 

yargıları birbirine dilsel olarak bağlarlar aynı zamanda da tutarlılık ilişkilerini 

belirginleştirerek anlam oluşumunu sağlarlar. Metindilbilimsel olarak bir metin, 

tümcelerin basit bir sıralanışı şeklinde gerçekleşmez. Metin, birbirleriyle ilişkili 

tümcelerden oluşturulmuş tutarlı bir yapıdır. (Torusdağ 54)  

Bağıntı ögeleri cümleler arasındaki bu tutarlı ilişkiyi sağlayan önemli unsurlardan 

biridir ve metnin akıcılığı, tutarlılığı, anlaşılırlığı üzerinde son derece etkili yapılardır.  

“Değiştirim” metinde kullanılmış bir sözcüğün daha sonra farklı sözcüklerle 

ifade edilmesidir. “Değiştirim, değiştirilen unsura bağlı olarak, ada dayalı (nominal), 



235 

 

eyleme dayalı (verbal), tümceye/yan tümceye dayalı veya sözceye dayalı olarak dört 

şekilde gerçekleşebilmektedir” (Torusdağ, Metindilbilime Genel Bir Bakış... 53). 

“Zaman uyumu” metinde kullanılan cümlelerin yüklemlerindeki kip uyumudur. 

Anlatı metinlerinde tutarlılığı sağlayan önemli unsurlardan biri zamanla ilgili 

kullanılan fiil çekimlerinin, yüklemlerin baştan sona uyum ve bütünlük içinde 

olmasıdır. 

“Örtük anlatım” yazarın kast ettiği ve söylenmeden bırakılan kısımların okuyucu 

tarafından tamamlanmasının beklendiği bölümler olarak tanımlanabilir. Okuyucunun 

tahmin etmesinin beklendiği bu tür boşluklar metne hareketlilik kazandırır ve 

okuyucunun dikkatini metne odaklamasını sağlar. 

Metnin anlamsal boyutunu ifade eden ve büyük yapıya odaklanan “tutarlılık” 

yani “bağdaşıklık” kısmında metnin işlevi, başlık, konu, anahtar sözcükler, ana 

düşünce/konu cümlesi, içerik şeması, üslûp, dil kullanımı, anlatıcı konumu, özet, 

sonuç cümlesi, amaç, kabul edilebilirlik ve durumsallık gibi noktalara odaklanılacak 

buradan metnin bağdaşıklık özellikleri örneklerle ortaya konmaya çalışılacaktır. 

Bağdaşıklık özelliklerinden metinlerarasılık, ironi ve oyunsuluk çalışmanın Kurmaca 

Teknikleri ve Postmodern Özellikler başlığı altında inceleneceğinden bu bölümde o 

konular üzerinde durulmayacaktır.  

3.5.4.1 Oysa Herkes Kendisiyle Meşgûl 

3.5.4.1.1 Mahşerin Otuz Beş Dakikası 

 Mahşerin Otuz Beş Dakikası asıl hikâye başlamadan Faruk Ulay ve Oğuz 

Atay’dan alınan epigraflar sayılmazsa 290 cümleden oluşan bir hikâyedir.  290 olarak 

sayılan yapılardan bazıları nokta, üç nokta veya soru işareti ile sonlandırılmış olan,  

yüklemi bulunmayan, tek sözcükten veya rakamlardan oluşur. 122 numaralı “12.59.” 

(146); 167, 168 ve 169 numaralı “Yirmi altı. İki altı. Ve sekiz.” (148); 186, 193, 200 

numaralı “Şifreler. […] O zamanlar… […] Lali…” (149) yapıları bu kullanımlara 

örnektir. Bu örnekler dışında kalanlar yüklemleri olan tam cümleler ve eksiltili 

cümlelerdir.  

Hikâyede sözcüksel bağlaşıklık kapsamında, yineleme başlığı altında sözcük 

tekrarlarına bakılacak olursa: “gökyüzü” sözcüğü 1. Cümlede iki defa, ikinci,  üçüncü 
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ve 199. cümlelerde birer defa olmak üzere beş kez tekrarlanmıştır. “Hastane” sözcüğü 

1, 17, 41, 48, 60, 290. cümlelerde tekil ve çoğul olarak altı; “hasta” sözcüğü 10, 46, 

95, 128, 139, 192, 210. cümlelerde yedi; “hastalık” 3, 28, 41, 65, 73, 289. cümlelerde 

altı kez tekrarlanmıştır. “Doktor” sözcüğü 25, 40, 115, 133, 212, 243, 272, 277, 289. 

cümlelerde toplam dokuz kere; “sekreter” sözcüğü 36, 46, 125, 127, 129, 131, 138, 

139, 141, 210, 214, 287 numaralı cümlelerde toplam on iki kere tekrarlanmıştır. Hasta 

bir genç adamın doktorla olan randevu saatini beklerkenki psikolojisine odaklanan 

hikâye bu sözcüklerin sık tekrarı ve aynı zamanda birbiriyle ilgili olmaları dolayısıyla 

hissettirilmek istenen atmosferi vermekte etkili olan başlıca unsurlardandır ve ele 

alınan konunun çerçevesini verir.  

Hikâyede sözcük tekrarları hastanın kendini sorgulama ve yargılama durumunun 

anlatımında da kullanılmıştır. Bunlardan “avukat” sözcüğü 68, 84, 96, 97, 101, 144, 

148, 150, 154, 219, 236, 255, 268 numaralı cümlelerde on üç kez; “mahkeme”, 96, 

103, 143, 151, 219, 235, 281. cümlelerde yedi kez; “yargıç” sözcüğü 145, 150, 220, 

223, 233, 237, 268. cümlelerde yedi kez kullanılmıştır. “Sanık” sözcüğü 97, 98, 145, 

151, 224, 225, 240. cümlelerde yedi kere kullanılmıştır.  

Yazar hikâyede aynı anlama gelen sözcükleri sık kullanmamakla birlikte yakın 

anlamlı ve birbiriyle anlamsal bağları bulunan sözcükleri çok sık tercih etmiş böylece 

eşdizimsel örüntüleme ortaya çıkmıştır. Bunlar; “kutsanmış-ilâhî-mistik-tanrı-

yaratıcı-melek-şeytan-kanat; ermiş-aziz-mâsum; ölü-mezar-günah-günahkâr-ibadet-

cennet-cehennem-mahşer” sözcükleridir ve anlatıcının ölüm korkusunu ifade eder. 

“Gen-DNA-şifre-sarmal-hücre-doku-organ; sıçan-maymun-kobay-kafes; doktor-

randevu-sekreter-hemşire-hastane-hasta-hastalık-ameliyat-sağlık” gibi eşdizimsel 

örüntüleme ortaya çıkaran sözcükler anlatıcının hastalığı ile ilgili kaygı, korku ve 

paranoyalarını ifade etmek için kullanılmıştır. Anlatıcının kendini yargılaması ve 

pişmanlıklarını ifade eden sözcükler; “avukat-sanık-tanık-mahkeme-yargıç-savcı”, 

bekleyişi sırasında geçen süre ve zaman algısı ile ilgili sözcükler “zaman-saat-dakika-

saniye-geçmiş-gelecek” sözcükleridir. Hikâyede kullanılan zıt anlamlı sözcükler 

“yeryüzü-gökyüzü, melek-şeytan, cennet-cehennem, yaşam-ölüm, mâsum-suçlu, 

sağlık-hastalık” gibi sözcüklerdir ve anlatıcının kişiliğindeki ve psikolojik 

durumundaki zıtlıkları ifade eder. Verilen örneklerde yazarın metnin küçük ölçekli 

yapısında dizimsel olarak tutarlılık sağladığı görülmektedir.   
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Metin, dilbilgisel bağlaşıklık açısından incelendiğinde yazarın hem art hem de 

ön gönderimlere başvurduğunu söylemek mümkündür. Art gönderim yazarın metinde 

daha önce kullandığı bir sözcük, söz ya da cümleye gönderimde bulunmasıdır. Örneğin 

6. cümlede “Gerekli mesajın hızla alıcısına ulaşması için oldukça simgesel bir üslûpla 

anlatıldıklarına…” ifadesine “Eve döndüğünde bunun üzerine uzun uzun 

düşüneceksin.” (142) cümlesindeki “bunun” işaret zamiriyle; “Sanki bir tanıdıkla 

karşılaşacakmışsın gibi tedirginsin.” (142)  şeklindeki 12. cümlede kullanılan 

“tanıdıkla” ifadesine 13. cümledeki “kimseyle” belgisiz zamiriyle art gönderimde 

bulunulmuştur. “Senin sen olduğunu bilen hiç kimseye tahammülün olmayacak.” 

(142) şeklindeki 14. cümleye “Bunu biliyorsun.” cümlesindeki “bunu” işaret 

zamiriyle; 90. cümle olan “Acaba birkaç benlik daha yaratabilir misin?” cümlesine 

91’de “Bunun hesaplarını yapıyorsun.” (145) cümlesindeki “bunun” işaret zamiriyle 

art gönderimde bulunulmuştur. Hikâyede buna benzer art gönderim örneklerini 

çoğaltmak mümkündür. Yazar art gönderimleri genel olarak işaret zamirleri ve belgisiz 

zamirlerle yapar.  

 Hikâyede ön gönderim örneklerinin çok az bulunduğunu söylemek mümkündür. 

Ön gönderim yazarın daha önce belirsiz olarak kullandığı bir sözcük veya sözü daha 

sonra açık olarak ifade etmesidir. 47. cümlede kullandığı “onlardan” ifadesi 48. 

cümledeki “o insanlar” ifadesine ön gönderimde bulunmuştur. (143)  

 Murat Gülsoy’un dilbilgisel bağlaşıklık özellikleri içinde en sık başvurduğu 

unsurlardan biri eksiltidir. Yazar, bazı cümlelerden bir ya da daha çok ögeyi kaldırarak 

eksiltiler ortaya çıkmasını ve böylece metnin hareket kazanmasını, tekdüzelikten 

uzaklaşmasını sağlar. 52. cümle “Saatine bakıyorsun.” şeklindedir. Onu takip eden ve 

saatin kaç olduğuna cevap olarak verilen 53. cümle sadece “12.55” biçiminde verilmiş, 

cümlede özne eksiltilmiştir. (143) Bu kullanım 122, 137, 179, 214 ve 246. cümlelerde 

tekrarlanır. Hikâyede eksik bırakılan diğer ifadeler şöyledir: 116’da “Benim gibi.”, 

124’te “Buradan dışarı çıksan…”, 152’de “Ne de olsa her şey senin için…”, 164’te 

“Cennete giden yolu günahkârlara kapalı tutan, geniş kanatları sonuna kadar açık bir 

cehennem yaratığı gibi ürkütücü bir hareketsizlikle duran çirkin bir duvar…” Bu 

eksiltiler metni tekdüzelikten kurtararak daha akıcı bir duruma getirirken, okurun 

dikkatinin de sürekli metinde kalmasına yardımcı olur. Ayrıca eksiltili yapıların 



238 

 

hikâyede hem anlamsal hem de biçimsel açıdan estetik bir görünüm ortaya çıkardığını 

söylemek mümkündür. 

 Hikâyede değiştirim örnekleri de görülür. Yazar daha çok ada dayalı değiştirim 

tercih eder. 144 sayfada bulunan 69. cümlede “içindeki hain ses” ifadesi aynı cümlede 

“şeytanın avukatı” ifadesiyle; 149. Sayfadaki 185. cümlede kullanılan “işaretler” 

ifadesi 186. cümlede “şifreler” ifadesiyle değiştirime uğramıştır. 149. sayfadaki 200. 

cümlede geçen, yazarın adını anmak istemediği eski sevgilisi Lali 225. cümlede 

“hanımefendi” sözcüğüyle değiştirime uğramıştır. Anlatıcının esas benliği yerine 

değiştirimlerle “sanık, tanık, yargıç, şeytanın avukatı” gibi sözcükler kullanılmış, 

farklı bir değiştirim tekniği uygulanmıştır. 

 Murat Gülsoy hikâyede bağıntı ögelerini sık kullanmak yerine kısa cümleler 

kurmayı ve böylece metinde akışı ve hareketliliği desteklemeyi tercih eder. Bağlaçları 

genellikle sıfatları ve adları bağlamak, cümle başı görevleriyle anlamı pekiştirmek için 

kullanır. Yazar benzerlikten de neredeyse hiç yararlanmaz.  

 Hikâyede zaman uyumu baştan sona şimdiki zamanlı fiil çekimleriyle 

sağlanırken, genel tespit içeren cümlelerde geniş zaman ve anlatıcının geçmişi 

hatırladığı bölümlerde geçmiş zamanlı fiil çekimleriyle sağlanmıştır. Hikâyenin 

bütününde zaman bildiren kullanımlar birbiriyle uyum içindedir. Zamansal geçişler 

anlatıcının aklından geçirdikleri aracılığıyla yapıldığından akışın ilerleyişini bozmaz. 

Hikâyenin en sonunda kiplik değişir. Yani anlatıcı değişmiş gibi görünse de aslında 

söylem değişir. Sadece söylemin değiştiğinin kanıtı anlatıcının kafasının içinde olup 

bitenlerin aktarılmaya devam edilmesi ve anlatıcının hikâye boyunca kendine sanki 

dışardan bakıyormuşçasına farklı benlikler yüklemesidir. Mahkemede kendini sanık, 

tanık, avukat, savcı, yargıç, izleyici, dinleyici olarak böler. Ayrıca hikâyenin son 

cümlesinde yine kendini üçüncü bir şahıs olarak gözlemlediği anlaşılır: “Bir süre derin 

bir sessizlik oldu. Daha sonra sekreterin adını söylediğini duydu. Bileğinde kesişen 

geçmiş ve gelecek 13.30’u gösteriyordu. Birazdan doktor, hastalığının genetik bir 

miras olduğunu söyleyip onu rahatlatacak. Ve bir üçüncü şahıs umursamazlığıyla 

kapısından çıkacak hastanenin.” (153) Örnekte de görüldüğü üzere anlatıcı anlatmaya 

ve düşünmeye devam etmekte sadece söylem değişmektedir. Murat Gülsoy’un diğer 

bazı hikâyelerinde görülen bu durum, yeri geldiğinde örneklerle gösterilecektir.  
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 Mahşerin Otuz Beş Dakikası hikâyesinde yazar örtük anlatıma da başvurur yani 

bir yargıyı verirken devamını anlatmayıp okuyucunun gerekli çıkarımı yapması için 

boşluk bırakır. Hikâyede 12. ve 13. cümleler “Sanki bir tanıdıkla karşılaşacakmışsın 

gibi tedirginsin. Orada kimseyle karşılaşmak istemiyorsun.” (142) ifadelerini taşırken 

devamında anlatıcının bir tanıdıkla karşılaştığında kendisine yönelecek bakışlardan, 

gelecek muhtemel sorulardan çekinmesi okurun tamamlaması için boşlukta 

bırakılmıştır.  

 Hikâyede bağdaşıklık ilkeleri çerçevesinde başlık ele alındığında “Mahşerin 

Otuz Beş Dakikası” ifadesinin okuyucuda uyandırması muhtemel olan ilk izlenim 

“sıkıntı, hesap verme, yargılanma, bekleme, zaman” gibi kavramların işleneceğidir. 

Hikâyenin genelinde anlatılanlarla kullanılan başlık arasında örtüşme söz konusudur. 

Bu bakımdan hasta bir gencin hastanede randevu saatini beklerken aklından geçenlere, 

kendini yargılayışına, korku, kaygı ve pişmanlıklarına odaklanan hikâyede konu ile 

başlığın uyum içinde olduğu söylenebilir.  

  Daha önce de belirtildiği gibi Murat Gülsoy bu hikâyede de kısa cümleleri, açık 

ve sade anlatımı tercih eder. Art arda sıralanan ve konuşma diline yakın olan cümlelerle 

ortaya çıkan bu üslûp biçimi metnin tekdüzelikten uzaklaşmasına, daha kolay ve akıcı 

okunmasına ve anlaşılmasına yardımcı olur. Bu hikâyede anlatıcının durumundan 

kaynaklı olarak anlatılanlar genellikle kısa cümlelerle aktarılmış olsa da anlatım son 

derece kapalı ve simgeseldir. Yazar sık sık benzetmelere, mecazlara, deyimlere, devrik 

cümlelere, eksiltili yapılara da başvurarak bu durumu desteklemiştir.  

Hikâyedeki benzetmelere örnek verilecek olursa; 142. sayfadaki 27. cümlede 

anlatıcı kendisini, sağlıksız olmak yönünden “toprağa karışmaya hazırlanan bir ölüye”, 

143. sayfada çaresizliği yönüyle “henüz yakalanmış bir av hayvanına”, 144. sayfada 

aceleciliği yönüyle “babasına” benzetir. 148. sayfadaki 164. cümlede kendini bir 

duvara o duvarı da “kanatları sonuna kadar açık bir cehennem yaratığına”, 149. 

sayfadaki 183. cümlede kafasındaki soruları “vızıldayan arılara” benzetmiştir.  

Yazar mecazlardan da sık faydalanmıştır. 143. sayfadaki 32. cümlede 

“kestirmek” sözcüğünü “tahmin etmek” anlamında, 41. cümlede “bozulmak” 

sözcüğünü “keyifsizleşmek” anlamında, “kaçırmak” sözcüğünü “vaktinde 

yetişememek” anlamında, 146. sayfadaki 127. cümledeki “hesaplamak” sözcüğü 
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“tahmin etmek” anlamında mecazî anlamda kullanılan sözcüklere örnek olarak 

verilebilir. Hikâyede deyimlerden de sıklıkla faydalanıldığını söylemek mümkündür. 

141. sayfadaki 35. cümlede “kendini kaybetmek”, 145. sayfadaki 100. cümlede “göz 

atmak”, 146. sayfadaki 109. cümlede “göz göze gelmek”, 134. cümlede “tuhafına 

gitmek”, 147. sayfadaki 144. cümlede “sözü ….-e getirmek”, 148. sayfadaki 159. 

cümlede “yanıp tutuşmak”, 171 cümlede “içinden geçirmek”, 179. cümlede “gözden 

geçirmek”, 153. sayfadaki 285. cümlede “hesap vermek” kullanılan deyimlerdir.  

Devrik cümle örneklerine bakıldığında, 142. sayfadaki 11. cümle olan “ Kendini 

silmek istiyorsun romanının bu bölümünden.”, 16. cümle olan “Ben demek bile 

gelmiyor içinden.”, 143. sayfadaki 47. cümle olan “Ben de onlardan biri miyim, diye 

soruyorsun kendine.”, 144. sayfadaki 76. cümle olan “Sana tam olarak 

kavrayamadığın birçok şeyi çağrıştıran bu sarmalın hayatın temeli olduğuna bilmiş 

bilmiş inandığın çocukluk günlerin düşüyor zihin perdene.”,  82. cümle olan “Acaba 

nerede oluşmuştu bu hata?”, 146. sayfadaki 117. cümle olan “Ben sözcüğü 

heyecanlandırıyor seni.” cümlelerinin devrik yapıda olduğu ve yazarın sıklıkla devrik 

cümlelerden faydalandığı görülür. Hikâyenin özeti de rahatlıkla çıkarılabilir ve 

kullanılan sözcüksel ve dilbilgisel bağlaşıklık ile bağdaşıklık özellikleri metnin 

tamamında tutarlılık ortaya koymaktadır.  

Anlatıcının konumu iç odaklayım da bakış açısıyla aktarılacak biçimde 

oluşturulmuştur. Anlatıcı olayları kendi yaşamakta ve aktarmaktadır. İç odaklayım 

kullanılan çoğu kurmaca metinde olduğu gibi bu hikâyede de okuyucu anlatılanların 

gerçekten yaşanmakta olduğu izlenimini edinmektedir. Metnin geneline bakıldığında 

büyük ve küçük ölçekli yapılar arasında tutarlılık olduğu ve yazarın diğer hikâyeleriyle 

örtüşme gösterdiği görülmektedir.  

3.5.4.2 Bu Kitabı Çalın 

3.5.4.2.1 Kötü Yola Düşen Ev 

Yalnız ve içine kapanık bir karakter olan Tarık G.’nin kişiliğindeki çelişkilere ve 

bölünmeye odaklanan Kötü Yola Düşen Ev devrik ve eksiltili yapıları da içine alan 

371 cümleden oluşur. Sözcüksel bağlaşıklık kapsamında yinelemeler incelendiğinde 

sözcük tekrarlarının yoğun olduğu görülmektedir. “Kaset” sözcüğünün 1, 27, 78, 81, 

82, 98, 100, 106, 108, 124, 117, 147, 178, 208, 209, 241, 329, 330, 331, 334, 336. 
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cümlelerde yirmi bir kere tekrar edildiği görülür. “Film” sözcüğü 2, 14, 30, 76, 80, 83, 

84, 86, 87, 92, 104, 105, 109, 118, 121, 130, 137, 138, 204, 211, 237, 257, 272, 281, 

287, 306, 331, 336, 345, 346. cümlelerde toplam otuz kere tekrarlanmıştır. “Sahne” 

sözcüğü 4, 6, 90, 130, 286. cümlelerde beş kez tekrarlanır. Birbiriyle ilgili de olan ve 

yinelenen bu sözcükler, Tarık G.’nin evinde çekildiğini düşündüğü porno filmi 

gördükten sonra psikolojisindeki kırılma noktasını temsil eder. Bu sözcüklerin çok sık 

tekrar edilmesi okuyucunun duruma odaklanmasını, olayın özünün vurgulanmasını 

sağlar. 

Hikâyede “ev” sözcüğü başlık da dâhil olmak üzere, 8, 14, 26, 87, 92, 98, 109, 

110, 118, 122, 124, 125, 126, 137, 140, 184, 186, 206, 249, 258, 266, 267, 284, 296 (2 

kez), 321, 329, 331, 333, 336, 340, 344, 346, 359, 364, 368, 369, 370 numaralı 

cümlelerde toplam otuz dokuz kez kullanılmıştır. “Anahtar” sözcüğü 48, 110, 113, 115, 

117, 154, 163, 166, 167, 168, 172, 174 (2 kez), 266, 268. cümlelerde on beş kez 

kullanılmıştır. Bu sözcüklerin sık tekrarı ve birbiriyle ilgili olmaları hikâyede Tarık 

G.’nin mahremiyetini ve bu mahremiyetin ortadan kalkmasını vurgular. 

Kötü Yola Düşen Ev yazarın sözcük tekrarlarına çok sık başvurduğu 

hikâyelerinden biridir. Yukarda sözü edilenler dışında yazar genel olarak Tarık G.’nin 

cinsel dürtülerini vurgulayan anlamda “kadın” sözcüğünü hikâye boyunca on bir, “kız” 

sözcüğünü yedi kez kullanır.  

Hikâyede aynı ve yakın anlamlı sözcükler de kullanılmıştır. “Alkol-içki”, “eşya-

mobilya”, “ırzına geçmek-tecavüz etmek”, “çalmak-hırsızlık”, “sessiz-sakin”, “çete-

şebeke” gibi kullanımlar buna örnektir. Hikâyede az da olsa zıt anlamlı sözcüklere 

rastlanır. Buna “masum-suçlu”, “evli-bekâr”, “âmir-memur” gibi kullanımlar örnek 

verilebilir. 

Eşdizimsel örüntüleme de bu hikâyede sık karşılaşılan sözcüksel bağlaşıklık 

özelliklerinden biridir. Birbiriyle ilgili sözcükleri çok sık kullanan yazar böylece 

anlamı güçlendirir, metne hareket kazandırır ve işlenen konunun dizimsel olarak 

çerçevesini çizmiş olur. Eşdizimsel örüntüleme kapsamında Tarık G.’nin ruhsal 

durumundaki kırılmayı yansıtan “film-kaset-sahne-video-montaj-bölüm-porno; kadın-

adam-kız” sözcükleridir. Aynı şekilde Tarık G.’nin mahremiyeti ve kurduğu düzenle 

ile ilgili olan “ev-mahrem-anahtar-hâne-salon-mobilya-eşya-koltuk”, Tarık G.’nin 



242 

 

evinde porno film çekildiğine dair inancını ve suçu işleyenleri bulma çabasını ifade 

eden “suç-kanıt-şebeke-çete-üçkâğıtçı-hırsızlık; amir-memur-polis-sorgu” gibi 

sözcükler eşdizimsel örüntüleme ortaya koyacak şekilde sık sık kullanılmıştır.  

Dilbilgisel bağlaşıklık kapsamında hikâyede gönderim ögelerine de rastlanır. 87. 

sayfadaki “Daha önce de bu tür olaylara benzeyen hikâyeler dinlemişti.” (17) 

cümlesindeki “hikâyeler” ifadesi ve 89. sayfadaki “Her anlatıldığında kahramanlarının 

yaşlarının ve cinsiyetlerinin değiştiği şu ünlü söylentiler.” (18) cümlesindeki 

“söylentiler” ifadesi 19, 20, 21, 22, 23 ve 24. cümlelerde hikâyenin anlatılmasıyla 

açıklanmış ve ön gönderim yapılmıştır. 88. sayfada “Hırsızlar odada çalınmaya değer 

bir şey bulamadıklarında sinirlenirler ve bir muzırlık yapmak isterler.” (23) 

cümlesindeki “muzırlık” 24. cümlede açıklanmış ve “ön gönderim” ortaya çıkmıştır. 

88. sayfada 24. cümlede “Kadınlara ait diş fırçası, tarak, iç çamaşırı, gibi hijyenik 

olması beklenen nesnelere türlü iğrençlikler yaparlar.” cümlesine “Daha da kötüsü 

bunları yaparken birbirlerinin fotoğraflarını çekerler.” cümlesindeki “bunları” işaret 

zamiriyle; 89. sayfada 47 ve 48. cümlelerde “Bir yönetici yanında çalışanlarla insani 

bir ilişki kurmalıydı. İletişim anahtar kavramdı.” ifadelerine “Tüm aldığı derslerde, 

gittiği kurslarda bunu öğrenmişti.” cümlesindeki “bunu” işaret zamiriyle art 

gönderimde bulunulmuştur. Bu gönderimler hikâyeyi gereksiz tekrardan uzaklaştırıp 

metnin küçük ölçekli yapısında daha kolay okunma, metnin hacmini daraltma gibi 

görevleriyle işlevsel olarak kullanılmışlardır.  

Murat Gülsoy diğer hikâyelerinde olduğu gibi Kötü Yola Düşen Ev’de de 

eksiltilere sık sık başvurur. 2. cümle olan “Neredeyse çekildiği gibi, montajlanmadan 

piyasaya sürülmüş, konusu olmayan, sadece bir takım Ukraynalı ya da Romen 

kadınlarla, hamal kılıklı adamların çiftleştikleri bir film.” (87), 6. cümle olan  “kendi 

salonunda çekilmiş bir sahne.” (87), 9. cümle olan “Üçlü koltuğun önündeki ferforje 

ayaklı cam sehpa ve ardındaki duvarda asılı olan tuhaf reprodüksiyon resim.” (87), 28 

ve 29. cümleler olan “Her anlatıldığında kahramanlarının yaşlarının ve cinsiyetlerinin 

değiştiği şu ünlü söylentiler. İki orta yaşlı turistin Napoli gezileri sırasında başlarından 

geçen komik olay gibi.” 146. Cümle olan “Hatta belki hanede tecavüz…” (93), 156. 

cümle olan “Kapıcı, babası, Faik…” (93), 226. cümle olan “Mesafe, ölçü, saygı…” 

(96), 270. cümle olan “Ölçü, saygı ve mesafeden daha çok galiba…” (97) 281. cümle 

olan “Filmde oynayan kızlar!” (98), 364. cümle olan “ Hele kendi evinin içinde, kendi 
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koltuğunun üzerinde sevişen insanları gözleriyle gördükten sonra…”  gibi cümlelerde 

yüklemler düşürülmüştür. 

Hikâyede değiştirim örneklerinin genellikle ada dayalı şekilde ortaya çıktığı 

görülür. 6. cümle olan “Kendi salonunda çekilmiş bir sahne.” (87) cümlesindeki 

“sahne” sözcüğü 7. cümle olan “Emin olmak için o bölümü tekrar tekrar başa sarıp 

izledi” (87) cümlesindeki “bölüm” sözcüğüyle, 17.cümle olan “Daha önce de bu tür 

olaylara benzeyen hikâyeler dinlemişti.” (87) cümlesindeki “hikâyeler” sözcüğü ile 

18. cümle olan “Her anlatıldığında kahramanlarının yaşlarının ve cinsiyetlerinin 

değiştiği şu ünlü söylentiler.” (88) cümlesindeki “söylentiler” sözcüğü değiştirime 

uğramıştır. 74. cümle olan “En son Cengiz’in multivizyon odası dediği odaya girmişti.” 

cümlesindeki “multivizyon odası” ifadesi ile 76. cümle olan “Belli ki Cengiz’in en 

fazla zaman geçirdiği köşe.” cümlesindeki “köşe” sözcüğü değiştirim görülen 

ifadelerdir. Yazar hikâye boyunca ada dayalı değiştirimlere sıkça başvurmuştur, 

böylece aynı anlamdaki sözcük veya söz öbeklerini farklı sözcük veya söz öbekleriyle 

ifade ederek metnin tekdüzelikten uzaklaşmasına katkı sağlamış olur.  

Hikâyede diğer hikâyelerde olduğu gibi bağıntı ögelerine çok az rastlanır. Yazar 

bu hikâyede de sözleri, cümleleri bağıntı ögeleriyle bağlamak yerine anlatımda 

hareketliliği yakalamak için kısa cümleleri tercih etmiştir. Ayrıca “benzerlik” unsurunu 

da kullanmadığını söylemek mümkündür.   

 Zaman uyumu hikâyenin tamamında, görülen ve öğrenilen geçmiş zamanda 

çekimlenen fiillerle sağlanmıştır. Yazar anlatımı tekdüzelikten uzaklaştırmak için yer 

yer geniş zamanlı cümlelere de başvurmuştur.  

 Murat Gülsoy çoğu hikâyesinde olduğu gibi Kötü Yola Düşen Ev’de de örtük 

anlatımlara başvurur. “Nedense parti lafı Tarık G.’yi ilk gençlik yıllarından beri 

tedirgin eden bir çağrışım içerirdi.” (88) cümlesinde partilerin neden Tarık G.’yi 

tedirgin ettiği, “Bu sözleri söylediğinde Tarık Bey’in suratının alacağı şekli merak 

ediyordu.” (101) cümlesinden sonra Tarık G.’nin olayı öğrendiği an verdiği tepki 

açıklanmayıp örtük bırakılmıştır. Ayrıca kişilik bölünmesi yaşayan, karşı cinsle 

sağlıklı ilişki geliştiremeyen, evlilikten kaçıp kimseye bağlanamayan Tarık G.’nin 

böyle bir insana dönüşmesinin nedenleri örtük bırakılmıştır. 
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Kötü Yola Düşen Ev, bağdaşıklık ilkeleri çerçevesinde incelendiğinde başlığın 

hikâyenin konusu ile uyum içinde olduğu görülür. Yazar başlığı oyunsu yapıya dâhil 

edip ev ile hikâye kişisi arasında aktarım yaparak aslında kötü yola düşmek deyimini 

ev üzerinden kahramana atfeder. Kahramanın içine düştüğü durumla simgesel bir bağ 

kurulan ev arasında bağlantı söz konusudur. Kötü Yola Düşen Ev ifadesinin okuyucuda 

merak uyandırmasının yanı sıra “kötülük, yoldan çıkmak, ev ve özel yaşam” gibi 

çağrışımları doğurması muhtemeldir. Sonuç olarak kullanılan başlık metnin büyük 

ölçekli yapısında hikâyenin geneli ile bir örtüşme göstermiş olur.  

 Hikâyede sağlıksız bir ruh hali içinde olan ve özellikle kadınlarla sağlıklı 

ilişkiler geliştiremeyen Tarık G.’nin dramı anlatılır. Tarık G.’nin önce bir porno filmin 

evinde çekildiğine kendini inandırması, daha sonra olayı araştırmak ve suçluları 

bulmak için giriştiği çaba ve bu çaba sonunda filmin evde çekilmediğini anlamasına 

rağmen geceleri hayat kadınlarıyla birlikte olan Cengiz’e dönüşmesi ele alınmıştır. 

Hikâye işlenen konu itibariyle özgün bir görünüm ortaya koyar.  

  Murat Gülsoy Kötü Yola Düşen Evde sade ve akıcı bir dil ve anlatım tarzı 

benimsemiş, hikâyelerinin neredeyse tamamında geçerli olan bu özellik kısa, devrik 

veya eksiltili cümlelerle sağlanmıştır. Yazar yer yer simgesel ve kapalı bir üslûp ortaya 

koyar, benzetme, mecaz ve deyimlerden sıkça faydalanır. Ağırlıklı olarak hikâye 

kişisinin aklından geçirdiklerine ve psikolojik durumuna odaklanan hikâyede dil, 

diyaloglar dışında günlük konuşma dilinden oldukça uzaktır.  

 Benzetmelere bakıldığında 89. sayfadaki 62. cümlede Tarık G. öfkesiyle “barut 

fıçısına”, 91. sayfadaki 95. cümlede başına gelenler nedeniyle bir “kurbana”, 92. 

sayfadaki 127. cümlede olayı araştırmak için gösterdiği çaba yönüyle “dedektife”, 123. 

cümlede etrafı koklamasıyla “cins bir köpeğe” benzetilir.  95. sayfadaki 193. cümlede 

kapıcının kötü kaderi “tuhaf, yırtıcı, ıslak bir hayvanın kovalamasına” benzetilmiştir. 

 Kötü Yola Düşen Ev hikâyesinde mecaz ve deyimler de sıkça kullanılmıştır. 90. 

sayfadaki 73. cümlede “bulanık” sözcüğü “net düşünememek”, 92. sayfadaki 124. 

cümlede “kestirmek” sözcüğü “tahmin etmek”, 93. sayfadaki 165. cümlede “sarılmak” 

sözcüğü “aniden eline almak” anlamında mecazî olarak kullanılmıştır. Hikâyede 

mecaz anlamlı sözcüklere nazaran deyimlerin daha sık kullanıldığı görülür. 88. 

sayfadaki 28. cümlede “başına gelmek”, 89. sayfadaki 55. cümlede “yararı 
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dokunmak”, 60. cümlede “geri tepmek”, 91. sayfadaki 90. cümlede “gözünü dikmek”, 

93. sayfadaki 151. cümlede “burun buruna yaşamak”, 95. sayfadaki 188. cümlede “beti 

benzi atmak”, 204. cümlede “peşine düşmek” kullanılan deyimlere örnek verilebilir ve 

bu örnekleri çoğaltmak mümkündür.  

 Murat Gülsoy’un üslûp özelliklerinden biri de devrik cümlelere yer vermesidir. 

Yazar devrik cümleler kullanarak metnin tekdüzelikten çıkmasına katkıda bulunur. 88. 

sayfadaki 27. cümle olan “Tarık G.’nin aklına hemen bu olay gelmişti kaseti başa 

sararken.”, 36. cümle olan “Kimse ondan dans etmesini bekleyemezdi; kırk yaşına 

merdiven dayamıştı artık.”, 91. sayfadaki 90. cümle olan “Sahne değişene kadar 

büyülenmiş gibi ekrana dikti gözlerini.”, 94. sayfadaki 172. cümle olan “Örneğin 

benim sendeki anahtarlar nerede şimdi?” cümlesi yazarın kullandığı devrik cümlelere 

örnek olarak verilebilir.  

Murat Gülsoy hikâyede özellikle vurgulamak istediği cümle veya ifadeleri italik 

harflerle, büyük harflerle ve parantez içinde yazarak okuyucunun dikkatini bazı 

noktalara özellikle çekmek ister. Ayrıca bu durum biçimsel olarak da hikâyede farklılık 

yaratır.  Hikâyede anlatıcı konumu “hâkim bakış” açısı “yani sıfır odaklayım” denen 

bakış açısıyla oluşturulmuştur. Olaylar her şeye hâkim, tüm olup bitenleri dışardan 

gözlemleyen anlatıcı bakış açısıyla ve baştan sona anlatıcı değişikliğine uğramadan 

verilmiştir. İncelenen tüm bağlaşıklık ve bağdaşıklık özellikleri göz önüne alındığında 

hikâyede küçük ölçekli ve büyük ölçekli yapı arasında tutarlılık bulunduğunu 

söylemek mümkündür.  

3.5.4.3 Âlemlerin Sürekliliği 

3.5.4.3.1 S.O.S. 

S.O.S. hikâyesi eksiltili yapılar da sayılırsa toplam 462 cümleden oluşmaktadır. 

Sözcüksel bağlaşıklık kapsamında yinelemelere bakıldığında diğer hikâyelerde olduğu 

gibi sözcük tekrarlarına sıkça yer verildiğini söylemek mümkündür. Yazarın özel adları 

sık kullanmadığı daha önce belirtilmişti. S.O.S. hikâyesi bu durumun istisnalarından 

biridir. Ekonomik ve sosyal anlamda birbirlerinden çok farklı iki çiftin açmazlarına, 

mutsuzluklarına, ilişkilerine ve isteklerine odaklanan hikâyede yinelemeler bu iki 

çiftin adlarının sık tekrarıyla ortaya çıkar. Hikâyede “Cem” 63 kez, “Serap” 27 kez, 

“Melek” 26 kez, “Zafer” 27 kez tekrar edilmiştir. Bu tekrarlar metnin küçük ölçekli 
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yapısında bir uyum yaratırken aynı zaman da hikâyenin merkezine Cem-Serap ve 

Melek-Zafer çiftinin alındığına vurgu yapar. 

Hikâyede Cem’in içinde bulunduğu durumun asıl nedenini belirten “işsiz” 

sözcüğü 2, 4, 12, 67, 150, 157. cümlelerde 6 kez kullanılmıştır. Cem ve Serap’la Melek 

ve Zafer arasındaki sosyal ve ekonomik farkı vurgulayan “zengin” sözcüğü 53, 56, 

125, 127, 145. cümlelerde 5 kez tekrarlanır. Zafer’in takıntılarını ve gerçek hayattan 

kopuşunu ifade eden “uzay-uzaylı” sözcükleri 190, 213, 227, 228, 238, 244, 249, 298, 

322, 369, 384, 450 numaralı cümlelerde 12 kez tekrarlanır. “UFO” sözcüğü ise 210, 

229, 326, 352, 406, 407. cümlelerde 6 kez tekrarlanmıştır. 

Hikâyede kullanılan eş ve yakın anlamlı sözcükler “işsiz-aylak”, “hasret-

özlemek”, “UFO-uzay gemisi”, “Tevrat-Eski Ahit”, “yaşam-hayat” olarak sayılabilir. 

Hikâyede kullanılan zıt anlamlı sözcükler: “havai-ağırbaşlı”, “çocuk-yetişkin”, “ölüm-

yaşam”, “yeryüzü-gökyüzü” olarak sayılabilir.  

Murat Gülsoy S.O.S. hikâyesinde de eşdizimsel örüntüleme ortaya çıkaran 

sözcükleri oldukça sık kullanmıştır. Bunlardan Cem’in işi ile ilgili olanlar: “gazeteci- 

fotoğraf-söyleşi-yazı dizisi-kamera” sözcükleridir.  Serap-Cem ve Melek-Zafer çifti 

arasındaki ekonomik ve sosyal farkı ortaya koyanlar: “Servet-zenginlik-para- 

maddiyat; ev-site-villa-bahçe-bahçıvan; lüks-pırlanta-mücevher” sözcükleridir. 

Zafer’in gerçek hayattan kopuşunu; uzaylı yaşamlar, eski uygarlıklar ve dinlerde 

uzaylı yaşamın ipuçları gibi konuları sorgulayışını ifade eden “din-tarikat-Hâbil-

Kâbil-Nuh ve Musa Peygamber-Tevrat-Eski Ahit-İncil-Kur’an-Hristiyan; Dünya-

gezegen-yıldız-ışık-gökyüzü-teleskop-uzay-uzaylı-UFO-astronomi; canlı-maymun-

evrim-mutant-deney-laboratuvar-genetik-tür-yaratık” sözcükleri de eşdizimsel 

örüntüleme ortaya çıkaran örneklerdir.  

S.O.S. hikâyesi dilbilgisel bağlaşıklık açısından incelendiğinde metnin 

“gönderim” örnekleri barındırdığı söylenebilir. 163. sayfadaki 4. cümle olan “Fakat 

işsiz bir gazeteci olmak…” ifadesine “Bu ona tahmininden daha çok koyuyordu.” 

cümlesindeki “bu” işaret zamiriyle art gönderimde bulunulmuştur. 169. Sayfadaki 194. 

cümle olan “Bu tür konuşmalar yapılırken insanların filmlerden öğrendikleri refleksle 

birbirlerine daha da yakınlaştıkları, hatta erkeğin yardım isteyen kadının ellerini tutup 

teskin ettiği bilinen bir gerçektir.” cümlesindeki “erkeğin yardım isteyen kadının 
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ellerini tutup teskin ettiği” ifadesine “Cem de az kalsın böyle bir harekete yelteniyordu 

ki bir şey onu durdurdu.” cümlesindeki “böyle bir hareket” sıfat tamlamasıyla art 

gönderimde bulunulmuştur. 171. sayfadaki 233. cümlede yer alan “O kadar çok sahte 

resim, belge falan üretildi ki…” ifadesine bir sonraki cümle olan “Bunlar hep saf 

insanların uydurdukları şeyler.” cümlesindeki “bunlar” işaret zamiriyle art gönderimde 

bulunulmuştur.  

Hikâyede ön gönderim örnekleri de mevcuttur. 170. Sayfadaki 226 cümlede 

geçen “özel bir program” ifadesi sonraki cümlede yer alan “Sürekli internet üzerinden 

uzaydan gelen sinyalleri değerlendiren bir program” ifadesine ön gönderimde bulunur. 

172. sayfadaki 283. “Kubrick’in 2001’inin ilk sahnesi” ifadesi sonraki cümle olan 

“Birtakım maymunsular nereden geldiği belirsiz bir kara taşla karşılaşır ve ona 

dokunanlar evrimsel bir sıçrama yaşayarak silahı keşfeder.” cümlesine ön gönderimde 

bulunarak sahnenin ne olduğunu açıklar. 

Murat Gülsoy eksiltili yapılara bu hikâyesinde de oldukça sık yer vermiştir. 163. 

sayfada yer alan “Fakat işsiz bir gazeteci olmak…” (4), “Babasından başlamaya 

kalksa…” (20), 164. sayfada yer alan “Serap ise…” (37), “Hele o Hindistan 

yolculuğu…” (42), 165. sayfada yer alan “Ya Zafer?” (50), “Yoksa bu ev, bu büyük 

bahçe…” (54), “Gidecekleri yerleri hayal etmek…” (60) ifadeleri ilk göze çarpan ve 

yüklemleri düşürülmüş eksiltili yapılar olarak sayılabilir. Ayrıca 166. Ve 177. 

sayfadaki “Küçüklüğünde onu güçlü omuzlarında gezdiren babasının her geçen gün 

elden ayaktan düşmesi, can suyunun terk ettiği ağaçlar gibi kuruması…” (105), 168. 

sayfadaki “Sonra Melek ile Zafer’in evine girdiklerinde karşılarına çıkan o moda 

dergilerinden fırlamış eşyalar, aksesuvarlar, resimler…” (147), 172. Sayfadaki “ Bütün 

o denizkızları, insan başlı atlar, kedi kafalı insanlar… Dr. Moraeau’nun adasındaki gibi 

mutantlar…” (296, 297), 175. Sayfadaki “Acaba kendisi olmasaydı…” (391) ifadeleri 

diğer eksiltili yapılardır.  

S.O.S hikâyesinde az da olsa değiştirim örneği mevcuttur. 163. sayfadaki “Serap 

da çalışıyordu zaten…” (3) ifadesindeki “çalışmak” filli yerine 164. Sayfadaki “Bir 

şirkette dokuz beş mesai yapıp” (39) ifadesindeki “mesai yapmak” fiili kullanılmış, 

fiile dayalı değiştirim ortaya çıkmıştır.  173. Sayfadaki 301. Cümlede geçen “yaratıcı” 

sözcüğü” 303. cümledeki “tanrı” sözcüğü ile yine aynı sayfada 327. cümlede geçen 



248 

 

“UFO” sözcüğü aynı cümlede “ışıklı uçan cisimler” sıfat tamlamasıyla ada dayalı 

değiştirim gerçekleştirmiştir.  

Murat Gülsoy S.O.S hikâyesinde de diğer hikâyelerinde olduğu gibi bağıntı 

ögelerini sık kullanmak yerine kısa ve eksiltili cümlelerle metne hareket, akıcılık ve 

kolay okunurluk sağlamıştır. Bağıntı ögelerini sözcük, söz ve cümleleri birbirine 

bağlamak için kullanmak yerine cümle başı bağlaçları kullanmayı ve bu yolla anlamı 

pekiştirmeyi tercih eder.  

Hikâyede zaman uyumu karşılıklı konuşmaların olduğu kısımlar dışında geçmiş 

zaman kullanımıyla sağlanmıştır. Fiil çekimleri şimdiki zamanın hikâyesi, görülen ve 

öğrenilen geçmiş zamanın hikâyesi ile yapılmış, isim cümlelerinde ekfiilin geniş 

zamanı ile “-idi ve -imiş” ekfiili kullanılmıştır.  

S.O.S. hikâyesinde örtük anlatımdan da faydalanılmıştır. Bu bağlamda 164. 

sayfada yer alan 42. cümledeki “Hele o Hindistan yolculuğu…” ifadesiyle Hindistan 

yolculuğu sırasında yaşananlar açıklanmamış okuyucunun yorumuna bırakılmıştır. 

169. Sayfadaki 193. cümle olan ve hikâyenin kahramanı Zafer için kullanılan “Sonu 

kötü olacak gibi geliyor…” ifadesiyle de Zafer’in gelecekteki durumu okuyucu 

tarafından yorumlanacak şekilde örtük bırakılmıştır. Eksik bırakılan bu bölümler 

okuyucunun dikkatini metnin üzerinde tutmasına ve metne dâhil olmasına yardımcı 

olmaktadır.  

Bağdaşıklık özellikleri çerçevesinde hikâyenin başlığına bakıldığında S.O.S’in 

“yardım, kurtarma, sinyal, çağrı” gibi sözcükleri çağrıştırdığı görülür. Melek ve Zafer 

çifti tekneleriyle denizde oldukları bir gece tekne bozulunca S.O.S sinyaliyle yardım 

isterler. Cem o gece çifte yardım eder, teknelerini limana kadar çeker ve böylece 

arkadaş olurlar. Daha sonra da Melek, kocası Zafer’in durumu ve evliliklerinin kötüye 

gitmesi konusunda yardımcı olması için Cem’i ve eşi Serap’ı evine çağırır. Aslında 

Cem ve eşi Serap’ın da evlilikleri sorunludur ve onların da yardıma ihtiyaçları vardır. 

Hikâye için düşünülen S.O.S. başlığı çok yönlü olarak düşünülmüş hem gerçek hem 

de sembolik anlamda kullanılmıştır. Başlık hikâyede anlatılanlarla bağdaşmaktadır. 

Murat Gülsoy çoğu hikâyesinde olduğu gibi S.O.S.’te de kısa, devrik ve eksiltili 

cümle yapısı; benzetme, mecaz ve sembolik ifadeler, örtük anlatım gibi yapılardan 
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faydalanmıştır. Özellikle diyalogların yer aldığı bölümlerde kullanılan günlük 

konuşma diline yakın cümleler hikâyenin dil ve üslûp olarak doğal bir anlatıma sahip 

olmasını sağlar.  

S.O.S hikâyesinde benzetmelere başvurmayan yazar deyim ve mecazları daha 

sık kullanmıştır. 163. sayfadaki 5. cümlede “sırt üstü yatmak” hiçbir iş yapmamak, 

167. sayfadaki 122. cümlede “takılmak” birlikte zaman geçirmek, 124. cümlede 

“çözememek” anlayamamak, 169. sayfadaki “kıvranmak” sıkıntılı bir durumda olmak 

anlamında mecazî olarak kullanılmıştır. Deyimlere bakıldığında; 164. sayfadaki 23. 

cümlede “kapısını çalmak”, 30. cümlede “renk vermemek”, 165. sayfadaki 57. 

cümlede “ağzının içine bakmak”, 168. sayfadaki 155. cümlede “havadan sudan 

konuşmak”, 169. sayfadaki 178. cümlede “baştan çıkarmak”, 192. cümlede “kafayı 

bozmak” gibi deyimlerin kullanıldığı görülmektedir.  

 Murat Gülsoy, S.O.S’te devrik cümleler de kullanmıştır. 163. sayfadaki 3. cümle 

olan “Serap da çalışıyordu zaten.”, 165. sayfadaki 55. cümle olan “‘Canı sıkılan 

insanlar bunlar.’ diye düşünmüştü Serap.”, 63. cümle olan “Oysa yetişkindiler artık.”, 

166. sayfadaki 105. cümle olan “Kendisinin de dönebileceği bir baba ocağı vardı 

kuşkusuz.”, 167. sayfadaki 121. cümle olan “Süngercilerle ilgili bir yazı dizisi 

hazırlıyordu o tarihte.” hikâyedeki devrik cümlelere örnek olarak verilebilir.  

S.O.S. hikâyesinde sıfır odaklayım, yani anlatıcının geçmiş, şimdi ve gelecekte 

olan her türlü duruma ve olaya hâkim olduğu bakış açısıyla anlatılmıştır. Anlatıcı 

konumu hikâyenin başından sonuna kadar değişmez. Hikâye küçük ve büyük ölçekli 

yapıda genel görünüm olarak tutarlılık göstermektedir.  

3.5.4.4 Binbir Gece Mektupları 

3.5.4.4.1  Şato 

Bağlaşıklık özellikleri bakımından incelendiğinde Murat Gülsoy’un diğer 

hikâyelerinden çok farklı özellikler göstermeyen Şato, eksiltili ifadelerle birlikte 

toplam 328 cümleden oluşur. Hikâye sözcüksel bağlaşıklık kapsamında incelendiğinde 

sözcük yinelemelerin sık görüldüğü söylenebilir. Hikâye baştan sona bir rüyanın 

anlatımına dayanır ve fantastik ögeler barındırmaktadır.  
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Sözcük tekrarları göz önüne alındığında Şato’da en sık yinelenen sözcüğün 

“rüya” olduğu görülür. Sözcük; 1, 3, 6, 14, 24, 25, 29, 30, 32, 34, 54, 58, 68, 90, 121, 

152, 156, 191, 192, 199, 208, 216, 223, 224, 225, 247, 250, 256, 259, 277, 279, 298. 

cümlelerde 32 kez yinelenmiştir. Tüm hikâyenin anlatıcının gördüğü rüyalar üzerine 

kurulu olduğu düşünüldüğünde sözcüğün bu kadar sık tekrar edilmesi olağandır ve 

metnin genel çerçevesini çizer. Rüya iki ana bölümden oluşur. Anlatıcı rüyasında önce 

sadece bir kurukafadan ibaret olan kesik başa bir beden kazandırır. Kesik baş bedene 

kavuşup bir adam haline gelir ve rüyanın büyük bir kısmı bu kesik baş ve adam 

etrafında oluşur. Bu olayın anlatıldığı bölümlerde “baş” sözcüğü 9, 10, 17, 18, 21, 35, 

45, 64, 165, 189, 214. cümlelerde 11 kere, “adam” sözcüğü 58, 60, 66, 80, 88, 89, 100, 

103, 106, 109, 114, 132, 135, 146, 159, 165, 170, 181, 183, 186, 189, 190, 210, 212, 

215. cümlelerde 25 kez tekrar edilmiştir.  

Hikâyenin ikinci bölümü olan ve anlatıcının uyandığını sanarak aslında başka 

bir rüyaya geçiş yaptığı bölüm anlatıcının “siz” diye hitap ettiği terapistle bir arada 

olduğu kısımları anlatır. Burada “siz” sözcüğü 223, 242, 243, 258, 260, 268, 273, 277, 

281, 281, 287, 288, 292, 316. cümlelerde 14 kez; “terapist” sözcüğü 280, 281, 287 ve 

299. cümlede de 3 kez olmak üzere toplam 6 kez tekrarlanmıştır. Anlatıcının 281. 

cümlede “Ben oradan odanın içinde yatan kendimi, masasında notlar alarak dinleyen 

terapisti -yani sizi- izliyormuşum.” ve 287. cümlede “Az önce büyük bir aşkla bağlı 

olduğum ‘siz’ imgesi, hızla çok uzak bir terapiste dönüşüyor.” demesi iki sözcüğün 

yazar tarafından tek bir anlama gelecek şekilde kullanıldığını gösterir. Bu iki sözcüğün 

çok sık kullanılması dizimsel olarak anlatımda dikkat çekilmek istenen asıl noktayı 

işaret etmektedir.  

Hikâyede aynı ya da yakın anlamlı sözcüklerin kullanılması da söz konusudur. 

“baş-kafa, öykü-hikâye, bunaltı-sıkıntı, içki-alkol, deri-cilt-ten” gibi kullanımlar buna 

örnektir. Yazar zıt anlamlı sözcüklere sık yer vermemiştir.  

Hikâyede eşdizimsel örüntüleme örneklerine de sık rastlanmaktadır. Birbiriyle 

ilgili ya da aynı kavramsal düzleme ait sözcükler değişen her bir konu etrafında 

örüntülenerek yazarın metne dair çizdiği şemayı ortaya koyar. Anlatıcının evine dair 

bilgileri ve gördüğü rüyada bulunduğu mekânları içeren bölümlerde “ev-bina-salon-

oda-mutfak-koridor-pencere-çalışma odası-tuvalet; dolap-gardrop-kitaplık” 

sözcükleri birbiriyle ilgili olarak kullanılmış ve eşdizimsel örüntüleme ortaya 
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çıkmıştır. “Öykü-hikâye-imge-hayal gücü-kurgu-kurmaca” gibi sözcükler anlatıcının 

bir yazar olduğunu ve rüyasında kurgulamaya çalıştığı metni ifade etmek için 

eşdizimsel örüntüleme ortaya çıkaracak şekilde kullanılmıştır.  

Hikâye dilbilgisel bağlaşıklık kapsamında ele alındığında gönderim örneklerine 

rastlandığı görülür. 152. sayfadaki 44. cümle olan “‘Keşke beni anlayabilsen,’” 

gibisinden bir şeyler mırıldanıyorum.” cümlesindeki “Keşke beni anlayabilsen,” 

ifadesine 45. cümlede geçen “Bu sözleri” sıfat tamlamasıyla, 153. Sayfadaki 46. cümle 

olan “Konuşmuyor ama bir biçimde benimle iletişim kuruyor.” cümlesine 47. cümlede 

geçen “Bu durum” sıfat tamlamasıyla, 154. sayfadaki 103 ve 104. cümleler olan “Gerçi 

adama beden veren bendim. Yani onu bir biçimde yaratan bendim.” cümlelerine 105. 

cümle olan “Bunu o anda da hissediyorum.” cümlesindeki “bunu” işaret zamiriyle art 

gönderimde bulunulmuştur. 153. Sayfadaki 48. Cümle olan “Hemen ona bir öneride 

bulunuyorum:” cümlesindeki “öneri”  49. Cümle olan “Kollara ihtiyacın var mı?” 

cümlesinde açıklanmış ve ön gönderim örneği ortaya çıkmıştır.  

Daha önce Murat Gülsoy’un eksiltili ifadelere sıkça yer verdiği belirtilmişti. 

Aynı durum Şato hikâyesi için de geçerlidir. Hikâyede sık sık eksiltili yapılara 

rastlanmaktadır. 10. 11. cümleler olan “Bir baş… Bir kafa.”, 34. cümle olan “Rüyaya 

geri dönersek…”, 52. cümle olan “Ayrıca neden kollar?”, 73. cümle olan “Hafif 

engebeli bir arazi.”, 102. cümle olan “Kimse bilmese bile.”, 111. cümle olan “Kırgınlık 

ya da yenilgi.”, 133. cümle olan “Sıradan bir gün.”, 176. cümle olan “Bu kaslar ve 

dokular.”, 245 ve 246. cümleler olan “Bir çırpıda anlamak… Bir çırpıda 

aydınlanmak…”, 269. cümle olan “Yaşanmış yalın bir olay…” ifadeleri kullanılan 

eksiltili yapılara örnek olarak verilebilir.  

Hikâyede değiştirim örnekleri az da olsa vardır. 1. cümlede geçen “yemek 

artıkları” tamlamasının yerine 2. cümlede “o parçalar” ifadesiyle,  9. cümlede “baş” 

sözcüğü yerine 10 cümlede “kafa” sözcüğüyle, 117. cümledeki “gereksiz” sözcüğü 

yerine 119. cümlede “işe yaramayan” ifadesiyle değiştirim yapılmıştır.  

Yazar “Şato” hikâyesinde de bağıntı ögelerini cümle başı bağlaçları olarak 

sıklıkla kullanmış, sözcük, söz ve cümleleri bağlama görevinde kullanmamayı tercih 

etmemiştir. Kısa cümleler bu hikâyede de oldukça sık tercih edilmiştir.  
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Murat Gülsoy zaman uyumunu kipleri karışık şekilde kullanarak sağlamıştır. 

Hikâyede geniş zaman, öğrenilen geçmiş zaman, şimdiki zaman kipleri tercih edilmiş 

ağırlıklı olarak şimdiki zaman kullanılmıştır.  

Şato hikâyesi bağdaşıklık ilkeleri çerçevesinde incelendiğinde ilk olarak Şato 

adıyla Kafka’nın metnine gönderimde bulunulduğunu söylemek mümkündür. Yazar 

hikâyenin içinde de Kafka ve metninden söz eder. Hikâye içerik olarak Kafka’nın 

metniyle ilgili değildir.  

Şato hikâyesi kısa ve yalın cümlelerle kurulmuş, eksiltili ve devrik cümleler 

sıkça kullanılmıştır. Dilinin akıcı ve sade olmasının yanı sıra içerik olarak rüya 

anlatımı söz konusu olduğundan anlatım son derece simgeseldir. Hikâyede sık sık 

tekrar edilen gardırop, dolap, kesik baş, adam, terapist, sevgili, çocukluk gibi ifadelerin 

ve Kafka’nın eseri Şato’nun anlamsal olarak tam anlamıyla neye karşılık geldiği 

tamamen okuyucunun yorumuna açıktır. Rüyalar bilinçdışına ait imajlar olduğundan 

her okuyan için farklı yorumların ortaya çıkması muhtemeldir. Yazar hikâyede mecaz 

ve benzetmelerden sık sık faydalanmıştır: “Ruh bulandırıcı” sözünü sıkıntı veren, 

“dibe vurmak” sözünü kötü duruma düşmek, “bir anda aydınlanmak” sözünü her şeyin 

farkına varmak, “açılacağım an” sözünü birçok şeyi anlatmak, “karanlık bir yan” 

sözünü insanın kimseyle paylaşmadığı özellik anlamlarında mecazî olarak 

kullanmıştır. Yazar 31. cümlede zihni bir sinema yönetmenine, rüyasındaki adamı 65 

ve 66. cümlelerde Beethoven ve onun dönemindeki adamlara, 87. cümlede adamla 

tartışmasını usta-çırak ilişkisine, 100. cümlede kendisini adamın sekreterine, 171. 

cümlede adamın gözlerini sahanda yumurtaya, 181. Cümlede adamın yüzünü rubik bir 

küpe, 305. cümlede Muazzez Hanım’ın tabutunu hafifliği yönünden bir kuşa 

benzetmiştir.   

Şato’da anlatıcı konumu iç odaklayım biçiminde düzenlenmiştir ve hikâyenin 

sonuna kadar değişmez. Yazar-anlatıcı gördüğü rüyayı kendi anlatımıyla aktarmıştır. 

Hikâyede küçük ve büyük ölçekli yapıda bir örtüşme söz konusudur; ancak başlığın 

hikâyede anlatılanlarla doğrudan ilgili olmak yerine sadece bir imaj olarak 

kullanıldığı, postmodern anlatılara özgü bir biçimde metindeki karnaval havasını 

desteklediği görülmektedir.  
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3.5.4.5 Tanrı Beni Görüyor Mu? 

3.5.4.5.1 74 Mercedes 

74 Mercedes hikâyesi çocukluk aşkını ve anılarını unutamayan, o anılarla bağını 

1974 model fıstık yeşili bir Mercedes otomobille diri tutmaya çalışan kırk yaşlarında 

bir adamın geçmişi unutma korkusunu ele alır. Mercedes marka otomobil hikâyede 

odak noktasıdır ve tüm olup bitenler onun üzerinden aktarılır. Murat Gülsoy hikâyede 

sözcük tekrarlarına sık yer vermekle birlikte en sık tekrarlanan sözcüğün araba olduğu 

görülmektedir. Böylece hikâyenin küçük ölçekli yapısında esas çerçeveyi bu araba ve 

onunla ilgili sözcükler çizer.  

373 cümleden oluşan hikâyede sözcüksel bağlaşıklık kapsamında tekrarlara 

bakıldığında “araba” sözcüğünün 1, 6, 7, 8, 10, 57, 81, 83, 87, 95, 98, 105, 108, 112, 

127, 141, 144, 150, 152, 153, 155, 162, 176, 179, 184, 187, 191, 204, 205, 228, 231, 

231, 236, 242,  247, 256, 266, 275, 291, 298, 308, 312, 316, 328, 337, 355, 357, 359 

numaralı cümlelerde toplam 48 kere yinelendiği görülür. “Mercedes” sözcüğü de araba 

yerine 7, 10, 24, 26, 29, 45, 50, 86, 153, 172, 195, 200, 282, 296 ve 367. cümlelerde 

15 kez kullanılmıştır. Anlatıcının arabayı her gün park ettiği yerde bulamaması ve 

unutkanlığının başladığını fark etmesi ile ilgili olarak kullanılan “park, park yeri ve 

park etmek” sözcükleri 1, 2, 50, 81, 93, 94, 128, 130, 132, 140, 147, 161, 167, 179, 

187, 191, 275, 295, 298, 313, 321, 356. cümlelerde 22 kez tekrar edilmiştir.  

Hikâyede anlatıcının çocukluk aşkı olan Arzu; 11, 18, 46, 154, 158, 180, 295, 

343, 349, 172. cümlelerde 10 kez tekrar edilir. Anlatıcının unutkanlığı ve unutmak 

istemediği zamanların kilit noktası Arzu’dur.  

Yazar 74 Mercedes’te zıt ve yakın anlamlı sözcüklere sık yer vermemiştir. Zıt 

anlamda “yaşlılık-gençlik, unutmak-hatırlamak-gece-gündüz” sözcüklerini, eş ya da 

yakın anlamda “zihin-bellek, dost-arkadaş, unutkanlık-bunama” sözcüklerini 

kullanmıştır.  

Hikâyede diğer hikâyelerde olduğu gibi eşdizimsel örüntüleme örnekleri anlatı 

şemasının belirlenmesi açısından işlevsel bir şekilde kullanılmıştır. Aynı kavramsal 

boyutta kullanılan sözcükler, hikâyenin odak noktasını veren “araba-kontak-motor-

direksiyon; oto pazarı-model-Nova-BMW-Volvo-Murat 124” gibi sözcüklerdir. 
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Anlatıcının geçmişe dönük özlemini ve Alzheimer olma korkusunu ifade eden 

“yaşlılık-bunama-unutkanlık-geçmiş-bellek-zihin-anı; çocukluk-gençlik-ilk gençlik” 

sözcükleri, anlatıcının evlenip bir aile kuramaması ile ilgili hüznünü ifade eden 

“bekârlık-yalnızlık-kadın-dişi-ev-yuva-yavru-sıcaklık” gibi sözcükler eşdizimsel 

örüntüleme oluşturacak şekilde kullanılmıştır.  

74 Mercedes hikâyesi dilbilgisel bağlaşıklık kapsamında incelendiğinde 

gönderim örneklerinin de bulunduğu söylenebilir. 15. Sayfadaki 7. cümle olan “Gerçi 

benim 74 model Mercedes’imin oto-teybi hiçbir hırsızın ilgi alanına giremez,” 

ifadesine aynı cümlede geçen “bunun farkındaydım” ifadesindeki “bunun” işaret 

zamiriyle art gönderimde bulunulmuştur. 19. sayfadaki 108. cümle olan “Arabamın 

olması gereken yerde başka bir araba duruyordu.” cümlesine 111. cümledeki “bunun” 

işaret zamiriyle, 21. sayfadaki 148. cümle olan “En sonunda, not aldığım için park 

yerini unutmadığıma, not almanın belleği kuvvetlendirdiğine karar verdim.” 

cümlesindeki “not almak” ifadesine 149. cümledeki “bu yöntem” sıfat tamlaması ile 

art gönderimde bulunulmuştur. Hikâyedeki ön gönderim örneklerine bakıldığında 20. 

Sayfadaki “dâhiyane bir fikir” ifadesinin 128. cümle olan “Hemen ajandamı çıkarıp 

boş bir sayfa açtım ve arabayı park ettiğim yeri ayrıntısıyla yazdım.” cümlesine ön 

gönderimde bulunduğu görülmektedir.  

Hikâyede eksiltili yapıların varlığından da söz etmek mümkündür. 46. Cümle 

olan “Bir de Arzu tabii…”, 74. Cümle olan “Önce gençlik, sonra çocukluk anıları…”, 

154. Cümle olan “Sonra Arzu’yu…”, 210. Cümle olan “Yalnızlık…” eksiltili yapılara 

örnek olarak verilebilir.  

Yazar bu hikâyede değiştirim örneklerine sık yer vermemiştir. Sadece “araba” 

yerine “74 Mercedes” ya da “Mercedes” sözcükleri ile değiştirim yapmıştır.  

Hikâyede bağıntı ögeleri diğer hikâyelerde olduğu gibi çok sık kullanılmamış 

sıklıkla kısa cümleler tercih edilmiştir. Bağıntı ögeleri bağlama görevlerinden çok 

anlamı pekiştirmek amacıyla tercih edilmiştir.  

Zaman uyumuna bakıldığında hikâyede baştan sona geçmiş zaman kipinin 

kullanıldığını, görülen ve öğrenilen geçmiş zaman ile bunların hikâye ve rivayetleri ile 
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birleşik zamanlı fiiller kullanıldığını söylemek mümkündür. Geçmiş zaman kipiyle 

çekimlenmemiş fiiller bulunsa da bunlar da anlam olarak geçmiş zamanı işaret eder.  

Hikâye bağdaşıklık özellikleri bakımından incelendiğinde “74 Mercedes” 

başlığının, metnin odak noktası olan Mercedes marka fıstık yeşili araba ve hikâyenin 

tamamında anlatılanlarla tutarlılık içinde olduğu görülmektedir. Anlatıcının belleği, 

geçmişi, çocukluk anıları ve aşkı hep araba merkez alınarak aktarılır.  74 Mercedes 

sözcük anlamı olarak okurda “eski, nostalji, klasik araba, anı, geçmiş, yolculuk” gibi 

anlamları çağrıştıracaktır. Bu bağlamda hikâyenin başlığı ile konusu arasında tutarlılık 

bulunmaktadır. 

Murat Gülsoy 74 Mercedes hikâyesinde yer yer çok uzun cümlelere yer vermiş 

olsa da yazarın hikâyenin genelinde kısa, eksiltili ve devrik cümleleri tercih ettiği 

görülmektedir. Anlatım konuşma diline oldukça yakındır. Yer yer sembolik anlatımla 

aktarılan hikâyede Mercedes aracın anlatıcının geçmişi ile bugünü arasında bir bağ 

oluşturduğu ve simgesel bir anlama sahip olduğu söylenebilir. Yazar benzetme ve 

mecazlardan da faydalanmıştır. 16. sayfadaki 35. cümlede araba “tanrısal bir işarete” 

benzetilir. 19. sayfadaki 117. cümlede insan yaşamının zamanla değişmesi bir 

mozaiğe, yaşlanıp unutkanlığın başlaması bu mozaiğin sıvalarının dökülmesine 

benzetilmiştir. 27. Sayfadaki 326. cümlede anlatıcı rüyasında arabasını çalan hırsızı 

takip eden kendini ve arkadaşını “gölge”ye benzetir. Yazar 15. sayfadaki 9. cümlede 

“tutturmak” sözcüğü bir konuda ısrarcı olmak anlamında, 17. sayfadaki “sürüklemek” 

sözcüğü götürmek anlamında mecazî olarak kullanılmıştır. Yazar mecazî anlamı 

deyimler aracılığıyla da kullanır. 16. sayfadaki 23. cümlede “burun kıvırmak”, 17. 

sayfadaki 60. cümlede “dört dönmek”, 18. sayfadaki 65. cümlede “havadan sudan 

konuşmak”, 19. sayfadaki 98. cümlede “kafası karışmak”, 102. cümlede “ölçüp 

biçmek”, 20. sayfadaki 120. cümlede “kafa yormak”, 21. sayfadaki 151. cümlede “ 

yoluna girmek” kullanılan deyimlerdir. Tüm bu kullanımlar metnin küçük ölçekli 

yapısı ile büyük ölçekli yapı arasındaki bağı güçlendirmekte işlevseldir.  

Hikâye bağdaşıklık ilkeleri açısından incelendiğinde “74 Mercedes” başlığının 

konu ile tutarlılık gösterdiği görülür. Hikâyenin odak noktasında bulunan arabanın 

anlatıcının geçmiş ve şimdisi arasındaki bağ olarak tasarlanması ve baştan sona tüm 

hikâyeyi kapsaması bu durumu destekler. Anlatıcının çocukluk anılarını ve çocukluk 

aşkı Arzu’yu unutamaması daha sonra bu durumun geçmişi unutma ve Alzheimer 
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korkusuna dönüşmesini konu alan hikâyede anlatıcı, arabasını her gün park ettiği 

yerden başka yerlerde bulmaya ve geceleri nöbet tutup arabayı gözetlemeye başlar. Bu 

konuyu tek başına halledemeyince arkadaşı Selim’den yardım ister ve bir gece her şeyi 

ona anlatır. Arkadaşına anlattıktan sonra sorun kendiliğinden çözülür ve anlatıcı tüm 

her şeyi yazmaya başlar. Böylelikle unutmaktan da kurtulmuş olacaktır. Hikâyenin 

özeti çıkarılabilmektedir.   

Anlatıcı konumu iç odaklayımla yani anlatıcının her duruma ve olaya hâkim 

olduğu bakış açısıyla kurulmuştur. Tüm olup bitenler anlatıcının başından geçenlerdir 

ve kendi ağzından aktarılır. Yazarın diğer hikâyelerinde görüldüğü gibi 74 Mercedes’te 

de küçük ve büyük ölçekli yapıda kullanılan bağlaşıklık ve bağdaşıklık özelliklerinin 

genel bir tutarlılık içinde olduğu ve metni anlamlandırmada işlevsel bir görünüm 

ortaya koyduğu görülmektedir. 

3.5.4.6 Belirsiz Bir Ânın Kıyısında 

3.5.4.6.1 Babanız Geldi 

Çok uzun bir hikâye olan Babanız Geldi toplam 1472 cümleden oluşur. 

Hikâyenin başında konusu ölüm olan 11 cümlelik bir de epigraf bulunmaktadır. Murat 

Gülsoy’un son kitabı olan Belirsiz Bir Ânın Kıyısında’da bulunan diğer hikâyeler de 

oldukça uzundur ve yazarın diğer kitaplarından bu yönüyle ayrılır. Bağlaşıklık 

özellikleri bakımından incelendiğinde küçük ölçekli yapıda diğer hikâyelerle örtüşme 

gösteren Babanız Geldi’de yinelemelerin sık kullanıldığı görülür. Sözcük tekrarlarına 

bakıldığında hikâyenin genel çerçevesini çizen sözcükler “anne, baba, abla ve 

kardeş”tir. Hikâyede “anne” sözcüğü 145 kere, “baba” sözcüğü başlık da dâhil olmak 

üzere toplam 108 kere tekrar edilmiştir. “Abla” sözcüğü 11, 14, 51, 118, 134, 488, 906, 

968, 1016, 1017, 1040, 1105, 1140, 1166, 1199, 1231, 1300, 1414 ve 1460 numaralı 

cümlelerde 19 kez, “kardeş” sözcüğü 8, 36, 134, 1021 ve 1416. cümlelerde 5 kez 

kullanılmıştır.  

Hikâyede aynı veya yakın anlamda kullanılan sözcükler 123. sayfadaki 256. 

cümlede kullanılan “kadın-hanım”, 125. sayfadaki 322-323. cümlelerde kullanılan 

“tablo-resim”, 145. sayfadaki 1112. cümlede kullanılan “ölü-ceset” ve 149. sayfadaki 

249. cümledeki “imam” ile “154. sayfadaki 1452. cümledeki “hoca” sözcükleridir. Zıt 

anlamlı sözcüklerin kullanımıyla ilgili örnekler şöyledir: 131. sayfadaki 559-560. 



257 

 

cümlelerde geçen “deli-akıllı”, 132. sayfadaki “kış-yaz, kışlık-yazlık”, 150. sayfadaki 

1292. cümlede geçen “gelmek-gitmek”, 152. sayfadaki 1382. cümlede geçen 

“kalkmak-inmek”, 151. sayfadaki 1322. cümlede geçen “günah-sevap”.  

Hikâyede eşdizimsel örüntüleme örnekleri hikâyenin genel şemasını verecek 

şekilde işlevsel olarak kullanılmıştır. Konu değişimleri diğer hikâyelerde olduğu gibi 

eşdizimsel örüntülemeler aracılığıyla birbiriyle kavramsal bağları bulunan sözcükler 

etrafında şekillenir. “Anne-baba-abla-kardeş-aile-ev; ölü-mezar-ceset-cenaze-kefen-

mezar-mezarlık; imam-hoca-din adamı-cami-inanç-dindar-sevap-günah-melek-iblis; 

ambulans-hastane-112-doktor-tansiyon-nabız; serum-ağrı kesici-sakinleştirici-uyku 

ilacı-panik atak önleyici-antidepresan” hikâyede görülen eşdizimsel örüntüleme 

örnekleridir. Bunlardan aile bireyleri ile ilgili olanlar ailenin birbiriyle ilişkilerini ve 

bağlarını, ölümle ilgili olanlar babanın mezarından çıkıp gelişini, din ve inançla ilgili 

olanlar bu gelişin nedenlerini, sağlıkla ilgili olanlar ise annenin rahatsızlığını ve 

ölümünü ifade etmek için sıkça kullanılmıştır. Metnin küçük ölçekli yapısında 

anlamsal bütünlüğü sağlayan eşdizimsel örüntülemeler işlevsel bir görünüm sergiler. 

Hikâye dilbilgisel bağlaşıklık özellikleri bakımından ele alındığında gönderim 

örneklerinin bulunduğu görülür. 117. sayfadaki 4. cümle olan “Bir gün hepimiz 

delireceğiz.” cümlesine 5. cümle olan “Suna böyle demişti doğum gününde.” 

cümlesindeki “böyle” durum zarfıyla art gönderim yapılmıştır. 122. sayfadaki 225. 

cümle olan “Başkasının kötülüğünden zevk alır.” cümlesine 226. cümle olan “Bunun 

için Almancada bir laf varmış, arada çıkıyor karşıma gezinirken internette, bir türlü 

aklımda tutamıyorum.” cümlesindeki “Bunun” işaret zamiriyle art gönderimde 

bulunulmuştur. 123. sayfadaki 241 ve 242. cümleler olan “Şu anda kimse beni 

düşünmüyor. Kimse benden nefret etmiyor, kimse beni sevmiyor.” cümlelerine bir 

sonraki cümle olan “Bu korkunç bir his.” cümlesindeki “bu” işaret zamiriyle, 133. 

sayfadaki 633. cümle olan “Herkes kendi evini bilsin artık.” cümlesine bir sonraki 

cümledeki “böyle” durum zarfıyla art gönderimde bulunulmuştur. 154. sayfadaki 1440 

ve 1441. cümleler olan “Şimdi annem babamın yanına gömülüyor. Beş yıl geçmiş 

olsaydı üzerine gömülürdü.” cümlelerine 1442. cümle olan “Umarım babam bunu bir 

mesele haline getirmez diye bir düşünce geçti aklımdan.” cümlesindeki “bu” işaret 

zamiriyle art gönderimde bulunulmuştur.  
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Metinde ön gönderim örnekleri de mevcuttur. 121. sayfadaki 172. cümlede 

geçen “o zamanlar” ifadesi, devamındaki “[…] Deniz küçükken,” ifadesine, 125. 

sayfadaki 320. cümlede geçen “resim” sözcüğü 325. cümle olan “Ormanda dere 

kenarına yayılmış göçebelerin renkli yaşantısını yansıtan yağlıboya bir tablo.” 

cümlesine ön gönderim gerçekleştirmiştir. Aynı sayfadaki 322. cümle olan 

“Çocukluğumdan beri duvarda asılı olduğundan sanırım, özel anlamlar yüklerdim bu 

resme.” cümlesindeki “özel anlamlar” ifadesi, bir sonraki cümle olan “Benimle, 

bizimle, hayatımızla bir ilişkisi varmış gibi gelirdi.” cümlesine art gönderimde 

bulunmaktadır. 131. sayfadaki “Üzgünüm ama gerçek bu.” cümlesindeki “gerçek bu” 

ifadesi bir sonraki cümle olan “Babam öldü.” cümlesine ön gönderimde 

bulunmaktadır.  

Yazar bu hikâyesinde eksiltilere de sık sık yer verir. 16. ve 17. cümleler olan 

“Yok canım… Annemiz…”, 123. sayfadaki 238 cümle olan “Hakan işe, Deniz okula 

gittikten sonra bir boşluk…”, 125. sayfadaki 324. cümle olan “Oysa şimdi…”, 139. 

sayfadaki 872. cümle olan “Belki annemin kızılcık reçeli bitmemiştir, ekmeği 

kızartsam, üzerine biraz tereyağı, biraz reçel…”, 148. sayfadaki 1208. cümle olan 

“Şimdi saçma sapan haber programlarında, sosyal medyada falan…”, 148. sayfadaki 

1234. cümle olan “Mevlit, dua… helva…”, 150. sayfadaki 1295. cümle olan “İkna 

edersek…”, 154. sayfadaki 1454. cümle olan “Ağlamak istiyorum ama…” ifadeleri 

eksiltili yapılara örnek olarak verilebilir.  

Babanız Geldi hikâyesinde değiştirim örnekleri de kullanılmıştır. Yazar bazı 

sözcük veya sözler yerine tekrara düşmemek adına aynı anlama gelen sözcük veya 

sözleri kullanır. 125. sayfadaki 322 ve 323. cümlelerde “tablo” yerine “resim”, 126. 

sayfadaki 354. cümlede “bin yaş fazla” yerine aynı cümlede “yaşlı”,  123. sayfadaki 

254. cümlede “aklını kaybetmek” yerine 128. sayfadaki 425. cümlede “delirmek”, 150. 

sayfadaki 1286. cümlede “düz (insan)” ifadesi yerine 1288. cümlede “basit” 154. 

sayfadaki 1440. cümledeki “gömmek” yerine 1447. cümlede “toprağın altına koymak” 

ifadesi kullanılmıştır.  

Bağıntı ögeleri bakımından incelendiğinde bu hikâyede de yazarın bağlaçları 

sözcük, söz veya cümleleri bağlamak yerine cümle başlarında anlamı pekiştirmek 

amacıyla kullandığı görülür.  
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Babanız Geldi hikâyesinde zaman uyumu farklı kiplerin bir arada 

kullanılmasıyla sağlanmıştır. Geçmiş zamanla başlayan hikâyede kadın anlatıcının 

telefon konuşmaları ve diğer diyaloglar şimdiki zaman, emir kipi, gelecek ve geniş 

zamanla kurulmuştur. Anlatıcının hikâyeyi aktardığı bölümlerde, anlatıcının aklından 

geçirdikleri ile içinde bulunduğu ânı anlattığı bölümlerde ise görülen ve öğrenilen 

geçmiş zaman, geçmiş zamanın birleşik yapılı halleri, geniş zaman ve şimdiki zaman 

kullanılmıştır. Karma bir görünüm sergileyen zaman kullanımına rağmen genel olarak 

kişinin aklından geçen karmaşık düşünceler söz konusu olduğundan uyumsuzluk 

ortaya çıkmaz.  

Babanız Geldi hikâyesi bağdaşıklık özellikleri bakımında incelendiğinde, 

başlığın çağrışım olarak akşam çocuklarına babalarının işten veya gittiği yerden eve 

gelişini haber veren bir anneyi düşündürmesi muhtemeldir. Hikâyede ölen babanın bir 

gün oturma odasında battaniyeye sarılı halde yatarken bulunması hem hüzünlü hem 

ironik hem de korku unsurlarıyla harmanlanarak anlatılmaktadır. Babanın gelişi anne 

ve iki kızı için hem trajik hem dramatik hem de ironiktir. Bir sanrı mı düş mü yoksa 

rüya mı olduğu okur tarafından kolayca ayırt edilemeyecek olan ve fantastik ögelerin 

yoğun kullanıldığı hikâyede oyunsu yapıya başlık da dâhil edilmiştir. Ölen babanın 

evde görünmesi, her zaman gerçekleşebilecek normal bir olay, bir babanın işten döner 

gibi eve dönüşü olarak verilmiş böylece oyunsu yapı Babanız Geldi başlığıyla 

desteklenmiştir.  

Hikâye Tuna adlı anlatıcının annesinin telefon edip ölen babasının eve geldiğini, 

oturma odasında durduğunu söylemesiyle başlar. Tuna kız kardeşi Suna’ya durumu 

haber verir; ancak Suna durumu yeteri kadar ciddiye almaz. Tuna eve gittiğinde 

annesinin çok korktuğunu görür. Kendisi de odaya bakar ve o da aynı şeyi görür. 

Babası battaniyeye sarınmış durumda kanepede yatmaktadır. Daha sonra gelen Suna 

da başta annesinin psikolojik rahatsızlık geçirdiğini düşünse de o da durumu kendi 

gözleriyle görür. Üç kadın korku ve panik içindedir. Baştan itibaren Tuna’nın bakış 

açısıyla aktarılan hikâye; aslında onun ailevi sorunları, kilo problemleri,  işsizliği, 

kendisini sevgi ve ilgiden yoksun olarak evinin bir köşesinde unutulmuş hissetmesi ve 

bunların doğurduğu psikolojik sorunlar etrafında şekillenir. Odak noktasına konan 

ölen babanın geri dönmesi ise esas konunun aktarılmasında özgün bir yol olarak tercih 

edilmiştir ve semboliktir. Tuna’nın kafasından geçirdikleri üzerinden aile kavramı, 
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tekdüze hayatlar, kadının iş dünyasında tutunmasının zorlukları, yalnızlık, muhalif 

düşünen insanların yaşadığı sıkıntılar, dînî inançlar, geçmişe duyulan özlem, kardeşe 

karşı kıskançlık gibi pek çok farklı konu irdelenir. Sonunda babanın aslında anneyi 

almak için geldiği anlaşılır. Anne fenalaşıp ölünce baba ortadan kaybolur. Hikâye konu 

olarak özgün bir yapı ortaya koyar ve özeti de çıkarılabilir.  

Murat Gülsoy Babanız Geldi hikâyesinde dil ve üslûp olarak diğer 

hikâyelerinden farklı bir yol izlemez. Kısa ve yalın cümlelerle, devrik ve eksiltili 

yapılarla hareketlilik kazanan ve kolay okunan hikâyede karşılıklı konuşmaların 

fazlalığı da dikkat çeker. Karşılıklı konuşmalar günlük konuşma diline çok yakındır ve 

günümüz konuşma dilinin özelliklerini yansıtır. Yazar benzetme ve mecazlar 

kullanmasının yanı sıra deyimlerden de faydalanmıştır.  

Hikâyede 118. sayfadaki 60. cümlede anlatıcı kendisini heyecanlanınca sesinin 

titremesi yönüyle annesine, 119. sayfadaki 83. cümlede oryantal müzik ortama 

yayılması ve insanı etkisi altına almasıyla yönüyle afyonlu bir dumana, 151. sayfadaki 

1322. cümlede Suna ve anne günah ve sevapları yazan meleklere, 152. sayfadaki 1368 

ve 1369. cümlelerde annenin yüzünün rengi beyazlığı yönüyle kâğıda, 154. sayfadaki 

1450. cümlede babanın mezarı üzerindeki kaktüsler mezarın her yerini kaplamaları 

yönüyle yeşil bir halıya benzetilmiştir.  

117. sayfada “yırtıcı karakter” ifadesindeki “yırtıcı” sözcüğü “sakin olmayan, 

öfkeli” anlamında, 120. sayfada “anneme çekmişim” ifadesindeki “çekmek” sözcüğü 

“benzemek” anlamında, 123. sayfada “Nasıl bir tıkanıklık bu beynimdeki?” 

ifadesindeki “tıkanıklık” sözcüğü “artık düşünememek” anlamında, 142. sayfada 

“tatsız sürpriz” ifadesindeki “tatsız” sözcüğü “hoşa gitmeyen” anlamında, 147. 

sayfada “reklam olacağız” ifadesi “olanları herkesin duyması, rezil olmak” anlamında 

mecazî olarak kullanılmıştır. Yazarın bu hikâyede deyimlerden de sıkça yararlandığını 

söylemek mümkündür. 119. sayfada “iki eli kanda olmak” ve “eli kolu uzun”, 120. 

sayfada “ağzı bozulmak”, 126. sayfada “hava atmak” ve “kendini tutamamak”, 131. 

sayfada “işine gelmemek”, 132. sayfada “içi burkulmak”, 133. “tezgâh kurmak”, 135. 

sayfada “içi çekilmek”, 137. sayfada “gözünün önünden gitmemek”, 138. sayfada 

“dokuz çarşamba bir güne girmiş”, 140. sayfada “ağzı açık dinlemek”, 152. sayfada 

“gözleri yerinden fırlamak” deyimleri bu kullanımlara örnek olarak verilebilir.  
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Hikâyede anlatıcı konumu iç odaklayım tekniğiyle oluşturulmuştur. Tüm olayı 

yaşayan ve her şeyin merkezinde olup yaşananları kendi bakış açısıyla anlatan, 

hikâyenin kahramanlarından biri olan bu anlatıcı Murat Gülsoy’un çoğu hikâyesinde 

aynıdır. Hikâye küçük ve büyük ölçekli yapıda bağlaşıklık ve bağdaşıklık özellikleri 

bakımında genel olarak tutarlılık içindedir. 

3.5.5 Kurmaca Teknikleri ve Postmodern Özellikler 

20. yüzyılın sonlarına doğru, özellikle 1960’lardan sonra biçimsel ve kurgusal 

olarak yeni bir düzleme evrilen kurmaca metinler her ne kadar belli kurallara bağlı 

olmasalar da kullanılan bazı anlatım teknikleriyle hem realist/yansıtmacı hem de 

modernist edebiyattan ayrılan özellikler taşır. Biçimsel özellikleri ve oyunsu tavrıyla 

modernizmle ortak yönleri bulunsa da postmodern olarak tariflenen metinlerde artık 

ana sorunsal metnin kendine dönmesi, kendi oluşum süreci ve nasıl kurgulandığıdır. 

Üstkurmaca zemininde deneyselliğin ön plana çıktığı, çok geniş bir yelpazede beliren 

çoğulculuğun, ironi ve oyunsuluğun karnaval ortamına dönüştüğü, gelenekselle 

avangardist tavrın bir arada bulunabildiği farklı anlatı evrenleri söz konusudur artık. 

Yazarlar bu yeni kurgu dünyasında daha önce uygulanmayan bazı yeni teknikler 

geliştirmeye, edebiyatı bir deney ortamına dönüştürmeye başlarlar. Kuralsızlıkla 

beslenen ve ne anlatıldığından çok nasıl anlatıldığına odaklanan bu yeni yaklaşımda 

hemen hemen her yazarın kullandığı üstkurmaca, metinlerarasılık (pastiş, parodi, ironi, 

kolaj, montaj), oyunsuluk çoğulculuk ve karnaval ortamı gibi özellikler metnin 

postmodernin sınırlarına dâhil edilip edilemeyeceği konusunda yol gösterici olur. Bu 

anlatı tekniklerinin varlığıyla biçimsel açıdan metnin postmodern olup olmadığı 

nispeten belirlenebilirken ikinci bir sorunsal olarak anlam/anlamsızlık konusu 

gündeme gelir.  

Postmodern anlatılarla ilgili yaygın görüş metnin kurgusuna odaklanan 

yazarların anlamı ikinci plana attığıdır. “20. yüzyıl avangardist edebiyatında, metnin 

artık anlamın taşıyıcısı olmadığı, yazarın doğrudan anlam üretme özelliğini yitirdiği, 

öykünün ise anlamlı/bütünsel bir örgü olmaktan çıktığı göz önüne alındığında anlam 

olgusunun düzlem değiştirdiği, yazar-metin-kahraman üçlüsünden okura doğru 

yöneldiği ortaya çıkar” (Ecevit 79). Türk edebiyatı özelinde düşünülecek olursa roman 

veya hikâye fark etmeksizin realist/yansıtmacı tutumla yazılmış eserlerde; gerek olay 

örgüsü gerekse zaman, mekân, kişi unsurlarında ve kullanılan dilde anlamın yalın 
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biçimde öne çıkması, özellikle toplumcu gerçekçi çizgideki yazarların sloganist 

denebilecek düzeyde biçim yerine anlamı öncelemeleri söz konusudur. Mehmet Narlı 

bu konuda roman türü üzerinden şu değerlendirmeyi yapar: “Romandaki anlatıcıların 

ve kişilerin bakış açıları, bunların olaylar ve ilişkiler ağı içindeki tavırları, diyalektik, 

epistemolojik ve ideolojik bir arka plana ve ortama sıkı sıkıya bağlıdır. Romanlardaki 

her türlü olay hatta kurgu, bilinç düzleminde var olan bir nedensellik bağı ile bağlıdır” 

(Postmodern Roman ve Modern Gerçekliğin Yitimi 122-123). Modernistler bu bilinç 

düzleminde var olan gerçekliğin asıl gerçeklik olmadığını iddia ederek realist tutumu 

eleştirir ve gerçekliğin farklı boyutları olduğundan söz ederler. Modernitenin bir 

sonucu olarak yalnızlaşıp kendine dönen bireyin varoluş sorunlarına eğilen 

modernizmle, tüm unsurlarıyla bütünlük arz eden sağlam yapı parçalılık arz etmeye 

başlar. Merkeze alınan bireyin bilinçdışı, hayalleri, rüyaları; doğaları gereği bu 

parçalanmanın temelini teşkil eder ve diğer anlatı unsurları da bu parçalılığa uyum 

sağlar. Realist/yansıtmacı çizgideki yazar ve eleştirmenler daha modernizmin 

görülmeye başlandığı ilk yıllardan itibaren karşı eleştiri olarak bu yeni tutumu 

anlamsızlıkla suçlarlar. Karşılıklı süregiden bu eleştirilerde gerçekçi çizgide 

bulunanlar 1990’lardan itibaren eleştirilerinin yönünü postmodernizme çevirir ve aynı 

eleştirilerden postmodern tutumdaki yazarlar da nasibini alır.  

Tamer Kütükçü “Post-modern Romanlarda İçeriksizlik Sorunu ve Bunun Karşı 

Örneği Olarak Yeni Yalan Zamanlar’da Anlamın Post-modern İnşası” adlı makalesinde 

postmodernizmin anlamı-anlamsızlığı üzerine farklı görüşlerin bulunduğunu, klasik-

kanonik anlamların sarsıntıya uğratılmasının akımın ana ereklerinden biri olduğunu 

söyler. Diğer taraftan sarsıntıya uğrayan, yıkılan anlamın boşalttığı yerde yeni bir 

anlamın teşekkül edeceğinden bahsederken “Her yapı-bozum yeni bir yapının zemin 

adayıdır der” (155-156). Murat Gülsoy da postmodern anlatılardaki anlam/anlamsızlık 

sorununa, anlaşılmadığı iddia edilen metinlerin “kim tarafından anlaşılmadığı” gibi 

önemli bir açıdan yaklaşır. Çizgi dışı denemelerin üzerini kolayca çizmenin entelektüel 

düşmanlığına evrilebileceğinin altını çizer. (602. Gece 21) Yazarın kendini postmodern 

olarak tarif etmemesinin nedenlerinden biri de bu anlam/anlamsızlık sorunsalı olabilir.  

Okur açısından bakıldığında bir metni anlamlandırmanın onu okuyanın bilgi, 

birikim, ideoloji, deneyim, kişisel zevk ve tercihlerden etkilendiği, anlam/anlamsızlık 

sorununa daha farklı perspektiflerden bakılması gereği ortaya çıkar. Her bireyin 
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bilişsel gelişimi, algı düzeyi, kültürel birikimi birbirinden farklıdır ve metni okuyup 

anlamlandırmada ister geleneksel anlatı metinleri olsun ister modernist/postmodernist 

metinler olsun her okurun alımlama düzeyi birbirinden farklı olacaktır. Bu fark, 

geleneksel anlatı metinlerinde asgari düzeyde olsa bile her okurun okuduğu metinden 

aynı anlamı çıkarması olanaksızdır.  Bu bağlamda postmodern metinlerde anlatımın 

sembolik ve kapalı; kurgunun parçalı ve karmaşık olması, metnin postmodern anlatı 

teknikleriyle örülü olması ya da anlamın ikinci plana atılması anlam/anlamsızlık 

konusuna farklı bakış açıları getirmeyi gerekli kılar. Ne anlatıldığından çok “nasıl 

anlatıldığına” odaklanmak yerine yazarın “neyi nasıl anlattığına” odaklanmak bir 

alternatif olarak düşünülebilir.  

Postmodernizmde anlamın ikinci plana mı atıldığı yoksa bu tavırla yazılmış 

anlatıların çoğunda tamamen anlamsızlığın mı hüküm sürdüğü gibi tartışmalar devam 

ederken, yapıyı ve anlatının kendine dönük sorunsallarını ön plana çıkaran postmodern 

metinlerin eleştiri ve tahlilinde araştırmacıların çoğunun kurgu ve yapıya odaklanması 

da ayrı bir sorunsaldır. Yıldız Ecevit bu konuya değinir ve araştırmacılar açısından 

mevcut durumu doğrular: 

Nasıl geleneksel anlatı metinlerini inceleyen geleneksel gözlüklü bir araştırmacı her 

metinde içerik ve karakter çözümlemesi yapıyorsa, içeriğin ve bireyin ortadan kalktığı 

20. yüzyıl avangardist anlatı edebiyatı üzerine çalışan bir araştırmacının her metinde 

üstkurmacanın/çoğulculuğun izini sürüyor olması böyle bir yaklaşımdır. (10) 

Yapıya odaklanan eleştirmenler postmodern anlatı tekniklerinin izini sürerken içerik 

konusu üzerinde çok durmamaktadır. Murat Gülsoy hakkında yapılan çalışmalarda da 

aynı durum söz konusudur. Bu bağlamda, hikâyelerde postmodern anlatı tekniklerinin 

izi sürülürken aynı zamanda yazarın bu tekniklerle kurguyu nasıl bütünleştirdiği ve 

anlamı nasıl inşa ettiği üzerinde durulacaktır. Daha önceki bölümlerde kişi, 

mekân/eşya, zaman, dil ve üslûp özellikleri incelenirken daha çok anlama 

odaklanılmıştı. O bölümlerde Murat Gülsoy’un hikâyelerinde anlamın göz ardı 

edilmediği görülmekle birlikte kurmaca teknikleri içinde anlamın nasıl inşa edildiği 

bu bölümün konusu olacaktır.  

Murat Gülsoy hikâyeleri özelinde düşünüldüğünde postmodern anlatılardaki 

genel tutuma nazaran biçim ve anlamın birlikte yürüdüğü, anlam tarafının ihmal 



264 

 

edilmediği görülür. Yazar kurguda ve postmodern anlatı tekniklerini kullanmada özgün 

bir tavır sergilemekle beraber geleneksel anlatı imkânlarından da faydalanır ve 

hikâyelerinde sağlam bir yapı/anlam bütünlüğü ortaya çıkar. Yazar bu yapı ve anlam 

bütünlüğünün içinde ayrıca fantastik ögeleri, korku ve mizah unsurlarını 

harmanlayarak ve yerli yerinde kullanarak hikâyelere akıcılık ve hareket de kazandırır. 

Giriş-gelişme-sonuç bölümlerinin belirgin olduğu hikâyeler zamansal ve mekânsal 

olarak kendi içinde parçalı ve kırılgan bir yapı göstermelerine, döngüsel ve 

paradokssal sonlanmalarına rağmen sağlam bir çerçevede kurgulanmıştır. Bu durum 

yazarın hikâyelerini özgün kılan en önemli özelliklerden biridir.  

Murat Gülsoy’un, üstkurmaca tekniğiyle kurguladığı hikâyelerinde edebiyatla 

ilgili görüş ve düşüncelerin, yazma eylemi üzerine fikirlerin okurla paylaşıldığı ve 

sürece okurun da dâhil edildiği görülür. Kurmaca ve gerçeklik, kurmaca metinlerin 

nasıl veya neden yazıldığı, yazma sürecinde zihnin işleyişi, belleğin bu süreçteki işlevi 

gibi konular bu hikâyelerin ana izleğini oluşturur. Yazar bazı hikâyelerinde de 

üstkurmaca tekniğini kullanmadan, hikâye kişilerinin rüyalarını, hayallerini, 

hatırlamalarını bilinç akışı ve iç monolog tekniğiyle vererek hikâye içinde hikâyeler 

kurgular. Hem üstkurmaca düzleminde kurgulananlarda hem de böyle hikâyelerde 

anlatı kişilerinin bellekleri aracılığıyla toplumsal baskı, aile baskısı, çocukluk 

travmaları, modernitenin getirdiği bunaltı, yalnızlaşma, yabancılaşma, tutunamama, 

yozlaşma gibi konuların irdelendiği görülür. Bireyin yaşadığı sorunların getirdiği 

psikolojik açmazlar sık işlenen konular arasındadır. Yazarın Binbir Gece Mektupları, 

Tanrı Beni Görüyor mu? kitaplarının son kısımlarında anlatıcının duygu ve 

düşüncelerinin aforizmalara benzer şekilde yansıdığı, olay örgüsü, zaman, mekân gibi 

unsurların bulunmadığı pasajlar halinde düzenlenmiş metinleri de mevcuttur.  

Yazar toplumsal konulara değindiği hikâyelerinde doğrudan sosyal eleştiri 

yapmasa bile bireylerin bilinç akışı içinde söz arasında örtük bir biçimde mesajını 

iletir. Kayıp Eşyalar Bürosu hikâyesinde Kemal’in otobüste unutulan çantayı 

açmasından çantanın sahibinin gelmesine kadarki zaman dilimini reel olarak takip 

eden okuyucu, onun bilinci aracılığıyla mekânsal ve zamansal olarak ileri geri 

sıçramalara tanık olurken bu mikro zaman ve mekân parçaları içinde yazarın mahalle 

baskısı, aile baskısı, birey olamama, kendini gerçekleştirememekten doğan bunaltı gibi 

konulara değindiğini de gözlemleyebilir. Toplumun tutumunu yazar, “Kemal askerden 
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döndüğü zaman elinde sadece lise diploması ve bir de ehliyeti vardı. Ne yapacağını 

bilmiyordu. İş bitirici aile dostları babasına akıl vermişti. Bu oğlanı memur yapalım, 

tanıdıklar var, otobüs işletmelerinde işe sokalım. Kemal’e soran olmamıştı.” (29) 

cümleleriyle aktarır. Aynı durum Hızlı Düşünme Sanatı hikâyesinde aynı kurgusal 

özellikler çerçevesinde verilir. Kendilerinden bağımsız olarak aile ya da toplumun 

dayattığı iş, kariyer, evlilik planları arasında istemedikleri hayatları yaşamak zorunda 

kalan bireylerin dramı bu hikâyelerin ana izleklerini oluşturur. 54 Numara’nın 

Esrarı’nda yine aynı kurgusal çerçevede birbirine tamamen yabancılaşan, apartman 

hayatı içinde sıkışıp kalmış, sosyal ilişkileri sınırlı insanların durumu, apartmanın 54 

Numaralı dairesine taşınan gizemli insanlar ön plana alınarak anlatılır. Madam 

Anna’nın Yeniden Ortaya Çıkışı yazarın, kolay yoldan zengin olmaya çalışırken 

insanların inançlarını, hassasiyetlerini kullanan bireyin dramatik sonunu mizahî bir 

üslûpla ele aldığı bir hikâyedir. Güncel bir gerçekliği de yansıtan hikâyede fal ve 

büyüyle uğraşan, bu yolla insanları maddi olarak sömüren kişiler Sâcit tipi üzerinden 

eleştirilir. S.O.S ve Elden Ele hikâyelerinde ekonomik düzeylerine göre ayrışan 

insanların hayata bakışı ve hayatı yaşayışı arasındaki farklar ele alınır. S.O.S’te yazarın 

birçok hikâyesinin ortak kişisi olan Cem’in işsiz kalışıyla yaşadığı sıkıntılı durum ve 

eşi Serap’la giderek birbirlerine yabancılaşmaları; arkadaşları olan zengin çiftle 

karşılaştırılarak hayata dair taşıdıkları endişelerdeki farklılıklar üzerinden verilir. 

Yazar, son hikâye kitabı Belirsiz Bir Ânın Kıyısında’daki hikâyelerinde sosyal 

meselelerle birlikte ülkenin güncel siyasi durumuna odaklanır. Bu hikâyelerde de 

yazar, çerçeve olarak çizdiği reel zaman ve mekânda, bireyin bilincine ya da 

bilinçdışına bağlı olarak değişen ve parçalı hale gelen zaman-mekân yapıları 

çerçevesinde pek çok meseleye değinir. Sınav Sabahı, Ömer’in müdürlük sınavına 

yetişmek için bindiği taksinin kaza yapması sonucu bilincini yitirerek fantastik 

ögelerle kurulu bir düzleme geçişini ön plana alırken arka planda daha farklı bir yaşam 

isteyen eşi Ayça’nın onu ittiği açmazlara, modern dünyadan kaynaklı bunaltılara ve 

çocukluk zamanlarında yaşanan ebeveyn ilgisizliğinden kaynaklı sorunlara 

bilinçdışından yansıyan izleklerle odaklanır. “Ayça’nın gözü sürekli tatil 

reklamlarında, paket turlar, indirimli uçuşlar, uç uca eklenen izinler”dedir (13). Maddî 

olarak onun istediği düzeye ulaşmak için Ömer hiç istemediği halde müdürlük sınavına 

hazırlanır. “Oysa Ömer için tüm bunlar boş işler[dir]. Üç-beş günlük tatil harcamaları 

için tüm yıl köpek gibi çalışmak kadar saçma bir şey” yoktur (13-14). Modernite 

eleştirisinin de yapıldığı hikâyede anne ve babası çalıştığı için Ömer’in, teyzesi 
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tarafından büyütülmesi, teyzesinin çalışmadığı için küçük görülüp horlanması, 

hastalığının bile önemsenmemesi ve trajik ölümünün Ömer’in bilinçdışına etkileri 

fantastik kurgusal ögelerin arka planına yayılır. Ömer’in bilincini kaybettiği zaman 

gördüğü bilye oynayan çocuk hakkında köylülere “Niye yalnız? Kimsesi yok mu?” 

diye sorduğunda; aldığı “Yok.” cevabı ve “Annesi babası?” diye sorduğunda da “Daha 

gelmediler.” (28) şeklinde aldığı cevap modernitenin getirdiği yaşam biçiminin bir 

eleştirisi niteliğindedir. Babanız Geldi hikâyesi de moderniteyle yozlaşan aile 

ilişkilerini, işsizlik sorununu, toplumun dayattığı fiziksel standartların bireyin 

psikolojisi üzerindeki etkisini kadın bakış açısıyla verir. Tuna sürekli; çalışan, kendi 

ayakları üzerinde duran, iş hayatında giderek erkek gibi davranmaya başlayan, fiziksel 

görünümüyle beklentileri karşılayan, bakımlı kız kardeşi Suna ile kendini kıyaslar. 

Mutlu değildir. Geschwind Sendromu hikâyesinde 27A’da oturan erkek yolcu muhalif 

fikirleri yüzünden toplumdan ve aileden dışlanmış, yurtdışında yaşamak zorunda 

kalmıştır. Kendine Müslüman kimliği uygun bulmasa bile Batılının gözünde bir Türk 

ve Müslüman’dır. Bu nedenle yabancılaşma, bunaltı, yalnızlık ve bıkmışlık hisseder. 

27B’de oturan emekli öğretim üyesi doktorun korkusu ise emekli olduğunda toplumun 

dışına itilmek ve hastalanmaktır. Yazar bu yolcuların bilinç akışı üzerinden ülkenin 

güncel sosyal ve siyasi durumuna da söz arasında değinir. Gezi olayları, ülkenin 

gidişatı, üniversitelerin durumu gibi konular dikkat çeker. Murat Gülsoy’un 

hikâyelerinde uyguladığı farklı kurgusal özellikler Türk edebiyatında örneğine sık 

rastlanmayan biçimde anlamla bütünleşerek şekillenir.   

3.5.5.1 Üstkurmaca 

Postmodern anlatılar söz konusu olduğunda en tipik özelliklerden biri 

üstkurmacadır. Okunan metnin bir kurmaca olduğunu yine metnin kendi dinamikleri 

içinde veren, okurda sürekli “Bu bir kurmacadır.” fikrini diri tutan bu tekniği Murat 

Gülsoy da hikâyelerinin büyük bir çoğunluğunda kullanır. Hikâyelerde üstkurmaca;  

hikâye kişisinin yazdığı mektuplar, yazar-anlatıcının kurmacanın içinde kurmacalar 

üretmesi ya da okura doğrudan seslenme gibi tekniklerle ortaya çıkar. Hikâyenin 

yazıldığı anda okunuyor gibi görünmesi/gösterilmesi, herhangi bir hikâyede yazar-

anlatıcılar aracılığıyla daha önceki hikâyelerin nasıl veya neden kurgulandığının 

anlatılması, bazı hikâyelerin birbiriyle açıkça bağlantılandırılması yazarın en sık 

kullandığı üstkurmaca tekniklerindendir.  
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Murat Gülsoy’un hikâyelerinde üstkurmaca tekniği en basit haliyle 

gözlemlenebildiği gibi karmaşık kurgusal yapılar içinde de ortaya çıkar. Birden çok 

anlatının iç içe geçtiği ve anlatının kendi üzerine kapandığı hikâyeler daha karmaşık 

yapıdadır. Metnin başında veya sonunda üstkurmacanın bir iki cümleyle hemen inşa 

edildiği örnekler görmek mümkündür ki bu en basit tekniklerden biridir. Her iki 

durumda da okur “Bu bir hikâyedir.” ya da “Bu bir kurmacadır.” düşüncesine yönelir. 

Örneğin Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul kitabındaki ilk hikâye olan Kıtmiiir 

Kıtmiiir’de daha başta  “Sevgili Mehmet, Çamaltı Yaylası’ndan merhaba diyorum.”  

(13) cümlesiyle okur hikâye kişisinin mektup yazmakta olduğunu anlar ve 

okuduklarının anlatıcının yazdıkları olduğu izlenimine kapılır, bu durumda yazar da 

tamamen belirsizleşir ve gerçeklikle kurmaca dünya arasındaki sınır incelir. Anlatıcı, 

kaçış yeri olan Çamaltı Yaylası’nda yaşadıklarını Mehmet adlı arkadaşına mektuplarla 

anlatırken bir taraftan da Mehmet’in yazdığı bir hikâyeyi kurmaca/gerçeklik, hikâye 

yazımı, inandırıcılık gibi yönleriyle değerlendirmekte, bu değerlendirmeyle ikinci bir 

kurmaca da metne dâhil olmaktadır. Bu ikinci kurmacayla yazar aslında anlatıcı 

aracılığıyla edebiyata ve hikâye yazımına dair bazı düşünceleri okurla tartışmış olur. 

Hikâyede kurguyu oluşturan farklı çerçeveler arasındaki geçişler mektuplarla 

yapıldığından ve giriş-gelişme-sonuç bölümleri belirgin olduğundan yapı oldukça 

sağlamdır ve ana çerçevenin içindeki parçalılık metnin yapısını bozmaz. Üstkurmaca 

tekniğiyle kurgulanan hikâyede arka planda modern yaşamdan kaçış yeri olarak 

gidilen yayla köyünün, anlatıcının açlıkla yüz yüze gelmesiyle algısal olarak sürekli 

değişmesinin yanı sıra fizyolojik ihtiyaçların insanı diğer canlılarla eşitlemesi çarpıcı 

biçimde anlatılmıştır.  

Körebe, üstkurmacanın henüz hikâyenin başında kullanıldığı örneklerden biridir. 

“Bugün size, yıllar önce, üniversiteye adımımı attığım yıllarda başımdan geçmiş bir 

hikâyeyi anlatacağım.” (55) cümlesiyle bir hikâye anlatılacağı açıkça söylenir. 

Anlatıcı yıllar öncesini anlatmakta, üniversiteye girdiği ilk yıllara dönmektedir. 

Hikâyede kurmaca metinlerin yaratılma sürecinin tıpkı rüyalar gibi çağrışımlar yoluyla 

gerçekleştiği, yazma eyleminin rüya görmeye benzediği fikri aşk teması ön plana 

alınarak verilir. Anlatıcı, belli bir noktaya kadar anlatılanların sadece hikâyenin giriş 

bölümü olduğunu ve gelişme bölümüne geçildiğini yine üstkurmaca dâhilinde, okura 

doğrudan hitap ederek “İşte sevgili okur, şimdi bunca satırı okuduktan sonra hikâyenin 

kalbine gelmiş bulunuyorsun. Buraya kadar katlandığın zahmetin neticesini birazdan 
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alacaksın.” (59) cümlesiyle ve okunan metnin bir kurmaca olduğunu tekrar 

vurgulayarak anlatır. Buraya kadar anlatıcı kendisi hakkında bilgi verir. Edebiyat 

Araştırmaları Kolu’na girmek istediğinden, âşık olduğu Serap’tan bahseder.  Serap, 

yazarın bazı hikâyelerinde tekrar eden, âşık olunan ve genelde kavuşulamayan 

kadındır ve Körebe’de de aynı şekilde işlenmiştir.  Gelişme bölümüne geçildiğinin 

açıkça haber verilmesinin ardından anlatıcı Edebiyat Araştırmaları Kolu’nun verdiği 

partiye katılır ve kendisine bir oyun oynanarak bir rüya tasarlaması sağlanır. Yazar, 

hikâyenin sonuç bölümünde okura tekrar seslenir: “İşte böyle sevgili okur, yıllar önce 

düştüğüm bu tuzak şimdi hoş bir tebessümle hatırladığım bir kış gecesi olarak kaldı. 

Oyunun kuralını öğrendiniz, siz de dostlarınızla bu oyunu oynayıp kasvetli kış 

gecelerini ya da sıkıcı yaz gecelerini eğlenceli kılabilirsiniz” (67). Körebe’de 

hikâyenin başından sonuna kadar okura, bir kurmacanın içinde olduğu aralıklarla 

hatırlatılır.  

Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul kitabındaki yedinci hikâye olan Gecenin ve 

Yazının Bilgeliğine Dair adlı hikâyede de okura doğrudan seslenen yazar/anlatıcı 

aracılığıyla yazma eylemine dair sorunsallar okurla tartışılır. Yazar/anlatıcı, “Eski bir 

hikâye bu. Zaman zaman hatırlayıp zihnimde yeniden canlandırdığım filmlerden biri. 

Benim yazıyla ilişkimi kuran, bana yazının sınırsız zenginliklerini tanıtan, harflerin, 

kâğıdın, kalemin olası bütün büyülü anlamlarını öğreten Usta’mın hikâyesi…” (95) 

cümleleriyle yazı yazmakla ilgili düşüncelerini üstkurmaca ekseninde ortaya koyar. 

Anlatıcıya göre yazı yazmak büyü gibidir. Öğrenilmesi zor bir sanat olan, sayılar ve 

harflerle evreni şekillendiren bu sanatta pek de usta olmadığını söyleyen anlatıcı 

okuyucuya doğrudan seslenir ve okurken “sabrınızı esirgemeyiniz” ricasında bulunur. 

Yazar olmak için okulu bırakıp ailesinin yanından ayrılmaya karar veren anlatıcı, yazar 

olmanın sancılarını ve o süreçte kendisine yol gösteren “Usta” diye seslendiği kişiyle 

olan ilişkilerini içten bir dille okurla paylaşır. Birkaç arkadaşıyla birlikte hikâyeler 

yazmanın inceliklerini öğrenmeyi umar ve onun derslerine devam eder. Usta’nın 

hikâyedeki konumu yaratıcı yazarlık dersleri veren Murat Gülsoy’u hatırlatır. Usta’ya 

göre yazmak bir oyundur ve yaratıcılık, yazanın kendi oyunlarını kurmaya başladığı 

zaman ortaya çıkar. Usta herkese birer kalem dağıtır. Ona göre yazar, araştırmacı bir 

ruha sahip olmalıdır, kalemi özel olmalıdır, asla yere düşmemeli, başka kimse ona 

dokunmamalıdır. Bu boyutuyla kalem aslında sembolik bir anlamı ifade eder. “Özel 

kalem” izleği Murat Gülsoy’un Keşifler ve İcatlar Ansiklopedisi hikâyesini ve oradaki 



269 

 

hikâye kişisinin yere düşürdüğü kalemiyle darmadağın olan hayatını ve yazmak 

istediği ansiklopediyi yazamamasını hatırlatır. Gülsoy kendi hikâyesine göndermede 

bulunur. Usta çeşitli konularda ve farklı türlerde yazmaları için öğrencilerine ödevler 

verirken sonunda anlatıcının beklediği ilk kurmaca ödevi verilir. Hikâyeler “gece” 

hakkında olacak ve Usta’nın kendisi de bir hikâye yazacaktır. Böylece hikâyede farklı 

kurmacalar alt anlatılar biçiminde ortaya çıkmış olur. Usta hariç herkes kendi 

hikâyesini okur. Yazar/anlatıcının yazdığı hikâye, gece hayvanlarına merak salmış, 

tekne gezintisine çıkan bir mühendisin hikâyesidir. Anlatıcı hikâyeyi nasıl 

kurguladığını, mühendisin bilinç akışının hikâyede zaman ve mekânı sıçramalarla 

nasıl değiştirdiğini anlatır. Okur bu anlatılanlarla kurmaca bir metnin oluşum sürecine 

tanıklık etmiş olur. Hikâyede “çömez” olarak adlandırılan ikinci, üçüncü ve dördüncü 

öğrencilerin yazdığı farklı kurmaca metinlerle anlatının katmanları çoğalır ve 

üstkurmaca tekniği hikâye içinde hikâyelerle örülmeye devam eder. Hikâyede, 

yazar/anlatıcının “şimdi”sini içeren çerçeve hikâye hariç tutulacak olursa, Usta’dan 

ders aldığı zamanları anlattığı ikinci hikâye, kendisinin ve üç arkadaşının yazdığı dört 

hikâye, Usta’dan ayrıldıktan ve üniversiteye döndükten sonraki zamanı kapsayan 

bölüm olmak üzere altı farklı alt anlatı söz konusudur. Hikâyenin sonunda Usta gece 

hakkında yazdığı ama o akşam okumadığı hikâyeyi bir zarfla yazar/anlatıcıya ulaştırır. 

Yazar/anlatıcı zarfı açtığında hikâyenin adını görür: Gecenin ve Yazının Bilgeliğine 

Dair. Böylece hikâye kendi üzerine kapanır. Son cümle şaşırtıcı ve ilgi çekicidir: “Ve 

siz, o hikâyenin şu anda son cümlesini okurken belki de o çok uzaklarda, bizim 

olmayan bir gecenin bilgeliğine sığınmış ruhunu dinlendiriyor.” (108) 

Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul kitabındaki üstkurmaca örneklerinin 

gözlemlendiği diğer bir hikâye de Gaia ile Tanışma’dır. Yazar/anlatıcı, eski sevgilisine 

bir pansiyon odasından mektuplar yazmaktadır. Daha hikâyenin başında okunanın 

kurmaca bir metin olduğu okuyucuya “…[B]ense duvarlarına kötü kilimlerin asılı 

olduğu bu serin pansiyon odasından yazıyorum bu satırları.” (125) cümlesiyle bildirir. 

Yazma eylemiyle ortaya çıkan zaman ve mekân değişimi, yazmanın büyülü bir etkinlik 

olduğu bu defa da gönderilmeyecek mektuplarda hitap edilen kişiye ve dolayısıyla 

okura şu cümlelerle tarif edilir: “Bu iki zamanlılık, bu mekân aşımı yine beni 

büyülüyor. Yazının yarattığı bu yanılsamanın büyülü, tuhaf, gizemli ve muhteşem bir 

şey olduğunu düşündüğüm, yazıdan medet umduğum, hayallere dalıp gittiğim 

zamanları hatırlıyorum yine” (125). Mektup biçiminde kurgulanmış bu hikâyede yazar 
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mektubun okuyucusuyla/okurla bir dertleşme biçiminde yazma eylemi ile ilgili 

sorunsalları konuşur. Kurmaca, gerçeklik, yazmanın zaman zaman hissettirdiği hayal 

kırıklığı ve bunaltı hikâyenin ana izleklerini oluşturur.  

Murat Gülsoy’un ikinci kitabı olan Bu Kitabı Çalın’da yer alan bazı hikâyelerin 

de üstkurmaca ekseninde kurgulandığını söylemek mümkündür. Kitapla aynı adı 

taşıyan ilk hikâyede yazar/anlatıcı “Bir öykü yazmaya başladığımda, hep Cem’in yüzü 

beliriveriyor karşımda.” (15) cümlesiyle bir hikâye yazdığını haber verir. İlk gençlik 

yıllarında tatil yaptığı yazlık beldede yazarlık serüvenine başlayan anlatıcı o günleri 

hatırlamakta bir yandan da yazmaya devam etmektedir. Murat Gülsoy’un başka 

hikâyelerinde de bahsettiği Cem ve Serap Bu Kitabı Çalın’da da ikincil karakterler 

olarak belirir. Cem anlatıcının hep imrenerek baktığı bir karakter olarak çizilirken 

Serap platonik olarak âşık olunan ve üstkurmaca düzleminde “Birçok öykümde 

anlattığım, aslında Serap olmayan Serap.” (16) diye tarif edilir. Anlatıcı, Cem ve 

Serap’ın hayatındaki etkilerini, ilk gençlik yıllarını anlatırken bir yandan da yazma 

serüvenine nasıl atıldığını, yazarken hissettiklerini üstkurmaca ekseninde aşk temasını 

arka plana alarak aktarır. Yazarın neden yazdığı, yazdıklarında kendi hayatından izler 

olup olmadığı, kurmaca ile gerçeklik arasındaki sınır gibi pek çok konuya değinilir. 

Yazar/anlatıcı yazma serüveni ve geçmişle ilgili muhakemesine son kitabı olan Bu 

Kitabı Çalın üzerinden devam eder. Kitaba da adını veren hikâyeyi nasıl yazdığını 

anlatır. Abbie Hoffman’ın Steal This Book kitabından ilhamla yazdığı Bu Kitabı Çalın, 

bir alışveriş merkezinin vitrininden çalınır. Anlatıcı bu olaydan heyecan duyup olayı 

kitabın adıyla ilişkilendirse de durum aslında sadece basit bir hırsızlıktan ibarettir. 

Sonunda hikâye yine kendi üzerine kapanır. Üstkurmaca tekniği hikâyede özgün bir 

kurgu içinde uygulanmıştır.  

Yazarın Belleği, kurgu aşamasında bulunan bir hikâyenin kahramanı aracılığıyla 

aktarılan, kurmaca bir anlatının oluşum sürecinin üstkurmaca ekseninde ele alındığı 

bir hikâyedir. Yazarının zihninden kâğıda aktarılarak var olmayı bekleyen hikâye 

kişisi, hikâyesinin yazarın belleğinde nasıl oluştuğunu, bu oluşum sürecinin sancılarını 

okurla paylaşır. Okur daha hikâyenin başında bir kurmacanın içinde bulunduğundan 

haberdardır. Sürekli “sevgili okur” sözleriyle okura doğrudan seslenilir. Anlatıcı 

durumundaki hikâye kişisi zaman zaman yazarından bağımsız hareket etmeye çalışır. 

Zaman zaman da tüm varlığının onun elinde olduğunu düşünerek çaresiz kalır. 
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Yazarının belleği ile kâğıt arasındaki varlığını “Araf’ta kalmak” olarak tanımlar. 

Anlatıcının yaşadığı sıkıntılar aslında kurmaca bir anlatının ortaya çıkış sürecindeki 

sancılardır. Kurmacanın bir oyun olduğu, anlam/anlamsızlık, okurda oluşacak merak 

duygusu, yazarın yaratma süreci, okurun anlatıya dâhil edilmesi gibi konular 

irdelenirken bir yandan da insanın var oluş sorunları üzerinde durulmaktadır. Hikâye 

kişisi nihayet bir anlatının içinde var olup kâğıda dökülmeye başladığında alt anlatı 

olarak ikinci bir kurmaca da ortaya çıkmış olur. İçinde var olduğu anlatıyı kahraman 

yine kendi ağzında aktarır. Yazarın Belleği’nde anlatı sürekli kendi üzerine kapanır. 

Anlatıcı “…Tanrım, birkaç satır önce kitap dedim değil mi?” (110), “…Ayrıca bu ne 

biçim öykü hala olan biten bir şey yok.” (114), “…Ve şimdi tekrar geri dönmek 

istiyorum. Tüm serüvenlere gözüm kapalı girebilirim.”, “Biliyorum, ben bana 

bakıldığında, okunduğumda var olabiliyorum sadece. Gerisi üst üste değen metinlerin 

karanlığı. Sürekli Araf.” (124) gibi cümlelerle hikâye kendine döner ve sonsuz bir 

döngüye evrilir.  

Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul kitabındaki Kukla hikâyesinde üstkurmaca 

ekseninde yine tasarlanma aşamasında olan bir hikâye aracılığıyla kurmaca metinlerin 

yaratılma sürecinde yaşanan sancılar ele alınır. Sakla Beni hikâyesinde de okuyucuya 

doğrudan seslenme yoluyla üstkurmaca tekniği uygulanır. “Sahip olduklarınızı bir gün 

birinin gelip elinizden alabileceğini hiç düşündünüz mü? Öykümüzün kahramanı olan 

Ali Kapancı da düşünmüyordu.” (169) cümleleriyle okuyucu, evine aniden gelen Raci 

adında eski bir arkadaşının tüm hayatını ele geçirdiği Ali Kapancı adlı hikâye kişisinin 

dramını bir alt anlatı olarak okur. Kendi ayakları üzerinde durmaya, hayatını düzene 

koymaya çalışan, iyi bir işte çalışan hikâye kişisi Ali Kapancı üzerinden üstkurmaca 

tekniği kullanılarak bireyin hayata tutunma çabaları, irade/iradesizlik, insanın birey 

olma ya da var olma çabası, mahremiyet, ev, yuva gibi konular ele alınır. Sonunda her 

şeyi ele geçirilen Ali Kapancı hikâyenin başında evine gelen Raci’ye dönüşür. Sonsuz 

bir döngüye evrilen hikâye kendi üzerine kapanır ve Ali Kapancı tıpkı Raci’nin onun 

kapısına geldiği gibi bir kapıyı çalarak şu sözleri fısıldar: “Sakla beni!” (184) 

Yasadışı Öyküler’de üstkurmaca tekniğiyle kurmaca/gerçeklik ilişkisi işlenir. 

Okurun kurmaca metinleri yorumlayışı, bu yorumlardan çıkan aşırılıklar, birbirine 

karışan hayal ve gerçeklik gibi konular irdelenir. Basın ve Yayın İzleme ve 

Değerlendirme Dairesi’nde şef olarak çalışan Oktay Bey, Murat Gülsoy’un 
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hikâyelerinde suç unsuru teşkil edecek bazı unsurlar tespit etmiştir. Aslında tespit 

edilen şeyler hikâyelerin aşırı bir yorumundan, Oktay Bey’in önyargılarından, biraz da 

meslekî deformasyondan ibarettir. Hikâyede bu yönüyle kurmaca metinlerin okurla 

buluştuğu andan itibaren artık yazara ait olmadığı ve her türlü yoruma açık olduğu 

fikri tartışmaya açılır: 

Dalıp giderken elinde tuttuğu çay bardağı bir an kurtulacak gibi olduysa da zayıf 

parmakları son anda kavrayıverdi. Bu parmakların benim öykülerimin sayfalarını 

çevirdiğini düşünmek garipti. Yazılıp basılmış bir öykü bir noktadan sonra başkalarının 

oluyor. Başkalarının eline geçiyor. Ne tuhaf, zaten bunun için yazıyorsunuz. Belki de 

mükemmel bir tek okur için yazıyorsunuz ve adresi bilmediğiniz için herkese 

göndermeye açlışıyorsunuz, “o” bulur umuduyla. (188) 

Yazarın hayalinde yaşattığı ve yazdıklarını ulaştırmaya çalıştığı “mükemmel okur” 

düşüncesi merak uyandırıcıdır. Yazara göre “o” yazılan metni tam da yazarın istediği 

gibi yorumlayıp anlayan okur mudur? Yoksa mümkün olduğu kadar çok yönlü 

değerlendirip yorumlayan okur mudur? Bu değerlendirmeler arasında Murat 

Gülsoy’un Gecenin ve Yazının Bilgeliğine Dair, Hasta Bir Konak, 54 Numaranın 

Esrarı gibi hikâyelerinde Oktay Bey’in yaptığı aşırılıkta olduğu gibi hiç olmayacak 

anlamlar da çıkabileceği mizah unsuru katılarak anlatılır. Aynı zamanda yazarın diğer 

hikâyelerine de gönderme yapılır. Yasadışı Öyküler kurmacanın sınırlarını ihlâl edip 

gerçekliğe dâhil olma eğilimindeki postmodern anlatıların karakterine uygun olarak, 

yazarın diğer hikâyelerinin de üstkurmaca temelinde anlatıya dâhil edilmesiyle okurda 

olayın gerçekten yaşandığı izlenimini doğuracak şekilde kurgulanmıştır.  

 Murat Gülsoy’un üçüncü kitabı olan Âlemlerin Sürekliliği, uzun bir hikâye olan 

ve kitaba adını veren Âlemlerin Sürekliliği ve Diğer Hikâyeler şeklinde 

başlıklandırılmış yedi farklı hikâyeden oluşur. Âlemlerin Sürekliliği hikâyesinde 

yazar/anlatıcı daha önce hiç görmediği bir akrabası olan ve yatalak durumda bulunan 

Vedat Enişte’yi ziyarete gider ve onun odasında dikkatini çeken ilk nesnelerden biri 

adamın başucunda duran kendi kitabı olur. Aslında sözü edilen kitap okurun o an 

okumakta olduğu Âlemlerin Sürekliliği ve Diğer Hikâyeler kitabıdır.  Vedat Enişte, 

yazar anlatıcının okumasından korktuğu The Girl From İpanema adlı üçüncü hikâyeyi 

okumuştur, üzerine konuşmaya başlarlar. Vedat enişte kısa Amerikan hikâyelerine 

benzettiği hikâyede bahsedilen “Bulgar malı toplama plak”tan söz eder ve kendisinde 
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de bir tane bulunduğunu söyler. Özgün biçimde uygulanan üstkurmaca tekniğiyle bir 

anlamda tüm kitap ve tüm hikâyeler kendi üzerine kapanmış olur. Okur bu durumu 

ancak diğer hikâyeleri okuduğunda fark eder. Hikâyenin devamında yazar/anlatıcı 

kutsal emanetler hakkında yazdığı hikâye için araştırma yapmaya kütüphaneye gider 

ve orada çalışan kadınla ilgilenir, bakışırlar; ancak kadının bakışları reddeden 

bakışlardır. Bu olay üzerine düşünürken “kısa Amerikan hikâyesi” çağrışımıyla 

kafasında Diğer Hikâyeler’in ilk hikâyesi olan Kasiyer’i tasarlamaya başlar ve onun 

da yazılış hikâyesi öğrenilmiş olur. Bir sonraki ziyarette Vedat Enişte’ye Kasiyer’i 

okur. Devam eden ziyaretlerle birlikte Bunak ve S.O.S gibi hikâyelerin ortaya 

çıkışlarına tanık olan okur bir hikâye yazılırken aynı zamanda okumakta olduğu 

Âlemlerin Sürekliliği hikâyesinin de bir yandan yazılmakta olduğu izlenimine kapılır. 

Hikâyenin sonunda Vedat Enişte ölür ve yazar/anlatıcıya bir mektup bırakır. Bir tutam 

saçla birlikte bıraktığı mektupta dünyaya tekrar gelmek istediğini, teknoloji 

ilerlediğinde bu saçları klonlanmak üzere kullanılması için bıraktığını yazar. Aslında 

onun isteği bir hikâyeye konu olarak sonsuz olmaktır. Anlatıcı tüm olup bitenleri yazar 

ve bunu da hikâyenin sonunda “Hikâyemin son sahnesi olduğunu sandığım bölümü 

bitirdikten sonra bilgisayarımı kapatıp telefona uzandım.” (68) cümlesiyle üstkurmaca 

ekseninde belirtir. Kitaptaki Diğer Hikâyeler’in yer aldığı bölümdeki Kasiyer’de 

edebiyata dâir meseleler okurla üstkurmaca dâhilinde tartışılır. Edebiyat ve etik 

üzerine görüşler, gerçekliğin edebiyata yansıyıp yansımaması gereği, sıradan 

insanların edebiyatın konusu olup olamayacağı, edebiyatta sahtelik/yapaylık, yazarın 

yazma deneyimini okurla paylaşması gibi konular ele alınır. 

 Murat Gülsoy’un dördüncü hikâye kitabı olan Binbir Gece Mektupları’nda 

üstkurmaca tekniğinin kullanıldığı Gerçekliğe Bir Adım hikâyesinde 

kurmaca/gerçeklik tartışmaları etrafında, gerçek yaşamın kurmacanın konusu olup 

olamayacağı, yazarın deyimiyle “eski anlatım biçimleri” gibi konular okurla paylaşılır. 

Yazar/anlatıcı arkadaşlarıyla bir pikniktedir ve yazar olduğu için arkadaşları ondan son 

hikâyesini anlatmasını isterler. Böylece bir alt anlatı olarak ikinci hikâye ortaya çıkar. 

Bu, tıpkı yazar/anlatıcı ve asker arkadaşları gibi ormana aynı tesise gelmiş, kırk 

yaşlarında, iri yarı, yakışıklı bir adamın hikâyesidir. Adam ormanda saldırıya uğrayan 

bir kadını kurtarmak için ağaçların arasına doğru gittiğinde saldırgan kaçar ve kadın 

ölür. Anlatıcının arkadaşları mekân benzerliğinden yazarın üzerinde çalıştığı son 

hikâye yerine o an uydurulmuş bir olayı aktarıp aktarmadığı konusunda şüpheye 
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düşerler. Yazar/anlatıcı anlattıklarını yarıda keser ve hikâyenin o noktasında 

tıkandığını söyler. Arkadaşları hikâyeyi kendilerince devam ettirmeye çalışırlar. Adam 

cesedi gömmeli midir yoksa suç üzerine kalmasın diye oradan kaçmalı mıdır? 

Gömmesi Enis’e göre “gerçek dışı”dır. Hikâyeye mantıklı bir son tasarlanmaya 

çalışırken Hikmet başka bir hikâye anlatmaya koyulur. Üçüncü anlatı Hikmet’in 

“Bakın bu gerçek bir olay.” (60) uyarısıyla başlar. Anlatıcının arkadaşlarına göre 

inandırıcılık ve gerçeğe uygunluk bir hikâyede olmazsa olmazdır ki bu Murat 

Gülsoy’un okurun dikkatini çekmek istediği ve sık sık okurla tartıştığı konulardan 

biridir. Hikmet’in hikâyesi, tanımadığı bir kadını yol kenarından arabasına aldıktan 

sonra nişanlısını, işini kaybeden ve tüm hayatı değişen bir adam hakkındadır. Akşam 

herkes evine gitmek üzere yola çıktığında yazar/anlatıcı da yolda bir kadın görür ya da 

gördüğünü sanır ve arabasını daha hızlı sürer. Anlatılan hikâyenin anlatıcı üzerinde 

bıraktığı etkiye ve dolayısıyla okuduklarının okuyucu üzerindeki etkisine yine 

kurmaca/gerçeklik açısından dikkat çekilmiş olur. Anlatıcı eve döndüğünde 

arkadaşlarının ısrarı üzerine uydurduğu hikâye üzerinde düşünmeye başlar. Yine 

gerçeklik ve kurmaca ilişkisi irdelenir. “Varlığının farkında olmadığımız şeyler 

gerçekte var mıdır? Kuşkusuz bizim için yoktur. O insanların hikâyesini dinleriz ve 

onlarla birer sûret olarak hayal ederiz. Peki, acaba tersi bir durum söz konusu olabilir 

mi? Yani önce bir hikâyeyi hayal etsek, o hikâye kendi gerçeğini yaratabilir mi?” (64) 

diye düşünen anlatıcı masasına oturur ve kâğıt kalemi alarak “kollarında bir kadının 

cesediyle bekleyen kahramanını” (64) düşünmeye başlar. Kahraman birden yazarın 

kendisine dönüşür, kucağındaki kadınsa Serap’tır. Yazar artık başka bir âleme 

geçmiştir. Kendi gerçekliğini kendine göre yaratan yazar okuyucunun da elbette aynı 

âleme geçtiğini bilecektir. Gerçeğin kurmacaya, kurmacanın gerçeğe dokunduğu 

noktaların irdelendiği Binbir Gece Mektupları’nda da aslında aynı bakış açısı 

hâkimdir. Orada da yazar “Kendi geçmişimi hiçbir zaman yazmadım. Okuyanların hep 

öyle sanmalarına özen gösterdim ama.” (168) diyerek gerçeklik, sahicilik, inandırıcılık 

gibi konulara üstkurmaca düzleminde odaklanır. Yazar/anlatıcı mektuplar 

yazmaktadır. Okur kurmacadan böylelikle haberdar edilir. Yazılanlar, “kim olduğunu 

bilmediğim birine yazdığım mektuplar...” (168) biçiminde muhtemel okura yöneliktir 

ve hikâyede bu açıkça belirtilir. Murat Gülsoy aslında çoğu yazarın yazma dürtüsünün 

nedenlerinden birini “ölüm korkusunu hafifletmek için yazdığını” dile getirmektedir. 

Binbir Gece Mektupları’nda gönderilen bu mektuplar gelecekteki okuyucuya, “ertesi 

günün ilk ışıklarını görme umudunu taşıyan öyküler” olarak yazılmışlardır. Birden 
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dokuza kadar rakamlarla bölümlenmiş mektuplardan oluşan hikâye sonunda kendi 

üzerine kapanır. Yazar okuyucusuna karşı hep dürüst olduğunu, aklının ve ruhunun 

kapılarını sonuna kadar açtığını ona doğrudan hitap ederek anlatır. “İçimdeki kuyudan 

çıkan imgeler yine geldikleri yere dönecek. Bunu biliyorsun. Okuyup bitirdiğinde 

kuyu kapanmış olacak.” der ve okuru kendi anlatı dünyasına şöyle davet eder: “Şimdi 

son kez o kuyuya eğilip birlikte bakalım.” (181) 

 “Tanrı Beni Görüyor mu?” kitabında üstkurmacanın farklı bir yöntemle 

uygulandığı Hayatım Yalan hikâyesinde Fırat Saner adlı anlatı kişisinin kendi 

durumunu fark etmesi, bir hikâyenin kahramanı olduğunun farkına varması ele alınır. 

Fırat Saner bir yayınevinin depo sorumlusu olarak çalışmaktadır ama “bir süredir 

kimse buna inanmıyor” (33) çevresindeki herkes onu yok sayıyordur. Hayatının hikâye 

olduğunu kendisine ilk söyleyen yayınevinde kitapları basılan yazar Bahri Yücel’dir. 

Bir kurmacanın içinde bulunulduğu aynı zamanda okura da iletilmiş olur. Bahri Bey 

yayınevine geldiği bir gün Fırat Saner’e hayatının bir kurmaca, bir yalan, uydurma 

olduğunu söyler. Fırat Saner başta bir tür delilik virüsünün tüm insanları etkilemiş 

olduğunu düşünür ve doktora gider. Doktor ona çocukluğunu sorduğunda sinirlenir; 

çünkü okunmakta/yazılmakta olan kurmacada anlatılanlar dışında bir hayatı yoktur. 

Fırat Saner’in etrafındaki herkes, sokakta onu görenler bir hikâyenin içinde olduğu 

için onu tebrik etmekte, hikâyesinin nasıl gittiğini sormaktadır. Hikâyenin kesintiye 

uğradığı, başka bir düzleme evrildiği fark edilir ve hikâye, okunurken yazılıyor 

izlenimini doğurur. Fırat Saner ise aslında kurmacanın içinde olduğunu fark ederek 

yaşama dair onu ayakta tutan her şeyi, amaçlarını, umutlarını yitirmiş olur. Murat 

Gülsoy’un deyimiyle “büyü bozulmuştur.” Kurmacanın kurallarının ihlal edildiği, 

gerçekliğin sınırlarının zorlandığı hikâyede sonunda Fırat Saner okura yönelir ve 

onunla konuşmaya başlar:  “Benim bir hikâyenin içinde olduğumdan eminsiniz. Nasıl 

bu kadar emin olabiliyorsunuz? Her şeyi doğru ve eksiksiz biçimde hatırlayabiliyor 

musunuz? Çevrenizdeki her şeyin gerçek olduğundan emin misiniz?” (45) 

Üstkurmacanın özgün bir uygulamasını yansıtan hikâye aslında insanın kendine dönük 

varoluşsal sorunlarını kurmaca/gerçeklik ilişkisi üzerinden sorgulamasının kapılarını 

açar. Hikâyede durumuyla başa çıkamayan ve bir çözüm yolu bulamayan Fırat Saner 

her şeyi kabullenip hiçbir şey olmamış gibi yayınevi deposuna gidip gelmeye devam 

eder. Sonunda onun okura doğrudan sorduğu sorular, insanın hayat karşısında Fırat 

Saner’den farklı olup olmadığı sorusunu muhtemel kılar. 
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 “Tanrı Beni Görüyor mu?” kitabındaki sekizinci hikâye olan Bize Kuş Dili 

Öğretildi hem biçim olarak hem de doğu masallarını hatırlatan üslubuyla farklı, 

üstkurmacanın daha başta açıkça göründüğü bir hikâyedir. Çizgi roman gibi 

tasarlanmış olan hikâye “Sana dayımın hikâyesini anlatmış mıydım?” cümlesiyle 

başlar. Hikâyede iki anlatıcı söz konusudur. Üst metni aktaran ilk anlatıcı her akşam 

İlhan adlı arkadaşının yanına gitmekte ondan hikâyeler dinlemektedir. İlhan ikinci bir 

anlatıcı olarak kendinden beş yaş büyük dayısının hikâyesini masalsı ve fantastik 

ögelerle, sembolik bir dille anlatır. Üst metni aktaran yazar/anlatıcı masalı zaman 

zaman keserek yorumlarda bulunur. Çizgi romanlardaki gibi kutucuklar içine yazılmış 

anlatıda sarı zemin üst metni, beyaz zemin alt metni içerir. İlhan’ın dayısı ailenin, 

üzerine titrenen tek erkek çocuğudur ve büyüyüp üniversiteye başladığında giderek 

içekapanık, dalgın, düşünceli bir yapıya bürünür. Önce bir papağan bulur, onu 

konuşturmayı başaramayınca Hz. Süleyman gibi, hayvanların dilini öğrenmeyi 

kafasına koyar, bunu takıntı haline getirir. Hayvan satan dükkânları dolaşmaya, derdini 

anlatmaya başlar. Sonunda onu bir şeyhin yanına götürürler. Şeyh ona Hz. 

Süleyman’ın hikâyesini anlatmaya başlar, üçüncü bir kurmaca metne dâhil olur. Şeyh 

hayvanların dilini öğrenmek için iki yol sunar: Irak ile Mekke arasında bir mağarada 

yaşayan garip hayvanı avlayıp etini yemek ya da şeyhin gösterdiği mahzende kırk gün 

kalıp ibadet etmek. Dayı inzivaya çekilmeyi kabul eder. Kırk gün sonra çıktığında şeyh 

onun tüm vücudunu ayetlerle doldurur. Hayvanlarla konuşmaya başlayan dayı Beyazıt 

Meydanı’na oradan Eyüp’e doğru gider ve Eyüp sırtlarında kaybolur. Hikâye 

bittiğinde yazar/anlatıcı arkadaşına bu hikâyenin bir uydurma olduğunu kimseyle 

konuşmayan ve sonunda kayıplara karışan dayının yaşadıklarını bilmenin imkânsız 

olduğunu söyler. Anlatıcı, İlhan’ın açığını bulmanın rahatlığındadır. İlhan “Peki şu 

hikâyeye ne dersin?” diyerek şaşırtıcı ve kısa başka bir hikâye anlatır: “Dayım 

papağanı geri vermek üzere evden çıkar ve Eminönü Meydanı’nda sırf birine benziyor 

diye, yanlışlıkla vurulur. Olay yerinde hemen ölen dayımın yanında Şila (papağan) 

dehşet içinde haykırmaktadır: Ali, Ali!” (156) Üstkurmaca tekniğinin farklı bir yapı 

çerçevesinde uygulandığı hikâyede anlatılanlar arka planda 1970’lerdeki ülkenin 

siyasi durumuna göndermede bulunurken aynı zamanda farklı üslûp denemelerini de 

içinde barındırır. Hikâye aynı zamanda kurmaca anlatıların hayal, gerçeklik, 

inandırıcılık, sahicilik gibi yönlerine dikkat çeker. Anlatıcının anlattığı kadar ve 

anlattığı şekliyle var olan kurmacanın, hayal gücünün sınırlarına göre şekilleneceği 

fikri hikâyenin diğer bir konusunu oluşturur.  
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 Murat Gülsoy’un son kitabı olan Belirsiz Bir Ânın Kıyısında’da yazar belirsiz 

anlara, belirsiz zaman dilimlerine, sanrılara ve rüyalara odaklanır. Kitapta üstkurmaca 

tekniğinin özgün bir biçimde kurmacaya dâhil edildiği tek örnek Geschwind 

Sendromu adlı hikâyedir. Bir uçak yolculuğunu konu alan hikâyede yazılırken okunma 

izlenimi yaratılırken aynı zamanda anlatının kendi üzerine kapandığı görülür. 

Dostoyevski Sendromu olarak da bilinen ve çok yoğun yazı yazma isteği de 

semptomlarından biri olan Geschwind Sendromu, hikâyeye adını anlatılanların çok 

ayrıntılı verilmesinden dolayı vermiş görünmektedir. Ayrıca uçakta tüm yaşananları 

ayrıntılarıyla anlatan, durmadan yazan ve hikâyenin yazılırken okunduğu izlenimini 

veren yazar da bulunmaktadır. 27A’da oturan erkek yolcu 40’lı yaşlarındadır ve bir 

miras meselesi için Almanya’dan İstanbul’a annesinin yanına gitmektedir. Uçak 

korkusunu yenmek için ilaç almıştır ve son derece gergindir. 27B’de 67 yaşında, kız 

kardeşini ziyaretten dönen emekli bir tıp fakültesi hocası kadın oturmaktadır. Bu iki 

yolcunun kafasından geçenler bilinç akışı tekniği ile verilir ve onlar aracılığıyla pek 

çok toplumsal meseleye değinilir. 27A’da oturan erkek yolcunun kafasından 

geçirdikleri üzerinden dış göç, Doğu-Batı çelişkisi, kimlik sorunu, modernitenin 

değiştirdiği siyasal kimlikler, feodal aile yapısı, Türkiye’nin güncel sosyal ve siyasi 

durumu gibi konulardan kısa kısa bahsedilir. 27B’deki kadın yeni emekli olmuş bir 

onkologdur. O da emekliliğin ardından toplumun dışına itilme, yaşlanma ve 

hastalanma korkusu içindedir. Emeklilikten sonra özel bir klinikte çalışıp çalışmama 

konusunda kararsızlıkları vardır. Bu düşünceler içindeyken solunda oturan ve sürekli 

defterine hızlı hızlı bir şeyler yazan adam kadının dikkatini çeker. Adamın elleri 

mürekkep lekesi içindedir. Bu noktaya kadar okurun, sıradan bir uçak yolculuğu ve 

yolcuların kafalarından geçenler aracılığıyla sosyal ve siyasi meselelere değinen bir 

hikâye okuduğu izlenimine kapılması muhtemeldir. Ancak kadın yazı yazmakta olan 

adamın, tüm hareketlerini yazdığını ve yazdıklarının da tek tek gerçekleştiğini fark 

eder. Yazar yazmaya devam ederken o da düşünmeye devam eder; ancak bu kez 

edebiyat, mahremiyet, gerçeklik gibi konulara yoğunlaşır. Aslında etraftaki her olup 

bitenin olduğu gibi yansıtılma durumu ironiktir. Adamın yazdığı an hikâyenin 

okunduğu an olduğuna ve sonuçta yine bir öykü söz konusu olduğuna göre aslında 

fantastik bir durum da söz konusudur. Bu durum hikâyenin kendi kendini fark etmesi 

de demektir. Kadın sonunda her şeyin bir oyun, bir kurmaca olduğunu, kendisinin de 

bu kurmacanın içinde olduğunu tamamen fark eder. Hikâye fantastik bir düzleme 

geçer. Kadın gençleşmeye başlar. 27A’da oturan adam onu tanımayınca olan biteni, 
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bir kurmacanın içinde olduklarını ve yazarın yazdığı her şeyin gerçekleştiğini söyler. 

Sonunda kadın, yazarın defterin son sayfasında olduğunu fark eder. Hikâyesi bitmek 

üzeredir. Son cümleler hikâyenin kendi üzerine kapandığı ânı ifade eder: 

          Az sonra son cümleyi yazacak ve defteri kapatacaktı. O zaman da tüm valıkları 

son bulacaktı. Acımasız yazar bu bilgiyi kadından esirgeyebilirdi ama yapmadı, son 

cümleyi, son kelimeyi yazmasını izlesin istiyordu. Çünkü onlarla birlikte kendi varlığı 

da son bulacaktı. Yazar ilk kez dönüp yanında oturan kadına baktı, çok hızlı ama derin 

bir bakıştı bu, bir veda. Her şeyin bittiğini haber veren bir bakış. Kadın o anda bir 

rüyanın içinde olmadığını anladı ya da rüyaysa bile uyanılacak başka bir gerçeğin 

olmadığı bir rüya. Yazar son cümlesini yazıp noktayı koydu. (262) 

Geschwind Sendromu kurgusal yapısı, üstkurmaca tekniğinin uygulanma biçimi ve ele 

alınan konuların postmodern tekniklerle bir araya getirilmesi bakımından özgün bir 

hikâyedir.  

3.5.5.2 Metinlerarasılık 

Postmodern anlatılarda üstkurmacadan sonra en çok uygulanan teknik 

metinlerarasılıktır. “Artık söyleyecek yeni bir şey kalmadığı” fikrine inanan ve 

söylenmiş olanları başka biçimlerde söylemek gerektiğini düşünen postmodernistler 

geçmiş metinlere göndermelerle, onlardan doğrudan alıntı yaparak, onları hatırlatacak 

ifadeler kullanarak (anıştırma) ya da onların üslûp özelliklerini taklit ederek kendi 

anlatılarını oluştururlar. Sadece geçmiş metinlerle değil sanatın diğer dallarıyla da bu 

teknik daha sıklıkla kolaj olarak uygulanır. Murat Gülsoy hikâyelerinde 

metinlerarasılığı hemen her boyutuyla kullanır. Gülsoy pastiş, parodi, ironi, kolaj ve 

montaj gibi yöntemleri doğrudan kullanmakla birlikte epigraflar, göndermeler, 

alıntılar, anıştırmalar biçiminde de uyguladığını söylemek mümkündür.  

3.5.5.2.1 Pastiş, Parodi ve İroni 

Murat Gülsoy’un pastiş tekniğini doğrudan kullandığı, bir metnin üslûp 

özelliklerini tam olarak devam ettirdiği bir hikâyesinden söz etmek güçtür. Bu 

anlamıyla pastiş tekniğinin hikâyelerdeki başat örneği Geçmiş Zaman Elbiseleri’dir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın aynı adlı hikâyesinin devamı olduğu izlenimini veren 

hikâyede, orijinaline benzer bir üslûp devam ettirilir. Bununla birlikte yazarın izleksel 

olarak alıntı ve anıştırma yaptığı metinler kendisini etkileyen Orhan Pamuk, Oğuz 
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Atay, Kafka ve Borges gibi yazarların hikâye ve romanlarıdır. Bunlar dışında 

hikâyelerde Cervantes, Dostoyevski, Çehov, Arthur Conan Doyle, UmbertoEco, Abbie 

Hoffman gibi dünya edebiyatından, Haldun Taner, Edip Cansever, Sâit Fâik, Adalet 

Ağaoğlu, Tahsin Yücel, Ataol Behramoğlu, Tomris Uyar, Alev Alatlı gibi Türk 

edebiyatından pek çok şair veya yazardan alıntılar yapar, eserlerine göndermelerde 

bulunur ya da anıştırma yoluyla bu eserleri okura hatırlatır. Yazar, edebiyat eserleri 

dışında müzik, sinema, resim gibi diğer sanat dallarından eserlere de hikâyelerinde sık 

sık yer verir. Hem kendi hikâyelerinde hem de geçmiş metinler söz konusu olduğunda 

ironik bir tavır sergiler. Pastiş ve parodi teknikleriyle geçmiş metinlere göndermelerde 

bulunurken bu teknikleri ironi ile harmanlar. 

Yazar Kıtmiiir Kıtmiiir adlı hikâyesinde, edebiyatta olağandışı ögelerin 

kullanımı üzerinden (15) Dostoyevski’ye; Gecenin ve Yazının Bilgeliğine Dair’de 

anlatı metinlerinde işlevsel unsurların kullanılması konusunda “duvara asılan tüfeğin 

patlaması gerektiği” (103) bahsinden Çehov’a göndermede bulunur. Hikâyede yazma 

dersleri veren Usta öğrencilerinin eline Suç ve Ceza’yı “tutuşturur” (96). Anlatıcı bu 

tutum üzerine ironik bir tavırla romanı özetleme görevini “Olaylar Rusya’da geçiyor” 

(97) diyerek alaya alır. Aynı tavrı Usta için de sürdürür ve ondan “ruhu suratından da 

meymenetsiz adam” (97) diye bahseder. Sonra da alaycı tavrı kendine yöneltir ve 

“Raskolnikov’un macerası çoktan benim maceram olmuştu bile.” (97) der. Açık Çek 

hikâyesi adını René Magritte’in aynı adlı resminden alır. Kendisini Orhan Pamuk 

Sanan Ada hikâyesi tamamen Orhan Pamuk ve onun romanları etrafında döner. 

Hikâyede yazarın Yeni Hayat, Kara Kitap, Beyaz Kale, Sessiz Ev romanlarına 

göndermenin dışında yazarın Yeni Hayat romanının ilk cümlesi olan “Bir gün bir kitap 

okudum ve bütün hayatım değişti.” cümlesi “Bir kitap okuyorum yavrum, bütün 

hayatım değişiyor.” (111) şeklinde değiştirilerek alıntılanır. Yeni Hayat adlı yazlık 

sitede herkesin Orhan Pamuk olduğunu düşündüğü adam sayesinde yazarın kitapları 

elden ele dolaşır. Dedikodu ve magazin dergileri okuyan kadınlardan biri olan Melahat 

Hanım’ın anlatıcıya biraz değiştirerek söylediği cümleye anlatıcı ironik olarak, “Ben 

de okudum ama bir şey değişmedi.” diyerek karşılık verir ve sonra bu cevap için 

yazardan özür diler. Hikâyede Borges’in, Don Kişot’un Yazarı Pierre Menard 

hikâyesine de gönderme vardır. Kendini Orhan Pamuk Sanan adam anlatıcıya; “Kim 

olduğumu soruyorsunuz. Sizin için ne önemi var? Adım Mehmet Yılmaz ya da Henry 

Dark olabilirdi. Ama asla Pierre Menard olamazdı.” (122) der. Borges’in hikâyesinde 
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Don Kişot’u yeniden yazan Pierre Menard’a benzemek istemeyen gizemli adam Orhan 

Pamuk kitaplarının kusursuz versiyonlarını yazdığını düşünmektedir ve aslında tam da 

Pierre Menard’a benzemektedir.  Mahşerin Otuz Beş Dakikası’nda Faruk Ulay’ın 

Kopuk Bağlantılar ve Oğuz Atay’ın Tehlikeli Oyunlar adlı kitaplarından epigraf 

şeklinde alıntılar yapılır (141). Aynı hikâyede Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “Ne 

içindeyim zamanın/Ne de büsbütün dışında” dizeleri alıntılanır. Doktorla olan randevu 

saatini bekleyişi endişe, sıkıntı ve iç hesaplaşmayla geçen ve kalıtsal hastalığına dair 

paranoyalar içinde olan hikâye kişisinin sonunda ölüp ölmeyeceği belirsizdir. 

Hikâyenin başındaki epigrafta bahsedilen gencin sonunda ölüyor olmasıyla okur 

ikilemde bırakılır. Ayrıca hikâye kişisinin de Tanpınar’ın hikâyesindeki Abdullah 

Efendi gibi rakamlara takıntısı vardır. Tanpınar bunu şu cümlelerle aktarır: 

“Abdullah’ta çocukluğundan beri bu rakam hastalığı vardı. Bu itiyat kafasını dünyanın 

en çabuk işleyen bir hesap makinesi haline getirmişti.” (21) Abdullah Efendi’nin 

sayılarla ilişkisine benzer bir ilişki Murat Gülsoy’un kahramanında da vardır. O da 

kendi kafasında şifreler oluşturur, hayatı sayılarla ilişkilendirir. “Hayatın sunduğu 

işaretleri birer mesaj, birer şifre olarak algılayabilmek ve ona göre davranmak 

istiyorsun.” (148) der.  

 Bu Kitabı Çalın’da kitabın başında Haldun Taner’in On İkiye Bir Var 

hikâyesinden ve Dostoyevski’nin Delikanlı romanından epigraflar biçiminde alıntı 

yapan Gülsoy, kitaba adını veren hikâyede Abbie Hoffman’ın Steal This Book kitabına 

da gönderme yapar. Hikâyede kitabı çalınan yazar/anlatıcı Bu Kitabı Çalın’ı 

Hoffman’ın aynı adlı kitabından esinlenerek yazdığını ifade eder (20). Kitabın çalınış 

sebebi yazarının beklediği gibi yazılanların yüzde yüz gerçek olduğuna inanan bir 

okurun merakı değildir. Sıradan hırsızlık olayı ironiktir. Kitabın ikinci hikâyesi olan 

Kayıp Eşyalar Bürosu’nda Oğuz Atay’ın Korkuyu Beklerken adlı hikâye kitabına 

gönderme söz konusudur. Hikâyede Kemal adlı karakter kayıp eşyalar bürosunda 

otobüste unutulan bir çantayı açtığında kitabı bulur. Çantanın içindeki eşyaların sahibi 

olan kadına, onu hiç görmediği halde âşık olur. Ancak sonunda kadının kocası çantayı 

almaya geldiğinde istemeden çalıştığı iş yerine mahkûm olduğunu kabullenmek 

zorunda kalır. Kemal bu süreçte Korkuyu Beklerken’deki tüm hikâyeleri okuyup bitirir 

ve kendisini Ne Evet Ne Hayır hikâyesindeki kahramanla karşılaştırır. Hikâyenin 

sonunda Demiryolu Hikâyecileri-Bir Rüya hikâyesinden “Son günlerde istasyon şefini 

de nedense ortalarda göremiyorum. İzinli olduğunu sanıyorum çünkü yıllardır hiç tatil 
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yapmamıştı. Onun elbiseleri de şimdi benim üzerimde.” (38) cümlesiyle Kemal’in, 

babasından ve dedesinden miras gibi kendisine kalan mutsuzluğu kabullenişi anlatılır. 

Yazarın Belleği hikâyesi İtalyan yazar Giovanni Papini’ye ait Saçma Sapan Bir Öykü 

hikâyesinden ve Don Kişot’tan birer epigrafla başlar. Kurmaca bir anlatıda 

kurgulanmakta olan hikâye kişisinin ağzından aktarılan Yazarın Belleği,  içerik olarak 

da Papini’nin hikâyesine bir gönderme niteliğindedir. Saçma Sapan Bir Öykü’de 

karakterin evine gelen gizemli bir adam çantasından çıkardığı ürkütücü bir kitaptan 

karakterin iç ve dış dünyasını kapsayan tüm yaşam öyküsünü okur. Bunu ancak 

karakteri yaratan yazarın yapabileceği düşünüldüğünde Murat Gülsoy’un Papini’nin 

hikâyesiyle kendi hikâyesi arasında kurduğu ilişki daha net anlaşılır. Bu Kitabı 

Çalın’da yer alan Hasta Bir Konak hikâyesi Edip Cansever’in “Ben Rûhi Bey 

Nasılım?” şiirine bir gönderme niteliğindedir ve şiirin belli izlekleri üzerine inşa 

edildiği için de tipik bir parodi örneğidir. Hikâye, şiirden bir epigrafla başlar. 

Üniversite Öğrencisi olan Tuğrul’un, ucuz olduğu bir odasını kiraladığı eski bir 

konakla ve konağın sahibiyle kurduğu bağın, giderek konağın sahibine dönüşmesinin 

anlatıldığı hikâyede konağın sahibinin adının da Rûhi olması şiirle arasındaki bir diğer 

bağdır. Yazar hikâyeyi yine şiirden bir alıntıyla bitirir. Hasta Bir Konak hikâyesi 

metinlerarasılığın özgün bir örneğidir. Murat Gülsoy Sakla Beni’de hikâyenin adını 

Sâit Fâik’in Öyle Bir Hikâye’sindeki “Dostumu öldürdüm abi! Sakla beni!” (9) 

cümlesine atıfla koyar. Bir sabah Ali Kapancı’nın kapısını çalan ve sonra tüm hayatını 

istila eden Râci açıklamadığı bir suç işlemiştir ve birilerinden kaçmaktadır. Kapı açılır 

açılmaz içeri dalan Raci de Ali Kapancı’ya aynı cümleyi söyler: “Sakla beni!” (170) 

Yasa Dışı Öyküler metinlerarasılığın, yazarın kendi hikâyelerine göndermelerde 

bulunmasıyla uygulandığı bir hikâyedir. Emekliliği yaklaşmış bir istihbarat şefi olan 

Oktay Bey, yazarın hikâyelerinde suç unsuru bulduğunu iddia eder ve bunların hangi 

hikâyeler olduğunu, ne gibi suç unsurları barındırdıklarını açıklar. Böylece Murat 

Gülsoy’un Gecenin ve Yazının Bilgeliğine Dair, Hasta Bir Konak, 54 Numaranın 

Esrarı gibi hikâyelerine göndermede bulunulur. Yazarın kendi hikâyelerine ironik bir 

yolla gönderme yapması söz konusudur. 

Âlemlerin Sürekliliği’nde ve kitabın ikinci kısmı olan Diğer Hikâyeler’de 

metinlerarasılık yazarın kendi hikâyeleri üzerinde yoğunlaşmakla birlikte başka 

yazarlara ve şairlere de göndermeler söz konusudur. Kitaba adını veren ilk hikâye olan 

Âlemlerin Sürekliliği daha çok yazarın kendi hikâyelerini yazma sürecine odaklandığı 
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ve Diğer Hikayeler’e göndermeler yaptığı bir hikâyedir. Diğer hikâyelerden Kasiyer, 

The Girl From Ipanema, Hüthüt Kuşu, S.O.S. ve Bunak’ın yazılış süreçlerinden 

bahsedilmesi aynı zamanda metinlerarasılığı ortaya çıkarır. Bunlar dışında Adger Alan 

Poe, O. Henry, Tanpınar, Arthur Conan Doyle (Sherlock Holmes) gibi yazarların adı 

anılır. Hikâyede yazar/anlatıcı Vedat Enişte’nin ölüm haberini alınca yolu Âşiyan 

Mezarlığı’na düşer. Orada Ahmet Hamdi Tanpınar’ın mezar taşında yazan “Ne 

içindeyim zamanın/Ne de büsbütün dışında/Yekpare, geniş bir ânın/parçalanmaz 

akışında” dizelerini okur. Vedat Enişte’yi ziyaret ettiği günlerden birinde onun 

Sherlock Holmes’u çok sevdiğini öğrenir ve bunun üzerine sohbet ederler. Bölümün 

adı da Sherlock Holmes’tur. Kitaptaki diğer hikâyelerden Hüthüt Kuşu’nda anlatıcı 

kapısının altından atılan gizemli bir zarfı açtığında küçük bir notla birlikte ünlü 

yazarlardan alıntılanmış on bir cümleyle karşılaşır. Komşusunun çocuğu olan Ali’ye 

verilmiş edebiyat ödevidir zarftaki. Anlatıcı bu cümlelerin sahiplerini bulmalıdır. 

Cümleler Sâit Fâik, Adalet Ağaoğlu, Ahmet Hamdi Tanpınar, Oğuz Atay, Bilge 

Karasu, Orhan Pamuk, Tahsin Yücel, Tomris Uyar, Ömer Seyfeddin, Ferit Edgü, Sevgi 

Soysal’a aittir. Anlatıcı, cümleleri tek tek okurken onların çağrıştırdıkları üzerine kısa 

kısa düşünür. Metnin bu bölümünde aynı zamanda parodi tekniği hâkimdir. Hikâyede 

Ataol Behramoğlu’nun Cellat uyandı yatağında bir gece/Tanrım, dedi, bu ne zor 

bilmece/Öldükçe çoğalıyor insanlar/Ben tükenmekteyim öldürdükçe dizeleri de 

anlatıcı tarafından hatırlanır. S.O.S. hikâyesinde yazar tüm kutsal kitaplara, peygamber 

kıssalarına atıfta bulunur.  

Murat Gülsoy’un dördüncü hikâye kitabı olan Binbir Gece Mektupları, adını 

Binbir Gece Masalları’ndan alarak metne doğrudan gönderme yapmasının yanı sıra 

Binbir Gece Mektupları hikâyesinde de anlatıcı “Tüm hikâye anlatıcıları Şehrazat’ın 

torunlarıdır.” (168) diyerek Şehrazat’tan masal anlatma görevini devraldığını anlatır. 

O da canını kurtarmak için masallar anlatan Şehrazat gibi “Ertesi günün ilk ışıklarını 

görme umudunu taşıyan öyküler” (168) yazmaktadır. Trajikomiks hikâyesi Asteriks 

adlı çizgi roman serisine gönderme yaparken bir bölüm serinin Asteriks Lejyoner adlı 

hikâyesi üzerinden şekillenir. Hastanede yatmakta olan çocuk hikâyedeki gibi büyülü 

iksir içmeye kalkmış, bu iksiri de bahçedeki zehirli bir ottan hazırlamıştır. Tele 

Dedektif hikâyesinin başında yazar/anlatıcı “Şöyle gerilimsiz, sorunsuz, 

kahramanlarının mutlu olduğu bir şey yazdığımı hatırlamıyorum. Bırakın yazmayı 

böyle bir öykü okuduğumu bile sanmıyorum. Mutluluğu resmetmek meselesi… Belki 
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resmi yapılabilir ama hikâyesini yazmak?” diyerek Nazım Hikmet’in Abidin Dino’ya 

hitaben yazdığı dizeler üzerinden edebiyatın mutsuzluğa odaklandığı konusunu irdeler 

ve düşüncesini bu dizeler üzerinden parodi tekniğiyle hikâyesine yansıtır. Kitabın 

altıncı hikâyesi olan Elden Ele hikâyesi adıyla Edip Cansever’in Yerçekimli Karanfil 

şiirini anıştırır ve şiirin “Derken karanfil elden ele” dizesi üzerinden biçimlenir. Bir 

miktar paranın sürekli el değiştirmesine ve ona sahip olan insanların kişiliklerine, 

hayatı yaşama biçimlerine odaklanan hikâye özgün bir parodi örneğidir. Franz 

Kafka’nın Şato  adlı romanıyla aynı adı taşıyan hikâye ise içerik olarak romanla ilgili 

değilse de belli izlekleri ve aynı duygu durumunu yansıtması bakımından dikkat 

çekicidir.  

“Tanrı Beni Görüyor mu?” kitabında daha çok kolaj ve montaj tekniği hâkim 

olmakla birlikte 74 Mercedes hikâyesi konusu itibariyle Adalet Ağaoğlu’nun Fikrimin 

İnce Gülü romanındaki sarı Mercedes’ine duygusal olarak bağlanan Bayram’ın iç 

yolculuğunu hatırlatır. Hikâyede anlatıcı Fıstık Yeşili Mercedes’ini geçmişi ve 

anılarıyla özdeşleştirir. Onun çıktığı ruhsal yolculukla Bayram’ın gözü gibi baktığı 

Mercedes’iyle Almanya’dan memleketine dönüş yolculuğu arasında izlek olarak 

benzerlik söz konusudur. Kendi Üzerine Kapanan Köle Hakkında hikâyesi birbirine 

dönüşen hikâye kişileriyle Orhan Pamuk’un Beyaz Kale romanını hatırlatır. Yazıyla 

İşaretlenmiş hikâyesi Sandman çizgi romanından alınmış “Gecenin sularına kum 

serpiyorum./Zerreler düşerken yanıyorlar, bana/çok geçmişte kalmış başka bir/düşüşü 

hatırlatıyorlar.” dizeleriyle başlar ve anlatıcının gördüğü rüyayla bu satırlar arasında 

paralellik vardır. Bize Kuş Dili Öğretildi hikâyesi Süleyman Peygamber kıssası 

üzerinden şekillenir. Hayvanların dilini öğrenmek isteyen gencin hikâyesi ülkenin o 

dönemdeki siyasi koşulları arka plana alınarak anlatılmıştır.  

Belirsiz Bir Ânın Kıyısında’daki ilk hikâye olan Sınav Sabahı izlek olarak 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Abdullah Efendi’nin Rüyaları hikâyesini hatırlatır. Her iki 

hikâyede de karakterler bilincini bir biçimde yitirmiştir ve bilinçdışının rehberliğinde 

bazı mekânları dolaşırlar. Bu mekânların onlar üzerinde bıraktığı etki hikâyelerin ana 

izleğini oluşturur. Anlatıcının ruh durumu Âli İmran Sûresi’nin 185. ayeti olan “Her 

canlı ölümü tadacaktır” (15) ayetiyle ifade edilmiştir. Hikâyenin başında yer alan 

pasajda araba çarpan küçük bir çocuğun ölmeden hemen önce hissettikleri anlatılır. 

Anlatıcı da araba kazası geçirip bilincini yitirir ve ölümün bir biçimde geleceği bu 
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pasajla daha başta okura hissettirilir. Alıntılanan ayet de hem anlatıcının ölüm 

korkusunu ifade eder hem de hikâye bu izlek üzerinden inşâ edilir. Trapped hikâyesi 

adını 2002 Amerikan yapımı sinema filminden alır. “Hapsolmuş” anlamına gelen 

kelime hikâyenin de ana izleğini yansıtır. Anlatıcı Arda ve sevdiği kız Zühre sinemada 

gösterilen film hakkında konuşurken “‘Trapped diye bir film. Tuzak diye 

çevirmişler.’” (50) diyerek anlatıcının göreceği rüyada başına gelecekler hakkında 

ipucu verir. Arda, Zühre’nin amcası için yapılan alışverişten sonra taşıdığı ağır 

poşetlerden dolayı kendisini Yunan mitolojik kahramanı Sisifos’a “Arda al bakalım, 

taşırsın böyle Sisifos” gibi.”  (54) cümlesiyle benzetir. Bu izlek aynı zamanda Albert 

Camus’nün Sisifos Söyleni adlı deneme kitabını da hatırlatır. Seçilmiş hikâyesi konu 

olarak 2001 yapımı, şizofreni hastası ünlü matematikçi John Nash’in hayatını anlatan 

Beautiful Mind (Akıl Oyunları) filmini anıştırır. Hikâye kişisi de tıpkı filmin 

kahramanı gibi dergilerden, gazetelerden şifreli mesajlar bulup çıkarır ve kendisinin 

çok özel ve gizli bir görevde olduğunu sanır. Anlatıcının, aslında var olup olmadığı 

tam olarak net olmayan sevgilisi Janset, ona Walter Benjamin’in Son Bakışta Aşk adlı 

kitabını okumaktadır. “Ve aşk cennete de cehenneme de gülümser.” (90) cümlesi 

doğrudan alıntılanır. Babanız Geldi hikâyesinde hikâyenin başındaki pasajda geçen ve 

ironi barındıran “‘İnsanlar ikiye ayrılır, bir ölü görmüş olanlar ve olmayanlar.’ Daha 

da netleştirelim: ‘Bir ölüyle aynı çatı altında bir gece geçirmiş olanlar ya da 

olmayanlar.’” (115) Bu cümle Tanpınar’ın Abdullah Efendi için söylediği “Daha çocuk 

denecek kadar genç bir yaşta çıplak ve sefil bir evde bütün bir kış gecesini bir ölüyle 

baş başa geçirmişti.” (19) cümlesini hatırlatır. Hikâyenin tamamı bu ana izlek 

üzerinden temellendirilir ve parodi örneği ortaya çıkar. Ölen babası evlerini yeniden 

ziyaret eden ve tüm günü babasıyla aynı çatı altında korkuyla geçiren Tuna’nın 

hikâyesi bu izleğin bir yansımasıdır. Unheimlich hikâyesi adını Almanca tekinsiz, 

korkutucu anlamına gelen sözcükten almakla birlikte Freud’un Das Unheimlich adlı 

makalesine de bir gönderme niteliğindedir. Hikâyede görünüşte Gözde adındaki 

stajyerle üstün özelliklere sahip olarak geliştirilen bir yapay zekâ arasında geçen 

sohbet anlatılır. Aslında Gözde de bir yapay zekâdır, şirket sahiplerinden Eda’nın ölen 

kızının bilincine sahiptir ve bunun farkında değildir. Freud’un makalesindeki 

“unheimlich” kavramı mekânsızlık, evsizlik, tekinsizlik durumunu ele almasıyla bu 

hikâyenin ana izleğinin temellerini verir. Hikâyede Eyay adlı yapay zekâ ve Eda’nın 

görüşmesini değerlendiren Memo ve Deniz de yapay zekâdır ve onlar da kendilerini 

gerçekten insan sanır. Hikâye bu anlamıyla bedensizleşen, mekânsızlaşan ve 
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dolayısıyla tekinsizleşen durumlarıyla bu hikâye kişilerinin dramatik durumlarını 

özgün biçimde ve Freud’un makalesini temel alarak yansıtır.  

3.5.5.2.2 Kolaj ve Montaj 

Postmodern anlatılarda resim, fotoğraf, karikatür, gazete gipürü gibi parçaların 

metne yerleştirilmesiyle oluşan kolaj ve başka metinlerden parçaların doğrudan 

alınarak anlatıya dâhil edilmesi ne dayanan montaj Murat Gülsoy’un da hikâyelerinde 

kullandığı tekniklerdir. Bu Kitabı Çalın’daki Hasta Bir Konak hikâyesinin başında 

Edip Cansever’in “Ben Rûhi Bey Nasılım?” şiirinden, 

Konaksa yandı çoktan 

Tertemiz bir asfalt ezip geçti onu 

İyi biliyorum tertemiz bir asfalt 

Ezip geçti onu 

Kırmızı bir konak mezarı gölgesi bırakarak. (125)  

dizelerini alıntılayan yazar, şiirin hikâyesini yazacağının ipucunu verir. Hikâyenin 

sonuna yine şiirden; 

 “O kadar bekledim ki geliyorum 

 Ölümümü bekledim geliyorum 

 Bir ölüyü ve ölünün bütün inceliklerini 

 Bekledim geliyorum. 

 Ben Rûhi Bey, mutlu olan Rûhi Bey 

 Ölümü gömdüm, geliyorum 

 Bir sonbahar günüydü, geliyorum 

 Güneşler buz gibiydi, geliyorum 

 Ve bütün kötülükler 

 Ölümün armaları gibiydi 

 Size anlatırım, geliyorum. 

 Hepsini, hepsini gömdüm, geliyorum 

 Havuzun kırık taşlarını siz bilmezsiniz 

 Limonluğu ve kırmızı konağı siz bilmezsiniz 

 Aynalarda kendini seven Rûhi Bey’i siz bilmesiniz 

 Ve bildiğiniz Rûhi Bey’i ya da pek bilmediğiniz 

 Gömdüm ben, geliyorum. (137)  
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dizelerini ekler, böylece montaj örneği ortaya çıkmış olur. Hikâye şiirdeki Rûhi Bey, 

konak, havuz, limonluk gibi imgeleri aynen içerir. Sonunda konağın yanması ve 

Tuğrul’un aklını kaçırması da şiirdeki izlekleri tekrar eder. Şiirdeki Rûhi Bey’in 

sürekli değişen durumuna benzer şekilde hikâyedeki Rûhi Bey’in de Tuğrul’a anlattığı 

hikâyeler sürekli değişir. Tuğrul Rûhi Bey’in kendi hikâyesini de evin gerçek sahibinin 

hikâyesiymiş gibi anlattığını anlar.  

 Âlemlerin Sürekliliği’ndeki Vazgeç hikâyesi Kafka’nın Vazgeç adlı anlatısı 

üzerine kuruludur ve montaj tekniğinin uygulandığı örneklerden biridir. Yazar metni 

önce aynen hikâyesine alır. Daha sonra anlatıcının duygu durumuna uygun olarak 

metni yeniden biçimlendirir. 

 “Tanrı Beni Görüyor mu?” kitabındaki Bize Kuş Dili Öğretildi hikâyesi çizgi 

roman biçiminde düzenlenmiş özgün bir kolaj örneğidir. Hikâyede anlatılan aileye ait 

olduğu izlenimi veren siyah beyaz fotoğraflar, çizimler ve mandalalara benzer 

numaralı boyama resimleri akışa uyum sağlayacak biçimde metne yerleştirilmiştir. 

Ayrıca Doğu masalları üslûbuyla uyumlu Süleyman Peygamber kıssası da hikâyeye 

dâhil edilmiştir. Kitabın sonunda tasarımın Sercan Şengün’e ait olduğu belirtilir. “İn 

Medias Res” parçalı bir yapıya sahiptir. Bir sevgiliye hitâben yazıldığı izlenimi veren 

her bir pasaj Jeffrey Baykal Rollins’e ait soyut fotoğrafların altına yazılmıştır. 

Genleşen Kafka Metni’nde yazar, başta Franz Kafka’nın Yola Çıkış hikâyesini aynen 

alır ve kendisinde yarattığı çağrışımlar doğrultusunda metni ayrı ayrı pasajlar halinde 

genişleterek yeniden oluşturur. Yazar pasajları “Yola çıkış +1”den başlayarak “Yola 

çıkış +5”e kadar numaralarla adlandırır. Ekici hikâyesinde yazar ressam Vincent Van 

Gogh’un ünlü tablosunu kolaj tekniğiyle metnine yerleştirir. Hikâye resmin iki ayrı 

betimlemesi üzerine kuruludur.  

 Belirsiz Bir Ânın Kıyısında kitabında yer alan Seçilmiş hikayesinde yazar kolaj 

tekniği ile gazete gipürlerine, üçüncü sayfa haberlerine benzer yapıları metnin içine 

yerleştirmiştir. Anlatıcı şizofrenik bir tutumla bu gazetelerdeki haberlerin kendisine 

iletilmiş şifreler olduğuna inanır.  

3.5.5.3 Çoğulculuk, Oyunsuluk ve Karnaval 

Murat Gülsoy’un hikâyelerinde çokseslilik özellikle anlatı kişilerinde olmak 

üzere izleklerde de kendini gösteren bir özelliktir. Kişiler her ne kadar çoğunlukla 
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yazıyla uğraşan, farkındalıkları yüksek, elit kimselerden oluşsa da yazar hikâyelerine 

doktor, avukat, doktor, hemşire, polis, insan kaynakları müdürü, plaza çalışanı, 

gazeteci, müzisyen, üniversite öğrencisi, işsiz, ev kadını, çocuk olmak üzere toplumun 

pek çok kesiminden insanı dâhil eder. Bu kişiler modernitenin sonucu olan 

kimliksizlik, yalnızlık, kaçış, ait olamama, sıkıntı, bunaltı gibi duygularla 

yansıtılmalarının yanı sıra onlar aracılığıyla toplumun içinde bulunduğu güncel 

sorunlara değinilir. Böylece yazar toplumun pek çok kesiminden insanın ruhsal 

sorunlarıyla birlikte ölüm, aşk, ayrılık, aldatma, insanın doğayla olan mücadelesi, 

yozlaşma, duyarsızlaşma, kapitalizm, güncel siyasi ve sosyal olaylar, işsizlik, aile, 

evlilik, aldatma, cinsellik gibi daha pek çok konuyu çoğulculuk ekseninde hikâyelerine 

dâhil eder. Ayrıca edebiyatın kendi içindeki sorunsalları, yazma eylemine dair fikir 

düşünce ve sorular da hikâyelerde sıkça yer bulur. Tüm bu özellikler kimi zaman 

dramatik, kimi zaman ironik, kimi zaman da oyunsu bir tavırla ortaya konulduğu için 

hikâyelerde bir karnaval ortamı hâkim olur. Yazar ayrıca oyunsu yapıya hikâye 

kişileriyle birlikte kendini, okuru, geçmiş metinleri, yazarları ve edebiyat dışından pek 

çok ismi de dâhil eder. 

Âlemlerin Sürekliliği’ndeki Kıtmiiir Kıtmiiir hikâyesinde olduğu gibi hikâye 

kişisi hem kaçış yolu olarak gördüğü yerde doğayla ve açlıkla mücadele içindedir hem 

de bir yandan hikâye yazımı, gerçeklik, inandırıcılık gibi sorunlara kafa yorar. Yazar, 

biraz da etrafına tepeden bakan hikâye kişisini bir çıkmaza hapsederek onunla oyun 

oynar. Acemi olarak gördüğü Mehmet’in hikâyesini değerlendirirken beğenmediği 

yemek sahnesi aç kalınca gözüne daha farklı görünür. Garip bulduğu yemekler için, 

“O kadar güzel anlatmışsın ki yemekler gözümün önüne tüm renk ve kokularıyla 

geliyor.” (23) der. Doğayla baş başa kalan yazar-anlatıcı aç kalarak bekçi köpeğini bile 

yemeye kalkar. Fizyolojik ihtiyaçlar tüm canlıları eşitler. Elit bir tutumla dünyayı 

izleyen ve yorumlayan anlatıcının durumu ironiktir. Keşifler ve İcatlar 

Ansiklopedisi’nde ansiklopedi yazmak isteyen anlatıcı balkonunda durup dünyaya ve 

insanlara tepeden bakıp onları eleştirirken elindeki kalemi aşağı düşürüp evine de 

tekrar giremeyince çaresiz kalır. Yazarın onu oyunla düşürdüğü durumda kendisiyle 

alay etmeye başlar: “Evet bayanlar baylar! Birazdan gösterimiz başlıyor! Nefes nefese 

izleyeceğiniz bu gösteri süresince kabuklu yiyecek yememenizi hatırlatmak istiyoruz.” 

(47) der. Oysa daha birkaç dakika önce balkonundan o insanları hayal güçlerinin ne 

kadar da dar olduğuna dair “[p]iyangodan para çıktığında yapılacak dünya seyahati 
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dışında bir hayaliniz var mı?” (45) diye eleştirmektedir. Kendisini Orhan Pamuk Sanan 

Adam’da yazar, Orhan Pamuk ve onun romanlarına göndermelerde bulunurken bir 

yandan da yazlıkçıların hayatına odaklanır. Orhan Pamuk’a benzeyen adam üzerinden 

karakterleriyle oyun oynarken, yazlık kültüründen edebi meselelere, oradan Borges’e 

uzanan geniş bir yelpazede çoğulcu yapıyı korur.  

Murat Gülsoy oyunsu tutumla birlikte çoğulcu bakış açısını Bu Kitabı Çalın 

hikâyesinde de sürdürür. Kitabı çalınan yazar hem heyecan hem korku içindeyken bir 

taraftan da edebiyata dair bazı meselelere kafa yormaya devam eder. Kitabının 

çalınması olayı ise yazarın hikâye kişisini oyuna dâhil etmesinin sonucudur. O, asil bir 

okurun kitabını çaldığını düşünürken sıradan bir hırsızla karşı karşıya olduğunu 

anlayınca “başından aşağı kaynar sular dökülür” (23); ancak “reklamın iyisi kötüsü 

olmaz” bakış açısı da bir tarafta durmaktadır. Hikâyede edebiyat, gerçeklik, edebî 

eserin ticarî metaya dönüşmesi, aşk, Abbie Hoffman, yazarın gençliğinde kendine 

rakip gördüğü Cem, medyanın olaylara bakışı gibi pek çok konu iç içe geçmiştir. Hızlı 

Düşünme Sanatı’nda da çoğulcu bir bakış açısıyla pek çok konuya değinilir. Plaza 

çalışanı Mine’nin hayalci kişiliği üzerinden toplumda bir iş ve statü edinmenin önemi, 

insanın kendine koyduğu hedefler, hayatta başarılı sayılmanın kişi özelinde ve toplum 

genelinde nasıl farklılaştığı, kapitalist sistemin çalışanlara bakışı, aşk, evlilik, aldatma, 

aile gibi pek çok konu irdelenir. Mine’nin kırılgan kişilik yapısı seminer veren, Ethem 

diye adlandırdığı adamla sadece oturduğu yerden yaşamak istediği aşkı yaşayıp sonra 

hızla gerçekliğe dönüşü, yazarın oyunsu tutumunu yansıtır. Kukla’da Murat Gülsoy 

oyunsu yapıyı hikâye kişisi üzerinden kurar. Yazmak istediği hikâyenin içinde 

kaybolan ve kahramanına dönüşen yazarla oyun oynar ve gerçekçiliği ironik bir tavırla 

ele alır. Sürekli fantastik hikâyeler yazan bir yazar artık gerçekçi bir hikâye yazmaya 

karar verir. Hikâye kişisine ait ne varsa tasarladığında hikâyenin de kendi kendine 

oluşacağına; kahramanının, yarattığı dünyada yaşamını sürdüreceğine inanır. 

Tasarladığı ortamı en ince ayrıntısına kadar anlattığı halde hikâye gelişmez. Kendisi 

ise giderek hayal, gerçeklik ve kendi hikâyesi arasında varlığını kaybetmeye başlar. 

Yasadışı Öyküler’de yazar, kendini ve hikâyelerini de oyuna dâhil ederken anlatı 

metinlerinin yorumlanması, bir polisin yaşadığı meslekî deformasyon, edebiyat 

dergileri,  postmodernizm, yazar-okur ilişkisi gibi konulara eğilir. Murat Gülsoy’un 

hikâyelerini okuyan polis şefi onlarda suç unsurları tespit etmiştir; ama aslında bir 

hikâyeye konu olmak istemekte ve yazarla oyun oynamaktadır. Bunun yakın bir 
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arkadaşının şakası olduğunu düşünen yazar-anlatıcı da arkadaşına benzer bir oyun 

oynamaya karar verir.  

 Âlemlerin Sürekliliği hikâyesinde Gülsoy,  Diğer Hikâyeler bölümünde yazdığı 

hikâyelerin yazılış süreçlerini okura oyunsu bir yaklaşımla aktarır. Çoksesliliğin hâkim 

olduğu hikâyede aile ilişkileri, miras konusundaki adaletsizlik, kadın-erkek ilişkileri, 

hikâye yazımı, yaşlılık ve hastalıkların getirdiği çaresizlik hissi, ölüm, aşk, ayrılık, 

yalnızlık, kutsal emanetler, sonsuzluk fikri, zaman, bilim ve din gibi birbirinden farklı 

pek çok konu irdelenir. Hikâyedeki yazar, doktor, hizmetçi, gazeteci, ev kadını gibi 

farklı kişilerin varlığı da çoksesliliği destekler. Diğer hikâyelerdeki Hüthüt Kuşu’nda 

Türk edebiyatından birçok isim bir araya getirilir. Vazgeç hikâyesinde aşk ve ayrılığın 

getirdiği psikolojik etkiler Kafka’nın Vazgeç adlı metni üzerinden adeta metinle oyun 

oynanarak aktarılmıştır. Anlatıcı, metni duygu durumundaki değişikliklere uygun 

olarak eğip büker ve sürekli yeniden tasarlar. Geçmiş Zaman Elbiseleri hikâyesi Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın aynı adlı hikâyesinin devamı gibi görünmekle birlikte edebiyatta 

ve hayatta sürekliliği ifade eder. Yazar, Tanpınar’ın hikâyesine kendi hikâyesini dâhil 

ederek bu süreklilik fikri çerçevesinde edebî oyunlarını sürdürür.  

 Binbir Gece Mektupları kitabı çoksesliliğin ve oyunsu yapının birleşerek 

karnaval havası yarattığı on hikâyeden oluşur. Bunlardan Madam Anna’nın Yeniden 

Ortaya Çıkışı’ndaki Sâcit tipi günümüz toplumunda da sıkça karşılaşılan ve insanların 

inançlarını sömürerek zengin olan tiplere benzer. Okur Sâcit’in oynadığı ilk oyunla 

yakaladığı başarı sayesinde zengin olacağını düşünürken Gülsoy, Sâcit’e “acıklı” bir 

oyun oynar. Ölen babası Cemal Akaydın’ın ruhunu çağırdığı ve yüklüce parasını aldığı 

İlkay intihar eder. Zengin olma hayalleri kuran Sâcit, eşini aldatarak kendisiyle ilişki 

yaşayan Fatmagül’le birlikteliğini devam ettirmeye mecbur kalır. Hikâyede fal, büyü, 

parasını nereye harcayacağını bilemeyen zengin insanların durumu, din ve inanç 

istismarı, dolandırıcılık gibi çeşitli konulara değinilirken mizahî bir üslup 

kullanılmıştır. Gerçekliğe Bir Adım hikâyesi arkadaşlarıyla ormana pikniğe giden bir 

yazarın kurmaca ile gerçeklik arasında sıkışıp kalmasını ele alır. Anlatıcı edebiyata ve 

kurmaca dünyaya dair sorunlara odaklanırken hayal ve gerçek birbirine karışır. Tele 

Dedektif”te yazar kendisini ve okuru oyunsu tutuma dâhil eder. Yazar-anlatıcı bir 

üniversite öğrencisi tarafından aranır. Merve adında üniversite öğrencisi hayatı 

hakkında kendisine sürekli yalan söyleyen arkadaşı Ayla’dan bahseder. Bu yalanlar 
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karşısında nasıl davranması gerektiği konusunda psikoloji de okumuş olan yazar-

anlatıcıdan yardım ister. Aslında arayan Ayla’nın kendisidir ve ortaya çıkan yalanları 

konusunda ne yapacağını bilmediği için yazar-anlatıcıya danışmak istemiştir. Yazar-

anlatıcı bunu sonradan fark eder ve kendisine bir oyun oynandığını anlar. Asansör 

hikâyesi bozulan asansörde kalan bir kadın, bir erkek iki kişinin karşılıklı konuşmaları 

üzerine kuruludur. Tanrı Beni Görüyor mu kitabındaki Karanlıkta hikâyesi de aynı 

konuyu işler. Böylece ilkinde normal bir asansörde kalış hikâyesi ikinci hikâyede 

aslında asansörde kalanın hep tek kişi olduğunun anlaşılmasıyla oyuna dönüşür. Okur 

Karanlıkta hikâyesini okuyunca bir önceki kitaptaki Asansör hikâyesinde de başından 

beri hep tek kişi olup olmadığına dair şüpheye düşer. Yazar okuru iki ayrı hikâye 

üzerinden oyun oynayarak yanıltır.  Hikâyenin sonunda aslında psikolojik olarak 

normal olmayan erkeğin tek başına olduğu anlaşılır. Her iki hikâyede de karşılıklı 

konuşmalarda fobiler, Asansör filmi, aile baskısı, aile ilişkileri, işe girişte torpil, aşk, 

ikili ilişkiler, yalnızlık, iş hayatı gibi pek çok konuya değinilir.  

 Tanrı Beni Görüyor mu kitabında kurmaca dünyada olduğunu fark eden Fırat 

Saner’in trajikomik hikâyesinin anlatıldığı Hayatım Yalan hikâyesi kurmaca ile 

gerçeklik arasındaki ilişkiyi irdeler. Yazar okura aslında yaşadığı hayatın bir 

kurmacadan ibaret olabileceği ve bunun farkında olmadığı fikrini Fırat Saner’in 

durumu üzerinden oyunsu bir tavırla yansıtır. Zaman zaman mizahî zaman zaman 

dramatik bir üslupla aktarılan hikâyede insana dair var oluş meselesi de fantastik 

unsurlarla harmanlanarak tartışılır. Murat Gülsoy Genleşen Kafka Metni’nde 

Kafka’nın Yola Çıkış hikâyesini yeniden kurgular. Metni beş ayrı pasaj halinde gittikçe 

genişleterek değişen duygu durumu ve metnin bıraktığı çağrışımlar üzerinden yeniden 

tasarlar. Okur değişiklikleri her bir yeni versiyon üzerinden takip eder. Metin oyunsu 

bir tavırla değişir ve genişler; ancak özü bozulmadan tekrar oluşur.  

 Belirsiz Bir Ânın Kıyısında kitabının ikinci hikâyesi olan Trapped’de, sevdiği 

kız Zühre’yle gittiği sinemada uyuyakalan ve rüyasında gittikçe değişen bir mekânda 

hapsolan Arda’nın durumu oyunsu ve zaman zaman mizahî bir tutumla anlatılır. 

Hapsolmak ya da kapana kısılmak anlamına gelen İngilizce “trapped” sözcüğü aynı 

adlı sinema filmine göndermede bulunarak bu tutuma uyum sağlar. Hikâyenin sonuna 

kadar anlatılanların rüyadan ibaret olduğu anlaşılmaz. Arda içinde bulunduğu durum 

süresince sürekli babasıyla içten içe konuşur. Babası tarafından genellikle eleştirilir ve 
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sürekli onun öğütlerini hatırlar. Baba figürü eleştiren tavrıyla Arda’nın sıkışmışlık 

durumu hakkında ipuçları verir. Otorite olarak yansıtılan Zühre’nin amcası ve anlattığı 

garip hikâye aşkla ilgili korkuların yansımasıdır ve masal üslubuyla aktarılmıştır. 

Arda’nın hapsolduğu ev, içeri hiç ses geçirmeyen devasa pencere, odalar 

bilinçdışından yansıyan sembolik unsurlardır. Geschwind Sendromu bir uçak 

yolculuğunu konu edinir. Bir yandan kurmacanın ortaya çıkışını anlatıp, okunurken 

yazılmakta olduğu izlenimi veren, çoksesliliğin ve oyunsuluğun birleşerek bir 

karnaval ortamına dönüştüğü özgün bir hikâyedir. Uçakta yolculuk eden müzisyen ve 

emekli doktorun bilinç akışı üzerinden hem bireysel konulara hem ülkenin içinde 

bulunduğu sosyal ve siyasi koşullara odaklanılırken bir yandan da hikâyenin nasıl 

yazıldığı oyuna dâhil edilerek anlatılır.  
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SONUÇ 

1. Tanzimat’tan itibaren modernleşme evresine geçen diğer edebî türlerle 

birlikte hikâye türü de hem biçim hem içerik olarak büyük bir değişim ve gelişim 

gösterir. 18. yüzyıldan itibaren yazıya geçmeye başlayan sözlü kültür ürünlerinin 

ardından Muhayyelât ve Hançerli Hanım Hikâyesi gibi geçiş dönemi eserleri verilir. 

Modern anlamda hikâyeye yaklaşan Ahmet Mithat Efendi’nin Letaif-i Rivâyât’ı ve 

Emin Nihat’ın Müsâmeretnâme’sinden sonra bireyin iç dünyasına temas etmeye 

başlayan, kısa ve realist çizgide verilen ilk örnek ise Sâmi Paşazâde Sezâi’nin Küçük 

Şeyler adlı eseridir. Bu örnekler toplumun eğitilmesini amaç edinerek modernleşmeyi 

destekler.  

2. Servetifünun Edebiyatı’nda giderek teknik kusurlardan arınan hikâye türü 

biçim ve içerik olarak daha da gelişir. Yazar kendini gizlemeye başlar, olaya müdahale 

etmez, tasvirler olay örgüsüyle bütünleşmeye, yapaylıktan uzaklaşmaya, anlatılan 

olaylar kişilerin bakış açısıyla verilmeye başlanır. O dönem yüzünü Batı’ya, özellikle 

Fransa’ya dönen, devrin getirdiği baskı ve sansürden kaynaklı olarak içe kapanık, 

karamsar, bunalımlı ve kaçış psikolojisi içinde olan sanatçıların yarattığı kişi portreleri 

adeta kendilerinin edebiyattaki birer yansımasıdır. Bu durum her ne kadar modernist 

tutuma benzese de moderniteye karşı bir tavırdan değil, aksine modern dünyanın, 

Batı’nın gerisinde kalmaktan, özgür hissedememekten yani modernleşememekten 

kaynaklıdır.  

3. Servetifünûn Edebiyatı’nda Hâlit Ziyâ’nın roman ve hikâye türündeki 

eserleriyle bireyin belleği ve iç dünyası anlatıya dâhil olmaya başlar. Sıradan 

insanların yaşamları, derin arzu ve tutkuları, aşkları, amaçları realist bir tutumla, 

onların gözünden verilir. Modern bireyin iç dünyasını okura açan Hâlit Ziyâ bu tavrıyla 

Türk edebiyatında modernist tavrın temellerini de atmış olur.  

4. Milli Edebiyat’ta hikâye türü daha önceki gelişmelere ek olarak kendi 

dilini bulur ve öz Türkçeye dönük gelişmeye devam eder. O dönem Ömer Seyfeddin 

ve Refik Hâlit Karay’ın hikâye türüne büyük katkıları olur. Ömer Seyfeddin 

hikâyeciliği meslek haline getiren ilk yazardır. Öz Türkçeyle, sade ve akıcı dille 

yazdığı hikâyeler konularını yazarın kendi yaşamından, tarihten, günün sosyal ve 

siyasi gelişmelerinden, halk gelenek ve kültüründen alır. Realist bir tutumla yazdığı 

hikâyelerini şaşırtıcı sonla bitirmekte usta olan yazar bugün hala okunmaya devam 
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etmektedir. Milli Edebiyat Akımı’nın bir diğer önemli hikâye yazarı olan Refik Hâlit 

Karay, Anadolu insanını her yönüyle hikâyeye dâhil eder. Türk hikâyesinin gerçek 

dilini onunla bulduğu konusunda çoğu edebiyat araştırmacısı hemfikirdir. Her türlü 

sosyal sınıfa mensup Anadolu insanını genel özellikleriyle, mizah, yergi ve gözlem 

yeteneğiyle birleştirerek akıcı, doğal ve yalın bir Türkçeyle yazmıştır.  

5. Cumhuriyet Dönemi’nde hikâye türü özellikle bireysel arayışlarla, 

herhangi bir akıma bağlı kalmadan eser veren yazarlarla büyük mesafe kaydeder. Olay 

hikâyesinin yerini durum hikâyesi almaya başlar. Memduh Şevket Esendal bu 

anlamıyla katkı sunan isimler arasındadır. Ahmet Hamdi Tanpınar,  henüz 1930’larda 

kaleme aldığı hikâyelerinde tutunamayan bireyin durumunu modernist izleklerle, 

bilinç akışı, hayal, rüya ve hatırlamalarla aktarır. Metinlerarasılığı ve 

göstergelerarasılığı hikâyelerinde sıkça kullanır.  Hikâyelerinin bu anlamıyla Türk 

hikâyeciliğinde ilk modernist örneklerden olduğu söylenebilir. Sâit Fâik de bireysel 

arayışlarla, hiçbir akıma bağlı kalmadan, modernist etkilerle yazdığı hikâyeleriyle 

özellikle 1950 kuşağı öykücüleri olmak üzere kendisinden sonraki hikâyeciliği 

etkileyen en önemli isimlerden biridir. 1950 kuşağı hikâyecilerinin eserleriyle 

modernizm Türk edebiyatına yerleşmeye başlar. 

6. Modernizm henüz edebiyattaki etkilerini hissettirmeye başlamışken 

postmodern tekniklerin önce roman sonra hikâye alanında kendini gösterdiği görülür. 

Bu anlamda hikâye alanında Hilmi Yavuz’un 1990’da kaleme aldığı Üç Anlatı adlı 

eseri akımı tüm özellikleriyle yansıtan ilk çalışmalardandır. Onu Murathan Mungan ve 

Hasan Ali Toptaş izler. Günümüzde postmodern hikâye yazarları arasında da Nazan 

Bekiroğlu, Müge iplikçi, Murat Uyurkulak, Aslı Erdoğan, Sema Kaygusuz, Yekta 

Kopan, Küçük İskender, Murat Yalçın, Cemal Şakar, Özen Yula, Mahir Öztaş ve Murat 

Gülsoy gibi isimler ön plana çıkmaktadır.  

7. Murat Gülsoy postmodern anlatı tekniklerinin tamamını hikâyelerinde 

yoğunlukla kullanmasına rağmen postmodernizmle ilgili anlam/anlamsızlık 

tartışmalarının ve kavramsal tartışmaların dışında kalmak istediği için kendisini 

postmodernist olarak tanımlamaz. Bunun kararını eleştirmenlere bırakan Gülsoy’un 

hikâye alanında Tanrı Beni Görüyor mu, Âlemlerin Sürekliliği, Binbir Gece 

Mektupları, Bu Kitabı Çalın, Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul ve Belirsiz Bir Ânın 

Kıyısında adlı basılmış altı hikâye kitabı vardır. Bu kitapların tamamında postmodern 

teknik ve izlekler açıkça gözlemlenebilmektedir. Bu yüzden yazarı postmodernist 

olarak kabul etmek doğru olacaktır.  
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8. Murat Gülsoy’un hikâye kişileri genel özellikleri bakımından birbiriyle 

benzer özelliklere sahip olmalarına rağmen her bir anlatıda düşünce, tavır ve 

davranışlarıyla özgün karakter özelliği sergiler. Anlatıcı düzeyinde oto-

karakterleştirme ve kapalı karakterleştirmeyle kurgulanan kişiler bir tipe 

indirgenemeyecek yuvarlak-dinamik karakterlerdir. Kasiyer, Hızlı Düşünme Sanatı ve 

Babanız Geldi hikâyeleri dışındaki tüm hikâyelerde yazar olan ya da edebiyatla bir 

şekilde ilişkili orta yaş civarı erkekler, yazar-anlatıcı olarak öne çıkar. Postmodern 

anlatıların karakteristik özelliklerinden biri olarak yazar-anlatıcıların isimleri 

verilmez. Bunlar dışında doktor, hemşire, avukat, polis, şirket çalışanı ya da yöneticisi, 

müzisyen, öğretim üyesi, gazeteci, işsiz, ev hanımı, gibi toplumun farklı meslek 

grupları ve kesimlerinden insan hikâyelerde yer bulur.  Kadınların Gölgesinde ve 

Çarkıfelek hikâyelerinde cinsel kimliği çelişkili, büyük olasılıkla eşcinsel olan ancak 

bunun açıkça vurgulanmadığı karakterler işlenir. Yazar, kişilerin psikolojik 

durumlarına ilk üç kitabında daha yoğun biçimde odaklanmıştır. 

9. Hikâye kişileri toplumun genel kabullerinin dışında yaşayan, 

farkındalıkları yüksek; ait olamama, tutunamama, sıkıntı, bunaltı, yalnızlık ve kaçış 

duyguları içinde olan kimselerdir. Bu kişiler ikili ilişkilerde başarısız, iş ya da aşk 

konusunda umduğunu bulamamış, umutsuz, karamsar, son derece takıntılı ve içine 

kapanıktır. Çocukluk travmalarından, sağlıksız aile ortamı, aile veya toplum baskısı ya 

da ayrılıktan kaynaklı psikolojik sorunlar yaşayan karakterlerin bir kısmı tamamen 

başka birine dönüşür. Postmodernist bir tavır olarak edebiyata ve yazma eylemine dair 

sorunlara odaklanan, kurmacanın oluşum sürecinin yine kurmacanın kendi konusu 

haline geldiği hikâyelerde hikâye kişilerinin birbirine dönüşmesi de söz konusudur. 

Hikâyelerin birbiriyle ilişkili olduğu izlenimini verecek biçimde bazı karakterler farklı 

hikâyelerde tekrar tekrar ortaya çıkar. Yazar insan psikolojisinin sonuçları olan duygu, 

düşünce ve davranışları hikâyelerine aktarmakta yetkin ve özgündür. 

10. Murat Gülsoy öykü mekânları olarak büyük kentleri, dekor olarak daha 

çok günümüz İstanbul’unu kullanır. Özellikle İstanbul’un Cadde ve sokakları; kafeler, 

iş yerleri, üniversiteler, apartman daireleri, çalışma odaları, kütüphane ve balkonları 

mekân çerçeveleri olarak, insanla ilişki ve etkileşim içinde kurgular. Hikâyelerde 

mekân/eşya unsuru kişilerle bütünleştirilerek ele alınır. Postmodern özellikler gösteren 

hikâyeler çok katmanlı yapıda oldukları için mekânlar da iç içe geçer, kişilerle 

özdeşleşir ve bütünleşir. Âlemlerin Sürekliliği gibi az sayıda hikâyede de mekânlar 

alışılageldik şekilde, betimleme ve kişiler üzerinde bıraktıkları izlenimlerle daha 
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gerçekçi çizilmiştir. Yazar bu mekânların tasvirinde başarılıdır. Anlatı ileri geri 

sıçramalarla hareket kazanırken mekânlar da buna uyum sağlayarak değişir. 

Hikâyelerde eşya unsuru da insanın ona yüklediği sıra dışı anlamlarla, onlarla kurduğu 

bağlarla öne çıkar. Mekân unsuru ilk iki kitapta daha derinlikli, kişilerle etkileşim 

halinde kurgulanmıştır. 

11. Hikâyelerde zaman unsuru postmodern anlatıların doğasına uygun olarak 

çoğunlukla daireseldir. Saat zamanı (reel zaman) şimdi söylemle çerçeve olarak 

kullanılır. Çerçeve zamanın içine ikincil, parçalı, değişken, esnek; öznel ve algısal 

olarak farklılaşan mikro zaman dilimleri yerleştirilmiştir. Şimdi söylemle başlayan reel 

zaman; anlatıcı ya da hikâye kişisinin hayal, rüya, hatırlama ya da sanrılarına paralel 

olarak ileri veya geriye dönük, aynı zamanda eş zamanlı anlatmalarla akroni ve 

anakronilerle parçalı duruma gelir. Yazar sık sık askıda bırakma tekniğini kullanarak 

okuru merak ya da ikilemde bırakır. Klasik anlatı imkânlarından da faydalanan yazar 

çoğu hikâyede giriş, gelişme ve sonuç bölümlerini net biçimde kurgulamıştır.  

12. Hikâyeler dil ve üslup özellikleri açısından incelendiğinde sade, yalın, 

akıcı bir anlatımdan söz etmek mümkündür. Cümleler kısa ve konuşma diline yakındır. 

Kurmaca tekniklerinden dolayı cümleler zaman zaman uzun ve anlamsal olarak kapalı 

duruma gelse de bu örnekler azdır. Yazar üslupta akıcılığı sağlamak, okurun dikkatini 

metnin üzerinde tutmak için eksiltili, devrik yapılara, örtük ve simgesel anlatıma, 

deyimlere, mecazlara başvurur. Yazar bazı hikâyelerinde eleştirel ve mizahî bir üslûp 

tercih eder. Kurmaca tekniklerinden kaynaklı olarak bazı hikâyelerde kişi adları ve 

özel adlar kullanılmaz, yazar böylece kurmacayı gerçekliğe yaklaştırmış olur. 

Sözcüksel ve dilbilgisel bağlaşıklık özellikleri ile bağdaşıklık özellikleri tutarlılık 

içindedir. Yazar metnin şemasını sözcük tekrarları ve eşdizimsel örüntülemelerle 

çizerken gönderim, eksilti, değiştirim ve örtük anlatımdan yararlanır. Zaman uyumu 

parçalı yapıya rağmen kendini gösterir. Hikâyeler bağdaşıklık ilkeleri bakımından da 

tutarlılık içindedir. Başlık, konu, üslup, anlatıcı ve dilin kullanımı; bağlaşıklık 

özellikleri ve metnin geneli ile uyum içindedir.  

13. Murat Gülsoy hikâyeleri kurgusal olarak üç ana grupta toparlanabilir. 

Bunlardan ilki az sayıda da olsa, reel zamanın hâkim olduğu, olay sırasının tek zincirli 

olarak ilerlediği, klasik anlatı metinlerine benzeyen hikâyelerdir. Bu hikâyelerde kişi, 

zaman, mekân unsurları belirgindir. İkinci grup; olay örgüsü, kişi, zaman, mekân 

unsurlarının olmadığı, yazarın duygulanmalarının, düşünce ve izlenimlerinin pasajlar 

halinde ve parçalı olarak aktarıldığı anlatıları kapsar. Bunlar kitapların sonunda yer 
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alan, aforizma benzeri az sayıda metinlerdir. Hikâyelerin büyük çoğunluğu ise çerçeve 

bir zaman dilimi içinde, postmodern tekniklerin, özellikle üstkurmacanın hâkim 

olduğu, genellikle kendi üzerine kapanan hikâyelerdir. Tasavvuftaki devriye fikrini 

hatırlatan sonsuz döngüler yaşamın sürekliliğine de vurgu yapar. Zamanın döngüsel 

olduğu bu hikâyelerde okura daha fazla alan açılır. Sonuç bölümleri belirgin olsa bile 

döngüsel ve paradokssal olduğu için okurun yorumuna da açıktır.  

14. Murat Gülsoy, hikâyelerinde üstkurmaca ekseninde yazma eylemi üzerine 

düşünceler, kurmacanın kendisinin yine kurmaca içinde sorunsallaşması, 

kurmaca/gerçeklik ilişkisi, yaratma sürecinin okurla tartışılıp paylaşılması, bu süreçte 

belleğin işlevi, zihnin işleyişi gibi konuları işler. Bunun dışında moderniteyle 

barışamayan bireyin açmazları, yalnızlık, kaçış duygusu, tutunamama, uyum 

sağlayamama, toplumun kabulleriyle kendi yaşamak istedikleri hayat arasında 

hissettikleri sıkışmışlık ve bunaltı, bunun doğurduğu psikolojik sorunlar en sık görülen 

izleklerdir. Yazar güncel sosyal ve siyasi konuları, küreselleşen dünya ile tek tipleşen 

insanı, aile ve mahalle baskısını, yozlaşma, yabancılaşma, batıl inançları da konu 

edinir. Yazarın hikâyelerinin ortak ruhu bireyi ve toplumu çarpıklıklar, yanlışlar 

üzerinden ele alarak aslında daha ideal birey ve topluma evrilme fikrini hissettirmek 

olarak açıklanabilir. 

15. Murat Gülsoy’un hikâyelerinde kurgu, postmodern anlatı teknik ve 

izlekleri anlam tarafı kesinlikle ihmal edilmeden birlikte yürür. Hikâyelerde sağlam 

bir yapı-anlam bütünlüğü söz konusudur. Yazar tüm postmodern anlatı tekniklerini 

yoğun olarak kullanır. Üstkurmaca, metinlerarasılık, çoğulculuk ve oyunsu yapı 

hikâyelerde açıkça görülür. Postmodern izleklerin özgün kurgusal yapı ve anlamla, 

çoğulcu bakış açısıyla birleşmesiyle hikâyelerde karnaval havası hâkim olur. 

Postmodernist olarak tanımlanan çağdaşlarıyla kıyaslandığında Murat Gülsoy’un 

anlamı daha fazla ön plana çıkardığı, birçok hikâyesinde sosyal eleştirinin, toplumsal 

sorunların açıkça yer bulduğu görülür.  Tüm yapısal ve anlamsal unsurlar göz önüne 

alındığında Murat Gülsoy’un Türk hikâyeciliğinde kendi sesini bulmuş, özgün, klasik 

anlatı yöntemlerinden de faydalanan postmodernist bir yazar olduğunu söylemek 

mümkündür.  
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